Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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ИЗг  ДЕРЕВЕНСКАГО  ДНЕВНИКА 


I. 
Вннмаше  въ  деревне.— Слепое- Л итвиво.—Шм'Ь- 
щнч1й  домъ  и  его  вдад'квьцы  старые  и  новые.— Ба- 
рвнъ  и  мужикъ.— Волость.— Бумажная  точность.-- 
сБезъ  равговоровъ!  »Денегъ—денегъ!— Заработки.— 
Понравился  господамъ.— Крестьянинъ  Иванъ  Афа- 
насьевъ.— Ба61й  ваработокъ. 

1. 

Никогда  русская  деревня  и  дахе  просто  «дере- 
венская глушь»  не  пользовалась  въ  таков  степе- 
ни благоскдонныиъ  внииац1енъ  образованнаго  рус- 
скаго  общества,  какъ  въ  настоящее  время.  Одни, 
уб1&дивш1еся  въ  безплодности  своего  интеллигент- 
наго  существован1я  «въ  одиночку»,  ищутъ  или, 
в^^рн'Ъе,  полагаютъ  найти  подъ  соломенными  кры- 
шами недостающее  имъ  общество,  среди  котораго 
и  над'Ьются  растворить  остатки  своихъ  умствен- 
ныхъ  и  нравственныхъ  си  ль  (см.  разеказъ  «Овца 
безъ  стада»).  Друг1е,  напротивъ,  полагаютъ  най- 
ти подъ  г1ми  же  крышами  нЪчто  совершенно  но- 
вое, небывалое,  спасительное  чуть  не  для  всего 
челов^^чества,  погибающаго  отъ  эгоистически  на- 
правленной цивилизацш.  Третьи  интересуются  ею 
просто  съ  эгоистической  точки  зр'Ьн1я,  стремясь 
доподлинно  знать,  чт5  именно  можно  взять  у  де- 
ревни для  улучшен1Я  своего  интелдигентнаго  су- 
ществован1Я  («Иалые  ребята»).  Но  вообще  для 
^аждой  изъ  заинтересованпыхъ  группъ  совершенно 
ясно  стало  въ  посд'Ёдн1е  дни,  что  деревня  начала 
играть  значительную  роль,  и  что  мой  карианъ,иой 
уиъ,  мой  душевный  М1ръ — все  это  какъ  будто  на* 
ходится  въ  самой  тесной  связи  съ  карманомъ,  умомъ 
и  душой  деревни.  Оказалось,  что  пустота  деревен- 
скаго  кармана  опуетошитъ  и  мой;  темнота  дере- 
вевскаго  ума  не  дастъ  хода  н  моему  уму,  доволь- 
но-таки просв'Ьщенному,  а  иное  направлеше  до- 
ревенскаго  духа  можетъ  парализовать  и  въ  одно 
мгновен1е  уничтожить  громадные  жертвы  и  труды, 
страстно^и  безкорыстно  направленные  ко  благу  все- 
го человечества.  Когда  во  глав-б  этой  удивитель- 
ной деревенской  силы  стояла  пом'1^щичья  власть, 
никто  и  не  дуиалъ  считать  деревенск1я  соломен- 
ный крыши  за  н^что  достойное  вниман1Я.  Нужно 
было  одно:  извлекать  изъ  этой  соломы  золото.  И 
золото  это  являлось— стоило  только  барину  дать 
цриказъ  бурмистру.  Нужно  было  водворить  гд-Ь-нн- 
будь  цивилизацш,  умиротворить,  смирить  и  проч'. , 
н  проч. — опять-таки  стоило  приказатьги  мужикъ 
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б^гомъ  б^жалъ  черезъ  моря  и  р^ки,  черезъ  Бал- 
каны и  Альпы,  забирался  въ  Парнжъ,  подъ'Ьзжалъ 
къ  Англш...  Все  было  возможно  въ  ту  пору  по  еди- 
ному иановен1ю...  Но  теперь,  когда  волшебвыйжезлъ 
изъ  рукъ  интеллигеитныхъ  переданъ  самому  му- 
жику, когда  онъ  находится  не  у  пои'Ьщичьяго  бур- 
мистра, а  у  народнаго,  волостного  суда,— теперь 
настало  время  подумаггь  и  о  деревн']^,  т^мъ  бол'Ёе, 
что  за  полштофъ  водки  волостной  судъ  иной  разъ 
можетъ  и  не  пустить  жезла  въ  ходъ,  а  т'Ьмъ  ва- 
мымъ  неминуемо  подвергнуть  опасности  и  карман- 
ное, и  нравственное  спокойств1е  образованнага  че- 
лов'Ька.  Необходимо  поэтому  знакомиться  съ  дерев- 
ней, узнать,  чт5  въ  ней  есть,  «чего  она  хочетъ,  о 
чемъ  думаетъ  и  вообще  чтб  она  такое. 

Нижесл^Ьдующ1е  очерки  ни  въ  какомъ  ел^чъ/к 
не  имфютъ  претензии  отв^^чать  обстоятельно  на  всю 
массу  вопросовъ,  возбуждаемыхъ  русской  деревней, 
потому  что  это  действительно  только  б'Ьглыя,  слу- 
чайный заи^Ьтки  челов^Ька,  такъ  же  какъ  и  огром- 
ное большинство  читателей,  незнакомаго  съ  дерев- 
ней и  только  теперь  сознавшаго  необходимость 
этого  знакомства.  КромФ  того  случайный  наблю- 
ден1я  этихъзам^токъ  относятся  къ  известной  толь- 
ко местности.  Новгородской  губерши, — къизв1&ст- 
ной  деревн'Ь,  съ  которыми  прищлоеь  пишущему  эти 
строки  познакомиться  въ  известное  время,  имен- 
но л'Ьтомъ  1877  года.  Д'Ьлать  поэтому  как1е-нн- 
будь  общ1е  выводы  относительно  вообще  положе- 
Н1Я  (еревни  и  т^мъ  бол']^е  относительно  народнаго 
духа  и  м1росозерцан1я — будетъ  невозможно. 

При  большомъ  досуге  и  внимательности  къ 
д^лу,  деревенька,  о  которой  идетъ  р'Ь^^ь,  могла 
бы  дать  обильный  и  богатый  матер1алъ,  осв^щаю- 
Щ1Й  многое-множество  смутныхъ  представлен1й  о 
русской  д'Ьйствительности,!такъ какъ  въ  ней  счаст- 
ливо соединились  вс^  нравственный  и  экономи* 
ческ1я  черты,  отдичающ1Я  наше  переходное  время: 
она  знакома  и  съ  железной  дорогой,  которая  про- 
ходитъ  недалеко,  и  съ  заработкомъ,  благодаря  до- 
рог'Ь,  на  чужой  стороне,  и  съ  бариномъ  совер- 
шенно новаго,  коммерческаго,  даже  прямо  кулац- 
каго  тппа  (арендаторомъ),  словоиъ — знакома  съ 
возможностью  хлопотать  в  биться  для  себя,  для 
улучшен!я  своего  положен1Я  и  въ  то  же  время 
твердо  помнить  времена  кр'Ёпостного  права  въ  ли- 
це коммерсанта-барина.  Есть  тутъ  старые  старики, 
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ДЛЯ  которыхъ  теперешн1й  иузквкъ— распутникъ  и 
пьяница,  которые  ропщутъ  и  на  папироски,  и  на 
высоюе  смазные  сапоги,  и  вообще  на  вс^  порядки, 
повторяя  при  всявоиъ  удобноиъ  и  неудобномъ  слу- 
43*6:  «а  отчего?— оттого  что  волю  дали!  страху 
нФту».  Есть  и  молодые,  которые  какъ  будто  чуть- 
чуть  задумываются  надъ  вопросомъ:  «да  почему 
же  въ  саиоиъ  Д'Ьл'Ь  непрем'&цно  нужно  такъ  много 
страху?»  Есть  старухи, который,  заслышавъ  о  « не- 
крутчин'Ь»,  впадаютъ  въ  какой-то  трагичесюй 
экстазъ,  ходятъ  кавъ  пои'Ьшанныя,  причитая  и  ма- 
хая по  в^Ьтру  платкомъ  и  раздирая  вамъ,  посте* 
роннеиу  челов'Ьву,  своимъ  безпред'Ьльнымъ  горемъ 
всю  душу.  И  есть  парни,  которые  не  то  чтобы 
рвутся  въ  эту  некрутчину,  а  просто  не  считаютъ 
ея  такииъ  ухасомъ,  о  какомъ  помнвтъ  старуха. 
Знаютъ  эти  парни,  что  слухба.коротка,  харчъ  хо* 
рошъ,  а  уйти...  отчего-жъ  и  не  уйти  отсюда?... 
Словомъ,  измененный  зкономичесшя  и  обществен- 
ный УСЛ0В1Я  въ  положенш  мужика,  изм'Ьннвш1я — 
или  по  крайней  и^р^  изм']Ьняющ1я  его  нравствен- 
ный М1ръ — могли  бы  быть  наблюдаемы  въ  нашей 
деревеньке  весьма  успешно,  еслибы,  повторяю, 
былъ  досугъ,  т.  е.  не  одно  только  л^то,  а  годъ  и 
два,  и  еслибы  необходимой  внимательности  не  пре- 
пятствовала значительная  личная  отчужденность 
отъ' деревни. 

Запишемъ  поэтому,  чт5  можеиъ. 
•       2. 

Видъ  деревеньки  самый  обыкновенный.  Холми> 
стыя  поля  спускаются  къ  речкЬ  не  широкой  и  не 
глубокой,  въ  которой  будто  бы  въ  прошлыя  вре- 
мена было  «страсть  сколько»  рыбы.  Теперь  рыба 
перевелась;  изредка  попадается  окунь  въ  четверть 
величиной,  да  уклейка,  занимающаяся  съ^дашемъ 
червяковъ  на  удочвахъ  и  потоиъ  быстро  убегаю- 
щая. *  Прежде  были*  язи,  лещи.  «Во  каше!»  — 
повазываютъ  старожилы  (те  самые,  чтбговорятъ: 
«страху  мало»),  растопыривая  руки  ва  аршинъ.ТЦу- 
ки  въ  прежнее  время  попадались  по  три  аршина 
и  по  два  пуда  весу.  Теперь  ничего  нетъ — ни  язей, 
ни  щукъ;  плотва  иной  разъ  побалуетъ  мужика,  а 
то  больше  все  раки;  да  и  раки-то  не  те,  чт5  преж- 
де, а  маленьк1е,  корявые — «шутъ  ихъ  знаетъ,что 
за  раки  за  так1е!»  Подъ  впечатлен1емъ  втихъ  басно- 
словныхъ  разсказовъ  о  .баснословныхъ  язяхъ  и  щу- 
кахъ,  современный  деревенск1й  рыболовъ  можетъ  по 
целымъ  днямъ  мучить  себя,  тщетно  разыскивая  по 
обоимъ  берегамъ  реченки  ^клевыхъ  иестъ»  и  тщет- 
но надеясь  на  хорош1й  уловъ:  рыбы  въ  саиомъ 
деле  нетъ;  а  если  и  есть  то  она  почему-то 
умеетъ только  съедать  червяка  и  уходить. — «Видно 
и  рыба  тоже  поумнела»,  .невольно  дуиаетъ  совре- 
менный рыболовъ:  «какого  веселаго  червяка  на- 
садилъ—и  то  ничего!  Въ  прежнее  время  она  бы 
его  такъ  не  оставила— эво,  какъ  ротъ-то  бы  ра- 
зинула, совсемъ  бы  съ  нутромъ  врючокъ  тащить 
пришлось,  а  тутъ  вотъ  на- ко!..  И  червякъ  ея  не 
веселитъ». 

Веселый  жирный  червякъ  въ  самомъ  деле  на- 
прасно пдяшетъ  на  крючке,  напрасно  юлить  сво- 
вмъ  жирныиъ  телохъ,  отъ  боли  конечно  (отъ  это- 


гО'Тоюлен1я  его  и  называютъ  «веселымъ»):  «нетъ 
въ  нонешней  рыбе  простоты,  хитра  стала  и  лу- 
кава»...Впрочемъ  иной  разъ  внезапно,  недуманно- 
негаданно,  вдругъ  въ  безрыбную  реченкузабредетъ 
въ  самомъ  деде  какое-нибудь  чудовище,  какой-ни- 
будь необыкновенный  язь  или  какая-нибудь  щука 
аршина  въ  полтора.  Откуда  являются  так1Я  чудо- 
вища— решительно  никто  не  знветъ,  и  хотя  по- 
явден1яихъредки,года  въдва  --разъ,но  зато  вполне 
достаточны,  чтобы  следующая  поколещя  такъ  же 
твердо  верили  въ  необыкновенные  уловы,  какъ  ве- 
ритъ  въ  нихъ  и  деревенская  старина. 

Берега  речки  кой-где  покрыты  кустарникомъ, 
кой-где  болотце  и  песочекъ,  а  на  дне  густая 
трава,  которую  большею  частью  и  вытаскиваютъ, 
вместо  рыбы,  мужики,  задумавш1е  побродить  (не 
раздеваясь)  съ  бреднемъ.  Въ  рабочую  пору  въ 
разныхъ  местахъ  реченки  мокнуть  деревянный  бо- 
роны, перевернутый  длинными  зубцами  въ  воду. 
Вообще  реченва  тиха,  ничемъ  не  оживлена  и 
молча,  потихоньку  течетъвъ  тихихъ,молчаливыхъ 
берегахъ.  Называется  эта  реченка  Слепухой;  а  де- 
ревенька, лежащая  по  другой  ея  стороне,  назы- 
вается Слепое- Литвино:  тутъ,  на  этомъ  самомъ 
месте,  где  етоитъ  деревенька,  по  разсказамъ  ста- 
рожиловъ,  ослепла  Литва.  Шла  она  несиетнымъ 
подчищемъ  и,  дойдя  до  этого  места,вдругъ  ослеп- 
ла и  дальше  не  пошла. 

Черезъ  Слепуху  перекинуть  новый  земск1й 
мость,  и  его  белый  перила,  белый  новыя  сваи 
невольно  радуютъ  васъ,  говоря,  что  Сдепое-Лит- 
вино  не  совсемъ  забытая  деревня,  что  кто-то 
помнить  о  ней.  Съ  середины,  моста  открывается 
такой  видъ:  направо,  на  крутомъ  пригорке,  среди 
густого  березоваго  парка)  виднеется  господсшйдомъ. 
Налево,  по  низменному  берегу,  виднеется,  также 
изъ-заберезокъ,  красная  крыша  волостного  правле- 
шя,  соединеянаго  съ  несчастной  деревенской  «у чи- 
дисшей»,  а  подальше,  въ  приветливой  зелени  бе- 
резничка,  виднеется  крылечко  кабака.  За  этой  пе- 
редовой лин1ей  построекъ,обитаемыхъ  начальствомъ 
и  интеллигенщей,  тянутся  жнденьтя  крестьян» 
СВ1Я  постройки,  перемежающ1яся  плетнями,  ни- 
зенькими, почерневшими  крышами  амбарчиковъ  и 
редкими,  въ  двухъ-трехъ  местахъ,  купами  неболь- 
шихъ  деревьевъ.  Даже  и  издали  трудно  отыскать 
въ  массе  деревяниыхъ  построекъ  хотя  как1я  ни- 
будь черты,  который  бы  могли  приветливо  подей- 
ствовать на  глазь.  «Кое-какъ»,  «ничего  не  по- 
делаешь» и  друг!я  поло;^ен1я,  выработанный  че- 
ловекомъ,  у  котораго  д'Ьла  идутъ  плохо,  припо- 
минаются даже  вамъ,  постороннему  человеку,  при 
взгляде  на  деревеньку.  «Кое-какъ»  покрыты  кры- 
ши и  солома  на  нихъ  придерживается  «кое-какъ» 
разбросанными  по  ней  жердями;  «кое-какъ»  спле- 
тенъ  Плетень,  «кое-какъ»  держится  крыльцо.  Даже 
не  приходить  и  въ  голову  смотреть  на  это  оли- 
цетвореше  «ничего  не  поделаешь»,  какъ  на  видъ 
иди  на  пейзажъ;  только  взглянешь  и  думаешь: 
«какъ  бедно  живутъ-то  эти'  литвиновсв1в  мужи- 
ки!..» Не  будь  этого  новаго  моста,  который  го- 
ворить, что  кто-то  думаеть  объ  этихъ  глухихъ  и 


СЛЪПОЕ- литвино. 


бЪдны1ъ  М'Ьстахъ,  тутъ  было  бы  такому  постороя- 
нему  деревне  челов'Ьку,  какъ  вы,  читатель,  какъ 
я,  нестерпимо  п)устно  и  горько  сразу,  съ  пер- 
ваго  дня  по  пр^зд-Ь  сюда...  Унылый,  бедный  видъ 
деревеньки,  эта  задумчивая  тишина,  царящая  въ 
ней,  этотъ  ннч'Ьмъ  не  привлекающ1й  вашего  испори 
ченнаго  разнообразхеиъ  взора,  упорный,  однообраз- 
ный ш  безпрестанный  трудъ,  дергащ1й  деревеньку 
на  б'Ьломъ  св4т*, — все  это,  столь  неподходящее 
къвашимъиепорченныиъ  вкусаиъ,  производило  бы 
въ  васъ  гнетущее  ощущен1е  одиночества- 

Но  вотъ  на  ваше  счастье  мостъ  —  и  хорош1й 
мостъ, — и  ужъ  вамъ  легче.  Его  правильность  и  из- 
вФстнаго  рода  из  ящяость,  старательность  постройки 
и  отд'Ьлки  почему-то  понятн'Ьй  для  "васъ  и  весе- 
л'Ьй,  чЪиъ  унылый  видъ  деревни.  Но  это  еще  не 
все.  Пройдя  мостъ  съ  одного  конца  на  другой  и 
приближаясь  къ  крестьянскимъ  постройкамъ,  мы, 
опечаленные  серьезно-задумчивою  бедностью  де- 
ревни, съ  радостью  встр'§чаемъ  настоящую  мелоч- 
ную лавзу  съ  настоящей  выв'Ьской:  изображены  на 
ней,  по  обыкновен1ю,  фрукты,  виноградный  кисти, 
надеяьк1й  китаецъ,  а  продается  деготь,  хл-^бъ, 
кнуты,  возжи,лапти,еитецъ,  двухкоп^Ьечиыя  сказки 
и  трехБОП'Ьечныя  папиросы — съ  одной  стороны — 
это  для  крестьянъ,  и,  съ  другой,  писчая  бумага, 
почтовый  марки  и  папиросы  фабрики  Петрова — 
для  высшаго  общества.  Лавка  эта  выступила  вне- 
редъ  изъ  ряда  крестьянскихъ  домовъ,  поместив  - 
шись  на  самомъ  бойкомъ  м^ст^.  Деревня  у  нея  за 
спиной,  направо  господск1й  домъ,  нал-^во  волость, 
кабакъ,  а  за  волостью,  въ  разстоянш  версты, — 
церковь.  Кром'Ь  того,  мимо  нея  б'Ьжитъ  почтовая 
дорога  на  уездный  городъ  N. 

По  воскреснымъ  днямъ  лавка  эта  набита  бит- 
конъ;  но  изъ  двадцати  челов'Ькъ,  преимущественно 
хенщинъ,  присутствующихъ  въ  лавБ11,  покупаютъ 
(купятъ  иди  н-бть — ^это  еще  неизв*стно)  никакъ  не 
больше  двухъ.  Остальныетолько  сиотрятъ,  любуют- 
ся красивымъ  ввдомъ  ситцевъ,  папиросныхъ  обер- 
токъ,трогаютъ  товары  рукой,  прикасаются  паль- 
цемъ.  И  унылой  деревеньке  хочется  такъ*же  чего  ни- 
будь повеселМ,-  покрасивей,  какъ  хочется  и  вамъ, 
постороннему  въ  ней  человеку.  И  деревеньку  тоже 
тянеть  распрямиться  иной  разъ  и  освободиться  на 
минуту  отъ  своей  трудовой  задумчивости  ииспол- 
неннаго  серьезной  заботы  однообраз1я.  Но  посторон- 
няго,  ве-деревенекаго  человека,  челов^Ька,  долго 
жйвшаго  въ  городахъ,  эта  серьезная  трудовая  за- 
бота, в1^ющая  отъ  всей  деревенской  обстановки, 
поражаетъпочтииспугоиъ.  Бмутотчасъ  нужно  чего- 
ннбудь  полегче,  поснисходительн'Ьй  этихъ  серьез- 
ныхъ  впвчатл*Н1й;  ему  хочется  куда  нибудь  укрыть- 
ся отъ  нихъ,  и  ужъ  оиъ  нав-Ьриое,  и  безъ  всякой  на- 
добности, прежде  всего  сунется  въ  лавку,  если  она 

есть,  въ   волость,  къ  «попу»,  ВЪГ0СП0ДСК1ЙДОМЪ... 

Онъ  радъ  будеть  встретить  н-6мецк1й  сюртукъ,  хо- 
рошо запряженный  тарантасъ,  даже  обертку  зна- 
воиаго  табаку.  Такъ  пугаетъ  русскаго  отторжен- 
наго  отъ  народной  жизни  человека  подлинный  видъ 
в  сиыслъ  обыкновеннаго  деревенскаго  угла. 
Вотъ  какова  существенная  черта  производима' 


го  деревнею  впечатления.  Эта  трусливость  передъ 
деревней  слагается  изъ  внезапной  устали,  одо- 
левающей васъ  (еще  только  чутьемъ  понимающа- 
го  и  только  издали  подавляемаго  размерами  дере- 
венскаго труда),  изъ  страха,  передъ  вашимъ  без- 
сил1емъ  и,  къ  чести  вашей,  изъ  капельки  стыда 

—  «Легче,  легче!»  подавленное  впечатлен1ямиво- 
шетъ  все  ваше  существо:  «  чего-нибудь  не  такъ  про- 
сто^правдиваго,пе  такъ  утомительяо-яспаго.не  такъ 
кротко  и  покорно  стыдящаго  васъ...  Чего  нибудь  по- 
разнообразнее, пообильнее  красками,  чего  нибудь, 
чт5  бы  нета](ъ  правдиво  и  сильно  действовало  на 
васъ  и  такъ  дерзко  не  поднимало  бы  вашей  умеющей 
«прилаживаться  къ  обстоятедьствамъ»  совести». 

Въ  ряду  такихъ  облегчающихъ  робкую  интелли- 
гентную душу  пристанищъ  первое  место  несомнен- 
но занимаетъпомещич1й  домъ.  Говорю  на  этотъ  разъ 
не  о  томъ только  помещичьемъ  доме,  который  укра- 
шаетъ  собою  левый  берегъСлепухи,  во  о  помещичь- 
емъ доме  всехъ  деревенсквхъ  угловъ  Земли  Русской. 

редкое  по-истине  явлеи1е  представляютъ  эти 
разсадники  отечественной  аристократк.  «Чего- 
чего  не  было  тутъ  въ  старые  годы!  Чего-чего  не 
насмотрелись  эти  стены»,  подумается  всякому  раз- 
мышляющему о  русскомъ  житье^бытье,  а  между 
темъ  въ  десять -пятнадцать  летъ  наидлиннейш1я 
хроники  наидревнейшихъ  господскихъ  домовъ  за- 
бываются почти  безследно,  не  оставляя  въ  окру- 
жающихъни  единаго,  маломальеки  определеннаго 
воспоминап1я,  то  есть  не  оставляя,  после  своего 
долголетняго  процветан1Я,  почти  ничего,  чтд  бы 
имело  какую  нибудь  законность,  смыслъ,  соответ- 
ственный этой  законности  явлен1я  и  соответствен- 
ную имъ  внешнюю  форму.  Всматриваясь  въ  длин- 
ную истор]ю  помещичьяго  дома,  какъ  нельзя  луч- 
ше убеждаешься,  что  въоднообразны^ъ  равцинахъ 
Русской  Земли,  въ  однообразнейшихъ,  все  подво- 
дящихъ  подъ  одно,  услов1яхъ  естественныхъ  нетъ 
возможности  вытанцеваться,  самостоятельно  выде- 
литься изъ  этого  однообраэ1Я  чему  нибудь  такому 
въ  смысле  привилегированности,,  чтб-бы  хоть  ка- 
пельку равнялось  въ  прочности  привилегирован- 
ности стараго  европейскаго  М1ра.  Просторъ,  то-есть 
въ  буквальноиъ  смысле  «обилие  места  для  всехъ, 
и  сознание  этого  простора,  сознан1е  того,  что  «всемъ 
хватить»,  не  даютъ  возможности  развиваться  въ 
должной  мере  тому  азарту  эгоизма,  которымъдол- 
женъ  былъ  жить  «благородный»  человекъ  Я  знаю, 
что  у  меня  «можетъ  быть»  много,  что  у  меня  есть 
это  многое;  знаю,  что  со-временемъ  оно  будетъ  мое — 
и  я  ужъ  въ-подовину  покойнее,  апатичнее  пере- 
ношу свое  теперешнее  затруднительное  положен1е. 
А  это  сознан1е,  что  всемъ  хватить,  всегда  жило 
и  живетъ  въ  крестьянине;  оно  и  теперь  помогаетъ 
крестьянину  изо  дня  въ  день  тянуть  свою  лямку 
и  позволяетъ  ему  быть  иной  разъ  очень  веселымъ 
въ  саиыхъ  крутыхъ  обстоятельствахъ.  Оно  было  ко- 
ротко знакомо  и  барину,  который  долженъ  былъ  чу- 
ять, что  только  казенное  право  ограждаетъ  его  при- 
вилегированное положен1е,  удерживаетъ  за  нимъ  его 
тысячи  десятинъ,  и  что  безъ  этого  казеннаго  огра- 
жден!я  решительно  нетъ  никакихъ  резоновъ  имен- 
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но  ему  стоять  выше  посл'Ьдняго  мужика,  такъвакъ 
и  этотъ  посд^Ьдн1й  мужикъ,  никого  и  ничто  не  ст^&- 
спяя,  ни  у  кого  ничего  ровнешенько  не  отнимая, 
можетъ  им'Ьть  т'6-же  самыя  тысячи  десятинъ. 

Именно  у  барина-то  русскаго  никогда  и  не  было 
внутренней  причины  быть  жаднымъ,  воевать  за  свое 
привилегированное  положен1е,  потому  что  у  него  и 
враговъ-то.  не  было  никакихъ. 

Въ  высокой  оград'Ь  своихъ  казеиныхъ  правъ, 
онъ  сид^лъ  одинъ,  точно  въ  тюрьи'Ь  въ  одиноч- 
номъ  заключен1и,  и  положительно  сходилъ  съ  ума. 
Кром^^  таки1ъ  радостей,  какъ  въ  самомъ  д^л'6  до- 
вольно хорошо  разработанное  служен1е  ^цЬ^  сгр'Ь- 
ху»; — чтб  такое,  хотя  мало-мальски  въ  привлека- 
тельныхъ  форнахъ,  осталось  въ  назидан1е  потом- 
ству даже  отъ периода  такъ  называемыхъ  «настоя- 
ш.вхъ»  баръ?..  ИзъвсЬхъ  отрывочныхъ  разсказовъ 
о  прошломъ,  которые  уц'Ёл'Ьли  въ  восцоминан1И  ста- 
рожил овъ,  вы  услышите  объ  ужасныхъ  зв'Ёрствахъ 
возводвмыхъ  на  степень  удовольств1я,  объ  ужас- 
ныхъ безчинствахъ  противъ  слабыхъ  и  безсильныхъ 
попов^ъ  и  чиновниковъ, — безчинствахъ,  тоже  им'Ьв- 
шихъ  ц1!лью  погЬху,  развлечен1е,  и  волей-неволей 
увидите,  что  нашъ  феодалъ  не  могъ  выдумать  ни 
удовольств1Я,  ни  пог1^хи,  ни  ра8влечен]я,  мало-маль- 
ски похожихъ  на  ра8влечен1я  здороваго  человека. 
Пороть  и  наслаждаться  этимъ — надо  быть  боль- 
нымъ;  приклеить  попу  бороду  къ  столу— надо  быть 
пьянымъ;  вывалять  станового  въ  дегтю  и  пуху  и 
потомъ  заплатить  ему— зат'Ья  челов'Ька  и  не  трез- 
ваго,  и  не  умнаго.  Мало  того,  похоже  ли  на  прав- 
ду— быть  другомъ  чедов-Ьчества,  челов4комъ  не- 
описанной доброты,  «хрустальной  душой»,  и  не  сд'Ь- 
лать  такъ,  чтобы  объ  атихъ  дорогихъ  качествахъ 
челов^кческой  души  и  мысли  хоть  единое  словеч- 
ко припомнилось  народомъ,  не  говоря  уже  о  реаль- 
ныхъфактахъ,которыхъ  настояние,  не  больные  че- 
лов'Ъколюбцы  могли  бы,  при  своемъ  всемогуществ'Ь 
(по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  своемъ  собственномъ  углу), 
предъявить  несм'1тное  множество?  Словомъ,  не  вда- 
ваясь слишкомъ  въ  подробный  воспоминан1Я,  каеаю- 
Щ1ЯСЯ  внутренняго  содержан1я  и  внФшняго  облич1Я 
старо-барскаго  житья-бытья,  иевольно  убеждаешь- 
ся въ  томъ,  что  мозгъ,  ^лъ^  сердце  плохо  и  не- 
здорово д'Ьлали  свое  д^ло  въ  этихъ  обширныхъ,  ко- 
гда-то блистательныхъ  господскихъ  дворцахъ,  и,  на- 
противъ,  что-то  напоминающее  разслаблен1е  мозга, 
вялость,  упадокъ  всЬхъ  силъ^бол^зненнМш^е  нерв- 
ные припадки,  характеризуетъ  собою  шумный  пе- 
р1одъ  боярскаго  житья.  Ничего  похожаго  н'Ьтъ  на 
ястребиный  образъ  жизни  голоднагр,  но  жаднаго 
европейскаго  хищника,  безжалостно  рвавшаго  куски 
ИЗЪ  чужихъ  рувъ  и  утаскивавшаго  ихъвъсвои  ор- 
линыя  гнезда.  Это — ястребъ.  А  нашъ  баринъ — 
я  и  не  знаю  чтб  такое.  Сидитъ  и  объ-Ьдается,  сЬ- 
четъ,  отъ  скуки  заводитъ  тяжбу,  бьетъ  направо 
и  нал^кво  и  вс1^иъ  за  это  платить,  «колобродитъ», 
въ  веселый  минуты  хоронитъ  осетра  или  опять-та- 
ки деретъ  станового,  попа.  Еще  хуже  барвнъ- 
вольтерьянецъ,  револют'онеръ,  собирающей  оброки, 
продающ1й  крестьянсшя  деревни  насвозъ.  Какому 
ястребу  придетъ  въ  голову  разсуждать  облаг*ды- 


плятъ  и  въ  то  же  время  хватать  ихъ?  Ястребъ  толь- 
ко хватаетъ  и  ^Ьстъ.  Или: — какой  голубь  будетъ 
пожирать  своихъ  птенцовъ,  какъ  пожиралъ  ихъ  го- 
лубь-революц1онеръ*баринъ,  торговавшей  крестья- 
нами? Все  это  таило  въ  себ^  неправду,  все  говорило 
о  недостатв'Ь  внутренней  сильной  и  резонной  при- 
чины быть  феодаломъ,  бариномъ.  Не  было  при- 
чины стать  во  враждебный  отношен1я  въ  «черни 
непросвещенной » ,  такъ  какъ  она  и  не  думала  враж- 
довать. Ну,  какъ-же,  изъ  чего,  изъ  какого  мате- 
реала  выделать  свое  барство  при  такихъ  небла- 
гопр1ятн'Ьйшихъ  для  неравенства  условеяхъ? 

Слепое-Литвино  также,  хотя  очень  и  очень  смут- 
но, поинитъ  это  время  «настоящихъ»  господъ;  но, 
кроме  какого-то  утомлен1Я  при  уходе  за  этими 
капризными, больными  и  несчастными  людьми,  нетъ 
никакихъ  прочяыхъ  воспоминан1й  объ  этой  знаме- 
нитой лоре,  нетъ  пи  прочной  злобы  на  прошлое, 
нетъ  и  добраго  о  немъ  слова.  Сторожъ,  прослу- 
жившей по  необходимости  летъ  двадцать-пять  въ 
сумасшедшемъ  доме,  долженъ  былъ,  мне  кажется, 
по  окончавёи  этой  службы,  точно  такъ-же  вспоми- 
нать ее,  какъ  вспоиинаетъ  муживъ,  т.  е.  утомле- 
пеемъ  отъ  этой  возни  съ  людьми,  которые  не  зна- 
ютъ,  что  делаютъ,  и  бьютъ  его,  несчастнаго,  и 
плюютъ,  и  ругаютъ,  такъ,  зря,  безъ  всякой  при- 
чины, «ни  за  что». 

3. 

Но  вотъ  иаконецъ  этотъ  шумный,  жирный  ле- 
реодъ  настоящаго  барства  кончился,  оставивъ  по 
себе  кучи  законныхъ  и  незаконныхъ  ртовъ  и  на- 
следпивовъ,  мебель,  пропитанную  жироиъ  челове- 
ческимъ  до  того,  что  къ  ней  нельзя  прислониться 
(непременно  прилипнетъ  либо  плечо,  либо  заты- 
локъ),  облупленные  амуры  на  потолкахъ,  амуры  п 
<:псишэ»  по  стенамъ,  громадный  процессъ  въ  су- 
де и  несметную  кучу  долговъ.  Разбрелись  музы- 
канты, разбрелись  повара,  разбрелись  по  свету  за- 
конные и  незаконные  рты,  убедившись,  что  надо 
.  искать  другихъ  кусковъ,  такъ  какъ  «па  всехъ>> 
оставшагося  не  хватитъ.  На  весь  этотъ  порожден- 
ный праздностью,  больною  фа1таз1ей  и  обжорствомъ 
людъ,  въ  самомъ  деле,  приходилось  такъ  мало 
(если  разделить  поровну),  что  для  каждаго  рта 
было  гораздо  удобнее,  ссылаясь  на  имеющее  по- 
лучиться богатство,  занимать  у  перваго  ротозея, 
чёмъ  въ  самомъ  деле  получать  это  богатство  въ 
руки.  Какъ  съумели  извертываться  эти  потомки 
доблестныхъ  отцовъ — очень  хорошо  разсказываи^ъ 
намъ  процессы,  и  мы  не  будемъ  останавливаться 
на  атомъ  подробно.  Неуменее  делать,  неуменее  ду- 
мать и  безсилее  не  только  победить,  но  даже  и 
бороться  съ  гроиаднымъ  аппетитомъ  изуродованной 
плоти — вотъ  вообще  характерный  черты,  наследо- 
ванныя  потомками. 

Покуда  разбредался  весь  этотъ  «обреченный» 
народъ,'  покуда  онъ  пристраивался  такъ  или  сякъ 
къ  разнымъ  местанъ  и  кускамъ,  барскейдомъсто- 
ялъ  одинъ-одинешенекъ,  полегоньку  опустошаемый 
неведомо  какимъ  людомъ  и  быстро  разрушаемый 
природой.  Разрушались  гроты,  мостики,  монплези- 
ры;  отваливались  деревянпыя  лиры  и  венки  съкар- 
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яизовъ  и  балконовъ,  и  в'1твръ  вышибалъ  стекла 
илъитальянски1ък  венец1анск1хъ  ранъ.  Долго  сто- 
ялъ  въ  такоиъ  влд'Ь  домъ.  Накоаецъ  гд^-то  по- 
сл'^довало  какое-то  р^ЬшбН1б,  гд'Ъ-то  объявлена  про- 
дажа— и  домъ  попалъ  въ  чьи-то  новый  руди.  На- 
1!алась  новая  истор1я  яовыхъ  влад1Ьльцевъ. 

Влад'Ьлецъ,  посл^^довавш^й  за  настоящими  госпо- 
дами и  барами,  всегда  почти  не  настояпцй  ба- 
ржнъ,  а  челов]ЬкЪ|  добившгйся  возмооюности  жить 
по-барски.  Пишущему  эти  строки  удалось  вид'Ьть 
довольно  характерный  экземпляръ  такого  «новаго 
барина >».  Съ  ранняго  детства  человЬкъ  этотъ,  про- 
ИСХ0ДИВШ1Й  изъ  м'Ьщанскаго  семейства,  зналъ  ни- 
щету и  нужду;  лЪтъ  съ  десяти  онъ  уже  сид'Ьдъ  въ 
кабак^^,  съ  пятнадцати — занниалъ  какую-то  долж- 
ность по  откупу.  По  собственному  его  выражению, 
онъ  тридцать  л'Ьтъ  ходилъ  «по  горло  въ  грязи» 
въ  откупныхъ  подвалахъ,  опаивая  народъ  безъ 
жалости  и  снис10жден1я,  отбиваясь  взятками  отъ 
судейскихъ,  ел овонъ— вращаясь  въсамоиътемномъ 
ом;т'Ь  еамыхътемпмхъуслов1й  русской  жизни.  Че- 
лов1Ькъ  этотъ  видалъ  всяше  виды:  и  онъ  «подво- 
далъ}>,  и  его  «подводили»;  и  онъ  упекалъ,  и  упе- 
кали его.  Гд^&  кулакомъ,  простымъ  ударомъ,  ко- 
ломъ,  гд'Ь  деньгами,  гд'Ь  обманомъ,  пронырствомъ, 
хитростью  вывертывался  онъ  изъ  всякихъ  положе- 
Н1Й,  затруднен1й,  и  къ  сорока  годамъ  вышелъ  въ 
люди,  то-есть  сталъ  од'Ьваться  по-господски,  "ездить 
въ  коляск'Ьпо  губернскому  городу  и  творить  блудъ. 

Ростъ,  сложен1е  и  силавид^ннаго  мвою  субъек- 
та были  громадны.  Это  по-истин'Ь  былъ  испо- 
линъ,  челов'бкъ,  который  въ  40-градусные  морозы 
ногь  править  лошадьми  безъ  рукавицъ,  причеиъ  ру- 
ки не  только  не  мерзли,  во,  напротивъ — отъ  нихъ 
валилъпаръ,  какъ  отъ  кип ящаго  самовара.  Обильно 
покрывш1я  лицо  и  руки  желто-син1я  веснушки  и 
подстриженная  жесткая,  какъ  проволока,  рыжая 
борода,  маленьше  сЬрые  глаза  въ  б'Ьлыхъ  р'Ьсни- 
цахъ — всегда  выдавали  его  мужицкую  породу,  въ 
как1е  бы  костюмы  онъ  ни  наряжался  и  въ  какихъ  ^ 
бы  коляскахъ  ни  разъ'Ьзжалъ.  Это  д'Ьйствительво 
и  былъ  мужикъ,  попробовавш1й  быть  и  жить  ба- 
риномъ.  Наблюден1я  его  надъ  русскою  жизнью  бы- 
ли необыкновенно  тонки,  жестки  и  непоколебимы. 
Господь,  владающихъ  «нашимъ  братомъ»,  онъ  по- 
нималъ  тонко,  выражался  ."^ло  и  м'Ьтко,  какъ  ум- 
ный мужикъ.  Осмеивая  и  презирая  то,  отъ  чего  онъ 
отбился, — всю  эту  гадость  сорока  Л'Ьтъ  своей  жиа- 
нн,  онъ,  д1}лаясь  бариномъ,  не  только  не  былъ 
утомленъ  жизнью,  не  только  не  усталъ,  «но,  на* 
противъ  —  вошелъ  въ  самый  аппетитъ  жизни 
въ  свое  удовольств)е,  радуясь  счастью  положе- 
Н1я,  въ  которокъ  можно  см'Ьло  сказать  себ'Ь:  «знать 
ничего  не  хочу,  живу  въ  своеудовольств1е>...«0т- 
цапалъ»  (собственное  выражеше  гиганта)  онъим'Ь- 
и1е  и  зажилъ  по-барски...  но,  увы!  н'Ьтъ  у  насъ 
особенпыхъ  формъ  барской  жизни.  'Бшь,  пей,  блу- 
ди: вотъ  и  все,  что  могли  рекомендовать  новому 
барину  его  предшественники.  Какъ  мужикъ,  кула- 
комъ выбивппйся  въ  люди,  онъ  никоимъ  образомъ 
не  могь  развлекаться  водьтер1анствомъ  или  „пл'Ьн' 
ной  мысли  раздраженьемъ».Что  за  чепуха!  <:Изъ  му- . 


жиковъ  только-только  выбился,  да  опять  въ  му- 
жики?— ну,  ужъ  это  извините!  Ты  мнть  подай,  а 
тамъ  я  знать  не  хочу...» — сказалъ  бы  онъ  всяко-- 
му,  кто  бы  сталъ  учить  его  барскому  поведен1ю. 
Земства  и  проч1я  общественный  обязанности  онъ 
давно  понялъ  въ  простой  форм'Ь  взноса  денегъ  и 
р'Ьшительно  не  им^^лъ  охоты  возжаться  со  вс^мъ 
этимъ.  «Слава  Богу,  видали  на  своемъ  в'Ьку...  до- 
вольно!...» Чего-нибудь  эдапою\,.,  хот-бАсь  ему, 
что  бы  не  напоминало  прошлаго.  И  прошлое  это 
отозвалось  на  немъ  не  однимъ  презр^Ьн1емъ  въ  люд- 
скому стаду. 

Сознан1е  горькаго  горя  этого  прошлаго  всей  сво- 
ей суммой  отразилось  на  вемъ  по-мужицки,  по  рус- 
ски—«запоемъ».  Этой  бол'Ёзнью  онъ  разъвъ  годъ 
страдалъ  въ  сильнейшей  степени;  но  объ  этомъ  по- 
сл^.  Задача  великана  состояла  въ  томъ,  чтобы  жить 
въ  свое  удовольств1е,  для  себя  и  притомъ  не  по- 
нужицки. — «Н^тъ  ли  чего  получше?»  Мгновенно 
идея  великана  была  понята:  домъ  наполнился  зна- 
токами не-мужицкаго  препровожден1я  времени,  и 
въ  пять  Л'Ьтъ,  по  его  собственному  выражен1Ю,  онъ 
«про'Ьлъ»  все  им'Ьнхе... 

На  мой  вопросъ,  какимъэто  образомъ  можно  въ 
такое  короткое  время  «про'Ьсть»  такую  «прорву» 
денегъ? — гигантъ  отв'Ьчалъ: 

—  Какъ  про*даютъ-:то?..  Наживать  трудно,  а 
про'Ьсть,  прожить — это,  сд^клайте  милость,  сколько 
вамъ  будетъ  угодно. 

—  Ну,  какъ  же,  какъ? 

—  Да  вотъ  какъ,  наприм'Ьръ.  Теперь  вотъ  отъ 
моего  дома  до  губернскаго'города  пятьдесятъ  верстъ 
считается...  такъ  или  н'Ьтъ? 

—  Такъ 

—  Ну,  вотъ  извольте  потрудиться  про'Ьхать  эти 
пятьдесятъ  верстъ  не  три  или  четыре  часа,  а 
прим'Ьрно  нед'Ьльку  или  полторы...  И,  при  всемъ 
томъ  зам'Ьтьте,  лошади  у  насъ  первый  сортъ — 
тройки  призовыя...  на  эдакихъ  лошадяхъ  тридцать 
верстъ  въ  часъ — вотъ  какая  "Ьзда,  а  мы  ^демъ 
нед'Ьлю  или  дв'Ь... 

—  Что  же  вы  д-Ьлаете? 

—  Больше  ничего,  что  "Ьдемъ  «въ  свое  удо- 
вольств1е»!  Компан1я  насъ  тутъ  собралась  питу- 
ховъ,  лучше  требовать  нельзя,— ну,  и...  И  у  ка- 
баковъ,  исъбабаии,иподъ  горкой,  и  на  лужочкЪ, 
и  на  горк'Ь,  и  въ  кусточкахъ,  везд'Ь,  гд'Ь  полюбит- 
ся,— остановки,  закус&и,  п-Ьсни,  да  по  рюмочк'Ь^  да 
пошлемъ  за  шампанскииъ,  и  такъ  въ  продрлжен1и 
всего  времени— глядь — тысченки  четыре-пятокъ  и 
разсортировалъ  въ  разныя  м'Ьста...  Какъ  про'Ьда- 
ли!?..  Захот-Ьлъ  только!  Разъ  изъ  Москвы  метлу 
привезъ...  совершенно  даже  изъпомойнаговедрамет- 
ла  была  эта,  а  спросите,  во  сколько  обошлась, — 
и  ахнешь... 

—  Зач'Ьмъ  же  метлу-то? 

—  Зач*мъ?  Фантаз1я — больше  ничего! .  П  не 
припомнишь  всего-то,  почему  и  что...  Вступитъ  вотъ 
въ  башку— давай  метлу-лн,  чт5  ли...  ну,  и...  Разъ 
тоже  на  свадьб'Ь  у  одного  богача,  на  об'ЬдЬ  въ 
Т'Ьстовскомъ  трактир'Ь,  въ  Москв1Ь,  на  столъ  на  па- 
радный вл'Ьзъ,  да  такъ  тр^хонулъ  всЬмъ  корпу- 
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соиъ — на  трн  съ  иоловиной  тысячи  и  набилъ  за 
одннъ  иа1ъ  стекла  да  хрусталю  одного...  Фанта- 
31Я,  ничего  не  поделаешь! 

Разговоръ  нашъ  происходилъ  въ  большой  па- 
радной зал-Ь.  Но,  увы!  это  уже  были  остатка  вся- 
каго  великод']^шя  и  прошлаго,  и  нын'Кшияго;  ги- 
гантъ  ухе  все  лро16лъ  и  добивался  продажи  объ- 
Фдковъ,  искалъ  случая  «всучить»  ихъкоиу- нибудь, 
даже  отдавалъ  доиъвъ  аренду  за  недорогую  ц'Ьну, 
въ  полтораста  рублей  (это  и  было  причиною  на- 
шего знакоиства).  Парадная  зала  какъ  нельзя  луч^ 
ше  рисовала  этихъновыхъ  «людей  своего  удоволь- 
СТВ1Я».  Весь  полъ,  выкрашенный  когда-то  иасля- 
ной  краской,  былъ  изожженъ  (йсуркаии  папиросъ 
и  снгаръ,  очевидно  въ  изобиЛ1и  усЬевавшихъ  полъ 
четыреугольникаии,  свид'Ьтельствовавшиии  о  вар- 
точяыхъ  или  питейныхъ  столахъ.  Къ  изобрааБен1яиъ 
аиуровъ  и  псишэ  прибавились  изображен1я  того  же 
направлен1Я,  но  попроще  выражавш1Я  мысль,  дто 
были  чуть  не  лубочныя  картинки,  изображавш1я  или 
исключительно  голыхъ  женщинъ,  или  что-нибудь 
близко  касающееся  того  же  предмета:  женазастаетъ 
мужа,  ц^дующаго  кухарку;  офицеръ  спрятался  за 
дверью,  въ  которую  входитъ  старикъ,  очевидно 
мужъ;  у  кровати  ввдны  женск1е  башмачки.  Словоиъ, 
полъ  ист'Ьны  говорили,  чтб  Д'Ьлади  люди,  перело- 
мавш1в  въ  буквальномъ  смысл'6  всю  мебель;  те- 
перь она  не  только  липла,  но  валилась  при  как- 
домъ  прикосновеш'и;  ни  къ  стулу,  ни  къ  столу  нельзя 
было  прикоснуться:  все  расшатано  гроиаднымъ  на- 
пившимся и  на'Ьвшимся  народомъ. 

Разсвазывая  свои  подвиги,  великанъ  былъску- 
ченъ  и  задумчиво  смотр'Ьлъ  въ  окно.  Сн'Ьгъ  покры- 
вадъ  глубокими  сугробами  вид^Ьвш]еся  изъ  окна 
балконъ,  почти  вырубленный  садъ  и  сос'Ьдн1е  холмы. 

—  Вотъ  тутъ  былъ  л-Ьсокъ,  говорилъ  по  вре- 
менаиъ  гигантъ  какъ  бы  самъ  съ  собой,  и  въ  это 
время  разглядывалъ  комнату.  —  Десять  тысячъ 
взялъ...  ПроФлъ!  Тамъ  вотъ...  тридцать...  Семь  съ 
половиной — вонъ  взялъ  за  кусокъ...ха^аррош1й-бв* 
резничекъ!...  Много  тоже  тамъ  оставлено... 

—  А  в-Ьдъ  скучно  вамъ,  должно  быть,  отъ  всего 
этого?  спросилъ  я. 

—  Неужто  и'Ьтъ?  Смерть  какая  тоска! 

—  Это  теперь;  а  тогда? 

—  Да  и  тогда  забирала,  признаться,  иной 
разъ,  ухъ  какая  меланхол1я!...  Больше  отъ  нея  и 
кутили-мутили...  Подумаешь,  подумаешь — все  суе- 
та! Да  такъ-то  затоскуешь,  такъ-то  запечалишь- 
ся... Прежде  я  запоемъто  пилъ  со  зла.  Набьется 
въ  душу  разнаго  гаду,  разнаго  пакостнаго  соста- 
ву—вхъ,  идолъ  бы  тебя  взялъ— и  рванешь  все  съ 
корнемъ,  съ  маху,  м'Ьсяцъ  прогоришь  въ  кипучей 
смол'Ь-*- и  опять  готовъ,  попять  пошелъвъ  ходъ!... 
А  тутъ  безъ  д-бла-то  тоска,  пусто,  чистая  смерть, 
слабость,  ну,  не  знаю— хуже  всякой  муки!  Ничего 
на  душ'Ь  п±ть...  и  не  знаешь,  за  что  приц^кпить- 
ся;  не  знаешь,  какъ,  съ  чего  запой-то  начать. 

И  тутъ  разсказалъ  онъ  мн'6  про  пр]емъ,  кот 
торый  онъ  употреблялъ  въ  так1Я  минуты  для  того, 
чтобы  «расчать»  запой.  Не  находя  въ  себ'Ь  ни  въ 
чемъ,  ни  къ  чему  ни  'аппетита,  ни  влечен1я,  онъ 


приб^Ьгадъ  къ  такому  средству:  "Ьхалъ  онъ  обыкно- 
венно для  этого  въ  Москву,  чтобы  не  опозорит1>ся 
въ  губернскомъ  или  уЬздномъ  город'Ь,  или  даже  въ 
деревн']^,  и  тамъ,  вставъ  ч^^мъ  св^тъ,  шедъ  въ  ка- 
бакъ,  первый,  какой  откроется  по  раннему  време- 
ни, выбирая  самое  пьяное  изъ  иосковскихъ  м^стъ. 
Грачовку,  Солянку  и  т.  д.  Въ  такихъ  м'Ьс'1'ахъ  тол- 
пится всегда  великое  множество  оборванваго,  без-! 
ночлежнаго  народа,  воровъ,  пьянидъ  и  проч.  Иные 
изъ  нихъ  ц'Ьлую  но^ь  мерзли  на  морозе,  иные  не 
^ли,  иные  съ  ума  сходятъ  отъ  головной  боли,  и, 
трясясь,  ищутъ  случая  опохмелиться.  Вотъ  эту-то 
жажду  выпить  для  тепла,  для  похмелья  и  рвзы- 
скивалъ  великанъ  для  того,  чтобы  можно  было  «рас- 
чать». Войдя  въ  кабакъ,  онъ  садился  у  двери,  пред- 
варительно купивъ  штофъ  водки,  НПО  джидалъэтжхъ 
жаждущихъ...  Горьк1й  пьяница— первый  посЬти- 
тель  кабака:  стадо  быть  ждать  приходилось  не- 
долго. Всяк1й  такой  несчастный,  войдя,  начииалъ 
Христоиъ-Богоиъ  молить  целовальника  дать  ему 
выпить  „ради  Христа"*.  Начиналась  сцена,  пол- 
ная истиннаго  ужаса:  ц^ловальникъ  отказывалъ,  а 
несчастный  бился  и  мучился,  и  умолялъ...  Эту  сцену 
великанъ  созерцалъ  до  т^хъ  поръ,  пока  одереве- 
нелое воображен1е  его  хоть  чуть-чуть  начинало  по- 
нимать мучившую  несчастнаго  жажду.  Тогда  онъ 
звалъ  его  къ  себе  и  давалъ  водки,  страстно  лю- 
буясь той  жадностью,  съ  которой  несетъ  пьяница 
водку  къ  губамъ,  проливая  и  боясь  пролить,  и  еще 
пристальнее  наблюдалъ  самую  минуту  питья  и  сле- 
дующее за  нииъ  ощущен1е  необыкновенной  радо- 
сти. Начужоиъ  примере,  на  чувстве  чужой  жажды 
великанъ  воскрешалъ  въ  себе  саиомъ  ощущенхе  этой 
жажды.  Иной  разъ  нужно  было  извести  до  шести 
полуштофовъ,  перепоить  десятки  пьяницъ,  чтобы 
въ  горле  и  во  всенъ  существе  великана  прояви- 
лись вызванные  воображен1емъ  симптомы  такой  же 
самой  страстной  жажды!  Такъ  осдабъонъотъ  жиз- 
ни на  барскую  ногу.  Прежде  такихъ  возбуждев1й 
^  не  требовалось.  Старухи  пьяныя  особенно  сильно 
действовали  на  него,  такъ  какъ  мучея1Я  ихъбыли, 
по  женской  слабости,  безпредельно  сильнее  муче- 
Н1япьяныхъмужчинъ.  После  двухъ-трехъ  старухъ 
у  великана  захватывало  горло,  и  онъ  принимался 
ссадить»  на  две,  на  три  недели.  Въ  так1я  минуты 
онъ  пропивалъ  не  более  десяти  рублей  всего-на- 
всего. Мужицк1е  недуги  недорого  обходятся.  Гра- 
били его  въ  такомъ  виде,  убивали  и  не  добивали 
несчетноечисло  разъ;  но  Богъ  хранилъ  его,  и  до  смхъ 
поръ  онъ  все  еще,  какъ  говорятъ,  «слава  Богу». 

Женатъ  онъ  втечен1и  своей  жизни  три  раза, 
при  чемъ  первая  его  жена  была  за  нииъ  «затреть- 
имъ»,  вторая— за  вторымъ,  и  только  третья  была 
девушка,  когда  онъ  ужъ  успелъ  быть  два  раза 
женатымъ.  Отъ  всехъ  этихъ  браковъ  у  него  были 
дети;  кроме  того  у  каждой  жены  его  тоже  были 
дети  отъ  предшествовавшихъ  великану  мужей,  и 
все  это  вь  высшей  степени  разнообразное  населе- 
ние, включавшее  въ  себя  детей  полковничьихъ,  чи- 
новничьихъ,  купеческихъ,  поповскихъ  и  т.  Д-  ДО 
безконечности,  кроме  детей,  прижитыхъ,  между  про- 
чнмъ,  и  мужчинами,  и  дамаали  этого  круга— все 
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это,  благодаря  великану,  ставшему  баринохъ,  сгу- 
ствлось,  въ  цв%ту1Ц1я  вреиена  житья  въ  свое  ую- 
вольств1е,  въ  старыхъ  повояхъ  господскаго  дома, 
одержимое  ненасытною  жаждою  ни11его-нед'1лан1Я 
м  удевольств1й.  Благодаря  широкому  распутству 
великана,  многое  множество  отого  нензв'Ьстно  за- 
ч'Ьмъ  варожденнаго  народа  нав'Ькн  погибло,  по- 
дышавъ  атмосферой  нич^Ьиъ  нест-Ьсняемаго  скот- 
ства, и,  разбредшись  по  лицу  Земли  Русской,  посл^Ь 
того  какъ  веливавъ  спро'Ьлъ»  всЬ  свои  своль- 
ности»  и  угодья,— еще  бол'Ье  увеличило  собой  гу- 
стой слой  то  наглой,  то  безпоиощной  жадности, 
который  и  безъ  того  довольно  густо  ос^Ьлъ  поел^Ь 
перваго  пер10да  жизнн  барскихъ  осоромъ, 
4. 

Не  имФя  съ  крестьяниномъ  коммерческихъ  д'Ьлъ, 
не  мм'Ёя  оффищальной  власти,  не  покупая  или  не 
продавая  крестьянину,  баринъ  никоииъ  образомъ 
не  ножегъ  найти  почти  ни  малейшей  связи  съ 
крестьяниномъ,  и,  покуда  не  съ'Ьстъ  съ  нимъ  два* 
дцати  пудовъ  соли,  едва-ли  можетъ  разсчитывать 
на  искренность  съ  его  стороны,  даже  въ  самомъ 
простомъ,  обыкновенномъ  разговоре.  У  крестьянина 
прочно  сложилось  какое  то  въ  самую  кровь  въ^Ьв- 
шееся  уб'Ьждеше,  что  баринъ  не  понимаешь  ровно 
ничего.  Не  понимаетъ  «житейскаго»,  не  понимаетъ 
того,  чтб  дерзвитъ  человека  на  землФ,  чтд  запра- 
вляетъ  его  жизнью,  душой  и  думой.  Баринъ  мо- 
жетъ купить,  потому  что  у  него  есть  деньги;  мо- 
жетъ продать,  потому  что  им^Ьетъ  товаръ;  можетъ 
заказать  и  заплатить  за  это;— -словомъ,  можетъ  д^^- 
лать  все,  чт5  могутъ  сами  собой  делать  деньги. 
Н  во  время  эти1ъ  операщй,  вообще  во  время  де- 
нежной связи  барина  съ  мужикоиъ,  могутъ  суще- 
ствовать между  т^^мъ  в  другммъ  повидимому  до- 
вольно близк1я  отношешя,  могутъ  происходить  «по- 
нятные» обоимъ  разговоры,  хотя  и  далеко  не  искрен- 
Н1е,  никогда  не  допускаюпце  барина  близко  къ  прав- 
де своихъ  мыслей  и  чувствъ.  Но  какъ  только  ба- 
ринъ возмечталъ,  основываясь  на  этомъ  денежномъ 
знакомстве  съ  народомъ,  продолжать  это  знаком- 
ство такъ,  «просто»,  «какъ  челов'Ькъ»,  какъ  про- 
должаетъ  всю  жизнь  быть  знакомъ  муживъ  съ  му- 
жнкомъ, —  тутъ  конецъ  всякой  связи. —  «Что-жъ 
можетъ  значить  баринъ  безъ  денегъ  въ  то  время, 
когда  онъ  не  заказываетъ,  не  покупаетъ  и  не  про- 
даетъ?  Нешто  онъ  что  понимаетъ?» 

Прошлая  /  истор1я  барина  какъ  нельзя  лучше 
укрФпляетъ  въ  воображен1и  крестьянина  уб'Ьжденхе 
въ  полной  внутренней  безсодержательности  его,  какъ 
человека.  Усталость  отъ  его  неразумныхъ  капри- 
зовъ,  колобродствъ  и  т.  д.,  словомъ,  отъ  всЬхъ  про- 
явлен1й  больного  господскаго  т'Ьла  и  ума, — это  уто- 
млен1е  уничтожаетъ  въ  крестьянине  всякую  охоту 
взглянуть  на  этотъ  вопросъ  съ  какой-нибудь  дру- 
гой стороны,  какъ-нибудь  иначе  понять  барина.  Пе- 
реставь быть  заказчикомъ,  покупателемъ,  нанима- 
телемъ  или  чиновникомъ,  баринъ  делается  для  му- 
жвка  нич1ьмь  и  съ  ужасомъ  принужденъ  видеть, 
что  у  послед ня  го  нётъ  и  тФни  уверенности,  что 
съ  зтимъ  существомъ  можно  иметь  хотя  таюя  же 
частяыя   отношец1я,  какъ  и  съ  своимъ  братомъ- 


одяосельчаяиномъ.  Необходимо  дьявольское  тер- 
пен1е,  продолжительное  и  настойчивое  желаше  фак- 
тически, на  дплгь  доказать  пониман1е  бариномъ 
простыхъ  человеческнхъ  отношен1й,  чтобы  мужикъ 
началъ  верить,  что  и  въ  барине  сидитъ  такой-же 
человекъ,  какъ  и  въ  немъ. 
5. 

Попробуемте  напримеръ  зайти  вотъ  въ  эту 
крестьянскую  кузницу,  которая  дымится  на  сосед- 
немъ  пригорке  близъ  дороги.  Зайдемте  поговорить 
съ  крестьянами,  посмотреть  на  работу,  на  трудъ, 
узнать,  сколько  онъ  даетъ  доходу,  и  т.  д.  У  ни- 
зенькой квадратной  двери  кузницы  собралось  не- 
сколько крестьянъ.  Одни  изъ  нихъ  ждутъ  своихъ 
подковъ,  своихъ  лемешей;  друпе  пришли,  такъ-же 
вакъ  и  вы,  постоять,  посмотреть,  поговорить.  До 
техъ  поръ  покуда  мы  не  приходили,  у  всехъ  шелъ 
к  деловой,  и  шутливый  разговоръ:  и  о  работе  го  * 
верили  они,  и  о  податяхъ,  и  пошутили  надъ  мо- 
лодымъ  парнемъ,  только-что  женившимся,  и  пожа- 
лели Ивана-мельника,  у  котораго  такой-то  му- 
япкъ  совсемъ  отбилъ  жену.  Въ  зто  время  лрихо- 
димъ  мы  съ  вами.  Намъ  не  нужно  ни  лемешей,  ни 
подковъ;  мы  пришли  такъ,  какъ  и  два-три  друг1е 
крестьянина,  стоящ1е  здесь-же.  Но,  увы!  съ  на- 
шимъ  приходомъбалякавье  прекращается:  «что  вы 
тутъ  понимаете?  ото  не  ваше  дело».  Пристать  къ 
разговору,  который  только-что  шелъ,  намъ  нетъ 
возможности.  Намъ  «ничего  не  нужно» — стало- 
быть  и  разговаривать  съ  нами  не  о  чемъ. 

Никогда  никому  изъ  находящихся  въ  этой  кучке 
не  придетъ  въ  голову,  что  вамъ  «хочется»  или 
«надо»  просто  поговорить  объ  обыкновенныхъжи- 
тейскихъ  вещахъ;  никто  и  не  думаетъ  подозревать 
въ  васъ  какой-нибудь  интересъ  къ  личному  делу 
крестьянъ  и  никто  и  не  думаётъ  интересоваться  ва- 
шимъ  личнымъ  барскимъ  деломъ.  Что-жъ  съ  вами 
делать? — «Угостите,  баринъ,  кузнецовъ-то!  Право 
слово!»  Другими  словами:  «что  пришелъ-то?  Хоть 
полштофа  съ  тебя,  шатущаго,  разгрысть»...  Или 
еще  хуже:— «Митрофанъ,  представь  штучку  — ба- 
ринъ тебе  поднесетъ!  доберъ  баринъ-то!»  «Ужъ 
да-аберъ!»  хоромъ  подтверждаютъ  друг1е  прнсут- 
ствующ1е,  явно  играюпце  комед1Ю  и  решительно 
не  желающ1е  видеть  въ  васъ  человека. — «Баринъ! 
Что-жъ  у  него  въ  голове?  Верно  какой-нибудь 
вздоръ!  Представь  ему,  Митрофанъ,  штучку — все 
намъ  по  стаканчику».  Не  подозревая  въ  васъ  ни- 
какихъ  серьезныхъ  желан1й,  компан1я  непременно 
«для  васъ»  (если  только  надеется  достигнуть  ре- 
зультата въ  виде  водки)  начнетъ  глупый  скором- 
ный разговоръ,  и  вы  видите,  что  этотъ  разговоръ 
именно  для  васъ,  для  барина,  котораго  интере- 
суетъ  только  «разная  мерзотина».  Ничего  подоб- 
наго  никто  изъ  нихъ  не  позволитъ  себе  съ  своимъ 
братомъ-крестьяниномъ,который  бы  точно  такъ-же 
пришелъ  и  селъ  у  двери  кузницы  на  камушке.  По- 
томъ,  со-временемъ,  вы  добьетесь  отъ  ни1ъ  чело- 
веческнхъ отношен1й,  если  съумеете  понадобиться 
имъ  безъ  заказовъ  и  безъ  денегъ.  Но  на  это  надо 
много  времени  и  труда,  а  такъ,  съ  перваго  раза, 
безъ  заказу  и  покупки  у  васъ  нетъ  никакой  связи. 
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Пошли  вы  но  деревне — это  вы  за  бабами,  за  д^Ьв- 
ками.  Говорить  съ  вами  можно,  только  пад^ясь 
на  угощен1е,  и  только  сальности  и  глуаости.  Пе- 
реставая быть  завазчикоиъ  и  покупателеиъ,  баринъ, 
просто  вакъ  челов^кЪэСпособенъ  только  на  оустыя 
желан1яи  пустыепостуцки,  словоиъ— на  что-нибудь 
такое,  что  не  при  деть  въ  голову  ни  одноиу  крещеному 
челов'Ьку:  вотъ  первое  впечатл'Ьн1е,  производимое 
на  мужика  бариноиъ,  когда  онъ  подходить  къ  нему 
«просто  такъ»,  какъ  «челов^ккъ  къ  челов'Ьку». 

Эта  черта  врестьяяскаго  взгляда  на  барина 
ужасно  горько  отозвалась  на  третьей  формащи  вла- 
д'Ьльцевъ  барскаго  дома,  посл'Ьдовавшихъ  за  про'Ьв- 
шимъ  все  сдучайнымъ  бариноиъ  или,  в'Ьрн'Ьеэ  про- 
стымъ  «^^дакомъ».  Возвращаясь  къ  исторш  вели- 
кана, мы  должны  упомянуть  о  томъ,  что  желанЕе 
его  «всучить»  свои  объ^^дки  какому-нибудь  дураку 
(буквальное  выраженхе)  исполнилось  какъ  нельзя 
лучше.  Среди  нарожденнаго  барскимъ  домомъ.  на- 
рода не  все  были  червонные  валеты  и  рты:  были 
люди  и  другого  типа,  которые,  не  страдая  нена- 
сытностью аппетитовъ  желудка,  не  мен'Ье  сильно 
страдали  умственной  жаждой.  Именно  страдали,  бо- 
д-бли:  трудно  быть  здоровому,  родившись  въ  этой 
жирной  тюрьм*.  Эти  люди  -  имъ-же  н*сть  числа— 
поняли,  что  въ  положен1'и  русскаго  барина  н'Ьту 
д'&ла,  н-Ьту  жизни;  что  ее  надо  искать  въ  труд'Ь, 
вблизи  нищеты  и  нев1&жества.  Хорошая  народная 
и  именно  русская  черта  русской  души,  не  нахо- 
дившей никакнхъ  резоновъ  для  своей  привилеги- 
рованности, сказывалась  въ  этомъ  направлеши  мы- 
сли потомковъ  барства.  И  вотъ  началось  движен1е 

«ГОСПОДЪ»  въ  ОбъЯТ1Я  «МуЖИКОВЪ».  Съ  ОДНИМЪ  ИЗЪ 

такихъ-то  людей  и  познакомился  случайно  вели- 
канъ  въ  губернскомъ  город*,  гд4-то  въ  трактир*. 
Расписалъ  ему  свои  объедки  въ  челов*ческомъ  и 
минералогическомъ  смысл*— и  всучилъ..  Живетъ 
онъ  теперь  тихо  въ  Москв*  съ  маменькой,  ста- 
рой старухой,  и  маленькой  девочкой  отъ  послед- 
ней жены,  и  Бога  благодарить,  что  не  погибъ.  Не 
та  участь  постигла  барина,  не  хот^вшаго  быть  ба- 
риномъ, — участь,  постигшая  не  одного  изъ  людей, 
руководимыхъ  такимъ'же  нежеланхемъ  барствовать 
и  не  могшихъ  съ  этимъ  барствомъ  разделаться.  Да, 
никто  ИЗЪ  нихъ  не  хот^дъ  быть  бариномъ,  но  все- 
таки  бариномъ  остался. 

Впроченъ  интеллигентныиъ  людямъ,  стремящимся 
къ  деревн*,  нами  будетъ  посвящено  несколько  осо- 
быхъ  очерковъ,  гд*  читатель  найдетъбол*е  подроб- 
ный разсказъ  о  барин*  едва  очерченнаго  теперь  типа. 
6. 

Волостное  правлен1е  и  кабакъ,  лежащ1е  по  ле- 
вую сторону  моста,  уже  не  производятъ  такого  ве- 
селаго  впечатл*Н1Я,  какъ  лавка  и  господсюй  домъ. 
Вокругъ  и  внутри  этихъ  строен1й  царить,  особливо 
въ  кабак*,  мужикъ,  и.  вступая  въ  его  царство, 
необходимо  позабыть  о  всякоиъ  разнообразш.  Впро- 
чемъ,  чтобы  переходъ  отъ  легков*сныхъ  впечатл*- 
Н1Й  господскаго  дома  къ  тяжелов*сныиъ  впечат- 
л*н1ямъ  деревни  не  былъ  слишвомъ  р*зокъ  и  тру- 
денъ,  мы  постараемся  облегчить  его  изв*стной  по- 
степенностью. 


Два  писаря  волостного  правлешя,  т.  е.  одинъ  пи- 
сарь, а  другой  его  помощникъ,  оба  парни  раж1е,  моло- 
дые, которыми  мы  начинаемъ  знакомство  съ  мужиц- 
кою жизнью  деревни,  свонмъ  наивнымъ— какъ  на- 
ивны молодыя  толстый  дворняшки— видомъ  навер- 
ное нроизведуть  на  читателя  благопр1Ятное  впе- 
чатл*Н1е.  Посмотрите,  съ  какою  безпечностью  ва- 
ляются они  по  даввамъ,  сытно,  до  отвалу  пооб*- 
давъ  у  учителя  (за  четыре  рубля  педагогъ  ухи- 
тряется кормить  ихъ  на  убой  и  еще  им*ть  «поль- 
зу»!). Д*до  происходитъ  въ  довольно  большой  ком- 
нат* волостного  присутств1Я.  На  ет*н*  портретъ 
государя,  въ  прост*нк*  между  оконъ,  выходящихъ 
на  большую  дорогу,  дв*-три  кружки  для  сбора  по- 
жертвований на  разный  благотворительныя  учреж- 
ден1я,  съ  печатными  при  нихъ  воззван1ями;  у  од- 
ного ИЗЪ  оконъ — столъ  съ  перомъ,  бумагами,  чер- 
нильницей. Солнце — двухъ-часовое,  жгучее  солн- 
це-такъ  и  «жаритъ»  въ  оба  окна,  наполняя  ком- 
нату страшной  жарой  и  полчищами  мухъ.  Но  здо- 
ровенныхъ  парней  это  не  безпокоитъ.  Одинъ,  лежа 
на  узенькой  лавк*,  подставилъ  солнцу  спину  и 
только  покряхтывалъ  отъ  удовольств1я;  а  другой, 
на  такой  же  узенькой  лавочк*,  ухитрился  залечь 
на  спине,  задравъ  разутыя  ноги  къ  печному  от- 
душнику. Оба  они  безъ  сюртуковъ  и  безъ  жиле- 
товъ.  Долгое  время  не  происходитъ  никакого  раз- 
говора и  не  слышно  ничего,  кроне  пыхтен1я,  вы- 
ражающаго  стремден1е  отдуться  отъ  тяжкаго  бре- 
мени еды. 

—  А  что,  съ  разстановкой  и  полусонно  произ- 
носитъ  наконецъ  писарь  (человекъ,  лежащ1Й  на 
спин*): — что  у  васъ...  въ  Болтушкине...  какъ  на- 
счетъ'этого  дела?.. 

—  Насчетъ  товару-то?  ленивейшимъ  тономъ  пе- 
респрашиваетъ  помощникъ  (лежащ1й  ничкомъ)  и 
распускаетъ  ноги,  тоже  босыя,  по  обеииъ  сторо- 
намъ  лавки. 

—  Само  собой... 

—  У  насъ  въ  Болтушкине — сколько  хочешь... 
Онъ  потягивается,  выгибая  спину,  какъ  котъ. 

—  Ну?! 

—  Ну  вотъ,  стану  я  врать.  Сколько  хочешь, 
столько  и  есть... 

—  Какую  угодно? 

Помощникъ,  помолчавъ  секунду,  даетъ  ответъ, 
такъ  сказать,  средняго  направден1я,  необычайно  ле- 
ниво говоря:  • 

—  А  то  что  же!..  Вотъ тамъ...  разговаривать!... 
Это  у  васъ  тутъ  все  тридцать  да  сорокъ,  да  пол- 
тннникъ...  У  насъ  въ  Болтушкине  этого  нетъ... 
Шалишь,  брать!...  У  насъ  этого  баловства  нетъ... 
Знакъ  подалъ— и  готово. 

—  Какой  знакъ? 

—  Аль  не  знаешь?  Маленьк1й  ребенокъ,  что 
ли,  ты?..  Какой  знакъ? — ну,  мигнешь,  пройдешься 
мимо,  кашлемъ  дашь  знать...  мало  ли  есть  пред- 
иетовъ... 

—  И  готово? 

—  А  то  что-же  еще  разговаривать-то?..  Много 
будешь  разговаривать,  такъ  это  очень  для  нихъ 
жирно... 
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волость. 
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Все  это  произнесено  безпечн'бйшиасъ  жнрныиъ 
хрипонъ,  приближающимся  въ  звувамъ  проетужеи- 
нвго  горла. 

—  А  ВТО  въ  Бодтушвин'Ь  пвсаре»ъ? 

—  Аль  разлакоиился?...  Хе-е,  брать!... 

—  Хе-хе-хе...  Ей-ей,  переведуеь  въ  Волтуш- 
кино!... 

—  Хехе-хе...  Ишь  ты,  вотъ  сйбирсв1й  вакой!.. 
Поди,  переведись ..  Утрутъ  теб*  носъ-то  тамъ... 
Хе-хе-хе...  Я  шувну  одно  слово,  поглядииъ, ухва- 
тишь ли.  . 

—  Отчего  жъ  я-то  не  ухвачу?  Ты  хваталъ,  а  я 
н'Ьтъ? 

—  Я  другое  д-Ьло...  я  знаю  сноровву. 

—  И  я  знаю. 

—  Н'Ьтъ,  не  знаешь... 

—  Анъ,  вотъ  зваю. 

-^  Ну,  хорошо.  Отвечай,  вавъ  надо  поступать, 
чтобы  всякую  заинтересовать? 

—  Деревенсвую  нлп  благородную?... 

—  Все  одно,  сплошь... 

Писарь  иолчитъ,  взволнованный  разр^^шен1емъ 
этой  задачи. 

—  И  не  знаешь...  а  й  зваю! 
Поиощникъ  при  этоиъ  садится. 

—  Ну,  кавъ  же,  ч-Ьмъ?... 

-V-  Ч-Ьмъ! — такъ  я  теб*  и  свазалъ... 

—  Н^тъ,  пожалуйста  сважи!... 
Писарь  тоже  вскакиваетъ  съ  лавки. 

—  Вотъ  дурака  нашедъ,  стану  я  секреты  откры- 
вать... 

—  И  всЬхъ? 

—  Вс4хъ  до  единой...  Хоть  графиня,  хоть  чтб... 
Писарь  бросается  къ  помощнику  и  начинаетъ  его 

умолять. 

—  Ну,  голубчикъ,  ну, Ваня,.,  скажи...  я  теб*... 

—  Нечего,  нечего  васъ  баловать! 

Писарь  принимается  тормошить  помощнива,  и 
оба  они  начинаютъ  бороться  посреди  комнаты. 
Долго  шуршатъ  ихъ  босыя  ноги  по  деревянному, 
покрытому  высушенной  солнцемъ  грязью  полу;  долго 
раздается  то  тамъ»  то  сямъ  грохотъ  отскочившей 
лавки  или  стола,  на  которые  налетаютъ  этИ'Юные 
силачи.  Въ  борьб^к  они  забыли  разговоръ,  растре- 
пались, раскрасн^Блись — любо  смотр'Ьть  на  парней. 
Ломая  другъ  друга  то  на  одну,  то  на  другую  сто- 
рону, они  только  покряхтываютъ,  не  теряя  веселаго 
расподожен1Я  духа.  Ткнутый  кулакомъ  въ  брюхо, 
писарь  отскакиваетъ  въ  сторону,  потирая  больное 
и*сто, — и  бой  оканчивается. 

—  Я,братъ,  говорить  помощникъ  самоуверен- 
но:— и  не  такихъ  свертывалъ  въ  комокъ. 

—  Эка!  въ  животъ-то  пхнулъ... 

—  И  ты  пхай!  Чего-же?  Ну-ко,  пхни -ко  меня... 
На!  Отскочу  я  или  нЬтъ? 

—  Давай! 

—  На. 

Помощникъ  выпячивается  впередъ. 

—  Ну,  пхай! 

Писарь  дМствуетъ  ехидно,  изъ-подъ-низу,  такъ 
что  и  помощникъ  отлетаетъ  въ  сторону. 

—  Пешто  такъ  можно,  свинья  ты  этакая! 


—  Я  ненарошно... 

—  Дубина  этакая!  ненарошно... 

—  Ну,  прости,  пожалуйста...  Нештоя... 

—  Чортъ  этакой...  Дай-ко,  я  тебя  такъ  гвозда- 
ну,  такъ  ты  у  меня  кубаремъ  въ  черту  на  рога 
улетишь...  Ты  пхай  въжнвотъ — вешто  такъ  мож- 
но?.. Вотъ  куда  пхай!... 

—  Ну,  давай... 

—  Ну,  на!..  Да  смотри,  идолъ,  башку  сверну... 

На  этотъ  разъ  три  удара  кулакомъ,  направлен- 
ные безъ  ехидства  въ  указанное  жксто^  не  про- 
изводятъ  на  помощника  никакого  впечатл^шя. 

—  Ну  бей,  бей!  приговариваетъ  онъ. 

—  Да!  говорить  писарь.— Вспучилъ  животъ- 
то!... 

—  Вспучилъ!  Ну-ка,  вспучь  ты,  погляжу  я .. 
Ну-ка,  ставовись... 

—  Ну,  дуй! 

Писарь  раздуваетъ  животъ  елико  возможно,  но 
отъ  одного  удара,  въ  самомъ  д'Ьд'Ь,  летитъ  куба- 
ремъ... 

—  Вотъ-те  вспучилъ!  приговариваетъ  помощ- 
никъ. 

—  Свинья  этакая...  какъ  хватилъ!... 

—  А!  свинья! 

—  Чистая  свинья... 

—  Н^тъ,  братъ,  теб*  до  меня  далеко!... 

—  Дубина!... 

—  Вотъ-те  и  дубина... 

—  Н^тъ,  вотъ  какъ!  оживленно  заговорилъ  пи- 
сарь:— согласенъ  такъ — давай? 

—  Какъ? 

—  А  вотъ  какъ...  Я  возьму  палку... 
-  А  я  тебя  ею  тресну  по  башк'Ь... 

Начинается  хохотъ.  Въ  это  время  отворяется 
дверь  и  показывается  фигура  учителя  съ  удочкой. 

—  Что  вы  тутъ  гогочете,  какъ  жеребцы  въ  ко- 
нюшн^Б? 

Писаря  едва  могутъ  уняться. 

—  Куда  это  вы,  Митрофанъ  Петровичъ? 

—  Да  вотъ  хочу  передъ  чаемъ  немножечко  по- 
сид'Ьть.  Авось  къ  ужину  ушицу  наберу...  Будетъ 
баловаться-то,  бери  у  Петьки  уду— пойдемъ... 

—  Пойдемъ  пожалуй,  попытаемъ,  отчего  же! 
произносить  лениво  помощникъ,  къ  которому  отно- 
сятся эти.  слона. 

—  И  я,  прибавляетъ  писарь:— отъ  нечего  де- 
лать... 

Од'Ьваютъ  сапоги,  запасаются  табавомъ,  спич- 
ками и  отправляются  рыть  червей.  Спустя  десять 
минуть,  вс^кхъ  троихъ,  окруженныхъ  ребятишками, 
помогающими  над'Ьвать  червей,  можно  вид'бть  на 
берегу  р1;ки.  Каждый  изъ  ловцовъ  выбралъ  по  ти- 
хому м']^стечку  въ  кустахъ  и  терп']&ливо  сл^Ьдилъ  за 
поплавкомъ.  Тихо  въ  кустахъ,  тиха  вода  и  чудно 
хорошъ  и  св'1жъ  воздухъ  Ни  одной  тревожной, 
безповойной  мысли  н^тъ  ни  въ  комъ,  вром^  слад- 
кой тревоги  въ  ожидан1и  минуты,  когда  рыба  по- 
тянетъ  крючокъ  къ  низу! 

—  И-ва-а-а-нычъ!...  откуда-то  далеко,  по  вер- 
хамъ  густого  кустарника,  доносятся  звуки  визгли- 
ваго,  очевидно  женскаго  голоса. 
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—  Эй!  крич1нтъ  въ  кустахъ  помощникъ: — Сквор- 
цовъ!  слышишь,  что-ль? 

—  Чего? 

—  Какъ  чего?  Слышишь,  зовутъ!.. 

—  Гд*  зовутъ-то?  Только  было  клевать  начала... 

—  Ву-у-ма-аага-а! 

—  Бумага!  слышишь,  что-ль...  Пойдемъ! 
Помощпвкъ  и  писарь  бросаютъ  удочки,  такъ 

однакожъ,  что  поплавки  остаются  на  вод^^,  и  ухо- 
дятъ. 

—  Скорей,  кричитъ  имъ  учитель. — Тутъокунья 
— страсть!.. 

—  Сейчасъ! 

—  Стадами  ходить!.. 

—  Приде-омъ! 

Но  на  ототъ  разъ  ииъ  не  пришлось  скоро  воз- 
вратиться назадъ:  въ  правлен1и  ожидалъ  ихъ  ва- 
рочный ИЗЪ  уЬзднаго  города,  привезш1й  большой 
пакетъ  съ  надписью  «вктреано-важное».  Въ  па- 
кыЪ  было  распоряжеше  о  неиедленноиъ  призыв^Ь 
ополчен1Я.  (Записки  относятся  къ  д'Ьту  1877 
года.) 

—  Ого!  сказали  писарь  и  поиощникъ,  прочи- 
тавъ  содержащ1яся  въ  конверте  бумаги. 

Приходилось  немедленно  садиться  за  работу. 
7. 

Ужъ  не  думаетъ-ли  читатель,  что   я,    всл'Ьдъ 
за  и8ображен1енъ  волостной  идилл1и,  изображу  те- 
перь сцену,  въ  которой  баловники-писаря  окажутся 
манкирующими  своими  обязанностями?  Помня  про- 
шлый времена,    читателю  можетъ  представиться, 
что,  несмотря   на  серьезность  и  важность  полу- 
ченной бумаги,  писаря,  увлекш1еся  рыбной  ловлей, 
спокойно  положатъ  ее  подъ  сукно,  а  сами  отпра- 
вятся опять  на  берегъ  и,  свазавъ  себЪ  насчетъ 
бумаги— «усп4ется»,  будутъ  преспокойно  продол- 
жать свои  невинный  удовольств1я.  Н'Ьтъ,  не  при- 
ходиться теперь  говорить  о  сельскихъ  и  волостныхъ 
властяхъ  ничего  подобнаго.  Времена  стали  не  т^, 
и  точность  въ  исполнеши  своихъписчебумажвыхъ 
обязанностей  въ  настоящее  время  составляетъ  са- 
мую видную  черту  деревенской  жизни.  Не  разепра- 
шивая  и  не  задумываясь  «почему»,  «зач^^мъ»,  пи- 
саря часа  два  скрипели  перьями  по  бумаге,  адресуя 
къ  сельскимъ  старостамъ  приказашя  явиться  въ 
волость  такимъ-то  и  такимъ-то  врестьянамъ,  вы- 
нувшимъ  рекрутсв1е  жребга  въ  такомъ-то  году.  Не 
разспрашивая  и  не  думая  разспрашивать  о  причин'Ь 
сп'Ьшной  посылки  за  старшиной,  разсыльный  гналъ 
свою  лошадь  въ  сос^кднюго  деревню,   гд'6  жилъ 
старшина.  И  старшина  въ  свою   очередь,   услы- 
хавши, что  пришла  бумага,  немедленно  од'&лся  и 
прибылъ  въ  волость.  Точно  тавъ-же,  «безъ  вея- 
кнхъ  разговоровъ)>,  дваразсыльныхъ  поехала  раз- 
возить по  деревнямъ,  для  передачи  сельскимъ  ста- 
ростамъ, написанный  писарями  предписан1Я,  а  сель- 
ск1е  старосты  въ  тотъ-же  вечеръ  объявили  при- 
зываемымъ  о  томъ,  чтобы  завтра  они  шли  въ  во- 
лость, о  томъ,  чтобы  так1е-то  и  так1е-то  мужики 
приготовили  подводы.  И  все  это  буквально  «безъ 
разговоровъ»  о  причине,  безъ  разспросовъ  о  томъ, 
куда  и  зач'Ьмъ  погонять.  Плачутъ   конечно  жен- 


щины, матери,  нев']^сты;  сапожникъ  Петръ  тоже 
жал^етъ,  что  приходится  бросить  мастерство  и  за 
что  ни  попало  продать  инструментъ;  но  ни  у  кого 
ни  на  единую  минуту  не  мелькнетъ  вопросъ:  зач'Ьмъ 
и  куда? — разъ  приказан1е  пришло  изъ  волости.  На 
вс^  эти  вопросы,  зач^мъ  гонятъикуда  гоиятъ,не 
отв^Ьтитъ  никто — ни  сельск1й  староста,  ян  волост- 
ной старшина,  ни  писарь.  Да  и  никто  изъ  нихъ  не 
спросить,  или,  в1}рн'Ье,  отвыкъ  спрашивать  и  раз- 
бирать то,  что  приходить  сюда  въ  деревню  въ 
вид*]^  приказывающей,  но  никогда  ничего  не  объ- 
ясняющей бумаги. 

Я  три  м']^сяца  жилъ  въ  деревне  въ  то  время, 
какъ  наши  войска  переходили  Дунай,  дрались, 
умирали,  тонули,  покоряли  и  покорялись.  Три  ме- 
сяца вся  читающая  городская  Росс1я  уже  жила 
тревожными  интересами  войны,  и  втечен]е  та- 
кихъ-то  трехъ  м1сяцевъ  я  ни  отъ  кого,  не  ис- 
ключая писарей,  учителя,  даже  1ерея,  не  слы- 
халъ  зд^сь  ни  едннаго  слова  о  томъ,  чтб  делается 
на  бЪломъ  св'Ьт^.  Газетъ  никто  никакихъ  не  по- 
лучаетъ,  а  въ  городъ  или  на  станшю  никто  не 
"бздиль:  огороды,  косьба,  словомь— хозяйство.  «Со- 
брать рекрутовь  призыва  такого-то  года...»  «Про- 
извести прхемку  лошадей,  выбранныхъ  тогда-то  и 
тогда-то» — вотъ  что  доходить  въ  деревню  отъ 
самыхь  крупныхъ  историческихъ  еобыт1й,  и,  кром'Ь 
этихъ  оффицхальныхъ  требован1й,  вовсе  ничего  не 
говорящихь  о  значенш  переживаемой  минуты, — 
ничего,  ровно  ничего  и  никому  не  известно,  и  ровно 
ни  откуда  не  приходить  въ  деревню  ничего  та- 
кого, что  бы  показало  значеше  этого  призыва  или 
покупки  казною  лошади  въ  общей  картин'Ь  со- 
вершающихся событ1й.  Челов'Ькъ,  который  черезъ 
неделю,  черезъ  дв'Ь  будеть  защищать  Шипку  или 
Карсъ,  или  освобождать  Болгарш,  уходя  изъ  села, 
по  совести  можетъ  жалеть  только  о  томъ,  что 
сапожные  инструменты  пришлось  отдать  за  без- 
ц^^нокъ  и  что  нескоро  опять  заведешь  эти  ин- 
струменты; но  ни  о  Шипк^,  ни  о  Болгарш,  ни  о 
причин*,  требующей  его  на  зашиту  кого-то, — ни- 
чего этого  ему  неизвестно,  никто  объ  этомъ  ему 
не  скажетъ  ни  единаго  слова,  а  главное—онъ  самь 
отвыкъ  разспрашивать  объ  этомъ  и  узнавать. 

Я  бы  сказаль  большую  неправду,  если  бы  сталь 
утверждать,  что  въ  этомъ  «неразсужденш»  народа 
скрывается,  положвмъ  въ  данномь  случа'Ь,  охота 
идти  въ  бой  и  д'Ьтски-чистое  желан1е  постоять  за 
правое  д'Ьло.  Н^Ьтъ  этого  ничего.  Никто  не  знаетъ — 
зач'Ьмъ,  въ  чемь  д^ло,  но  всяк1й  беапрекословно 
идетъ  потому,  что  привыкъ  идти,  когда  ему  ска- 
жуть:  «иди»;  привыкъ  платить,  когда  скажутъ: 
«плати»,  и  совершенно  отвыкъ  отъ  «разговоровь» 
на  тему—куда?  зач-Ёмь?  и  почему?  такъ  какъ 
идея  большого  или.маленькаго  явлешя,  совершаю- 
щагося  въ  общей  жизни  государства,  никогда  не 
доходила  до  деревни.  Сюда  являются  только  ка- 
К1Я-Т0  дребезги,  если  можно  такъ  выразиться,  этой 
идеи,  не  дающ1я  о  ней  никакого  понят1я— деревня 
никогда  не  знаетъ  даже  о  причинахъ,  вл1яющихь 
прямо  на  ея  экономическое положен]е,  наея  карманъ. 

Посмотрите,  въ  саиомъ  д^л*,  много-ли   тре- 
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б;етъ  его  собстввннаго  рассудка  тотъ  широк! й 
кругь  общественной,  государственной  службы,  ко- 
торую несетъ  крестьянинъ,  и  вы  увидите,  что  въ 
этоиъ  отиошен1и  онъ  не  иожегь  играть  никакой 
роди.  Онъ  иожетъ  расаред^клить  между  своими  од- 
ноеельцаии  цифру  взинаеныхъ  еъ  деревни  денегъ, 
но  самая  цифра  эта  приходить  ужъ  готовая — «изъ 
города».  Высчитано,  что  съ  Слепого- Литвина  при- 
ходится подучить  1,082  руб.  У*  ко'п.,  и  Сл4пое- 
Литвино  разбиваетъ  эту  цифру  на  количество  душъ. 
И  такъ  во  всенъ.  А  всего  этого  куда  какъ  много 
проходить  ежедневно  чрезъ  деревню,  безъ  всякой 
возможности  съ  какой-нибудь  стороны  найти  кон- 
чикъ  нитки,  цо  которой  можно  бы  было  добраться 
до  источника.  Изволь  тутъ  развиваться,  понимать 
и  думать! 

Тавихъ-то  вотъ  общественныхъ  обязанностей  де- 
ревня им'Ьетъ,  правду  говоря,  безчисленное  множе- 
ство. Ихъ  разнообраз1е  и  несвязность  одного  тре- 
бован1Я  съ  другимъ  хотя  и  отбили  охоту  у  кре- 
етьянъ  отъ  общихъ  взглядовъ  и  разсужден1й,  но  за- 
нимаютъ  въ  врестьянсвомъ  обиход'Ь  громадное  и 
главное  м'Ёсто.  Какимъ-тотяжелымъвлубомъ  свер- 
нулись всЬ  разнообразный  отрасли  общественной 
службы  въ  сознан1а  крестьянина,  и,  не  распутывая 
этого  клубка  (такъ  какъ  распутать  его  почти  не 
возможно),  крестьянинъ  опред^клилъ  его  однимъ  ело- 
вомъ — «деньги».  Вся  куча  повелительныхъ  накло- 
вешй  низвергается  въ  деревенскую  глушь  въ  вид^Ь 
простого  требован1Я  денегъ  в  вообще  вакихъ-ни- 
будь  матер1альвыхъ  расходовъ,  но  денегъ,  денегь  - 
главнымъ  образомъ...  Всякая,  самая  благородн'Ьй- 
шая  мысль,  направленная  на  общую  пользу,  откуда 
бы  она  ни  шла,  дойдя  до  деревни,  превращается 
въ  простое  требованае  денегъ.  Проэвты  «оздоро- 
влен1я>,  «образован1я>,  «поднят1я  народной  нрав- 
ственности», «оживлешя  народа»,  словомъ, — вся- 
кая благая  мысль,  какъ  только  начала  приводиться 
въ  исполнеше,  непрем^^нно  начинается  въ  кё^комъ 
нвбудь Сд^поиъ-Литвин'б  прямо  со  «взносовъ».Въ 
Петербург*,  въ  губернскомъ  город*,  въ  уЬздномъ — 
идутъ  разговоры,  проекты,  доказательства,  прен1я; 
слышны  разныя,  безспорноумныя  слова:  «развит1е», 
«улучшен1е»,авъСл'6помъ-Литвин*,  во  имя  этихъ 
прекрасныхъ  проэвтовъисловъ,  происходить  только 
раскладка.  Изъ  такихъ  словъ  какъ:  «образоваше», 
<развит1е»,  €улучшен1е»,  въ  Сл*помъ-Литвин*,  не- 
ведомо вакимъ  образомъ,  образуются  совершенно 
друг1я  и  всегда  грустный  слова:  «по  гривеннику», 
«по  двугривенному»,  «по  полтин*».  И  вс*  эти  гри- 
венники и  полтинники  вносятся  «безъ  всякихъ  раз- 
говоровъ»,  а  если  и  не  вносятся  въ  должномъ  ко- 
личеств*, то  все-таки  каждый  старается  заплатить, 
чувствуя,  что  за  ним-ь  есть  недоимка. 

Обведя  вокругъ  Москвы  кругъ,  рад1усомъ  верстъ 
въ  четыреста,  мы  получииъ  м*стность,  въ  которой 
иоложен1е  крестьянина  и  направлен1е  его  мысли 
въ  общихъ  чертахъ  определится  стремлен1емъ  «до- 
быть денегь»,  только  добыть  денегь— больше  ни- 
чего. Къ  этому  направленш  крестьянской  мысли  на- 
чало присоединяться  плохо  опред*ляемое,  но  тяж- 
ко чувствуемое  крестьяниномъ  желан1в — уйти  ку- 


да нибудь, — желаше  какъ-нибудь  полегче  добывать 
то^  чтб  теперь  добывается  съ  такимъ  трудомъ*  И 
это  стремлен1е  уйти  изъ  сухихъ  и  жесткихъ  усло- 
В1Й  крестьянской  среды  объясняется  все  тою  же  не- 
обходимостью добывать  все  больше  и  больше  денегъ. 
Въ  саиомъ  д*л*,  никогда  крестьянину  не  прихо- 
дилось такъ  много  платить  наличными  деньгами, 
какъ  теперь.  Платить  хл*бомъ,  тальками,  курами, 
поросятами,  какъ  онъ  въ  старые  годы  пдатилъ  по- 
м*щику,  который  все  это  могъ  сбыть  оптомъ  въ 
губернск1й  городъ  иди  въ  Москву, — теперь  не  при- 
ходится: ни  куръ,  ни  холста,  ни  муки  не  возьметъ 
ни  одно  волостное  правлеш'е;  нужны  чистыя  деньги, 
кредитные  билеты,  и  вотъ  этихъ-то  чистыхъ  де- 
негь и  не  откуда  взять  крестьянину,  настоящему 
деревенскому  мужику.  Онъ  чувствуетъ,  что  платить 
ему  «надо»:объэтомъ  никакихъ  разговоровъ  исо- 
мн*Н1й  н*тъ;  но  платить  неч*мъ.  Вышло  такъ,  что 
въ  настоящую  минуту  н*тъ  врестьянскаго  двора^ 
по  крайней  м*р*  въ  Сл*помъ-Литвин*,  о  которомъ 
главнымъ  образомъ  к  идетъ  р*чь,  который  бы  не 
пдатилъ  за  двухъ — никакъ  не  меньше— душъ.  Оемь 
чедов*къ  ратниковъ,  ушедшихъ  въ  ополчен1е,  со- 
ставляютъ  вновь  добавочный  платежъ  за  четыр- 
надцать душъ,  разкладывающ1йся  не  бод*е  какъ 
на  пятьдесятъ  чедов*къ  работннковъ-мужчинъ.  Къ 
Покрову  непрем*нно  необходимо  представить  эти 
деньги;  н*тъ  сомн*н1я,  что  недоимка  будетъ  гро- 
мадная (на  60-ти  дворахъ  Сл*пого-Литвина  еява- 
росло  уже  8,000  р.);  но  сл*пинск1е  мужики,  не 
зная,  сколько  придется  выработать  (тутъ  тоже  тьма 
кром*шная),  все-таки  будутъ  биться,  стараться  до- 
быть деньги...  Откуда  и  какъ-же  они  ихъ  добудутъ? 

На  этотъ  вопросъ  всяк1й  сл*пинск1й  мужикъ  МО- 
жетъ  дать  вамъ  только  такой  отв*тъ: 

—  Откуда!..  В*дь  Господь  милостивъ,  батюш- 
ка... Челов*къ  всю  жизнь  бьется — все  ничего, 
а  вдругъ  „и  изъ  палки  выстр*литъ!". 

То- есть  вдругъ,  нев*домо  откуда  и  какъ,  на- 
летитъ  на  челов*ка  полтннникъ,  рубль — и  спасетъ 
его  отъ  б*ды. 

8. 

Зд*сь  кстати  сказать  о  самой  посл*дней  фор- 
мацш  господскаго  дома.  Несмотря  на  то,  что  на- 
СТ0ЯЩ1Й,  колобродящМ  и  капризничающ1й  баринъ 
прошелъ,  что  прошелъ  баринъ  пожирающ1й  и  ба- 
ринъ гумааничающ1й*),  и  только  теперь,  когда  въ 
барскомъ  дом*  поселился  просто  н*мецк1й  кулакъ 
Клейнъ,  барск1й  домъ  сталь  заслуживать  въ  гла- 
захъ  крестьянина  вниман1е  и  даже  уважеше...  Да! 
Въ  дом*  живетъ  просто  кулакъ,  а  крестьянинъ  на- 
чинаетъ  вид*ть  въ  немъ  н*что  высшее,  такъ  какъ 
зд*сь — единственное  м*сто  въ  деревн*,  откуда 
можно  хотя  изр*дка,  но  всетаки  получать  чистыя 
деньги...  Отцомъ  и  благод*телемъ  становится  этотъ 
какой-то  Адольфъ  Иванычъ,  содержавшхй  въ  Пе- 
тербург* домъ  терпимости.  Вс*  знаютъ  это,  но  все- 
таки  уважаютъ  Адольфа  Иваныча,  и  уважаютъ  не 
только  потому,  что  онъ  даетъ  хл*бъ,  давая  ра- 
боту, а  и  потому,  что  онъ  съум*лъ  выбиться,  вый- 


*)  См.  разсказъ  сНепорвавныя  связи». 


23 


I.    НЗЪ    ДЕРЕВЕНСБАГО    ДНЕВНИКА. 


24 


ти  въ  люди,  въ  пом'Ьщики,  тогда  какъ  былъ  та- 
кой же  ыужикъ,  какъ  и  вс4.  Это  ужъ  уважбН1в 
интеллигентности,  нонятной  крестьянину,  поста- 
вленному въ  необходимость  выше  всего  почитать 
рубль  серебронъ.  Что  Адольфъ  Иванычъ  этотъ  на- 
жилъ  деньге  нечнстымъ  путемъ — за  то  онъ  самъ 
и  отв^Ьтитъ.предъ  Богоиъ:  это  его  Д'Ьло;  а  глав- 
ное— ум'&лъ  нажить.  О  его  высшихъ  качествахъ 
уиа  свид'Ьтельствуетъ  также  и  то,  что  онъ  не  ва- 
призничаетъ  безъ  толку,  не про'Ьдаетъ  добра,  не  ко- 
лобродитъ  съ  канавами  и  дренажами,  а  просто  оби- 
раетъ  гд(  только  возможно,  акононно  и  умно,  за- 
прягая этихъ-же  самыхъ  крестьянъвътрудн'Ьйш1Я 
работы,  который  стоили  бы  большихъ  денегъ,  если- 
бы  Адольфъ  Иванычънебылъ  уменъи  не  съум'Ьлъ 
бы  обыграть  мужиковъ  на  водк'Ь,  словно  на  кар- 
тахъ.  Решительно  ни  одинъ  врестьянинъ  не  мо- 
жетъ,  то  есть  буквально  не  въ  состоянш  не  ува- 
жать этого  Адольфа  Иваныча,  какъ  умъ,  какъ  та- 
лантъ,  такъ  какъ  у  каждаго  крестьянина  на  пле- 
чахъ  лежитъ  та-же  самая  тяжкая  задача — «до- 
быть денегъ»,  которую  Адольфъ  Иванычъ  такъ 
блистательно  разр^^шилъ.  Есть  между  ельнинскими 
мужиками  просто  влюбленные  въ  посл^Бдователь- 
ность  и  неумолимую  логику,  съ  которою  Адольфъ 
Иванычъ'  пресл'Ьдуетъ  свои  ц'Ьли.  Вотъ  прим'^ръ: 
у  соседней  пом^кщицы  стала  пропадать  мука  изъ 
амбара.  Она  приказала  караулить  своему  приказ- 
чику; приказчикъ  укараулилъ  какого-то  мужика, 
царапнулъ  его  камнемъ  и  привелъ  къ  барыне.  Нуж- 
но прибавить,  что  приказчикъ— челов^^къ  тоже 
«эиергичесшй»  и   тоже  «посл'1&довательный». 

Пойманный  мужикъ  сталъ  просить  помилован1Я, 
и  барыня  простила.  Посл^^довательный  приказчикъ 
неиедлннно  попросилъ  разсчета. 

Я  вид'Ьлъ  его,  когда,  по  получен1н  разсчета,  онъ 
отправлялся  къ  Адольфу  Иванычу  просить  м'Ьста. 
Разсказавъ  исторш  съ  воромъ,  онъ  лрибавилъ: — 
«Что-жъ  это  такое?  Нешто  можно  такъ  поступать? 
Опосля  этого  они  (т.  е.  собственные-же  его  одно- 
сельцы)  и  все  будутъ  таскать  да  въ  ногахъ  ва- 
ляться... Н^ктъ,  у  Адольфъ  Иваныча  этого  н'Ьтъ: 
ужъ  у  него,  брать,  разъчто  сказано— свято!  Ска- 
валъ:  «бей!» — ужъ  бей,  лостоитъ  за  тебя  до  посл'Ьд- 
няго  слова;  хоть  къ  мировому,  хоть  въ  сенатъ— ужъ 
не  отступится  отъ  своего...  А  это  что-жъ  такое?».. 

И  такъ,  не  отступайся  отъ  «своего»,  гони  «свою» 
ЛИН1Ю  до  посл'Ьдняго  пред^^ла,  наживай  гд'Ь  и  какъ 
можно,  отв^Ьтъ  одинъ— Богу !..  Вотъ  въ  какихъ  фор- 
махъ  начинаютъ  выясняться  преимущества  умна- 
го  человека  передъ  глупымъ. 

—  Чистый  дуракъ  или  чистая  дура,  скажутъ 
вамъ  о  томъ  или  другоиъпои^Ьщик'Ь  илипои'Ьщи- 
ц'Ь.  —Такъ  надо  сказать — балалайка  безструнная. 

—  Отчего  такъ? 

—  Да  какъ-же,  помилуйте!  кабы  ежелибы  онъ 
(или  она)  свою  пользу  по'нималъ,  нешто-бы  онъ 
сталъ  такъ-то?..  А  то  судите  сами... 

И  зат'1^мъ  разсказывается  истор1Я,  изъ  которой 
видно,  что  челов'Ькъ  своей  пользы  не  понимаетъ. 

—  И  есть  дуракъ!  какъ-же  не  дуракъ-то? 
Поживъ  въ  деревн'Ь  и  ознакомившись  съ  неоспо- 


римою важностью  рубля  серебромъ,  начинаешь  со- 
глашаться съ  мн'Ьн!емъ  относительно  людей,  не  по- 
нимающихъ  своей  пользы. 
9. 

Возвращусь  однако  къ  разговору  о  средствахъ 
и  путяхъ,  какими  можетъбыть  добыта  сл'Ьпинскимъ 
крестьяниномъ  кредитная  бумажка.  Словами  «всю 
жизнь  бьешьс|,  и  вдругъ  и  изъ  палки  выстр'Ьлитъ» 
опытный  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  крестьянинъ  совершенно 
в'Ьрно  опред1^ляетъ  полнейшую  случайность  въ  воз- 
можности пр]обр'Ьтен1Я  рублей.  Ивъ  самомъ  Д'Ьл'Ь, 
даже  слЬпннскимъ  мужикамъ,  деревня  которыхъ  ле- 
житъ на  большой  почтовой  дорог'Ь  и  въ  десят- 
верстахъ  отъ  станц{и  жел^Ьзной  дороги,  даже  и  таи 
кимъ,  относительно  сказать,  благопр1Ятно  поста - 
вленнынъ  мужикамъ,  почти  невозможно  опред'Ьдить, 
откуда  именно  грянетъ  выстр'Ьлъ  рублемъ,  изъ  ка- 
кой палки. 

Въ  ряду  такнхъ  случайныхъ  заработковъ  сл(- 
пинекаго  мужика,  первое  м'Ьсто  все-таки  занимаетъ 
заработокъ,  даваемый  бариномъ,  на  этотъ  разъ  ба- 
риномъ  шальнымъ  на  «новый  деньги»,  деньги  же-. 
Л'Ьзно-дорожныя,  случайный,  пьяныя.  Отвоевавъ 
въ  Питер']^  концесс1ю,  схвативъ  кушъ  и  просто-на 
просто  «объ^Ьвшись»  купленныхъстоличныхъ  ут'Ьхъ. 
яствъ  и  нитей,  такой  новый  случайный  баринъ 
чувствуетъ  утробную  жажду  «воздуха»,  <сн4гу», 
«чернаго  хл^ба»,  вообще  деревни;  и  вотъ  уже  и^- 
сколько  л1(тъ  сряду,  начиная  съ  половины  или  съ 
конца  октября,  въ  Сл']^иое-Лнтвино  стали  на'Ьзжать 
эти  «господа»  на  охоту. 

Каждый  убитый  такими  охотниками  заяцъ,  по 
разсказамъ  сл'Ьпинскихъ  мужиковъ,  обходится  го- 
сподамъ  не  мен'Ье  какъ  въ  двадцать  рублей  сереб- 
ромъ— цифра  баснословная,  сумасшедшая,  не  им']&ю- 
щая  сравнешя  съ  цифрами  нивакихъ  заработковъ, 
требующихъ  того  же  промежутка  времени,  чтб  и 
пр14здъ  господъ.  Благодаря  этимъ  охотамъ,  въ 
крестьянскихъ  домахъ  Сл*пого-Литвина  то  и  д-Ьло 
встречаешь  пустыя  бутылки  отъ  шампанскаго,  отъ 
рейнвейна  и  т.  д.  Такая  черта  господсвихъ  на4з- 
довъ  въ  деревню  сулитъ  еще  множество  посторон- 
нихъ  заработковъ,  влечетъ  за  собой  другую  сер1ю 
услугъ,  также  всегда  щедро  оплачиваемыхъ.  Явные 
и  для  всЬхъ  видимые  сл4ды  благосостояшя  въ  нЪ- 
которыхъ  крестьянскихъ  сеньяхъ,начавшагосяимен- 
но  благодаря  этимъ  случайнымъ  господскимъ  на- 
"Ёздамъ,  заставляютъ  всю  деревню  поголовно  ждать 
этихъ  на^здонъ  съ  нетерпёнгемъ.  Но  вотъ  б4да: 
чтобы  на*здъ  этотъ  былъ  такъ-же  выгоденъ,  какъ 
онъ  оказался  выгоднымъ  для  «умЪлыхъ»,  надо 
ум^ть  прим'Ьтить  и  поймать  въ  массФ  на^зжающихъ, 
вм^сгЬ  съ  господами,  прихотей  и  капризовъ — та- 
кую прихоть,  такой  капризъ,  удовлетворяя  который 
можно  разсчитывать  на  верную  выручку.  Въ  этомъ 
вся  штука:  узнать  человека,  распознать,  на  чтб 
онъ  «ходитъ»,  «ловится»,  ипотомъ  уже  «бить  въ 
эту  точку».  Тутъ,  во  время  этихъ  на^здонъ,  про- 
изводится двойная  охота:  господа  охотятся  за  зай- 
цами, высл4живаютъволковъилисицЪ|  а  мужики 
охотятся  за  господами  и  высл-Ьживаютъ  ихъ  ка- 
призы и  прихоти.  Трудна  этвг  надо  сказать  правду, 
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ухъ  какъ  трудна  эта  охота  крестьянина  за  бари- 
ноиъ!  Высл^хаваеть  его  вся  деревня,  отъ  мала  до 
велика;  кахдоиу  нужно  навти  свой  кончикъ  нитки 
и  крепко  держаться  за  него,  а  иежду  т^Ьиъ  нико- 
^1у  неизвестна  вообще  конструкщя  господскихъ  вну- 
тренностей; неизв'Ьстно,  какъ^  откуда  и  какихъ  пу- 
теиъ  пойдетъ  канризъ,  съ  котораго  боку  схватить- 
ся. Все  это  темно,  покрыто  мракоиъ  неизвЬетности. 
Правда,  въ  общихъ  чертахъ  крестьяне  знаютъ,что 
нзъ  барина  выйдетъ,  если  онъ  не  настоящхй^охот** 
никъ,  что-нибудь  веселое  и  капризное,  необъясним' 
мое;  но  кто  именно  изъ  этой  толпы  настояпцй 
охотникъ,  кто  только  бахвадъ,  бабникъ,  любитель 
сЕоромныхъ  р^говоровъ — это  еще  неизв'Ьстно.  И 
вотътутъ-то  и  требуется  страшная  работа  ума,  къ 
несчаст1Ю  р'1&шительно  не  поддерживаемая  бол^Ье  или 
мен^е  обстоятедьнымъ  знакомствомъ  съ  аппетитами, 
управляющими  вообще  господскимъ  образомъ  жиз- 
ни. И  попрежнему  приходится  полагаться  на  слу- 
чай, на  выстр'1^лъ  изъ  пня. 

—  Вонъ  Михаиле  Петровъ...  Тотъ  чЬмъ  госпо- 
да»ъ  понравился?  А  попался  ему,  братецъты  мой, 
купецъ  съ  Калашниковой  пристани...  Ну,  только 
оченно  этотъ  купецъ  былъ  сурьезевъ!..  Такъ  сурье- 
зенъ,  что  это  даже  ужасти!  Думалъ,  думалъ  Ми- 
хайло-то  Петровъ,  что  тутъ  съ  эстимъ  сурьезнымъ 
купцомъ  д'Ьлать...  И  такъ  не  выходитъ,  и  въ  эвту 
сторону  тоже  не  беретъ ..  А  богатъ  купецъ-то, 
отойтить  отъ  него  «такъ» — обидно!  Ну,  думаетъ 
Михаила,  что  будетъ!— и  больше  ничего,  что  стадъ 
ему  угождать...  Ничего  не  просить,  чтобы  тамъ 
иа  водочку  или  что,  а  такъ  сталъ  врод'Ь  какъ 
рабъ  безсловесный...  И  впередъ-то  его  въ  сугробъ 
заб'Ьжитъ,  по  шею  провалится:  «не  ходите,  гово- 
рить, ваше  С1Ятельство,  гдыбоко  тутъ,  не  въ  это 
м'Ьсто идете»...  И  ножки  то  ему  обчистить,  веточ- 
ку приподыметъ,  то  есть  всеми  способами...  И  ни- 
ни-ни,  насчетъ  чтобы  награды,  ни  Боже  мой!  Рас- 
точилъ  онъ  вокругъ  купца  этого  самого  почтен1я 
ц  бдагол'Ьшя  видимо-невидимо;  услуживаетъ  ему  и 
благодарить,  и  напредки  приглашаетъ,  и  хвалить— 
расхваляеть,  а  денегъ  не  просить...  Что-жъ  ты  ду- 
маешь, проняль  вЪдь? 

—  Прронялъ?! 

—  Пробралъ,  братецъ  ты  мой,  въ  самый  ко- 
рень!..И  что-жъ  ты  думаешь? — И  всего-то  въсурьез- 
ноиь  купцф  и  было  товару  что  одна  глупость... 
Почитай  его  да  хвали — и  все!..  И  преспокойно 
совсЬмъ  съ  лапочками  возьмешь!..  Вотъ  поди  ты, 
узнай  ихъ!  А  ужъ  какой  быль  сурьезный.  Боже 
иой!  Мы  думали  ужъ,  и  подходу  къ  нему  н^ту, 
точно  какой  наарим'Ьръстодбъ  деревянный,  а  онъ, 
братецъ  ты  мой,  больше  ничего  что  балобаны 
хвали  его  да  угождай — и  вое!..  Съ  т'Ьхъ  поръ 
Михайдо-то  и  пошельвъ  ходъ...  И  домъ  оправиль, 
и  лошадей  тройка — все,  слава  Богу,  пошло.  Те- 
перича какъ  сурьезный  купецъ  ']&деть,— ужъМихайло 
безъ  шапки  б'Ьжитъ  за  тройкой  верстъ  пять...  И  ку- 
пецъ-то,  братецъ  ты  мой,  никого,  кромок  Михаилы, 
не  зоветъ...  Ужъ  наши  пробовали  было,  да  н^тъ! 
<1Мвхайлу»;  говорить,  «давай!..» — Поди  ты  вотъ... 

—  Н'Ьтъ,  братцы,  какъ  я  однова  влопался-было 


съ  этими  съ  господами!  начинаеть  р'Ьчь  новое  лицо 
изъ  сл']^пинскихъ  мужиковь. 

Разговоръ  происходиль  на  бревн^Ь,  гд*!^  собра- 
лись въ  праздникъ  посидеть  с д^Ьпинсше  обыватели. 
Бревно  дежить  близь  рфки;  у  моста;  м']^сто  зд'Ьсь 
просторное,  веселое,  видно  далеко. 

—  Такь-было  втесался,  такъ  это — ахь!..  По- 
пался мн'Ь  тоже  ха-арош1й  «теленокъ».  Утрафиль 
я  ему  тоже,  вотъ  какъ  и  Михаиле,  въ  почтен1е... 
Что  угодишь,  что  похвалишь,  глядь — гривенникъ 
да  двугривенный.  Вижу  я  такое  удовольств1е  — 
поперь  въ  эвтоть  бокъ. — «Ужъ  баринь,  этакихь 
господь,  надо  такъ  сказать,  и  не  было,  и  не  вида- 
но...» Расписываю  его  такь-то,  дай  махони: — «ка- 
кой, говорю,  это  баринь?  Не  баринь  это,  а  Богь!..» 

—  Охо-хо!..  загоготали  слушатели:  —  экь  ты 
его  какъ  вздыбиль...  ха-ха-ха!.. 

—  Передаль,  брать!  замети  ль  старый  старикь. 

—  Ровно  черезь  крышу  перебросиль,  прибавиль 
другой. — Ну,  чтожъ  онь-то? 

—  Какъ,  братцы  мои,  взбодриль  я  его  эдакимь- 
то  манеромъ—и  что  только  сталось  съ  бариномь, 
не  в'Ьдаю!  Покрасн'Ьль  весь,  ровно  ракъ,  и  ужъ 
принялся  же  онъ  меня  пушить,  на  чемь  только 
свЪтъ  б'Ьлый  стоить!  До  того  же  все  модчаль,  а 
тутъ  какъ  пошель,  какъ  пошель!..  «И  холопь,  а 
цодлецъ,  и  пошель  прочь!»,  и,  Боже  только  ми- 
лостивый, чего-чего  не  наговориль..  Вижу— ша- 
башь! Просоднлъ  барина  начисто!... 

—  Просоднлъ,  это  ужъ  в4рно! 

—  Стою,  молчу,  ничего  не  могу  въ  толкъ  взять, 
а  вижу,  братцы  мои,  —  поняль...  «Теб*,  такому- 
сякому,  двугривеннички  надобны?...  ты  изъ-за  гри- 
венника собаку  дохлую  готовь  ц'Ьловать  и  богу  на 
нее  молиться?...» 

—  А-а-а...  поняль! 

—  То-то— поняль,  братцы  мои!...  Слушаю  я 
такь-то,  вижу  плохо;  а  жаль  барина-то...  Думаю, 
вакимь  теперича  манеромь  мн'Ь  его  оборотить?..  И 
что-жъ  ребята?  В']^дь  оборотиль!... 

—  Ну?  единодушно  возопило  все  облупленное 
народомь  бревно. 

—  ПередьистиннымьБогомь,  оборотиль!..  Перво- 
наперво  даль  я  волю:  звони,  моль,  во  всё!..  Что 
ужъ,  вижу— ничего  не  под-Ьлаешь. 

—  Ужъ  тутъ  чтЫ  Чего  ужъ  тутъ  под4лать! 

—  Думаю,  ребята:  дуй,  ваше  благород1е:  можетъ 
быть  Господь  намьи  поспособствуеть... 

—  Ха-ха-ха!... 

—  Лупи,  моль,  не  жал-Ьй  кубышки...  Распеча- 
таль  онъ  меня,  надо  сказать  прямо,  вполн']^.  М'Ь- 
ста  живого  не  оставиль...  Замолчаль.  —  «Пошель 
вонъ!»  Я  и  ушель,  а  самъ  думаю:  н^тъ,  шалишь! 
Ушель  и  онъ  къ  Адольфу  Иванычу  въ  покои — 
об-Ьдать  съ  прочими  господами...  Я  остался  у  крыль- 
ца съ  лошадьми;  думаю,  ужъ  какъ-  нибудь  надо 
выбираться  изъ  бучила...  Думалъ,  думалъ  и  на- 
думаль.  Часа  черезь  два  эдакъ  м1^ста— откушали, 
выходить...  Выходить  народу  сразу  челов1^къ  де-. 
сять...  Перекинулся  тутъ  я  на  грубость...  Подхожу 
кь  моему,  говорю:  «За  что  ты  меня,  баринь,  го- 
ворю, обид4лъ— я  къ  теб*  всей  душой...» — «По- 
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бы  и  глаза  не  глядели  ни  на  что:  товаръ  расте- 
рялъ,  а  ничего  не  привезъ.  Остались  у  меня  одни 
пряники.  (И  прянивовъ  тоже  дядя  купидъ— бабы, 
д'Ьвки  любятъ;  только  у  меня  что-то  бабы  пря* 
никовъ  не  брали:  надо  быть  вид'Ьли,  что  я  съ 
простнной  торгую.)  Остались  только  у  меня  эти 
самые  пряники,  да  и  т'Ь  вс^  въ  ыЫкЬ  передо- 
надись.  Скучно  мн'Ь,  оченно  непрхятно  было.  Жена 
видитъ,  что  д'бло  кое  неладно,  колчитъ.  Сижу 
такъ-то,  думаю,  какъмн-Ь  съ  этимъ  трепьемъ  быть? 
Смотрю,  идутъ  парни  съ  посид'Ьдокъ.— «Мы,  го- 
ворятъ,  слышали  отъ  твоей  бабы,  что  пряники, 
что-ли  то,  у  тебя  есть?» — Есть,  говорю. — «Да- 
вай!»—Отпустилъ.  Узнали  на  деревн*!,  что  у  меня 
пряники,  повалилъ  ко  ин*]^  пародъ,и  бабы,  и  парни, 
м  д'Ьвки:  лавочки  въ  ту  пору  у  насъ  еще  не  было. 
Не  больше  какъ  часа  въ  полтора,  вс4  ион  пря- 
ники я  и  расторговалъ.  Ничего  что  изломанные  и 
все-такое — только  подавай...  Все  начисто  до  по- 
сл'Ьдней  порошинки  расторговалъ;  сталъ  считать — 
вижу:  польза  и  не  маленькая!..  Вотъ.  думаю,  Гос- 
подь ин'Ь  послалъ  милость  свою,  хоть  мало-мальски 
убытки  Мои  покрою  (теперича  вся  забота— хоть 
бы  съ  долгами-то  расплатиться,,  а  ужъ  куда  тор- 
говать...) На  утро,  ч^мъ  св'Ьтъ,  только  что  бф- 
л^ть  начало,  погнадъ  я  свою  кобылку  на  стан- 
Ц1Ю — за  пряниками.  Вечеромъ — опять  торговля, 
и  опять  все  разобрали:  польза  идетъ  хорошая.  На 
утро  опять  на  станщю,  опять  вечеромъ  торгую. 
И  такъ  пошло  Д'Ьло  чудесно,  что  ежели  бы  мн'Ь 
вдакъ-то  проторговать  нед'Ьли  съ  дв1^— идолгибы 
заплатилъ,  да  и  пользы  бы  им^лъ,  по  крайности, 
рубля  на  три...  Ну,  только  не  вышло.  Какъ  про- 
ведали наши  сл^Ьпинск1е,  что  Иванъ,  молъ,  Аеа- 
насьевъ  на  пряникахъ  расторговываться  сталъ,  и 
повалили  тоже  на  стант'ю  закупать.  Развелось  у 
насъ  въ  ту  пору  пряниковъ  больше»  ч^мъ  хл'Ьба, 
или  сн^гу  на  двор'Ь...  И  съ  атнхъ  поръ  всЬ  мы 
остались  въ  чистомъ  убытке.  Я-то,  по  крайности, 
хоть  мало-мальски  на  отдачу  ебилъ  деньжонокъ, 
а  друг1е-проч1е  такъ  и  остались  съ  пряниками.  Съ 
т±1ъ  поръ  я  ужъ  торговлей  не  занимаюсь.  Ни- 
ни,  сохрани  Богъ...  Какъ  отдалъ  дяд^Ь  заемный, 
такъ  у  меня  словно  гора  съ  плечъ  свалилась: 
Богъ  съ  ней  и  съ  торговлей,  не  наше  это,  крестьян- 
ское, д^Ьло>!. 

Изъ  таквхъ  эпизодовъ  соткана  вся  жизнь  Ивана 
Аеанасьева  втечен1е  посл'Ьднихъ  десяти  л'Ьтъ. 
Не  ум'Ья,  какъ  истинный  крестьянинъ.  ни  хитрить, 
ни  лукавить,  ни  обманывать  (землед'Ьльческ1й  трудъ 
ничему  такому  не  учятъ),  Иванъ  Аеанасьевъ  про- 
гораетъ  на  вс']&хъ  лредпр1ЯТ1Я1ъ,  ц'Ьль  которыхъ 
добыть  деньги.  Разъ  его  заманила  какая-то  род- 
ственница, жившая  въ  кормилицахъ  въ  Петербурге, 
и  сулила  м'Ьсто  дворника.  Иванъ  Аеанасьевъ  со- 
блазнился, истратилъ  ьо^  деньги,  как1Я  были,  на 
машину,  и  пр1ехалъ  въ  Петербургъ.  М^сто  ему  въ 
саиомъ  д'Ьл^^  нашлось;  но  странное  д'Ьло:  больше, 
ч'Ьмъ  малаго  ребенка,  его  испугала  эта  бездонная 
пропасть  €чужого»  народа,  которымъ  кишитъ  сто- 
лица. Онъ  испугался  этой  голой  работы  изъ-за  де- 
негъ;  ему  трудно  было  жить  безъ«своихъ>,  трудно 


работать  безъ  ихъ  поддержки.  Въ  тотъ  день,  когда 
нужно  было  идти  на  м^сто,  Иванъ  Аеанасьевъ  за- 
тосковалъ,  какъ  шхольникъ,  которому  не  хочется 
покинуть  родительск1й  домъ.  Кормилица-родствен- 
ница, которая  раздобыла  ему  мФсто  и  у  которой 
онъ  останавливался  въ  Петербурге,  напрасно  гнала 
его  идти  на  м^Ьсто,  напрасно  торопила...  Иванъ 
Аеанасьевъ  заскучалъ  еще  пуще  отъ  этихъ  пону- 
кай! й.  Когда  же  наконецъ  онъ  очувствовался  и 
пошелъ,  то,  пр1йдя  на  м'Ьсто,  нашелъ,  что  оно  за- 
нято другимъ.  Триста  верстъ  Иванъ  Аеанасьевъ 
шелъ  до  деревни  п^шкомъ,  питаясь  Хрнстовымъ 
именемъ,  и  наконецъ  кое-какъ  доплелся  до  двора. 

—  Тутъ-то  я  ужъ  отдохъ!..  Думаю,  Богъ  съ 
вами  совсЬмъ,  съ  м'Ьстами...  Я  на  одномъ  хл^б'Ь 
просижу—по  крайности  дома!..  А  что  намучился, 
такъ  это  одному  Богу  изв'Ьстно... 

После  каждой  изъ  такихъ  неудачъ  и  отлучекъ 
изъ  дому  Иванъ  Аеанасьевъ  возвращался  къ  род- 
ному гнезду  всегда  съ  необычайною  датскою  ра- 
достью, несмотря  на  то,  что,  возвращаясь,  былъ 
еще  бедней,  ч^мъ  тогда,  когда  уходидъ.  Онъ  радъ 
корке  хлеба,  лишь  бы  она  была  своя,  доиашняя, 
лишь  бы  ему  быть  въ  понятной  ему,  знакомой, 
любимой  среде... 

—  «Денегъ!  денегь!»  вопхетъ  новейшее  время, 
и  не  умегощ1й  ихъ  доставать  Иванъ  Аеанасьевъ 
вновь  ловится  на  какомъ-нибудь  денежномъ  плане. 
Сманиваютъ  его  на  землекопную  работу,  рыть  ка- 
налъ  близъ  Ладожскаго  озера,  даютъ  десять  ру- 
блей впередъ,  обещаютъ  поить,  кормить.  Нечего 
делать,  идетъ  Иванъ  Аеанасьевъ,  и — глядишь — 
черезъ  полгода  плетется  домой  безъ  копейки,  и 
безъ  здоровья,  и  безъ  одежи...  Оказывается,  что 
спать  ему  приходилось  въ  снегу,  что  кормили  его 
падалью,  что  обсчитывали  безъ  зазрешя  совести, 
что  многое  множество  перемерло  отъ  болезней  ра- 
бочаго  народа  и  зарыто  кое-где...  Насмотревшись 
и  настрадавшись,  Иванъ  Аеанасьевъ  радъ,'  что 
выручилъ  паспортъ,  и  ушелъ,  куда  глаза  глядятъ. 
И  ужъ  какъ  радъ  дому-то,  какъ  радъ  своей  со- 
ломенной крыше,  печке,  дтому  жидкому,  кислому 
«своему»  квасу!..  Какъ  ни  изнурять,  ни  измучаютъ 
его,  но  свои  места,  а  главное — возвращен1е  «къ 
крестьянству»,  то-есть  земледельческому  труду, 
вновь  возстановляетъ  все  его  нравственныя 
силы,  уничтожаетъ  на  его  лице  следы  болезни, 
горя,  негодован1Я, — и  вновь  это  лицо  глядитъ  спо- 
койно, благородно  и  приветливо... 

Но  деревенсю'я  дела  идутъ  такимъ  путемъ,  что 
Ивану  Аеанасьеву  никонмъ  образомъ  не  придется 
остаться  дома.  Онъ  ужъ  и  теперь  поговариваетъ: 

—  Ежели-бы  хоть  на  пять  рублей  въ  месяцъ, 
т.  е.  верныхъ,  какое  местечко  было, — кажется 
сейчасъ-бы  пошелъ.  Право- слово! 

Это-то  именно  и  грустно. 

Хуже  всего  въ  этой  случайности  заработвовъ 
то,  что  они  разрушаютъ  общность  деревенскихъ 
интересовъ,  деревенсвхй  «мхръ».  Таюе  заработки 
^никоимъ  образомъ  не  могутъ  считаться  мхрскими; 
каждый,  кому  удалось  ухватить,  ухватилъ  самъ, 
своимъ  умомъ  и  для  себя,  п  невольно  тянетъ   въ 
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свою  сторону.  При  такомъ  ход^Ь  дЬль  та  правдн* 
вость  имуществеяныхъ  отношбн1й,  которою  дер- 
жится М1ръ,  благодаря  земледельческому  труду, 
нарушается  неравенствоиъ  то  таиъ^  то  сянъ  при- 
бавляющихся в  вполнЬ  чуждыхъ  зьш%  средствъ. 
Тамъ,  гд'Ь  заработокъ  иало-нальски  хорошъ,таыъ, 
гд"!  оаъ  даетъ  больше  денегъ, — нропадаетъ  дахе 
и  охота  жить  землед'^льческихъ  трудоиъ,  тянуть 
щ  крестьянскую  ляику,  не  дающую  ни  единой 
кон'Ёйки  денегъ,  который  именно  и  нужны.  Является 
прямое  желаш'е  уйти  и  отъ  111ра,  и  отъ  деревни, 
и  отъ  земли,  отплачиваясь  отъ  всего  этого  деньгами. 
11. 

Кстати  два  слова  объ  одномъ  «бабьемъ  зара- 
ботк'Ё ') .  Съ  ц'Ькотораго  времени  сл'Ьпинскгя  крестья  н-  * 
ни  подучили  возможность  брать  пвтомцевъ  воспи- 
тательнаго  дома  на  вскормден1е,  такъ  какъ  райо- 
ны, въ  которые  отдавались  д^ти  воспитательными 
домами,  постоянно  увеличивались:  теперь  районъ 
аетербургск1й  ужъ  сошелся  границею  съ  москов- 
скимъ.  1ерезъ  каждые  четыре  м'Ьсяца  каждая 
кормилица  получаетъ  десять  рублей  или,  всего-на- 
всего, въ  годъ  тридцать  рублей.  Но  хотя  зтотъ 
зарабатокъ  и  опред'Ьленъ,  онъ  лучше  всего  дока- 
зываетъ,  до  какой  степени  крестьянвну  нужны 
деньги:  за  эти  тридцать  рублей,  за  три  краснень^ 
К1Я  бумажки,  большею  частью  прямо  поступающ1я 
въ  волостное  правлен1е,  крестьянское  семейство 
платить  своими  трудами  и  хлопотами  и  тратою 
времени  не  мен'к)  какъ  въ  пять  разъ  бол'Ье  того, 
что  получаетъ.  Напрасно  полагаютъ,  что  изъ  смерт- 
ности Д'&тей  деревенск1е  люди  д^лаютъ  доходную 
статью;  ничего  этого  н^тъ:  д'Ьти  мрутъ,  правда, 
какъ  мухи,  особливо  Д'Ьтомъ,  но  не  отъ  дурного 
ухода,  не  отъ  худого  умысла,  а  отъ  негнан1я,  отъ  не- 
брежности врачей  или  отъ  б'1^дностм  еамихъ  кре- 
стьяиъ.Еслибы  веэтинесчастныятри бумажки  крас- 
выхъ,  пов'Ьрьте,  мало  бы  нашлось  охотниковъ  пере- 
носить муку  ухода  засказеннымъ»  ребенкомъ,  ухода, 
обставленнаго  безчисденнымъ  множествоиъ  формаль- 
ностей, которыми  8нающ1е  ихъ  люди  очень  легко  мо- 
гугь  пользоваться  въущербъ  этимъ  десяти  рублямъ. 

Но  Николаевской  железной  дорог']^  Фдетъ  стару- 
ха-баба и  держитъ  на  колФияхъ  иФшокъ.  Д'1ло  про- 
исходитъ  въ  третьемъ  классЬ,  л^томъ  1877  года, 
въ  жгуч1й  1юльск1й  день. 

—  Далеко- ли,  бабушка?  спрашиваетъ  ее  м-Ьща- 
винъ-сосЬдъ. 

—  Да  вотъ  (она  назвала  станщю)...  лекарь 
тамъ  нашъ  живетъ... 

—  Какой-такой  вашъ  лекарь? 

—  А  нашъ,  ПИТ0МНИЦК1Й... 

—  Что-жъ,  ты  захворала  что-ли,  али  такъ? 

—  Н'Ьту,  ммленьк1й,  не  захворала...  Я> бы  легче 
иомереть,  не  то  что  хворать  согласна  была,  ни- 
ч'Ьмъ... 

Старуха  заплакала  и  шепотомъ  произнесла: 

—  11оглядико-сь,  что  везу-то... 
Осматриваясь  съ  осторожностью  по  сторонамъ, 

она  открыла  м^шокъ,  и  м^щанинъ,  къ  неописан- 
ному ужасу  своему,  нашелъ  въ  неиъ  три  Д'Ьтск1е 
трупа,  завернутые  въ  тряпки. 
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—  Господи  помилуй!  Что-жъ  это  такое?... 

—  То-то,  горюшко -то!..  Не  хоронятъ,  ввшь,  безъ 
записки  отъ  доктората  докторъ-то  отъ  насъ — эво 
гдЬ...  Съ  гробомъидти— кондукторъ  не  пустнтъ, 
нанимай  особый  вагонъ:  вотъ  и  таскаю  въ  м'Ьшк'Ь... 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!..  Крещеные? 

—  Какъ-же,  соколикъ,  крещеные...  всЬ  креще- 
ные.., Помираютъ,  другъ  ты  мой,  одинъ  за  од- 
нимъ!..  А  все  отъ  молока.  Кисиетъ  молоко-то:  что  бу- 
дешь д'^лать,  кабы  у  насъ  погреба  были,  ледники — 
ну  такъ!  А 'ТО  киснетъ— да  и  шабашъ!  а  они  съ 
кислаго-то  и  мрутъ...  И  денегъ-то  не  дадутъ,  и 
свои-то  на  разъезды  изведешь;  а  что  мученья  на 
душу  примешь -и  языкъ  не  поворачивается  ска- 
зать. Что  я  намучилась'то  съ  эстими  съ  мертвень- 
кими-то!.. 

—  Что  жъ  такъ,  ты- то  одна  орудуешь? 

—  Да  больно,  другъ  ты  мой,  накладно  каждой 
кормилк'1Ь  самой  ']^хать..  Я^ц,  одинъ  билетъ  пла- 
чу; вотъ  он'Ь  мн'Ь  и  складываютъ  на  билеть-то... 
Кабы  не  старость  моя  горькая,  да  не  сиротство... 

—  А  потомъ  назадъ  отъ  доктора- то? 

—  В-Ьстимо  назадъ. 

Старуха  плакала,  а  м^щанинъ  качалъ  головой. 

Вотъ  как1я  сценки  случаются  среди  скромнаго  и 
труднаго  заработка  крестьянки  не  больше  какъ 
въ  тридцать  рублей  въ  годъ.  Ужъ  стало  быть 
крестьянскому  дому  деньги  нужны  «до-зар^зу». 

II. 
Бевъ  газетъ. — Улица. —«Деревенское  Обо8р'Ьн1е>  — 
Опытъ  деревенской  газеты.— Подати— подати!  —• 
Повукателл.  —  Упорщикн    и    неплательщики.  — 
Смерть  мальчика.— Прх-Ьздъ  доктора.— Учитель.— 
Лошадиная  холка  и  красильщнкъ   Петръ.— Дере- 
венская тайна. 
1. 
Вотъ  уже  четвертым  сутки  какъ  я  не  получаю 
съ  почтовой  станщи  ни  книгъ,  ни  газетъ,  ни  жур- 
наловъ!  Столичному  жителю,  столичному  читате- 
лю никогда  не  понять,  чтб  за  жестокое   мучеше 
д^лженъ  въ  подобныхъ  сдучаяхъ  испытывать  та- 
кой-же  самый  столичный  житель,  сидяпий  почему- 
нибудь  въ  деревн'6,  въ  русской  деревенской  глу- 
ши! Отвыкнувъ  отъ  понимашя  сущности  и  формъ 
деревенской  жизни,  далек1Й,  благодаря  этимъ  фор- 
мамъ,  даже  отъ  мысли  находить  между  деревней 
и  столицей  какую-нибудь  связь,  такой  челов'Ькъ 
(живетъ-ли  онъ  на  дач'Ь  или  тольво-что  благопр!- 
обр'Ьлъ  ТИХ1Й  деревенский  уголокъ  въ  потомствен- 
ное влад'Ьн1е)  не  можетъ  обойтись  безъ  газетъ.  Он'Ь 
необходимы  ему,  какъ  необходимы  пузыри  для  че- 
лов^Ьва,  боящагося  плавать  по  глубокой  и  широ- 
кой р'ЁК'Ь.  Чтб  Д'Ьлать,  если  эти  пузыри  лопнутъ? 
Если  два-три-четыре  дня  п1»тъ  изв(ст1й  ни  съ  теа- 
тра войны,  ни  изъ    сферъ    правительственныхъ, 
словомъ — н(тъничего,ч'1^мъ  столичный  жительпри- 
выкъ  интересоваться  ежедневно, — въ  обоихъ  слу- 
чаяхъ   гибель  неминучая!    По    обоимъ  берегамъ 
р-Ьви,  среди  которой  онъ  гибнетъ,  видны    толпы 
народа;  но  никто  не  поможетъ  ему.  Одни   рабо- 
таютъ,  не  видятъ  его  гибели,  не  слышатъ  его  во- 
плей. Друг!е  и  видятъ,  и  слышатъ,  но  ничего  сд'Ь- 
лать  не  могутъ:  ни   лодокъ  н^тъ,  ни  пловцовъ. 


35 


I.    ИЗЪ    ДЕРЕВЕНСКАГО   ДНЕВИПКА. 


36 


Погибай  средя-б'Ъла  дпя,  во  цв-1т'Ь  л^^тъ,  на  гла- 
захъ  толпы  людей!  Та-же  самая  жсторхя  проис- 
ходить и  въ  случаяхъ,  когда  во  какииъ-нибудь, 
всегда  нев'Ьдомымъ,  причинамъ  изъ  рукъ  вашихъ 
исчезаетъ  газетный  листъ ..  <Чт6  въ  Плевн*!^?  Чтб 
въ  КарсЬ?  Чтб  въ  Алевсандринк'!^»? — взываетъ  по- 
гнбан)Щ1й  —и  ни  откуда  н^тъ  отв'Ьта!  Ни  лавоч- 
никъ,  ни  батюшка,  ни  волостной  старшина,  ни  тЪшъ 
паче  обыватель  деревни,  врестьянинъ,  никто  не 
отв1^тигь  ни  на  одинъ  вопросъ...  ВсЬ  они  «радм- 
бы  радостью»  помочь  ваиъ,  но  не  могутъ,  потому 
что  у  нихъ  свои  д'Ьла,  свои  заботы .. 

— Были  вы  на  стан1Х1и,  Иванъ  Иванычъ?  во- 
п!ете  вы  къ  лавочнику. 

—  Только  сейчасъ  вернулся... 

—  И  не  стыдно  вамъ  не  зайти  на  почту,  не 
взять  газетъ?... 

—  Изъ  уиавонъ!..  СовсЬнъ  изъ  ума  вонъ!..  Да 
все  съ  этими  раками .. 

—  Какими  раками? 

—  Да  раковъ  отправляли  въ  Питеръ,  пять  ты- 
сячъ,  такъ  ц'Ьлый  Бож1й  день  бился,  какъ  соба- 
ка... Подите-ко,  отведайте,  каково  съ  нашими  съ 
первоначальниками  то  дорожными!..  Тутъ  не  до 
газетъ! 

Отв'бчая  на  ваши  разспросы,  лавочннкъ  норо- 
витъ  уйти  къ  амбару  и  нетерпеливо  вертитъ  въ 
рукахъ  ключъ:  ему  нужно  тамъ  что-то  гораздо  бо- 
лЬе  важное,  ч'Ьиъ  то,  о  чемъ  вы  его  разспраши- 
ваете.  Очень  хорошо  вы  видите  нетерп'Ьн1е,  оъ 
которымъ  овъ  отв'Ьчаетъ  на  ваши  разспросы;  во 
утопающ1й  хватается  за  соломинку,  и  вамъ  н']^тъ 
никакой  возможности  отпустить  его  на  волю... 

—  Не  слыхали-ли  по  крайней  и^^Ь  чего-ни- 
будь?. 

—  Н*тъ  ..что-то  бнтто  не  слышно.  Расшибли, 
говорятъ!  . 

—  Кого!  ГдЬ  расшибли? 

—  Да  болтали  тамъ,  на  станщи,  наши  бытто 
расшибли...  что-то...  Муки,  говорятъ,  сблагов^- 
стили  у  турбкъ  оче1шо  довольно... 

—  Да  гд*?  Кого  кто  расшибъ-то? 

—  А  ужъ  не  могу  вамъ  въ  точности...  слыш- 
но, что  сорокъ  бытто  тысячъ...  Не  то  муки,  не 
то  въ  пл^нъ...  али  какъ...  Ужъ  точно  не  могу  вамъ... 
Я  сейчасъ! — вдругъ  вырываясь  изъ  неловкаго  по- 
ложен]я,  въ  которое  вы  поставили  его  своими  раз- 
спросами,  и  проворно  уб'Ьгая  въ  сторону,  ужъ  изда- 
ли кричитъ  вамъ  давочникъ. — Я  с]ю  минутую, 
только  что  вотъ  насчетъ  солонины...  какъ  бы  не 
попортилась...  духъ  дала...  с-сш  минутую! 

Но,  ужъ  будьте  уверены,  вамъ  не  дождаться 
его  возвращен1я;  у  него  тамъ  въ  погреби  всепо- 
глощающ'1Й  интересъ:  солонина  дала  духъ,  а  в^дь 
ея  посолено  пятнадцать  пудовъ!  Продать  ее  или 
повременить,  не  вым'Ьвять  ли  на  жеребенка  у  Та- 
расова или  двинуть  въ  казармы? — обо  всеиъ  втоиъ 
надо  подумать,  м  подумать  много...  Как1Я  тутъ  га- 
зеты!.. 

У  лавочника— солонина,  у  батюшки — хлопоты 
съ  уборкой,  благо  удались  хорош1е  дни,  хлопоты 
съ  розыскомъ  '^абочихъ...  Словомъ,  у  всякаго  де- 


ревенскаго  жителя  есть  н^что  бол^Ье  важное,  бо- 
л^Ье  спешное,  ч'Ьмъ  всЬ  эти  турки,  Плевны,  га- 
зеты. Безпомощность  вашего  положен1я  именно  т^мъ 
и  ужасна,  что  вы  не  можете  не  понимать,  какъ 
въ  самомъ  д'ЬлЪ  важна  эта  солонина  одному,  уборка 
другому,  и  стало  быть,  погибая,  не  имеете  права 
негодовать  на  то,  что  васъ  не  спасли.  Разсыль- 
ный,  который,  получая  отъ  волостного  правлен  1я 
три  рубля  въ  м'Ъсяцъ  на  своихъ  харчахъ,  долженъ 
ежедневно  ходить  на  почтовую  станц1ю,  оставилъ 
васъ  на  четыре  дня  (а  можетъ  оставитъ  и  на  че- 
тыре нед'1^ли)  безъ  газетъ,  т.  е.  безъ  дыхав1Я  и 
воздуха,  оставилъ  потому,  что  ему  навернулась  ра- 
бота: сосбдъ-дьяконъ  перевозитъ  избу  и  платитъ 
деньгами  по  полтора  рубля  въ  день.  Зная  хоть 
чуть-чуть  ц^ну  деньгамъ,  ни  у  кого,  даже  у  во- 
лостного начальства,  не  подымется  рука  на  этого 
старика,  иеисполняющаго  своихъ  обязанностей. 
Осенью,  которая  ужъ  почти  на  двор'Ь,  ему  надо  пла- 
тить подати,  нужны  деньги,  а  газеты — «усп-Ьется»! 

И  вотъ  вы  идете  ко  дну.  Съ  гладкой  поверх- 
ности политическихъ,  литературныхъ,  правитель- 
ственныхъ,  русскихъ  м  иностранныхъ  и  всякихъ 
иныхъ  изв'Ьст1й  вы,  лишенные  газетныхъ  пузырей, 
идете  ко  дну  неподкрашенной,  ненапечатанной  рус- 
ской д'Ьйствительности.  Безцв'Ьтныя,  но  кр4пк1Я  и 
д'Ьпк1Я  водоросди,покрывающ1Яэто  дно  въ  изобил1а, 
начинаютъ  опутывать  васъ  со  всЬхъ  сторонъ,  не 
даютъ  двинуть  ни  рукой,  ни  ногой...  «Солонина 
дала  духъ»,  «продешевилъсъовсомъ»,  «испортилъ 
шкуру »,«передалъ три коп'Ьйки»,  «легче  помереть, 
ч'Ьмъ  на  сорокъ  на  пять  коп'Ьекъ  соглашусь» — 
всЬ  эти  подлинные  и  насущн'Ьйш1е  интересы  самаго 
дна  русской  жизни  опутываютъ,  душатъ  неиривыч- 
наго  столичнаго  жителя. 

Въ  первые  дни  моего  пребывав1я  въ  деревн'Ь 
так1я  минуты,  когда  неаккуратность  разсыльнаго 
или  какая  нибудь  иная  случайность  не  давала  мн1} 
возможности  своевременно  им^Ьть  газету,  журналъ — 
так1я  минуты  были  минутами  истиннаго  мучен1я. 
Доходило  д'Ьло  до  того,  что  я,  какъ  манн'Ъ  небес- 
ной, радъбылъ  всякому  печатному  лоскуту,  садился 
къ  стЬнЪ  и  съ  удовольств1емъ  перечитывалъ  газеты, 
которыми  были  оклеены  ст^Ьны  обитаенаго  мною 
дома ..  Такъ  велика  была  моя  разорванность  съ 
интересами  деревни,  такъ  грубо  относился  я  къ 
ежедневнымъ  заботамъ  и  нуждамъ  окружающей  меня 
среды,  руководствуясь  въ  этой  грубости  только 
тФмъ,что  эти  интересы  и  ежедневный  заботы  являют- 
ся лередъ  моими  глазами  не  въ  т'Ьхъ  формахъ, 
въ  какимъ  я  привыкъ  и  въ  какихъ  желалъ  быихъ 
вид'Ьть.  Время  и  довольно  настойчивая  неаккурат- 
ность раясыльнаго,  по  и^р^Ь  разгара  деревенскнхъ 
работъ  все  чаще  и  продолжительнее  оставлявшаго 
меня  безъ  пузырей,  понемногу  и,  какъ  мн^Ь  кажется, 
довольно  основательно  исцЬлили  меня  отъ  этой  не- 
терпимости сначала  къ  непривлекательной  сухой 
форгЬ  деревенскаго  быта,  а  потомъ  и  къ  не  ме- 
н'Ье  непривычной  для  меня  самой  сущности  этой 
неприбранной,  не  разложенной  по  газетнымъ  руб- 
рикамъ  жизни.  Перечитавъ  всЬ  обклеенныя  газе- 
тами ст'Ьны  и  переживъ  мучительныя  минуты,  когда 
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ужъ  ровно  нечего  было  читать,  когда  нигд'Ь  не  на- 
ходнлось  нк  одного  печатваго  клочка,  я  невольно 
сталъ  задумываться  надъ  т±иъ  въ  высшей  степени 
неловвииъ  положен1емъ,  которое  я  всяк1в  разъ  ис- 
пытывалъ,  оокончивъ  съ  газетныиъ  листонъ  и  вый- 
дя на  деревенскую  улицу. 
2: 

Обыкновенно,  очутившись посдЬ  газетнаго листа 
на  деревенской  удиц'Ь,  н'Ькоторое  время  ровно  ни- 
чего не  понимаешь.  Въ  газете— отчеты  о  рефера- 
тахъ  по  народному  образованш,  о  поощренш  тор- 
говли и  промышленности,  довольно  ловко  уяснен- 
ные вопросы  о  томъ,  ч'Ьмъ  намъ  быть,  что  мы  бу- 
демъ  и  куда  мы  идемъ.  И  вотъ,  начитавпшсь  всего 
этого,  т.  е.  всевозможныхъ  взглядонъ,  мн'Ьи!й  и 
н1:ропр]ят1й,  касающихся  русскаго  народа,  обсудавъ 
ихъ,  согласившись  съ  другнмъ,  составивъ  свои  соб- 
ственные теор1и  и  взгляды,  такъ  несомн^Ьнно  ка- 
сающ]еся  всего  русскаго,  а  неожиданно  теряюсь, 
даже  забываю  всЬ  мои  и  ученые  взгляды,  и  теорш, 
какъ  только  вхожу  въ  самую  средину  ото  го  народа... 
Что  за  тайна?  Для  какого-же  народа  все  это  печа- 
тается и  пишется  и  о  какомъ  такомъ  народ'Ь  раз- 
мышляю я  самъ,  если  этотъ  народъ  своими  солони- 
нами, шкурами  и  прочими  непостижимыми  для  меня 
интересами  выбиваетъ  изъ  моей  головы  и  заботы  о 
лучшей  систем'Ь  народнаго  обучения,  и  твердую  ув'Ь- 
ренность  въ  нашей  исторической  миссш  среди  сла- 
вянства, словомъ  -  все,  что  я,  живя  въ  деревн'Ъ,дол- 
женъ  искусственно  поддерживать  въсеб'Ь  газетой? 

Размышляя  на  эту  тему,  я  очень  скоро  уб1^дился, 
ято  вся  б'Ьда  разъясняется  самымъ  простымъ  мане- 
ромъ  м  именно  т'Ьмъ,  что  люди  высшаго  развит1я 
и  общества,  органами  которыхъ  служатъ  газеты, 
Д'§лающ1е  все  безъ  соми4н1я  для  народа,  не  даютъ 
себ'Ь  труда  обратиться  именно  къ  мн'1н1ю  того,  о 
комъ  идетъ  р-Ьчь  и  о  комъ  идутъ  веб  эти  хлопоты. 
Рефератъ  о  народномъ  образован1и  прочитывается 
въ  ученомъ  обществ'Ь,  принимается,  одобряется  —и 
д^лу  конецъ.  Какъ  осуществится  предлагаемая  же- 
дающимъ  народнаго  блага  референтомъ  м-Ьра  въ 
сред%  самаго  народа -никто  не  спрашиваетъ  объ 
этонъ.  Столица,  а  стало  быть  и  столичная  газета 
не  принимаетъ  во  внииаи1е  того  самаго  народнаго 
матер1ала,  надъ  которымъ  он'Ь  производятъ  свои 
опыты  улучшен1й,  усовершенствован1й  и  вообще  вся- 
кяхъ  благод4ян1й.  Ни  въ  одной  гавегЬ  н'Ьтъ  обстоя- 
тельнаго,  хотя  бы  разъ  въ  годъ  появляющагося 
«деревепекаго  обо8р'Ьн1я»,  которое  обращало  бы 
вниман1е  на  участь,  постигшую  то  или  другое  да- 
рованвое  столицею  народу  благод'Ьянхе,  и  показало 
бы,  въ  какомъ  вид'Ь  благодеяние  это  добралось  до 
деревни.  Ничего  подобнаго  мнФ  не  случалось  нигд! 
внд'Ьть  или  читать:  деревня  просто  благод'Ьтель- 
ствуетса  такъ-таки  сбезъ  вбякихъразговоровъ>;и 
вотъ  почему  деревенская  д-Ьйствительность  ставить 
въ  такое  неловкое  положен1е  всЬхъ,  самымъ  спе- 
Ц1альнымъ  и  тщательмымъ  образомъ  разр'Ьшившихъ 
у  себя  дома,  хотя  бы  и  въ  самомъ  благородн'Ьйшемъ 
сиысд^Ь,  всевозможные  касающ1еся  народа  вопросы: 
Ч'Ьмъ  ему  быть,  что  ему  надо,  какая  у  него  задача 
и  т.  д. 


Нало-по-малу  мысль  о  правахъ  деревни  въ  рЬ^ 
шенш  вопросовъ,  касающихся  ея  собственныхъ 
нуждъ  и  заботъ,  стала  выт'Ьснять  изъ  моего  газет - 
наго  сознаш'я  р'Ьшеи1Я  этихъ  деревенскпхъ  народ- 
ныхъ  воиросовъ,  придуманный  не  деревней.  Почему 
—  стало  приходить  мн'Ь  въ  голову— въ  газетныхъ 
р1}шен1яхъ  вопросовъ  народной  жизни  не  играетъ 
никакой  роли  ни  ата  солонина,  изъ-за  которой  чело- 
в'Ькъ  забываетъ  войну  и  Болгар1ю;  ни  эти  раки,  ни 
вообще  вс^  интересы,  задачи,  заботы,  которыми 
живетъ  и  которыми  держится  на  св^т^  деревня? 
Почему  она  безропотно  должна  принимать  всевоз- 
можный р'Ьшеш'я  относительно  того,  ч'Ьмъ  ей  быть? 
Почему  она  сама  неим'Ьетъ  права  сказать —чтб  ей 
нужно?  И  долго-ли  наковецъ  она  небудетъ  знать, 
чтб  такое  задумываютъ  для  нея  чуж1е  люди,  хотя 
и  люди  высшаго  развит1я?.. 

Да,  р'Ёшилъ  я  подъ  вл]ян1емъ  этихъ  мыслей: — 
пеобходимъ  настоящ1й  мужицкий  органъ,  органъ 
деревенской  жизни,  безъ  иностранныхъ  извёст1й, 
безъ  театральиыхъ  и  литературныхъ  фельетоновъ, 
органъ  не  курьезовъ  и  см'&хоты,  а  настоящаго  по- 
дожен1я  деревеяскаго  кармана,  дер^шенскаго  ума, 
сердца,  желан1й,  нуждъ,  надеждъ.  такой  органъ 
осв'Ьтилъ  бы  тьму  крои'Ьшную  русской  жизни,  внесъ 
бы  свЬтъ  въ  темную  комнату,  гд^  приходится  хо- 
дить ощунью,  путаться,  теряться,  спотыкаться, 
словомъ  —не  знать  гд*,  чтд  и  кто?.. 

Въ  первый-же  разъ  какъ  разсыльныО  оставилъ 
меня  безъгазетъ  на  Ц'Ьлую  нед1>лю,  я,  чтобы  убить 
время,  принялся  за  составлен!е  программы  и  пер- 
ваго  нумера  ежедневнаго  перходическаго  издан1я,  по- 
священнаго  деревв'Ь  и  мужику.  Я  ни  на  минуту  не 
сомневался,  что  А1^йо  это  легкое,  стоить  только  при- 
няться за  работу  поприлежн'Ье.  Но,  увы!  опытъ  раз- 
уб'Ьдидъ  меня  въ  этой  легкости.  Д'Ьло  оказалось 
необыкновенно  труднымъ,  главнымъ  образомъ  по- 
тому, что  я  за  образецъ  взялъ  себ^^  программу  обык- 
новенныхъ  столичныхъ  газетъ,  и  тутъ  мн'Ь  при- 
шлось убедиться,  что  ни  одннъ  изъ  отд1^ловъ  сто- 
личной газеты  непригоденъ  для  газеты  мужицкой. 
Чтобы  достойно  подражать  органамъ  высшаго  раз- 
ВИТ1Я  и  высшаго  общества,  я  долженъ  былъ  просто 
лгать  ВСЯК1Й  вздоръ,  сочиняя  передовыя  статьи, 
ВЪ  другихъ  же  отд^лахъ  долженъ  былъ  отсЬкать 
отъ  того  или  другого  факта  особенные,  только  де- 
ревне свойственные  привески,  чтобы  фактъ  этотъ 
влФзъ  въ  ту  или  другую  рубрику.  Наконецъ  н'Ь- 
которые  факты  решительно  не  влезали  въ  тотъ  от- 
д^лъ,  къ  которому  они  подходили  по  внешнему  ви- 
ду. Столичный  газеты,  непретендующ1яна  то,еслн 
ихъ  забываютъ  тотчасъ  по  прочтеН1И  и  ни  въ  ка- 
комъ случае  не  будутъ помнить  на  следующее  утро, 
могутъ  позволить  себе  крошить  русскую  и  иностран- 
ную жизнь  какъ  имъ  угодно:  столичная  публика  все 
потребить.  А  съ  деревенской  делать  этого  не  прихо- 
дится: мужицк1Й  органъ — насущное  и  настоящее  де- 
ло/въ  противномъ  а  у  чае  зачемъ  и  затевать  затею. 

Чтобы  слова  НОИ  о  трудности  задачи  не  были  без- 
доказательными, приведу  примерь:  состоялось  рас- 
поряжен1е  о  возвращен1и  призваняыхъ  ратниковъ- 
одиночекъ.  Куда  я  долженъ  девать  это  извест1е? 
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Въ  столичиыхъ  газетахъ  оно  занимаетъ  дв1!  строч- 
ки въ  отд'Ьл'Ь  правительственныхъ  изв'ЬстШ  п  че- 
тыре въ  хроник'Ь,  гд']^  сказано  о  единодушнокъ  вос- 
торге: такъ  въстоличиоА  газете.  Въ  мужицкой— 
должно  быть  совсЬиъ  иначе;  и  какъ  ни  странно 
для  столичнаго  читателя,  а  это  изв'Ьст1е  я  долженъ 
поместить  въ  отд'Ьл*  «недоимокъ»,  потому  что: 

—  Здравствуй,  Петръ!  Воротили  тебя? 

—  Какъ-же-съ! 

—  Чтоже,  радъ  ты?  Рады  твои? 

—  Чему  радоваться-то? 

—  Какъ  чему?  Пошедъ  бы,  убили  бы... 

—  А  тутъ-то  что? 

—  Какъ?  а  тутъ  ты  дома.. 

—  Дома-то  дома,  да  что  я  д^лать-то  буду?.. 
Думали,  совспмь  угонятъ,  заложились  совс^Ьмъ,  со- 
рокъ  Ц'^лковыхъ  стали  проводы.  А  теперь  и  денегъ 
и'Ьтъ,  да  лишп1(!  ротъ...  да  въ  долгу  всЬ...  Теперь 
подати...  Ч'Ьмъ  отдашь-то? — денегъ-то  в-Ьдь  и*тъ! 

Или,  въ  какомъ  изъ  соотв^тствующихъ  столич- 
ныиъ  газетамъ  отдЬловъ  долженъ  напечатать  я 
следующее: 

«Сельскомутарост^Петру  Михайлову. — Прика- 
зываю я  теб*^  собрать  съ  иужиковъ — которые  по- 
ложены за  порубку  съ  семи  душъ-  по  шести  съ  че- 
твертакомъ,  то  чтобы  непременно  въ  богоотцы  Аки- 
мыанны  ты  собралъ,  чтобы  Акиму  Ивановичу  пе- 
прем'Ьпному  был ъ  пред ставленъ  взыскъвъ  день  ан- 
гела. Поручаю  теб'Ь  съ  большимъ  стараш'емъ  пред- 
писываю я  чтобъ  собрать  въ  течен1и  того  времени 
Волостной  старшина  Полуптичкинъ». 

Что  это  такое?Внутреннее-л и  просто  изв*ст1е,  пра- 
вительственное-ли  распоряжея1е,  или  это  годится  въ 
отд']^лъ  хроники,  какъ  прибавлен1е  къ  изв'Ьстш 
объ  имепинахъ  Акимъ  Иваныча?  Но  кром'к  этого 
голаго  изв'Ьст1Я  о  собран]и  штрафа  и  о  томъ,  что 
старшина  хочетъ  сд'Ьлать  подарокъ  въ  день  ангела 
потерп'Ьвшему  «неирем1^нному> — кром^^  этого  я  не 
знаю,  какъ  мн']^  помирить  съ  этимъ  радуш1емъ  стар- 
шины его  полное  къ  этому  Акиму  Иванычу  пре- 
8р1н1е.  Этотъ  же  старшина — поговорите  съ  нимъ 
объ  Аким'Ь  Иваныч'1^ — скажетъ  вамъ,  что  челов'Ёкъ 
этогъ  кулакъ  и  проныра,  что  при  пад^л^  онъ  об- 
манулъ  крестьянъ,  что  крестьянск1й  дрянной  на- 
д-Ьлъ  записалъ  по  1-му  разряду,  а  свои  отличный 
земли — по  3-му  и  налогъ  платитъ  по  третьему. 
На  как1я  таюя  рубрики  могу  я  разбить  этотъ  фактъ,' 
взятый  во  всей  совокупности?  Чтобы  не  запутывать 
читателя,  я  прямо  удивлю  его,  сказавъ,  что  записка 
старшины  должна  быть,  ви'1;ст'Ь  съ  упомянутымъ 
выше  деревеискимъ  пр11в1^скомъ  (о  томъ,  что  Акимъ 
Иваиычъ— кулакъ),  пом-Ьщена  въотд'Ьл*  ^народ- 
наго  просвпщенгяъ  и  даже,  какъ  это  ни  покажется 
страннымъ>  подъ особыиъ назваи]*еиъ:  ^Слтьдысы'- 
стемнг  классическаго  образоватн  въ  деревн^ьъ, 

Въ  видахъ  образован1я  культурныхъ  людей,  вво- 
дится классическая  система  образован1Я.  Предпо- 
лагаются культурные  столпы,  разставленные  въраз- 
ныхъвесяхъ  Земли  Русской  и  вл1яющ1е  благотвор- 
пымъ  образомъ  на  массу,  вл1яющ1е  своей  внутрен- 
ней, нравственной  высотой,  заставляющ1е  чувство- 
^вать  массу  внутреннее  превосходство  такого  чело- 


века и  такимъ  образомъ  облагораживаться.  Разъ 
система  признана  достойной  —  ограничиваться  шко- 
лой, медленнымъ  приготовленгемъ  новыхъ  людей  не- 
возможно. Предписан1я  о  необходимости  уважен1я  ко 
всякому  благородству  нав'Ьрное  сл'Ьдуютъ  изъ  сто- 
дицъ  въ  губернск1е  города,  изъ  губернскихъ — въ 
уЬздные,оттуда—въ  волости,  въсельск1я  общества. 
И  вотъ,черезъисправниковъ,арх!ереевъ,  губернато- 
ровъ,  благочвнпыхъ,  идея  о  необходимости  въ  сред'Ь 
народа  внутренпо  отличныхъ  отъ  массы  существъ, 
упрощаясь  въ  слог'Ь  и  исложен1и,  доходнтъ  до  де- 
ревни,— и  вотъ  сприказываюя  теб*»  почтить  Акимъ 
Иваныча  какъ  культурнаго  человека,  хотя  онъ  и 
кулакъ  по  нашему  деревенскому,  некультурному 
ин^Ьи1ю. 

Этихъ  двухъ  прнм'Ьровъ,  я  полагаю,  достаточно 
для  того,  чтобы  попять  всю  важность  и  всю  труд- 
ность зат'1^яннагО'было  мною  д%ла.  Одинъ  уже  при- 
м1кръ  Петра,  корзвращеннаговъ  лоно  родитедьскаго 
дома  и  недовольнаго  этимъ,  говоритъ  о  томъ,  что 
не  худо  быпрежде, ч-Ьмъ  благодетельствовать,  спро- 
сить у  деревни:  точно  ли  нужно  брать  УгигъПетровъ? 
Но  этотъ  првм1^ръ,  какъ  и  последующей,  главныиъ 
образомъ  доказываетъ  только  трудность  разработки 
формы  мужицкаго  органа.  Вотъ  почему,  оставивъ 
мысль  омужнцкомъ  органе,  я  решился  представить 
просто  мой  дневникъ,  занося  явлен1я  деревенской 
жизни  въ  томъ  виде  и  въ  томъ  порядке,  въ  какомъ 
они  следуютъ  день  за  днемъ.  Привожу  отрывокъ  изъ 
этого  дневника,  касающейся  первыхъ  дней  осени. 
3. 
Существеннейш1й  признакъ  осени  —  такой-же 
грустныйиунылый,какъ  желтые  листья  леса,  какъ 
грозные  тоны,  начинающее  слышаться  въ  порывахъ 
ветра — есть  несомненно  лоявленее  въ  волостноиъ 
правлеши  предписанёя  уезднаго  исправника  о  ско- 
рейшемъ  взимавш  податей — Странное  дело!  Не- 
смотря на  то,  что  все  волостныя  правлен1Я  толь- 
ко и  жмвутъ  изо  ДНЯ  въ  день,  изъ  года  въ  годъ 
такими  предписавеями  уезднаго  исправника,  весть 
о  томъ,  что  «пришла  бумага  васчетъ  податей»,' 
производить  на  обитателей  нашей  деревеньки  впе- 
чатленее  почти  неожиданности,  и  по  тягости,  по 
унылости  едва- ли  не  превосходить  влечатленёя  и 
осенняго  воя  ветра,  и  голыхъ  деревьевъ,  и  мокрыхъ 
жедтыхъ  дистьевъ. 

дело  въ  томъ,  что  втеченее  всей  рабочей  поры, 
начиная  съ  апреля,  мая  и  вплоть  до  уборки  по- 
лей, т.-е.  до  первыхъ  дней  осени,  предусмотритель- 
ные руководители  наши  ни  единымъ  словомъ  не  тре- 
вожатъ  крестьянина. — Ни  становой,ни  исправнивъ, 
ни  старшина,  ни  староста — никто  решительно  изъ 
имеющихъ  власть  не  покнеть,  не  заикнется  ни  о 
какихъ  деньгахъ, — вдругъ,  точно  по  мановенёю  вол- 
шебнаго жезла,  замираютъ грозные  крики*  «давай», 
«давай!»  Всякое  начальство  притаивается,  словно 
исчезаетъ  съ  лица  земли,  и  обыкновенный  (не  «по- 
рядочный») мужикъ,  длякотораго  понуканье,  дер- 
ганье и  всякое  тормошенье  составляютъ,  вследств!е 
долгой  привычки,  главнейшее  и  существеннейшее 
содержанте  жизни  человеческой  вообще,  не  видя 
этого  дерганья  и  понуканья,  начннаетъ  понемногу 
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забывать  о  немъ  и  занятно  отдается  землед'Ьль- 
ческому  труду.  Надо  удивляться,  съ  какой  д'Ьтской 
наивностью  предается  онъ  забвен1ю  ожидающей  его 
катастрофы. — Точно  забитый  и  замученный  педаго- 
гами школьникъ,  онъ,  оставшись  одинъ,  безъ  на- 
казав1й  и  понуканий,  во  мгновен1е  ока  забываетъ 
все,  что  выдолбилъ,  и  все,  чтб  перенесъ  отъ  пс- 
дагоговъ,  забываетъ  вг,е  это  подъ  впечатл'Ьн1емъ 
в'Ъскодькихъ  игновен1й  покоя.  Нельзя  не  сознать- 
ся, что  мЪра  эта  благо д'Ьтельна:  она  поощряетъ  рве- 
ше  крестьянина  къ  труду,  который  не  могъ-бы  быть 
столь  усп^шнымъ,  еслибы  происходилъ  подъ  без- 
прерывнымъдавленхемъ  одного  и  того~же  «давай!». 
Работа  его  идетъ  втрое,   вдесятеро    лучше.   Его 
поддерживаютъ  всевозможныепланы,  всевозиожныя 
фантазии,  которыя  л-Ьзутъ  въ  это  время  въ  его  за- 
<»ывчивую  голову:  вотъ  онъ  продастъ  хл  1бъ,  купитъ 
лошадь,  телушка  за  л']^то  отходится  какъ  нельзя 
лучше— тоже  деньги;  вотъ  ужъ  онъ  покрылъ  ипо- 
правилъ  сарай,  сшилъ  себ'Ь  и  ыальчвшк'Ь  новые 
сапоги — и  такъ  до  безко вечности.  Подъ  вл1ЯН1емъ 
этихъ  плановъ  и  фантаз!й  онъ  бьется  пять  и-Ьсяцевъ 
какъ  рыба  объ  ледъ,  вытягиваясь  ви^^ст'Ь  съ  своей 
лошаденкой  изъ  посл'Ьдвихъ  силъ;  и  къ  концу  л1Ьта, 
когда  поля  покрыты  волнующимися  пышными  хл^- 
<(ами,  онъ  до  того  уже  освоивается  съ  своими  несбы- 
точными планамп,  что  начинаетъ  думать  о  праздна- 
кахъ,  предстоящихъ  въ  августе  и  въ  сентябр'Ь,  и  со- 
вершенно не  подозр-Ьваетъ,  что  онъ  уже  въ  блокад*]^... 
Едва  онъ  свезъ  съ  поля  и  смололъ  первый  снопъ 
новаго  хл-Ьба,  какъ  боибардирован1е  открывается 
внезапно  со  вс1}хъ  пунктовъ  и  съ  непомерной-  на- 
стойчивостью. И  въ  самомъ  д^лЬ,  необходимо  сразу 
выбить  всевозиожныя  фантаз1и,  необходимо  съ  кор- 
немъ  вонъ,  какъ  гнилой  зубъ,  вырвать  эти  грезы 
о  телушке,  чтобы  облегчить  пелетй  переходъ  отъ 
розовыхъ  плановъ  къ  горькой  и  пасмурной  д'1^йстви- 
тельности.  И,  надо  отдать  справедливость  осаждаю- 
щимъ,  энерпя  ихъ  выше  всякой  похвалы.  Положи- 
тельно можно  сказать,  что  не  усп'Ьлъ  слепинск1й 
мужикъ  довезти  перваго  цЫк^  новаго  хл1^ба  съ 
мельницы  домой,  какъвътуже  самую  минуту  раз- 
неслась по  деревн^Ь  в'Ьсть  о  «бумаге  насчетъ  по- 
датей». Оказалось,  что  еще  вчера,  въ  одиннадцать 
часовъ  вечера,  старшина  посылалъ  за  старостой' 
и  объявилъ  ему  о  строжайшемъ  предпмсан1И.  И  мгно- 
венно по  всей  овруг'6,  точно  холодный  и  упорный 
осенн1й  в^Ьтеръ,  поднииающ1й   холодную  пыль    и 
уныло  завывающ!й  въ  печныхъ  трубахъ,  загудела 
но  деревнямъ  унылая  в-Ьсть  о  податяхъ— о  стра- 
ховыхъ,    о   земскихъ,  о   поземе льныхъ...  Л'Ьтн1я 
фантазии  разрушались  въ  самое  надлежащее  вре- 
мя,  ммеяпо  когда  еще  почти  весь  хл'Ьбъ,  хотя  и 
сжатый|  стоялъ  въ  пол'Ь,  а  яровое  на-половину  и 
не  было  даже  убрано.  Предписвя1Я  однр  за  другимъ, 
точно   шрапнели,  не  давая  опомниться,  громили 
округу  безъ  умолку,  настигали  сл'Ьпинскаго  му- 
жика на  вс^хъ  путяхъ.  Пошелъ  онъ  въ  кабакъ— 
хвать,  у  санаго  носа   разражается  граната,  яв- 
ляясь въ  виде  сельскаго  старосты: 

—  Вудетъ  деньги-то  въ  кабакъ  таскать!  Подати 
несите...  бумага  вонъ! 


—  И  всего-то  гривепникъ  несу...  два  стакан- 
чика... 

—  Все  давайте,  что  есть! 

—  Мы  съ  иашимъ  полнымъ  удовольств1емъ,  да 
как1Я  это  деньги— гривепникъ!.. 

—  Все  меньше  будетъ!  Знаю  я  ваше  прекрас- 
ное удовольств1е...  зачну  вотъ  продавать... 

—  Храни  Богъ!..  авось... 

Мужикъ  идетъ  въ  кабакъ  и  коломъ  вл'Ьзаютъ  ему 
въ  горло  оба  стаканчика. 

—  Эй'Эй!  кричитъ  между  прочимъ  староста, 
настигая  другого  случайно  встр1;тившагося  сл'Ь- 
пинца:  — подати  несите!  Скажи  своимъ,  чтобы  без- 
прем'Ьино...  бумага—Боже  мой! 

—  Ладно! 

—  Чего  ладно!  Сейчасъ  давай,  сколько  есть! 

—  Да  п-Ьтути  сейчасъ-то. 

—  Когда-жъ  будетъ? — все  и*тути  да  н-Ьтути. 
Когда  жъ  будеть-то? 

—  Авось... 

—  Авось!  А  мн'Ь  за  васъ  въ  темной  сид'Ьть?.. 
Чтобъ  безпремЬнно  несли— вотъ  что! 

—  Принссемъ... 

—  Да,  безпрем1^нно  несите!  Много  вамъ  про- 
щали —нон*  «поступать»  станутъ, 

Слово  «поступать»  очевидно  очень  значительно 
и  для  старосты,  и  для  мужика. 

—  Что  ты!  говоритъ  онъ  испуганно; — Господь 
съ  тобою,  авось  поплатимся... 

—  Ну,  то-то!  Помнить  это  надо! 

Говоря  так1Я  страшныя  слова  и  суля  так!я  угро- 
зы, сельск1й  староста,  какъ  мужикъ  доподлинно 
знающ1й  невозможность  въ  данную  минуту  напи- 
рать на  крестьянъ  въ  сурьезъ,  потому  что  изъ  этого 
ничего  не  выйдетъ,  кипятится  и  свир'Ьпствуетъ  безъ 
всякаго  серьезу,  просто  исполняя  предписан1е.  Въ 
виду  такой  внутренней  непрочности  идеи  о  необхо- 
димости взносовъ,— непрочности,  живущей  даже  въ 
самомъ  сельскоиъ  начальств'Ь,  главн^йшемъ  добы- 
вател'Ь  нашихъ  сотенъ  милл10новъ,  необходимо  вести 
осаду  съ  непоколебимою  настойчивостью;  необходи- 
мо день  и  ночь  долбить  циркулярами  и  телеграм- 
'  мами  исправниковъ;  необходимо  тормошить  ставо- 
новыхъ,  необходимо  не  давать  опомниться  ни  стар- 
шннамъ,  ни  старостаиъ,  чтобы  все  это  полчище  фи- 
нансистовъ  постоянно  стояло  на  ногахъ  и  чтобы 
оно,  внутренно  сознающее  непреоборимую  трудность 
предстоящей  финансовой  операц1и,  выкннуло-бы, 
подъ  вл1ян1емъ  бомбардировки,  всяшя  мысли  объ 
этой  трудности  и  сосредоточилось  бы  только  патре- 
бован1и.  И  вотъ  почему,  едва  смолотъ  первый 
снопъ — крикъ:  «подати!  подати!»  начинаетъ  гу- 
д'Ьть  надъ  деревней  неумолкаемо. 

—  «Подати  несите!  Несите  подати!»  какъ-то 
угрожающе  (хотя  и  кротко)  сов'ктуе1'ъ  старшина, 
появляясь  на  деревенской  удиц^^,  появляясь  какъ 
бы  случайно,  по  пути  въ  лавку,  по  въ  сущности 
именно  только  за  т'^мъ,  чтобы  укр-^пить  въ  насе- 
ленш  главную  идею  времени.  Вс^  мимо1дущ1я  м 
мимоидущ1Я  власти,  которыя  втечен1е  л'1^та  куда- 
то  запропастились,  а  если  и  показывались  на  де- 
ревенскихъ  аванпостахъ,  то  съ  совершенно  мирными 
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яа11'Ьрен1Ямв,  какъ  наприн']&ръ  съ  вопросами  о  тогь, 
что  «много- ли,  иолъ,  нынче  ягодъ?  много- ли  будетъ 
осенью  свадкбъ?»  и  «не  скучно-ли,  иолъ,  теб^, 
Авдотья,  одной,  безъ  мужа-то?> — все  это  крот- 
кое, любезное  и  нилое  сослов1е  явилось  теперь  въ 
совершенно  нномъ  вид-Ь.  Никто  изъ  ннхънепровдетъ, 
не  про'Ьдетъ,  чтобы  не  остановиться  или  не  остано* 
вить  своихъ  лошадей  передъ  первымъ  встр^чнымъ 
мужикоиъ  и  несказать  еиу  торопливо  и  р'Ьшительно: 

—  Скажи  старост^Ь,  чтобы  непременно  подати... 
Слышишь? 

—  Слушаю-съ! 

—  Непрем*нно!  Слышишь-ли?  Неп-ре-м-Ьн-но!.. 

—  Слушаю-съ! 

—  То-то  слушаю-съ!  Непре-ммм'Ьнно! 
Или: 

—  Ты  староста? 

—  Я-съ! 

—  Какъ  подати? 

—  Помаленечку  идутъ... 

—  Какъ  помаленечку? .  Что  такое  спомале- 
нечку»? 

—  Мы сънашимъсъполнымъ...кабы, ежели  бы... 

—  Что  такое  —  «кабы,  ежели»?  Как1я-так1я 
«ежели»?  Никаквхъ  «ежели»  тутъ  нЬтъ  и  быть 
не  можетъ.  Слышишь? 

—  Слушаю-съ! 

Благодаря  такой  тактик']^,  нед'Ьли  черезъ  лв1Ь- 
три  непрерывной  осады,  сл'Ьпинск^е  мужики  окон- 
чательно забываютъ  всевозможный  л'1^тн1Я  фанта- 
зш  и  перестаютъ  понимать  въ  себ'Ь  и  вн'Ь  себя  что- 
либо  другое,  крои'Ь  необходимости  платить  подати. 

Вотъ  «Общее  обозр'Ьш'е»  существеия'Ьйшихъ  при- 
знавовъ  пьрвыхъ  осеннихъ  дней  въ  деревн^Ь. 
4. 

Осаждающ1е,  какъ  я  ужъ  упомянулъ,  несмотря 
на  точность,  аккуратность  и  немедленность  ис- 
полнен1Я  предписан1й,  не  только  «серьезно»  непи- 
таютъ  лично  къосажденпымъвраждебныхъчувствъ, 
яо  напротввъ,  если  д^ло  дойдетъ  до  разговора  о 
предстоящей  каипанш,  не  заме длятъ  высказать  вамъ 
прежде  всего  о  неусп'Ьшности  предпринятой  ими 
осады,  даже  почти  о  полной  ея  безполезности.  Вся- 
к1й  палитъ  исправно,  настойчиво,  неумолимо,  но 
знаетъ,  что  толку  будетъ  мало,  и  что  «ежели  бы 
не  семейство»  или  что  нибудь  въ  этоиъ  родЬ,  что 
заставляетъ  челов'Ька  палить  изъ-за  молочишка, 
такъ  бы  отрясъ  прахъ  отъ  ногъ  и  ушелъ-бы  куда- 
нибудь  къ  другому,  бол*е  мирному  д*лу. 

—  Да  неужели  вы  полагаете,  что  на  мн'Ь  иЬтъ 
креста?  восклицаетъ  где-нибудь  въ  интниномъ 
кругу  и  въ  иинуту  откровенности  кто-нибудь  изъ 
числа  лицъ,  ежедневно  разсылающихъ  по  всЬмъ 
концанъ  уЬзда  «строжайш1я  предписан1я»  о  взыска- 
н1и  «безъ  послаблен1яиснисхождеи1'я». — Неужели 
вы  полагаете,  что  у  меня  вместо  головы  ведерная 
бутыль  или  кирпичъ?  Вотъ  не  угодно-ли,  прошу 
васъ  покорно,  прежде  ч^мъ  осуждать... 

И  всл^дъ  зат^мъ  изъ  бокового  кармана  воеп- 
наго  сюртука  торопливо  вытаскивается  делая  кипа 
((умагъ. 

—  Вотъ-съ!  Сд'Ьлайте  одолжен1'е. 


Длинная  бумага  есть  объяснительная  записка  въ 
ответъ  на  строжайш1й  выговоръ,  полученный  уЬзд- 
нымт^  пояувателемъ  отъ  понукателей  губернскихъ. 
Въ  записке  говорится,  что  если  не  собрано  за  Ью 
треть  16,744  руб.  съ  копейками,  то  это  происхо- 
дило  не  отъ  личной  бездеятельности  понукателя 
или  нераден1я,  а  отъ  другихъ  причинъ,  который 
онъ  и  считаетъ  долгоиъ  изложить  передъ  вачаль- 
ствомъ,  дабы  оказаться  чястымъ  со  стороны  по- 
дозрен1й  въ  нераден1и.  Въ  доказательство  своего 
рвен1я,  онъ  приводитъ  примеры  веобыкновенныхъ, 
по*  истине  геройскнхъ  подвиговъговъпереплывалъ 
на  утлой  ладье  реки,  бывш1я  еще  въ  полномъ  раз- 
ливе, застрявалъ  въ  зажорахъ,  сажалъ  въ  темную 
сельскихъ  старость  и  т.  д.  Но,  при  всей  своей  не- 
устрашимости, при  всей  своей  готовности,  не  иогъ 
ничего  сделать  съ  непреоборимыми  фактами  действи- 
тельности: съ  безхлебьеиъ  людей,  безкормицею  ско- 
товъ,  «изъ  которыхъ  напримеръ  овцы  совершенно 
облезли,  а  коровы  до  такой  степени  отощали,  что 
на  бывшей  ярмарке  онъ  собственными  глазаии  ви- 
делъ  такнхъ,  которыя  не  могли  стоять  на  заднихъ 
ногахъ,  а  сидели,  словно  зайцы^  на  собственномъ 
своемъ  хвосте».  И  не  случайность  какую-либо, 
вроде  неурожая  или  падежа  скота,  или  даядеи1и, 
винитъ  онъ  въ  существован1и  втихъ  неодолимыхъ 
для  успешности  взиман1я  обстоятельствъ,  хотя  л 
эти  случайности  безъ  внимзи1Я  не  оставляетъ,  но 
видитъ  «причину  въ  корне,  а  именно»...  Далее 
конечно  идетъ  то,  чт5  известно  всемъ  и  каждому: 
разделы,  баловство,  пьянство.  Дойдя  до  этихъ 
словъ,  вы  готовы  возвратить  рукопись  автору;  по 
авторъ  останавливаетъ  васъ,  говоря. 

—  Читайте,  читайте  дальше!..  Тамъ  есть,  есть 
настоящее!..  Это  ведь  только  для  отводу...  Тамъ 
дальше  я  ввернулъ  втихомолку...  Не  безпокойтесь, 
будьте  покойны,  извольте  читать! 

И  действительно,  въ  пышиокъ  букете  тщательно 
собранныхъ  народныхъ  пороковъ  замечается  тша* 
тельно  спрятанный  репейникъ:  идетъ  речь  о  наде- 
ле, о  доходности  его  и  о  соразмерности... 

—  Все  знаемъ-съ!  Ужъ  говорено!  Писано  пере- 
писано... Ц  что-жъ-за  все  это?— кроме  выговоровъ 
да  распекан1й  ничего  не  видишь  и  не  слышишь... 
Въ  нынешнемъ  году  я  получилъ  ужъ  пять  вы- 
говоровъ  простыхъ  да  съ  полдюжины  строжайшихъ: 
такъ  тутъ  перестанешь  разсуждать...  Нетъ,  ба- 
тюшка, кабы  не  семейство... 

И  тав1я  речи  слышатся  по  всей  длинной  лест- 
це  понукателей,  отъ  высшихъ  до  низшихъ.  Везде 
пониман1е  и  гуманизмъ,  всегда  впрочемъ  довольно 
счастливозавершающ1йся  на  деле  непреклонностью. 
Низш1й  понукатель  деревни,  сельск1й  староста,такъ 
тотъ  даже  разъясняетъ  вамъ  самыя  нельчайШ1Я 
причины  неуспеха  осады.  Не  дальше  какъ  сего- 
дня, т.  е.  въ  тотъ  самый  день,  когда  мне  пришло 
въ  голову  завести  дпевникъ,  я  зазвалъ  къ  себе  съ 
улицы  нашего  селикаго  понукателя  и,  коснувшись 
въ  разговоре  вопроса  дня,  слышалъ  отъ  него  са- 
мыя рац10нальиыя  и  обстоятельный  сужден1Я. 

—  Много  ли  набрали,  Михаилъ  Петровичъ? 
спросилъ  я  его. 
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Мохаидъ  Петровичъ  заон'Ьялся  и  махнудъ  рукой. 
•  —  И  не  поижнайте!..  За  два-то  дня — четыре 
съ  ч'Ёкъ-то  рубля  со  всЬхъ  семидесяти  доиовъ... 
Одивъ  только  иухикъ  далъ  рубль,  и  то  спасибо 
что  я  его  наствгь  на  мосту— съ  работы  шелъ: 
плотникъ  онъ»  съ  разсчетонъ, — а  то  все  гривен* 
никъ,  двугривенный,  полтинникъ...  Вотъ  тутъванъ 
и  собирай!  Покуда  выберешь  съ  нихъ  двадцать-то 
пять  рублей.. 

—  Что-агь  вы  будете  д-Ьлать? 

—  Да  что  съ  ними  д*лать  то?  Что  нибудь-то 
принеси,  сделай  милость,  и  то  спасибо.  Да  откуда 
ему  ваять,  сами  вы  посудите?  Доходу  у  него  всего-на- 
всего пятьдесятъ  рублей,  это  ужъ  если  весь  урохай 
продать,  а  взносу — 25;  дав*дь  надо  сапоги,  свечку 
иной  разъ,  соль,  да  мало  ли  что  -все  изъ  отого. 

Деревенск1й  понукатель  разввваетъ  картину  кре-* 
стьянскихъ  иуждъ  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ 
и  заканчиваетъ  ее  вопросомъ: 

—  Ну  что-жъ,  помилуйте,  съ  нихъ  взять?  От- 
куда онъ  возьнетъ,  когда  у  него  ничего  н-бть? 

И,  повергнувъ  васъ  эъ  грустное  раздумье,  тоже 
довольно  грустнымъ  тононъ  прибавляетъ: 

—  Ничего  не  поделаешь!  До  Покрова  какъ  ужъ 
нибудь,  хоть  по  гривенникамъ,  буду  принимать,  ну 
а  ужь  съ  Покрова,  видно,  посурьезн-Ьй  придется. 

—  То-есть,  какъ  посурьезн*й? 

—  Да  что  же  мнЬ-то  д*лать?  Придется  такъ, 
что  возьму  шестерыхъ  понятыхъ  да  пойду  по  де- 
ревне съ  одного  конца  до  другого  съ  описан1емъ... 
У  насъ  на  это  есть  инструкц1я,  сказано— не  до- 
жидаться ни  станового,  ни  что...  Что  д^Ьлать?  и 
радъ-бы — придется!.. 

И  поверьте,  что  пойдетъ,  опишетъ  и  предоста- 
вить. Кром'Ь  земли^  у  крестьянина  есть  лишняя  овца, 
.тишняя  телушка...  Вотъон'Ь-тои  отв^тятъ.  И  в'Ьдь 
вс4  поннмаютъ  д*ло  отлично,  в*рно — и  все-таки 
предо  лжаютъ  поступать  безъвсякаго  <послаблен1я». 

Глядишь,  глядишь  на  все  это,  и  такъ-то  тяжко 
становится  на  душ'Ь... 

5. 

Н^тъ  никакого  сомн'Ьн1Я  въ  томъ,  что  жизнь, 
подъ  безпрерывнымъ  долговременнымъ  вл1ЯН1емъ 
теорш  «гуманной  безпощадности»,  не  прошла  без- 
сл']^дно  для  обывателей  деревни.  Есть  у  васъ  умыш- 
ленные «упорщики»,  неплательщики,  не  покоряю- 
Щ1еся  требован1ямъ  осаждающихъ,  нежелаюпце  ос- 
таться довольными  р'Ьшен1емъ  волостного  суда  о  на- 
казан1й  20  ударами  за  неплатежъ  податей — участь 
большинства  отхожей  молодежи,  но  въ  общемъ  так]е 
люди  значатъ  малоидеморализующаговпечатл^шя 
не  производятъ.  У  насъ, въСл-Ьпонъ- Литвин'Ь,  можно 
указать  только  на  двухъ  такого  рода  упорщиковъ. 

Одинъ  изъ  нихъ— старый  старикъ,  остатокъ  ста- 
раго  кр'Ьпостного  права,  челов'Ькъ,  ропщупий  на  но- 
вые порядки,  па  то,  что  волю  дали,  дали  волю  всЪмъ: 
мужикамъ  судить  своего  брата,  молодымъ  ребятамъ 
курить  табакъ  и  т.  д.  Но  ожесточен1е  этого  челов'Ька 
очень  легко  объясняется  т*мъобстоятельствомъ,  что 
онъ  старъ,  ветхъ,  что  никакимъ  образомъ  по  зако- 
ну его  невозможно  высЬчь...  Все  его  ожесточенхе  вы- 
ражается только  въ  томъ,  что  онъ  кобенится  платить 


деньги  до  последней  возможности.  «Погодишь!»  го- 
ворить онъ  старост'Ь,  и  староста  годитъ,  потому  что 
знаетъ  старике вск1й  нравъ  и  потому,  что  н^тъ  въ 
деревн'Ь  человека,  который  бы  не  приходился  ста- 
рику родней.  Кром1^  того  семья  старика— самая 
большая  въ  деревне  и  самая  состоятельная;  старикъ 
и  права-то  ужъ  не  имЪлъ  бы  распоряжаться  д'Ьлаии 
этой  семьи,  но  уступить  этого  права  онъ  не  хочетъ, 
отбираетъ  отъ  д1^тей  деньги  и  держитъ  ихъ  въ  по- 
виновен1и  капиталомъ,  которымъ  по  смерти  облаго  - 
д^Ьтедьствуетъ  всю  семью.  Уважен1в  къ  этому  капи- 
талу сильно  и  во  властяхъ  предержащихъ  (я  говорю 
о  сельскихъ):  и  вотъ  почему  старикъ  можетъ  кобе- 
ниться и  оттягивать  деньги  до  последней  возмож- 
ности. «Попробуй-ко,  коснись!..»  ставить  онъ  на 
видъ  вс^Ьмъ  и  каждому,  подразум'1&вая  подъ  словонъ 
«коснись»— розги.  Въ конц^  концовъ онъ  все-таки, 
съ  ругательствами « подавись»  и  пр. ,  платить  деньги 
и  уничтожаетъ  такимъ  образомъ  всяк1й  смыслъ  сво- 
его упорства. 

Другой  упорщикъ — также  челов^Ькъ,  непроизво- 
дящ1йна  сл'Ьпинцевъ  никакого  вреднаго  впечатл']^- 
Н1Я,— синильщикъ  Петръ.Это  челов1$къ  озлобленны  й 
и  для  сл'1^пинцевъ  несимпатичный.  За  подделку  пя- 
така серебромъ  онъ  высид'Ьлъ  6  л'1^тъ  въ  острог'Ь,  и 
общество,  вновь  принявши  его.  сиотритъ  на  него  съ 
н'Ькоторою  боязнью:  человеку  такому  ничего  не 
стоитъ,  думаетъ  оно,  поджечь  деревню,  разорять 
вс*хъ  до-тла;  слава  Богу,  сидАлъ  въ  острог*— не 
велика  б*да  и  еще  посидеть.  Общество  не  позво- 
ляетъ  ему  даже  выстроить  избу,  а  постановило,  что 
если  онъ  хочетъ  жить  въСдФпомъ- Литвин*  и  зани- 
маться краснльнымъ  мастерствомъ,  то  обязанъ  жить 
на  квартир*,  т.  е.  находиться  постоянно  подъ  на- 
блюден1емъ  посторонняго  глаза.  Негодуя  отъ  всей 
души  на  свое  положеш'е,  Петръ  старается  пользо- 
ваться имъ,  поддерживая  грубостью  со  вс*ми  уб*ж- 
денхе  въ  своей  жестокости.  Съ  этпмъ  челов*комъ 
разговоры  о  податяхъ  обыкновенно  ни  къ  хсакимъ 
существеннымъ  результатамъ  не  приводить. 

—  Ты  что-жъ денегьто  не  несешь!  мимоходомъ 
Адресуется  къ  Петру  староста. 

—  Какихъ  денегъ?  ощетинившись  и  сверкнувъ 
глазами,  не  говорить,  а  рычитъ  Петръ.  Онъ  стоитъ 
на  крыльц*  съ  какимъ-то  синимъ  ведромъ  и  при 
словахъ  «какихъ  денегъ»  д*лаетъ  этимъ  ведромъ 
такой  жестъ,  что  староста  отступаетъ  н*сколько 
шаговъ  назадъ. 

—  Какихъ  теб*  денегъ?  повторяетъ  Петръ,  отно- 
ся руку  съ  ведромъ  назадъ  и  двинувшись  впередъ 
на  одинъ  большой  шагъ. 

—  Казенныхъ  денегъ!  тоже  оретъ,  отступая  од- 
нако, староста. 

—  Чево-о? 

—  Денегъ! — вотъ  чего!  Слышишь,  ай  н*тъ? 

—  Ты  чего  горло-то  дерешь? 

—  Ты  деньги-то  неси,  вотъ  что! 

—  Горло-то  ты  чего,  говорю,  дерешь? 

—  Я  говорю — деньги  подавай! 

—  Как-К1я? 

—  Ташя! 

—  Как1Я  деньги? 
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—  Тьфу  ты,  острожная  твоя  душа!  произносить 
староста  и  торопливо  идетъ  прочь. 

Петръ  Н'Ькоторое  время  молча  сиотритъ  ему 
всл1^дъ,  сверкая  глазами,  зат'{}иъ  съ  озлоблен1емъ 
выплеекиваетъ  изъ  ведра  син1е  помои  и  победите- 
лемъ  уходить  въ  свою  хибару. 

Такого  рода  неплательщики  никоимъ  образомъ 
не  могуть  поколебать  вь  обыкновенномъ  сл'Ьпин- 
скомъ  обывателе,  обыкновенномъ  сЬромь  мужике 
полн'Ьйшую,  безграничн'Ьбшуюув'Ьренность  вътомъ, 
что  нести  деньги  «надо».Иванъ  Аоанасьевъ,  съво- 
торыиь  читатель  зн^^комъ  по  предшествовавшему  от- 
рывку,— образецьтакой  упорной  в*ры  въ«надо». — 
Наслушавшись  р1^чей  старосты,  познакомившись, 
благодаря  ему,  съ  настоящимъ  положен1емъ  сл'Ьпин- 
скихъ  платежны<ъ  силъ,  я  завелъ  съ  нимъ  р'Ьчь 
по  этому  предмету  при  первомъ  же  свидаши. 

—  Ну,  какъ  подати,  Иванъ  Аеанасьичь? 

—  Надоть! 

Иванъ  Аеанасьичь  вздохнуль. 

—  Ч'Ьмъ-же  вы  отдадите? 

—  Какъ-нибудь,  по  сил*  возможности! 
И,  помолчавъ,  1фибавилъ: 

—  Надоть!.. 

6. 

Не  знаю,  въ  какой  отд'Ьлъ  моего  иужицкаго  обо- 
зр'Ьн1Я  давать  маленьк1й  деревенсшй  эпизодъ,  кото- 
рыиъ  ознаменовались  первы^осеннхе  дни  въ  Сл'Ьпомъ- 
Литвин*  или,  в'Ьрн^е,  первый  куль  новаго  хл*ба. 

Была  темная,  дождливая  осенняя  ночь;  неумолчно 
и  обильно  лилъ  дождь,  при  порывахъ  в*тра  на- 
чинавш1й  «с*чь»  вь  окна  и  шаркать  по  крыпгЬ... 
Вся  деревня  давнымъ-давно  спала иертвымьсиомъ; 
былъ  ужъ  второй  чась  ночи,  пора  самая  глухая,  не- 
пробудная: ни  одного  живого  человека  не  встретишь 
на  ста  керстахъ  кругомъ.  Въ  такую-то  пору  сид*лъ  я 
за  книгой.  Какой-то  стонъ  и  оханье  подъ  окномъ 
остановили  меня. — «О-оо-о!..»  <0-о-о-о!  ..»слыша- 
лось  ми*,  когда  я  прислонился  къ*  стеклу  окна... 

—  Мих-хайлаа!  изо  всей  мочи,  напрягая  по- 
сл*дн1я  истомленный  силы,  прокричалъ  етонущ1й 
челов*къ  и  опять  устало  заохаль. 

—  Кто  тутъ?  пр10творивъ  окно,  спросиль  я. 

—  Охъ,  родимый,  мальчишку  ищу...  съ  отцомь 
ло'Ьхалъ— ни  отца,  ни  мальчишки...  И  что  ста- 
лось!... о-охъ-охь-охъ! 

Это  была  женщина. 

—  Куда  *8дилъ-то  онь? 

—  На  мельницу,  родной,— мол олъ. 

—  Ты  была  на  мельниц*  то? 

—  Была,  была...  н*ту-тв  у*хали,  да  вишь... 
до  дожжа...  Хожу,  ищусь  конхъ  поръ...  Видно, что 
недоброе  случилось.  ^ 

—  Теперь  ничего  не  найдешь,  темно! 

—  Оохь,  не  найду!.. 

Этотъ  разговорь  разбудиль  моихь  сожителей,  ко- 
торые кое- какъ  уговорили  женщину  переночевать 
въкухн*или  погодить  до  св*ту.  Измученная,  она 
было-согласилась,  вошла  въ  кухню,  прис*ла,  охая 
и  стеная,  но  не  осталась,  несмотря  ни  на  что... 
«Не  дома-лн?»  твердила. — Можеть,  и  дома...  Ку- 
да имъ  д*ться?  Некуда...  Н*тъ,  недоброе...  Охъ, 


худое-худое»...  И  наконецъ-таки  ушла. — «Михай- 
ло-о..»  снова  слышался  ея  голосъ,  издалека  до.- 
носимый  в*тромъ. 

Ч*иъ  св*тъ,  по  деревн*  разнеслась  недобрая 
в*сть:  на  ра8ев*т*  крестьянка  нашла  своихъ,  но 
въ  какоиъ  вид*!  Мужь  валял^'-я  на  пол*,  верстъ 
за  десять,  и  спалъ  пьяный;  въ  сторон*  отъ  него 
паслась  высвободившаяся  изъ  упряжи  лошадь,  а 
подътел*гой  и  подъ  м*шками  съ  новой  мукой  ле- 
жаль  мертвый  мальчикъ... 

Какъ  случилось  это  иесчаст1е?  Никто  путемъ  раз- 
сказать  не  иогъ.  Разбуженный  отецъ  только  съ 
ужасомъ  таращиль  глаза  и  меньше  вс*хъ  зналъ, 
чтб  такое  съ  нимъ  случилось.  Онь  помнилъ  толь- 
ко, что  вчера  по*халъ  на  иельннпу,  что  взялъ 
съ  собой  п1естил*тняго  сынишку  (все  челов*къ:  по- 
держить  лошадь,  съум*етъ  сказать  «тпру»  въ  то 
время,  когда  отецъ  будетъ  на  мельниц*).  Помнить, 
какъ  онь  радовался,  таская  и*шки  новой  муки... 
Помнить,  какъ  подь*хали  дядя  Егоръ  да  дядя 
Пахомь;  *хали  они  со  станд1и  и  везли  ведро  ю- 
рошаго  вина. — сАй  новина?»  спросиль  Егоръ. — 
«Она  самая!.-»  —  «Никакъ  вино  везешь?»  — 
«Вино!»  —  «Дай.  стаканчикъ,  я  теб*  новинки 
отсыплю». — «Что  отсыпать,  давай  м*шокъ-то— 
пей!» — «Такъ  ужъ  тогда  давай  всей  компан1ей 
выпьемь,  новину  обиоемь»...  Выпили  по  стакан- 
чику, по  другому*  по  третьему...  «а  тутъ  и  не 
помню».  Не  помнить  также  ничего  и  дядя  Егоръ,  и 
дядя  Пахомь  тоже  чуть-чутьчто-то  домекаетъ. ..  По- 
мнится ему,  бытто  мальчишки  и  пе  было  въ  тел*- 
г*... — «Ежели-бъ  было,  авось-бы  заи*тили,  не  вва- 
лились-бы  вътел*гу  ц*лой  гурьбой  п*снип*ть... »  — 
«Господи  помилуй!  ужъ  неужто  мы  не  видали  его, 
да  навалились  изадавили?..»  «Царица  небесная!» — 
«Да  не  спаль-ли  мальчикъ-оть?» — «Спалъ,  спалъ 
и  есть!» — вспоминаеть  отецъ. — «Какъ-же  это. 
Господи?» — «Вино-то  дюже  забрало!. .Вино  хоро- 
шее! вино,  надо  сказать  прямо,  первый  сорть!» — 
«Много-ль  ты  его  выпнлъ  то?..» — «Да  Господь  его 
знаеть...  дядя  Егоръ  ни  бутыли,  ни  муки  не  при- 
везь,  да  и  то  очутился  вм*ст*  съ  те-1*гой  нев*- 
домо  гд*»... 

Идутъ  толки,  разспросы;  но  никто  путемъ  не  зна- 
еть, какъ  случилось  это  несчаст1е.  Кто  и  когда 
свалился  изъ  тел*ги,  какъ,  кто  и  гд*  очутился? 
Раздавили-ли  мальчика  люди,  или  м*п1ки  и  тел*- 
га?  Всяк1й  помнить  только  стаканчики,  а  потомь 
ничего  и  не  помнить— потому  вино  дюже  хоро- 
шо попалось.  А  мальчикъ  лежить  мертвый  на  лав- 
к*,  и  б*лымъ  холстоиъ  покрыты  его  изуродован- 
ные члены!..  Вчера  онь  ещеб*галъ,  играль  вь  ло- 
шадки, вь  воровь,  т.  е.  ловиль  вора,  велъ  его 
въ  арестантскую,  кричал ъ:  «отдай  деньги!», а  те- 
перь воть— мертвый...  Какъ?  за  что?  Сразу,  Богъ 
знаетъ  за  что,  Богъ  знаеть  почему,  свалилась  на 
людей  б*да,  истинная  деревенская  б*да,  которая 
бьетъ  какъ  громь,  никому  ничего  не  объясняя:  и 
пришиблень  челов*къ,  да  какъ  пришиблень!  Раз- 
бита, какъ  дерево  молн1ей,  мать,  ошедомлень  и  въ 
глубин*  своей  сов*сти  заклеймень  ошущен1емь 
ужаснаго  преступления  отецъ,  простой,  с*рый,  ра- 
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ботящ1й  мухикъ..  Есть-ли  какая-пибудъ  возкох- 
кость  распутаться,  разобрать  что  вибудь  въ  этомъ 
глубовомъ  несчаст1н  всему  этому  несчастному  на- 
роду?.. Облегчить- лк  кто-нибудь  эту  безкопечную 
боль  матери,  непостигаемые  ужасъ  отца? «  Вино  дю- 
же кр'Ьпко!»  можетъ  только  сообразить  этотъ  не- 
счастный челов^къ  во  всей  массЬ  нахлынувшаго  на 
него  горя. 

Ц1лый  день  пало  всей  деревней,  не  говоря  о 
семь^  м%7енькаго  покоКнаго,  вис'1^ло  ощущенхе  не* 
разгадаянаго  несчаст1я,  которое  всякому  говорило, 
что  есть  надъ  вс*мн  что-то  безпощадное,  что  мо- 
жетъ  грянуть  на  насъ  неведомо  когда  и  разнести 
въ  дребезги. 

Наконецъ  пронеслась  в-бсть: — «Становой!» 

И  всЬмъ  стадо  легче...  Хоть  кто-нибудь  покон- 
чить съ  этимъ  тяжелынъ  недоум'Ьн]емъ.  Такъ,  самъ 
по  ееб4,  только  будешь  думать  и  мучиться,  му- 
читься и  думать,  и  все-таки  ничего,  ровно  ничего 
не  придумаешь.  Становой  взялъ  листъ  бумаги  и 
напмсалъ  протоколъ,  въ  которомъ  была  смерть  отъ 
задавлен1я  тел1Ьгой.  Понятые  подписались  и  разо- 
шлись по  домамъ.  Д^Ьдо  конченное.  Дал']^е  мыслей 
начальства  не  приходится  распускать  теиныя  мы- 
сли мужи1\к1Я— не  къ  чему... 

Мальчишку  зарыли;  и  вотъ  изъ  деревенской  дЪ* 
вушки,  изъ  деревенской  молодухи  образовалась  де- 
ревенская женщина  съ  разбитой  грудью,  съ  угне- 
тенныиъ  выражен1еиъ  лица  и  съ  сознан1емъ,  что 
л±тъ  на  с^ктЬ  ничего,  кром'Ь  муки-мученской... 
А  изъ  парня  и  работящаго  отца  вышелъ  нужикъ 
молчаливый  въ  пол'Ь,  молчаливый  дома,  снимающ1й 
молча  шапку  лередъ  каждымъ  тарантасомъ  и  из- 
дали сворачивающ1й  съ  дороги  въ  грязь,  въ  лужу 
отъ  всякаго  встр'Ьчнаго:  всяк1й  встрЬчный  лучше 
его.  ВСЯВ1Й  им^етъ  право  идти  по  дороге,  тогда 
вакъ  онъ  сЬрый  мужикъ—^' суконное  рыло!» 
7. 

При  всеобщей  забот-Ь  о  податяхъ,  крестьяне  не- 
вольно должны  обращать  особенное  вниман!»  на 
всякое  явлен1е,  въ  глубин'Ь  котораго  скрываются 
деньги.  Въ  виду  этого,  сл'Ьпинск1е  жители  съ  осо- 
беняымъ  ннтересомъ  ожидали  пр1'Ьзда  врача  вос- 
литательнаго  дома,  чтобы  разузнать,  когда  имъ  бу- 
дутъ  выданы  свидетельства  на  получеяке  10  руб. 
за  последнюю  треть  года.  Свидетельства  за  пред- 
шествующую треть  года  были  заложены  давнымъ- 
давно  V  забраны — у  кого  въ  лавке  мукой,  солью; 
у  кого,  съ  уступкой  конечно,  отданы  раотовщи- 
камъ.  Эти  новыя  свидетельства,  деньги  по  кото- 
рымъ  получаютъ  въ  конце  трети,  ожидаемы  были 
также  для  немедденнаго  залога  въ  лавку  или  ро- 
стовщикамъ... 

Въ  первыхъ  числахъ  сентября  неожиданно  пр!- 
ехалъ  докторъ  и  остановился  у  меня,  такъ  какъ 
въ  нанимаемомъ  мною  доме — онъ  узналъ  отъ  ла- 
вочника—есть большая,  удобная  комната.  Никогда 
или  по  крайней  мере  очень,  очень  много  летъ  не 
вндадъ  я  такого  олицетворен1я  русскаго  чиновни- 
чесваго  типа.  Поставленный  въ  необходимость  ис- 
полнять неисполнимое  (возможио-ли  что-нибудь 
сделать  одному  человеку,  съ  аптечкой  въ  полторы 


квадратныхъ  четверти  для  несколькихъ  сотъ  детей, 
разбросанны^ъ  на  громадномъ  пространстве  целаго 
уезда),  этотъ  человёкъ,  какъ  и  всякий  русск1й  чи- 
новникъ,  не  имеющ1й  силы  оторваться  отъ  жало*^ 
ванья,  создалъ  изъ  своего  дела  нечто  по-истине 
нащовальное,  т  е  дела  онъ  не  делалъ,  потому  что 
не  могъ,  но  безпрерывно  мучился  (или  показывалъ 
видъ,  что  мучается)  и  мучилъ  окружающихъ, 
подвластныхъему  людей, запутывалъ  себя  и  другихъ 
въ  какой-то  паутине  всякихъвздоровъ,  запутывая 
до  помрачен1я  ума  и  самъ  уставая  при  этомъ  до  того, 
что  у  него  «пересыхало  горло)»,  и  до  обычной  фразы 
въ  конце-концовъ: 

—  «Вотъ  наша  собачья  жизнь!  Ёслибы  не  се- 
мейство» и  т.  д... 

Битыхъ  два  часа  этотъ  «служапцй»  человёкъ 
оралъ  на  собравшихся  по  его  призыву  бабъ  съ  ре- 
бятами, не  сказавъ  имъ  ни  едннаго  слова  дела,  пото* 
иу  что  так1я  слова  не  иривели-бы  ровно  ни  къ  чему. 

—  Да  ты  говори  путеиъ!  часто  слышалась  бабья 
речь  во  время  его  монологовъ. 

—  Я  вамъ  двадцать  тысячъ  разъ  говори лъ...  до- 
вольно съ  меня!..  У  меня  и  такъ  голова  поседела 
отъ  вашего  безобраз1я!..  Свиньи  вы! — вотъ  я  вамъ 
что  скажу  разъ  навсегда.  Еслибы  вы  какъ  следуетъ 
исполпялито,  что  вамъ  приказыьаютъ,  тогда  дело 
было-бы  другое... 

—  Кажись,  мы  стараемся... 

—  «Кажись»!..  Вамъ  все,  дуракамъ,  «кажись»!.. 
А  вотъ  какъ  напишу  ревизору,  тогда  и  узнаешь 
Кузькину  мать.  «Кажись»!..  Ты  что? 

—  Трет1й  месяцъ  пошелъ. 

—  Кто  ты  такая? 

—  Аксинья... 

—  Какая  Аксинья! 

—  Маркова!,  заговорили   несколько  голосовъ. 

—  Что-жъ  тебе  нужно? 

—  Билетикъ-бы... 

—  Какой  билетикъ?  За  что?  Откуда?..  Что  она 
такое  говорить? 

Баба  молчитъ. 

—  Что  у  ней  языкъ  что- ль  отнялся? 

—  Она  отъ  Марьи  ребенка  приняла...  Трет1й 
месяцъ  держитъзадаронъ,проситъбилетънаосень... 

—  Какъ  она  смела  взять  безъ  позволен1Я? 

—  Тамъ  прописано  въ  билете... 

—  Въ  какомъ  билете? 

—  А  въ  Марьииомъ. 

—  Что  это  значить— «въМарьиномъ»?  Что  такое 
прописано?  Тебе  пропишутъ  порку,  а  ты  пойдешь 
ко  мне?Вахъ  будутъ  тамъ  прописывать,  а  я  тутъ 
съ  вами  толкуй?  Нетъ  ужъ,  покорно  благодарю!.. 
Довольно  съ  меня  и  того... 

И  такъ  далее,  все  въ  томъ  же  роде. 

Этому  человеку  необходимо  было  терзаться  са- 
мому и  терзать  другихъ  по  целымъ  часамъ.  прежде 
нежели  онъ  отливадъ  въ  пузырьки  бабъ  несколько 
капель  ревеню,  или  прежде  нежели  объявлялъ  ка- 
кой-нибудь Аксинье,  что  она  не  получить  за  три 
месяца  ни  копейки,  такъ  какъ  въ  билете  имеинр 
это  и  прописано,  и  ничего  другого  тайъ  нетъ  и 
не  было.  Пробушевавъ  несколько  часовъ,  намучив- 
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шись  н  наиучивъ  другихъ,  нажаловавшись  на  на- 
чальство, на  свою  каторжную  жизнь,  похвалившись 
своими  благод'Ьап1Й1[и,  своими  хлопотами,  врачъ 
навонецъ  уплелся  въ  сосЬдиюю  деревню,  оставнвъ 
бабъ  въ  недоум%н1н.  Точно  кто-то  взялъ  каждую 
за  шиворотъ,  ни  съ  того,  ни  съ  другого  наоралъ, 
растрепалъ,  оглушилъ  и  выпихнулъ  нев'1^сть  куда. 


По  отъ^^зд'Ь  доктора  между  бабаяи  пронзошелъ 
(когда  он'Ь  очнулись)  разговоръ,  давш1й  мн'6  воз- 
можность внести  въ  ной  дневникъ  н^^сколько  словъ, 
касающихся  деревенской  педагог1и. 

Бабы  кучей  стояли  подъ  иоимъ  окноиъ  и  неко- 
торое время  были  въ  полномъ  оц'Ьпен'Ьн1и. 

Наконецъ  Аксинья  Маркова  очнулась  и  произ- 
несла: 

—  Тоже  билеты  даютъ...а  кто  ихъ  тамъразбе* 
ретъ,  прости,  Господи... 

—  Ты-бы  писарю  дала  прочитать-то... 

—  Да  читали  ужъ...  Хоть  читай,  хоть  Н'Ьтъ,  ишь 
онъ...  ровно  ц'Ьпная  собака! 

—  То-то  читали.  Кто  читалъ-то? 

—  Да  бедюшка  Корзухинъ  читалъ... 

—  Нашла  кому!..  Что  мальчишка  знаетъ? 

—  В^дь  небось  учутъ  ихъ.  П1утъ  ихъ  знаетъ, 
чему  ихъ  тамъ  учутъ-то... 

—  На-ашла!..  Вотъ  теб*  и  начиталъ  на  шею... 

—  Да  что  мн*?  Пойду  да  швырну  его  (ребенка) 
Марь'Ь,  пущай  беретъ  назадъ,  а  мн*]^  отдастъ  за  три 
м']^сяца...  Шутъ  съ  ей! 

—  И  то-о!..  Богъ  съ  нимъ  совс^мъ...  Что  она? 
Нешто  такъ  д'Ьлаютъ?  Кабы  свой  бы... 

Долго  бабы  тараторили  о  своихъ  б'Ьдахъ,  нако- 
нецъ ушли.  Меня  заинтересовалъ  бедюшка  Корзу- 
хинъ, котораго  я  зналъ.  Это-  мальчикъ лЬтъ  1В-ти 
и,  какъ  ин'Ь  казалось,  умный,  грамотный.  Отецъ  его 
хвалился  даже,  что  «хошь  самъ  отъ  безграмотства 
пропадаю,  ну,  только  ужъ  сынишку  произведу»...  И 
вотъ  такой  то  Оедюшка  повергъ  бабу  въ  большое 
горе  именно  своей  безграмотностью. 

При  первой  встр^^ч^  я  спросилъ  его: 

—  Это  ты,  что- ль,  Аксинь*  билетъ  то  Марьинъ 
читалъ? 

—  Мы. 

—  Ты  что  ей  тамъ  прочиталъ-то? 

—  Что  писано. 

—  Н'Ьтъ  не  то,  что  писано. 

Я  разсказалъемувсюистор1Ю.Оказалось  впрочемъ, 
что  и  отецъ,  и  Аксинья  уже  намылили  ему  голову. 

—  Какъ  же  это  ты? 

—  Я  чнталъ...  все... 

—  Какъ  же  ты  не  понялъ,  что  написано?  Разв'Ъ 
тамъ  много  напечатано? 

—  Н*...  не  много... 

—  И  ты  не  понялъ? 

—  Н*... 

—  Долго- ли  ты  учился? 

—  Три  зимы  .. 

—  Плохо,  брать! 
Мы  разстались. 

Подъ  впечатл'Ьн1емъ  этого  разговора  иду  къ  учи- 
телю, съ  которыиъ  я  былъ  уже  давно  знакомъ. 


По  случаю  л^тняго  времени,  учитель  перебрался 
изъ  иаленькихъ  комнатъ  своей  квартиры  при  учи- 
лище въ  большую  классную  комнату.  Я  засталъ  его 
затакимъ  8анят]емъ:  онъ  ходилъ  на  четвереньках ъ 
по  какой-то  разноцв'Ьтиой,  какъ  мн'Ь  показалось, 
простын'Ь  н  былъ  окруженъ  чашками  съ  клеемъ, 
образками  разноцв'Ьтной  бумаги,  тряпками  и  пр- 

—  Что  это  вы  такое  д*лаетв? 

—  Вотъ  вензель...  с .4»—  видите...  Акихъ  Ива- 
нычу въ  день  ангела.  « 

—  Что  это  вы  все  Акиму  Иванычу  да  Акимъ 
Иванычу? 

—  Ые.!1ьзя...  Хорош1й  челов^къ— разъ,  а  во- 
вторыхъ — члеяъ.  А  я  в'Ьдь  еще  землен'Ьргеиъ  за- 
нимаюсь при  съ^зд'Ь,  въ  л'Ьтнее-то  время;  онъ — 
мой  н^чальникъ,  вотъ  я  и  желаю  ему... 

Учитель  шмыгнулъ  ладон)»ю  по  носу,  полюбовал- 
ся буквою  А,  почти  уже  написанной  на  просты- 
н-Ь,  и  продолжалъ: 

—  Видите,  какой  у  меня  планъ...  Я  взялъ  за 
женой  въ  деревн']^  Болтушкин'Ь  два  дома.  Теперь 
они  отдаются  за  безц'Ьнокъ,  вотъ  я  и  хочу  перейти 
туда.  Тогда  у  меня  въ  одномъ  дом'Ь  школа,  въ 
другомъверхъ—самъ  займу,  а  низъ — подъ  кабакъ 
сдамъ.  Огороды  свои.  Видите? Жалованье  тоже, что 
я  тутъ,  а  поглядите-ко-сь,  сколько  разсчету-то... 
Ну,  а  Акимъ-то  Иванычъ  меня  не  пускаетъ,  пото- 
му я  хоромъ  яхксъ  дирижирую...  не  хочетъ  пустить... 
Говоритъ:  «тогда  отъ  съ'1^зда  откажеиъ».  Ну,  вотъ 
я  ему  и  хочу  сюрпризикъ...  Хе-хе-хе...  авось! 

Добродушно  радовался  учитель  своей  штукЬ  и 
своему  плану,  и  долго  потомъ  расписывалъ  нн'Ь, 
сколько  у  него  останется  лишку,  если  онъ  иерей- 
деть  въ  болтушкино. 

—  Капуста  наприи'Ьръ,  пли  р^^па,  морковь  тамъ, 
то  есть  все,  все,  все,  все — свое!.. 

Говорилъ  онъ  съвосторгомъ,  поводя  рукой^  какъ- 
бы  обозначая  как1е-то  широчайшее  горизонты,  пе- 
реиоднеиные  р^пой,  морковью,  всФмъ,  всЬмъ... 

Дюлго  мы  толковали  на  эту  тему;  наконецъ, 
уходя,  я  сказалъ  учителю: 

—  А  вотъ  вашъ  одинъ  ученикъ  какую  штуку 
отмочилъ...  Иразсказадъему  исторш  о  ведюшк'Ь, 
который,  учась  три  года,  не  могъ  понять  прочи- 
таннаго. 

—  Э,  батюшка,  добродушно  проговорилъ  учи- 
тель:—хотите  вы  отъ  нихъ!..  Подите-ко,  обломай- 
те ихъ,  чтобъ  они  понимали-то...  И-и!..Вс1хъ  ду- 
раке въ  не  переучишь!  Слава  Богу,  хоть  на  экза- 
менахъ-то  не  срамятъ!..И  этогото  подите-ко  до- 
бейтесь отъ  нихъ...  Провалять  разь- другой— и 
остался  безъ  хл'Ьба!. .  Хоть  на  экзаменахъ-то  вы- 
ручаютъ  -  и  то  спасибо,  а  вы  тамъ!  Иосмотрите- 
ко,  какъ  на'Ьдутъ  къ  наиъ  изъ  города  надзирате- 
ли да  смотрители,  да  попечители,  да  какъ  на- 
чнутъ  загвазживать  разные  вопросы,  одинъ  хитр'Ьй 
другаго:  такъ  тутъ  только  держись  за  «грядки», 
точно  на  перекладной  мчатъ... — «Что  такое  Свя- 
той Духъ?»  -  «  Почему  заутреня  раньше  об'кдни?»— 
то-есть  не  приведи  Богъ!  «Что  такое  Святой  Духъ!» 
Позвольте  узнать— что  такое?  Скажи:  третье  лицо 
Святыя  Троицы— это  имъ  мало!  Надо  и  нмъ  ч1мъ* 
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нвбудь  отличиться— недаромъ  они  ревизоры.  Оза- 
дачить нашего  брата  для  нихъ  первое  удовольств1е... 
Ну,  и  налаживаешь  ребятъ  на  этак1е  фокусы .. 

—  И  отв*чаютъ? 

—  У  менята?..  Поп-пробуй-ка  у  меня!...  Ужъ 
ежели  я  спмь  кого  вызову— ужъ  тотготв-Ьтить... 
Конечно  со  всЬми  не  сладишь;  ц^  этакую  ораву 
оболванить  одному:  в'1^дь  это  нешто  люди? — дрова, 
пол%нья..  больше  ничего!  Ну,  а  ужъ  будьте  по- 
койны. Мн1  нельзя  какъ-нибудь:уиеня,  батюшка, 
семья  на  плечахъ! 

8. 

Возвращаюсь  къ  пов^Ьствован!ю  о  такихъ  явлег 
Н1яхъ  осеннихъ  дней,  въ  которыхъ  какую-нибудь 
роль  игрвютъ  деньги.  Късожал'Ьнш  моему,  таквхъ 
явлен1Й  съ  «деньгами»  въ  настоящую  минуту  въде* 
ревн^  крайне  мало.  Настоящая  осень  съ  охотами  и 
наездами  госнодъ  не  начиналась,  а  другихъ  мало* 
иальски  опред^ленныхъ  или  нав'Ьрное  ожидаеиыхъ 
подспор1Й  что-то  не  видать.  Впрочеиъ ,  какъ  ни  стран* 
еоэто  покажется,  но  къ  числу  такихъ  подспор1й  мож- 
но до  н-Ькоторой  степени  причислить  и  войну,  не 
въ  т1Ьхъ  конечно  видахъ  и  формахъ,  въ  которыхъ 
она  является  предъ  столичнымъ  читателемъ,  а  въ 
т-Ьхъ,  въ  какихъ  доходить  она  до  деревенсваго  му- 
жика. Уже  было  говорено,  что  всякое  м'Ьропр1ят1е 
или  столичная  реформа,  илистоличная  идея,  дойдя 
до  деревни,  превращается  въ  простое  требован1е  де- 
негь«  Въ  форм'Ь  требован1й  то  людей,  топодводъ,та 
лошадей  приходитъ  въ  деревню  и  война;  но,  уводя 
людей,  она  аккуратно  и  хорошо  платитъ  за  ско- 
тину.Не  одиаъизъ  сл'Ьпинекихъ  иужиковъ  спряталъ 
сотенную  бумажку,  благодаря  конской  повинности, 
и  есть  так1е,  кому  выпалъ  на  долго  барышъ. 

Зд^сь  следовало  бы  закончить  этотъ  отрывокъ 
изъ  деревенскаго  дневника,  такъ  какъ  осеян1е  дин 
не  дали  до  сой  минуты  еще  ничего  достойнаго  быть 
отм'&ченнымъ,если-бы,  опять-таки  неведомо  откуда, 
нзъ-подъ  совершенно  опред'Ьленнаго  факта  конской 
повинности  не  вылЬзалъ  на  мои  глаза  ц'Ьпляющ1йся 
за  него  фактъ  пеопред'Ьленной,  темной  глубины  са*- 
иаго  дна  деревенской  жизни..  Именно:  у  старосты 
Михаила  Петрова  (съ  которыиъ  читатель  познако- 
мился въ  начал'Ь  этого  отрывка),  у  этого  умнаго, 
знагощаго  деревенскую  подноготную  челов-^ка,  за- 
браковали на  пр1ем'Ь  лошадь.  МихаидъПетровъ  огор- 
чился; онъ  ужъ  пам'Ьтилъ  хорошенькую  лошадку  и 
норовилъ  пршбр'Ьсть  ее  на  т']^  деньги,  которыя  бы 
пришлось  получить  ему  съ  ремонтера.  Лошадь  под- 
ходила подъ  м'Ьрку,  а  между  т1Ьмъоперац1я  не  уда- 
лась только  потому,  что  холка  у  этой  лошади  была 
натерта  въ  одномъ  мФст'Ь.  Негодуя  па  эту  холку, 
Мяхаихь  Петровъ  вспомнилъ,  что  натертое  иЬсто 
не  заростаетъ  у  лошади  уже  трет1й  годъ,  сталъ  раз- 
мышлять о  причин'Ь  такой  странности...  Не  разиыш* 
л  ять  же  обстоятельно  о  натертой  холк'Ь  онъ  не 
могъ  потому,  что  она  лишила  его  депегъ  (денегъ!)  и 
разстроила  планы.  И  нев'1^домо  изъ  какой  тьмы-темъ 
его  ос'1яило  воспоминая]е  о  томъ,  что  лошадь  эта 
куплена,  трп  года  тому  назадъ,  у  того  саиаго 
Петра- смиильщика,  съ  которымъ  читатель  -также 
познакомился  въ  этоиъ  отрывк'Ь. 


—  А  в'Ьдь  что-нибудь  это  значитъ,  подумалъ 
МихаилъПетровичъ,  и  немедленно  же  вспомнилъ,  что 
годъ  тому  назадъ  волкъ  зар'ЬАлъ  у  одного  крестья- 
нина корову,  купленную  также  у  Петра... — Что- 
нибудь  это  не  такъ!  В^дь  заживаютъ  же  холки  у 
другихъ  лошадей,  в'Ьдь  въ  одно  л'Ьто  заростаютъ 
такъ,  какъ  будто  и  натерто  не  было!  -  недоум^Ьвалъ 
онъ.  И  потомъ,  отчего  волкъ  не  зар'Ьзалъ  коровы, 
покуда  она  стояла  на  двор^Ь  у  Петра,  а  сдЪлалъ 
это  тотчасъ,  въ  тотъ-же  день,  какъ  попала  [къ 
другому  хозяину? 

Очевидно,  что  отъ  Петра  идетъ  какое-то  зло:тамъ 
зар'Ьзана  корова,  тутъ  пе  приняли  лошадь — ве»д1Ь 
убытокъ,  и  все  отъ  Петра.*Есть  въ  немъ  что-то  ху- 
дое, недоброе;  недаромъ  опъ  сид'Ьлъ  въ  острог'Ё  и 
волъ  на  деревню,  и  поровитъ  пустить  краснаго  п'Ь- 
туха.-.  Два  так1е  убытка,  и  все  отъ  Петра,  пред- 
ставлялись Михаилу  Пегрову  основательи'Ьйшвми 
доводами  въ  пользу  того,  что  у  Петра  или  въ  Петр']^, 
или  около  Петра  что-то  нечисто...  темпе  и  недобро... 
Свернуть  съ  пути  такихъ  подозрителъныхъ  мыслей 
Михаилъ  Петровъ  не  им'Ьлъ  возможности, потому  что 
ежеминутно  его  мучила  мысль  объ  убытв1&,  о  забра* 
кован1И  лошади,  ежеминутно  ояъ  долженъ  былъ  ду- 
мать о  томъ,  что  вся  б'Ьда  въ  холкЬ,  а  отъ  холки 
мысль  переносилась  на  Петра,  на  то,  что  это—  по- 
дозрительный челов']^къ,  что  это— острожникъ,  а 
тамъ  само  собой  припоминалась  корова,  и  отъ  ко- 
ровы опять  къ  забраковк'Ь  и  т.  д.  Петръ  невольно 
становился,  въ  воображенш  практическаго,  пони- 
нающаго  Михаила  Петрова,  цеитромъ,  вокругъ  ко- 
тораго  вращались  мысли  о  неудач'Ь,  объ  убытк'Ь,  о 
разрушенвыхъ  надеждахъ....И  фигура  Петра — тем- 
ная и  бсзъ  того  почти  ник'Ьмъ  достаточно  не  пони- 
маемая— становилась  еще  непонятн'бе  и  темней... 
Не  прямое  предстабле1пе  черта,  а  что-то  близко 
подходящее  къ  нечистой  сил*,  къ  чему-то  таин- 
ственному и  злому  незам'Ьтно  присоединилось  къ 
личности  Петра  къ  воображеи1и  Михаила  Петрова. 

—  А  что,  староста,  сказалъ  ему  вечеромъ  не- 
счастнаго  дня  одинъ  изъ  деревенскихъ  мужиковъ: — 
что  я  хочу  у  тебя  спросить. ..  Петруха  вотъ  синиль- 
щикъ  п1)оситъ  у  меня  на  задворкахъ  хатенку  по- 
ставить.. Какъ  по  твоему:  дозволено  ли  по  закону 
его  пустить?.. 

Михаилъ  Петровъ  помалчивалъ,  кряхт'Ёлъ. 

—  По  три  серебра  сулится  платить  на  годъ... 
Все — деньги...  А  мн-Ь  что-жъ?  М1Ьсто  не  украдетъ... 

—  Н-ве  знаю!...  таинственно  сказалъ  Михаилъ 
Петровъ. — Пустить — отчего  не  пустить;  д*ло  это 
м1рское...  а  только  что... 

Староста  покачалъ  головой  и  прибавилъ: 

—  Челов'Ькъ-то  онъ..  не  того...  что-то  бытто... 
нечистоватъ! 

—  Неужто-жъ  онъ  худое  чтб  думаетъ?..  Чай  и  на 
емъкрестъесть?..Яже  ему  ублаготворен]'е  Д'Ълаю; 
неужто-жъ  онъ  мнЪ  то  ужъ  что  нибудь?..  В'Ьдь  тоже 
побился  на  своеиъв'Ьку,  должбнъ  оценить,  что  даю 
ему  упокой...  В*дь  и  онъ  крещеный  чвлов4къ-то? 

—  Такъ-то  такъ...  да  пе  очень-то,  говорю,  во- 
кругъ его  б.1агополучно.  Такъ  мн*  вотъ  бытто  ду- 
мается... А  впрочемъ... 
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—  Алн  что-нибудь?... 

—  Да  вотъ,  прим-брно,  хоть  это  какъ  но  твое- 
му будетъ?  ^ 

И  Мкхавлъ  Петровъ  разсказалъ  про  юлку. 

—  В-Ьдь  трв  года— это,  братецъ  ты  мой,  тоже 
надо  подумать!..  Опять  вотъ  у  Мирова  съ  коровой... 

И  съ  коровой  историо  разсказалъ  Михаилъ  Пе- 
тровъ. 

—  В'Ёдь  ужъ  что-нибудь  же  да  озвачаетъ  это? 
философскимъ  тономъ  продолжалъ  Мнхаилъ  Пе- 
тровъ, ввдвмо  стараясь  еамъ  пронввнуть  въ  самую 
глубину  тайны: — в'Ьдь  ужъ  есть  же  что-нибудь? 

Мужикъ  слушалъ  и  задумался. 

—  Не  хомутъ  ли?  робко  возразилъ  онъ. 

—  Хомугь!  А  отчего-жъ  у  другихъ  и  хомутъ  на- 
третъ,  а  все  заростаетъ?  Отчего  же  тутъ-то  тр-ри 

года,  братецъ  ты  мой?  Ну,  пущай  н  хомутъ,  а  ко- 
рову-то почему  же  такъ?  В'Ьдь  покуда  у  Петра  бы- 
ла -  ничего,  а  какъ  только  вотъ  къ  Мирону... 
Н-Н'Ьтъ,  тутъ  не  очень  чисто! 

Задумавш1йся  мужикъ,  не  угнетаемый  такъ  силь- 
но мыслью  объ  убытк'Ь,  какъ  былъ  угнетенъ  ста- 
роста, пробовалъ-было  возразить,  что  и  съ  коро* 
вой,  можетъ,такъ«случаемъ»  вышло,  но  Мнхаилъ 
Петровъ  опять  затуманилъего,  говоря: 

—  Случаеиъ!..  Ну,  пущай  такъ;  ну,  а  холка- 
то-почему-жъ? — в^дь  три  года .. 

Тайна  не  только  не  выяснялась,  но  д^&лалась 
еще  таинственв^^е  и  запутанн1!е,  тьма  еще  темн'Ье... 
Оба— и  Мнхаилъ  Петровъ,  и  мужикъ — чувствова- 
ли, что  разобрать  все  это  невозможно,  и  знали 
одно,  что  тутъ,  въ  этой  тьм^,  главное  действую- 
щее лицо  все-таки  тот^ь  же  Петръ. 

—  Вотъ  тоже,  кр4пко  подумавъ,  робко  произ- 
несъ  мужикъ: — у  Аидреяна...  Тоже  Петръ...  стало 
быть,  купнлъ  онъ,  Петра-то,  у  Андрея  на  овцу,  а 
Аидреяна  лошадь  пала...  посл^  того... 

—  Ишь  ты  вотъ!  восклнкнулъ  Михаилъ  Пе- 
тровъ.— Именно  говорю  теб-Ь—не  чисто!..  Вотъ  по- 
гляди! Ужъ  что-же  нибудь  есть  въ  эфтомъ  случа'Ё, 
что  вредъ  одинъ  отънего—н  больше  ничего...  Какъ 
хочешь!  По  мн'Ь  все  одно,  я  препятствовать  не  буду, 
хочешь  отдавай  м'Ьсто,  хочешь  нЬтъ,  а  что  есть  тутъ 
худое —ужъ  это  помни  ты  мое  слово!..  Чуетъ  мое 
сердце,  что  не  безъ  этого...  А  по  мн^^ — какъ  хошь... 

И  мужикъ,  и  староста  чуяли,  что  все  это  ио- 
жетъ  быть  и  не  такъ.  Но  никакъ  не  могли  р'1&- 
шнть:  значатъ-ли  что  пибудь  вс1;  эти  холки,  ко- 
ровы и  овцы,  или-же  ничего  не  значатъ. 

—  А  ну,  какъ  что-нибудь,  въ  самомъ  д^л*?  ду- 
малось ииъ, — и  отв'Ьта  не  нм']^лось  никакого... 

—  Что-жъ,  Кузьмичъ?спросилъ  Петръ  крестья- 
нина, у  котораго  на  задворкахъ  думалъ  поселить- 
ся.— Сладили  мы  съ  тобой  дЬло-то,  али  нЬтъ?.. 

—  Надо  быть,  не  выйдетъ,  Петръ  Мнкитичъ. 

—  Что-жъ  такъ? 

—  Да  такъ,  не  подходить  д*ло! 

—  Чего  не  подходитъ-то? 

—  Да  все  что-то  бытто  не  того... 

—  Ты  толкомъ  говори:  чего  не  подходитъ?  чего 
ты  косишься-то? 

—  Чего  мн-Ь  коситься... 


—  Такъ  чего-жъ  ты  рыло-то  воротишь?  Гар- 
бнть  что  ли  я  тебя  стану,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  за  твою 
доброту-то?  Что  ты,  съ  ума  что-ль  сшелъ? 

Петръ  совсЬиъбыло  уб^дилъ  Кузьмича  въ  без- 
опасности дать  угодокъ  бедному  человеку;  но 
мысль  о  холвахъ,  коровахъ,  о  томъ,  что  «а  ну- во 
это  что-нибудь?» — вдругъ  ос4нила  его,  и  онъ  торо- 
пливо и  р-Ьшительно  произнесъ: 

—  Н'Ьтъ,  Мивитичъ,  не  сойдемся! 

—  Отчего  такъ? 

—  Это  мое  д'Ьло!  Счастливо! 

—  Будь  ты  проклятъ,  собака  жадвая,  проре- 
ъЬлъ  ему  всл^Ьдъ  Петръ,  ожесточенный  этимъ  без- 
сов'Ьстныиъ  поступкомъ,  въ  объяснен1е  котораго 
Кузьмичъ  не  далъ  Петру  ничего,  вром'Ь  въ  высшей 
степени  холоднаго,  подозрительнаго,  даже  вр&ждеб- 
наго  взгляда . 

Очень  мохетъ  быть,  что  со-временемъ  Петръ  и 
будетъ  доведенъ  до  желаи1Я  отблагодарить  своихъ 
односельчанъ  ч^нъ  нибудь  безумнымъ  и  днкимъ, 
ч'Ьмъ-нибудь  б'Ьдовымъ. 

III. 

Осевшя  ночи.  —  Скука.  —  Кузнецъ.  —  Шутъ,  а 
умбнъ.— Равпочпнная  голытьба— Горькая  участь.— 
11росв1Ьщенннй  муж^икъ  него  «ловкая!  баба.— Опять 
мужикъ  Иванъ  Аеанасьевъ  нробуетъ  свыбраться». 

I. 
Было  часовъ  восемь  темнаго  августовскаго  ве- 
чера. Деревня  затихала,  гасили  огни  и  собирались 
спать.  Съ  каждой  минутой  становилось  все  тише 
и  тише:  царство  непробуднаго  сна  приближалось 
быстрыми  шагами;  еще  часъ — и  тогда  «не  добу- 
дишься»,  «не  достучишься»,  не  «докричишься».  Въ 
так!е  мертвые  часы  волки  утаскиваютъ  и  рЬжутъ 
онецъ  и  коровъ— м  никто  не  слышнтъ  рева  и  бле- 
янья, узнавая  о  несчаст1и  только  на  другой  день. 
Въ  так1е  часы  никто  не  слышитъ,  какъ  кричитъ  и 
мучается  неожиданно  начавшимися  родами  женщина; 
не  видитъ,  какъ  она  въ  горячечномъ  состоян1И 
сл'кзла  съ  печки,  съ  лавки,  пошла  сама  не  зная 
куда.  Никто  не  поможетъ  ей,  не  образумитъ  ея,  и 
она,  пилупом']^шанная, стеная  и  вскрикивая,  ша- 
тается гд'Ь-нибудь  по  грязному  двору,  нев'Ьдомо  какъ 
попадаетъ  въ  хл1^въ,не  помня  себя  родитъ  ребенка, 
который  иной  разъ  задыхается  тутъ-же  въ  грязи, 
иной  разъ  расшибаетъ голову  о  какое-нибудь  бревно, 
.  иной  разъ  обращаетъ  на  себя  вниман1е  и  аппетитъ 
какого-нибудь  животнаго...  На  утро,  разум^Ьется, 
ужасъ,  зарыван1е  мертваго  въ  песочевъ;  рядъ  ну- 
чительяыхъ  дней,  оканчивающихся  уголовнымъ  д'Ь- 
ломъ  и  тюрьмой,  большею  частью  благодаря  со- 
бак'Ь  или  свинье,  который  обыкновенно  и  д'Ьлаютъ 
открыт1Я  въ  темную  ночь  зарытыхъ  д'Ьтей...  «Ни- 
чего не  слыхали!  Ц'1^тъ,  крику  не  было,  не  слыха- 
ли что-то!»— показываютъ  потомъна  суд'Ь  кр'Ьпко 
спавш1е  сожители  или  родственники  подсудимой.  И 
въсамомъ  д'Ьл^,  день-деньской  намаявшись,  ун'Ьютъ 
крепко  спать  деревенсше  жители:  одни  спятъ  «какъ 
убитые»,  друпе  «какъ  мертвые»,  третьи  говорятъ: 
«заснулъ,  братецъ  ты  мой,  какъ  ко  дну  пошелъ»; 
а  есть  и  так1е,  что  спятъ  «какъ  зар'Ьзанные». 
Огни  погасли.  Вонъ  побродилъ  зач'Ьмъ-то  по  кох- 
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натанъ  со  св1Ьчков  въ  рукахъ  лавочникъ  и  задулъ 
огонь.  Теперь  чуть-теолится  светлая  точка  въ  го- 
саодекоиъ  дои'Ь,  да  въ  волостяохъ  правлен1и  дого- 
раетъ  огонекъ...  Писарь  съ  помощникохъ,  во  всю 
ночь  выспавш]еся  посл'Ь  об'бда,  сид'Ьлн  на  сырыхъ 
ступеняхъ  крыльца,  вспыхивая  папиросами...  Кто 
ножетъ  представить  себ^  подавляющую  силу  этой 
«11бртвой>  тиши,  этой  «мертвой»  тьмы,  за  которыми 
должеяъ  сл'бдовать  «мертвый»  сонъ,  тотъ  пойметъ, 
что  мысли  человеческой,  им^^вшей  къ  тому  же  пол- 
вое  удовольств1е  вовсе  не  д'Ьбствовать  втечен1е 
ц'Ёлаго  доя,  въ  так1'я  мертвыя  минуты  н'Ьтъ  ни- 
какой возможности  воображать  что-нибудь  кром'Ь 
представлеи1я  смертнаго  часа.  Челов^^къ,  который 
не  можетъ  въ  так1я  минуты  спать  (онъ  ужъ  посл'Ь 
обЪда  выспался),  должеяъ  чувствовать,  какъ  эта 
тьма,  этотъ  надвигающ1йся  со  всЬхъ  сторонъ  сонъ, 
горы  сна,  зарываютъ  его,  живого  челов'Ёка,  въ 
могилу,  а  если  не  въ  могилу,  то  въ  какое-то  та- 
кое м'Ьсто,  гд'Ь  ничего  пе  видать,  ничего  не  слы- 
хать, и  гд'Ь  надобно  перестать  думать,  гд'Ь  даже 
нельзя  думать,  еслибы  и  хот'Ьлъ. 

—  Н^тъ!  посл'6  упорнаго  молчан1я  и  курен1я, 
произнесъ  довольно  решительно  одинъ  изъ  собе- 
с^дниковъ:  —  переведусь  я  отсюда,  непрем^Ьиво 
переведусь! 

—  Я  самъ  тоже  уйду!.. 

—  Чортъ  съ  ними!.. 

—  Я  самъ  тоже  не  останусь...  Чего  тутъ?... 
орибавилъ  и  молодой  писарь. 

—  Какого  черта?  вызывающимъ  голосомъ  про- 
должалъ  помощникъ,  очевидно  придавленный  пу- 
стыми днями  и  мертвыми  ночами;  но,  какъ  чело- 
в-Ькъ  солидный,  практически,  не  могъ  ограни- 
читься въ  доводахъ  своему  б'Ьгству  отсюда  однимъ 
только  еознан1емъ  пустоты  и  гнетущей  тоски,  не 
могъ  удовольствоваться  ощущен!емъ  могилы,  на- 
в'Ьваемымъ  сноиъ  и  тьмой,  а  должеяъ  былъ  искать, 
самъ  для  себя,  какого-нибудь  бод^^е  существенваго 
практмческаго  довода  къ  б'Ьгству... 

—  Что  мн'Ь  тутъ?  говорллъ  онъ,  разыскивая 
этотъ  доводъ  м  оглядываясь  къ  непроницаемой  тем- 
ногЬг— что  я  8д*сь?  за  какнмъ  чортомъ?.. 

Но  темнота  до  такой  степени  осадмла  собес&д- 
никовъ,  что  какъ-бы  даже  касалась  щекъ,  рукъ, 
точно  ВТО  была  какая-то  особенная,  черная  какъ 
уголь  и  тяжелая  масса.  Вотъ  почему  помощникъ 
долгое  время  не  могъ  прибрать  ничего  путнаго  въ 
объяснен1е  своего  желан1я  и  повторялъ: 

—  Чего  я  тутъ  не  видалъ?  Слава  Богу!...  точно 
св1^тъ  клиномъ  сошелся!  авось... 

—  Въ  самомъ  д1^л'6!...  лоддакивалъ  пмсарь. 

—  Что  я  тутъ?  Семь-то  рублей,  что-ли?  Такъ 
я  въ  Ендов*]^  добуду  восемь...  коего  дьявола? 

Доводъ  былъ  найденъ:  мало  жалованья  —  вотъ 
главное,  а  вовсе  не  эта  тьма  м  сонъ,  похож1й  на 
смерть. 

—  Семь-то  рублей!  продолжалъ  философствовать 
помощникъ: — развЬ  это  деньги?  Тамъ,  въ  Ендов'Ь* 
то,  по  крайней  м^р^^  все-таки  большая  дорога. 

—  Да  в'Ьдь  и  зд'1Ьсь  большая. 

—  Зд'Ьсь! — зд*сь  не  дорога,  а  свинство  одно. 


Раэв^^  такая  дорога-то  большая?  Ты  спроси  сначала» 
а  потомъ  &  говори.  Настоящая  дорога-то  идетъ, 
какъ  война  воюетъ, — вотъ  какая  дорога;  а  зто  что? 
Почта  только...  Это  чертовщина,  а  не  дорога.л.  Я 
тамъ  одннхъ  писемъ  на  пятнадцать  ц'^лковыхъ  на- 
катаю —  въ  м-Ьсяцъ-то,  потому  народъ,  суета,  а 
зд*сь  что? 

Долго  разрисовывалъ  помощникъ  свои  будущ1я 
благополуч1Я,  зпая  въ  тоже  время,  что  все  это 
только  такъ,  и  ни  куда  онъ  не  перейдетъ,  покуда 
въ  самомъ  Д'Ьл']^  пе  засохнетъ  и  не  задохнется  отъ 
тоски  и  однообразия,  или  не  подвернется  случай 
жениться,  не  подойдетъ  какая  нибудь  неведомая 
теперь,  но  хорошая  «лин1Я)».  И  писарь  знадъ,  что 
все  это  вздоръ;  но  «доходъ»,  но  «деньги»  были  столь 
уважительными  у  всей  этой  тьмы  предметами,  что 
никто  не  чувствовалъ  себя  глупынъ,  позволяя  себ'Ь 
фантазировать  на  этотъ  счетъ.  О  дсныахъ,о  дохо- 
дахъ  можно  размечтаться,  можно  дозволить  себ'Ё 
безнаказанно  поврать  даже  —  это  ничего.  А  вотъ 
раздумывать  о  томъ,  почему  скука,  почему  «д'Ьло — 
не  д1ло»,  раздумывать  о  томъ,  какъ-бы  получше 
было  жить  на  св^т'к,  словомъ—  размышлять  и  фан- 
тазировать, основываясь  на  своей  внутренней,  сер- 
дечной тоск!}  и  забот'Ь,  вотъ  это  ужъ  глупость  и 
вздоръ,  потому  что  тогда  «всяк1й»  также  начнетъ 
фантазировать,  всяк1Й  пол^зетъ  съ  своими  серд- 
цами, а  ужъ  ВТО  Богъ  в'Ьсть  чтб. 
2. 

Торопливое  чавканье  чьихъ-то  лаптей,  послы-- 
шавшееся  въ  темнот'Ь,  прервало  фантаз1и  и  раз- 
говоры двухъ  хорошо  выспавшихся  людей. 

—  Кто  тутъ?  радуясь  живому  существу,  спро- 
силъ  темноту  писарь. 

—  Бертище!..  весело  и  р^Ьзко  отв'Ьчалъ  голосъ.. 
изъ  тьмы. 

—  А!.,  обрадовались  собес1^дники. 

—  Бертище,  продолжалъ  голосъ,  быстро  прибли-* 
жаясь:  захот'Ьлъ  винища,  б'Ьжитъ  въ  вабачвще, 
во  второй,  братцы  писари,  рразище.  Какъ  это  вамъ 
покажется? 

Тьма  и  сонъ,  и  смерть  огласились  вдругъ  радост- 
и^^йшииъ  см'Ьхомъ.  Въ  голос*!^  «Бертища»былон^Ь- 
что  до  того  смешное,  комическое,  что  кажется  са^ 
иыя  обыкновенный  слова,  сказанный  имъ,  непре- 
м'Ьняо  бы  возбудили  веселое  расположен1е  духа  и 
улыбку  въ  самомъ  скучномъ  чьлоъЬк^.  Слышались 
въ  неиъ  и  беззаботность,  и  веселье,  и  насм'Ьшка,  и 
симпат1я, и  почти  юношеская  веселость,  хоть  «Бер- 
тище» былъ  старикъ  пятидесяти  лЪтъ.  Это  былъ 
иаленьк1й,  жилистый,  проворный  и  нервный  до  по- 
следней степени  челов'Ькъ,  съ  широкимъ,  см']Ьшнымъ . 
утинымъ  носомъ  и  проворными,  крошечными,  без- 
цветными  глазами; — челов'Ёкъ,  занимающкйся  куз- 
нечнымъ  мастерствомъ  поденно  —  день  тутъ,  неделю 
тамъ,  словомъ—  сколько  ем)'  понравится  и  тхЬ  по- 
нравится. Но  гд^  бы  онъ  ни  пристроился,  тотчасъ 
начинался  см^хъ  и  живой,  остроумный  крестьян- 
ски разговоръ.  Остроты,  п1!сенки,  анекдоты  у  него 
были  «все  свои»,  особенные,  ник^^мъ,  ингд'к,  ни- 
когда не  слыханные.  И  эти  остроты  и  прибаутки 
сыпались  градомъ  въ  то  время,  когда  маленьк1я 
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хйлистыя  руки  Бертищи  проворно  работали  молот- 
комъ.  И  работалъ-то  онъ,  точно  коиед1Ю  предста- 
влялъ.  Раскалввъ  вонецъ  хел'Ьзпов  полосы  и  выхва- 
трвъ  его  ИЗЪ  горна,  онъ,  во  дорог!  къ  наковальне, 
непрев'&нно  испугаетъ  бабу,  ткнувъ  огнемъ  по  на- 
правден1Ю  къ  ней  и  прибавивъ  конечно  си^шное, 
хотя  и  сальное  словцо.  Ожидая,  пока  разгораются 
въ  горн'Ь  уголья,  онъ  попляшетъ  и  опять  разска- 
жетъ  истор1Ю  илн  посм'Ьется  надъ  к'1^мъ-нибудь. 
Выдалась  среди  жаркой  работы  коротенькая  ми- 
нутка передышки,  Бертище  не  упуститъея,  чтобы 
не  хлопнуть  водки  второпяхъ,  впопыхахъ,  и  все 
съ  разными  гримасами,  прибаутками,  позами.  Не- 
истощимый родникъ  юмора,  веселости  и  наблюда- 
тельности таится  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь;  но  случай- 
ность среды  не  дала  ничему  развиться  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,  и  талантливый  челов'бкъ  этотъ  осужденъ  на 
то,  чтобы  выд'1^лывать  «кол^Ьна»,  пить  и,  раз- 
ум'Ьется,  спиться  съ  кругу. 

—  Теб*  не  дадутъ  теперь  водки:  запрещено, 
сказалъ  писарь. 

—  Мн*  то?  Да  ты  знаешь,  кто  я  такой? 

—  Кто? 

—  Я— Вертъ!  Понимаешь  это?  Знаешь,  въ  Пе- 
тербург'6  заводчикъ  Бертъ,  иплл1онеръ? 

—  Ну? 

—  Ну,  это  я  и  есть!  Это  вы  только,  глупые,  не- 
образованные люди,  собачьи  кличка  носите:  Свинь- 
инъ  да  Балванск1й,  да  Зайцевъ...  Я,  братъ,  этого 
съ  собой  не  позволю  д'Ьлать..  Я  себя  самъ  произ- 
велъ  въ  иностранцы. 

—  А  твоя  какъ  фамнл1я-то  настоящая? 

—  Кукушка!  Ну  что  это  за  назваше?  Какая  я 
кукушка?  Я  —  челов^къ:  вЪдь  это  срамъ  съ  этакимъ 
именемъ. .  Н'Ьтъ,  братъ,  думаю,  шалишь,  не  прове- 
дешь! Я-те  дамъ  кукушка....  Бертъ)  Объявилъ — и 
шабашъ..  И  въ д у м'Ь такъ сказалъ — «никакого,  го- 
ворю, Кукушки  н^тъ,  и  билета  съ  кукушкой  не  возь- 
му!» Три  ц^Ьлковыхъ  далъ;  теперь  пишутъ  с  Бертъ». 
Да  какого  чорта?  Я  по  кузнечному,  и  онъ,  петер- 
бургский-то  Бертъ, — тоже  по  кузнечному.  Вотъ  н 
произвелъ!  А  то  Кукушка!  Я  тебя  за  эти  слова... 
Ты  что  жъ  меня  садиться  не  приглашаешь?  Что  ты 
за  дубина  такая,  что  я  долженъ  стоять  предъ  тобой? 

Что  ты,  Аннушка,  фарсишь. 
Да  къ  се6'^Ь  не  пригла-с-еншь? 
А  чего  ты  косишься... 
Самъ  ко  мн'Ь  не  просишься?... 

проп'Ьлъ  Бертище,  подплясывая  въ  грязи,  и  веко- 
чилъ  на  крыльцо. 

—  Что  орете  тутъ?  среди  см*ха  писарей  послы- 
шался голосъ  выступившей  на  крыльцо  жены  учи- 
теля.—Д*тей  перебудите... 

—  Милая  моя  мамочка!...  не  давая  сказать  ей 
слова,  заговорилъ  Бертъ  и  въ  риему  сказалъ  такое 
словцо,  отъ  котораго  всЬ  и  писарь,  и  жена  учи- 
теля, какъ  говорится,  €с%орп»ли  со  стыда». 

—  Тьфу  ты,  пьяница!  почти  убегая,  произнесла 
жена  учителя. 

—  Ай  не  любишь?  сказалъ  ей  всл'Ьдъ  кузяецъ. — 
Поди,  я  еще  тебя  попотчую. 

'  См'Ьхъ,  охвативппй  писарей,  былъ  по-истин'Ь  не- 


вообразимый. Они  то  закатывались  до  перхоты,  до 
удушья,  то,  не  выдержавъ  и  чуть  не  задохнувшись, 
оглашали  тишину  и  тьму  громовыми  раскатами  хо- 
хота. Бертъ  также  см'Ьядся  и  все  првбавлялъ  по 
словечку,  благодаря  чему  по  крайней  м-Ьр!  чет- 
верть часа  никто  изъ  смеявшихся  не  могь  придти 
въ  себя.  «0-охъ!  о*охъ>!  стонали  они,  хватаясь  за 
грудь,  и  вдругъ  опять  пускались  хохотать,  какъ 
пом'1^шанные. 

—  Уйди  ты  отсюда,  балалайка  безструнная!  кое- 
какъопомнившись,  сказалъ  писарь:  -  измучилъ  со- 
всЬмъ. 

—  Я,  братъ,  и  такъ  скоро  уйду!  Оставайтесь 
одни,  безъ  меня,  пьянствовать.  Чортъ  съ  вами! 

—  Ты  ужъ  никакъ  второй  и'Ьсяцъ  идешь,  все 
ни  съ  мФста, 

—  А  ты  вели  стаканчики  въ  кабакахъ  побольше 
давать!.,  да!  Какъ-же  я  уйду  то?  Меня,  вопъ,  на 
станщю  приглашаютъ,  мн'Ь  надо  двугривенный,  а 
вы  тутъ  избаловали  кабакъ,— мн^  и  не  справиться... 
Наливай  онъ  стаканъ  форменный,  мн'Ь  бы  четырехъ- 
то  стакановъ  за  глаза  хватило. 

—  Ну! 

Ну,  конечно  съ  посторонними...  Ты  подне- 
сешь, Евсей  поднесетъ,тотъ,  другой,  трет1й...  само- 
собой.  А  то  онъ  наливаетъ  —  наперстокъ:  вм'Ьсто 
четырехъ  и  пьешь  шесть...  Остается  изъ  сорока  во- 
п'Ьекъ  поденныхъ  всего  гривенникъ:  разв%  на  это 
У'Ьдешь?МнЪнуженъ  двугривенный...  а  гривенникъ 
куда  я  Д'Ьну?  Хочешь  не-хочешь,  надо  пропить. 
Стадо-быть,  седьмой  и  восьмой.  Вотъ  и  не  на  что 
идти ..  А  то  бы  я  отъ  васъ  давно  ушелъ... 

—  Все  не  протрезвишься  никакъ? 

—  Говорю,  заведи  законный  стаканъ... 

—  Ну,  будетъ  врать-то.  Какой  стаканъ  ни  дай, 
все  восемь  выпьешь,  покуда  всего  не  пропьешь,— 
ужъ  больно  любишь,  охотникъ... 

— '  Охъ,братецъ  ты  мой!  вздохнувъ,  сказалъ  куз- 
нецъ. — Ито!  люблюего  анаэему,  винище9то!Люблю! 

—  Очень  нравится? 

—  Охъ,  какъ  нравится,  братцы,  вино -то!  Такъ 
нравится,  такъ... 

Кузнецъ  что-то  чнокнулъ  губами. 

—  Что  это  ты? 

—  Бутылку,  братцы  мои,  поц'Ьловалъ.  Я  завсегда 
сначала  бутылку  поц'Ьлую>  а  потомъ  налью...  А  пу- 
стую, когда  окончу,  то  къ  сердцу  прижимаю:  милая 
моя  мамочка!  Ахъ,  и  люблю  же  я  ее!.,  водочку,  ма- 
тушку... страсть  господняя!..  Чистая  страсть!.. 

—  А  запоемъ  пьешь? 

—  Н-Ьтъ,  запою  н*тъ  у  меня.  Я  ее  постоянно  обо- 
жаю... Не  будь  водки —да  я  сейчасъ  утоплюсь...  Пе- 
редъ  Богомъ.  Она  моя  отрада,  за  подвиги  награда. 

—  Давно- ли  пьешь-то? 

—  Я  пью,  кумовья,  Д'бтъ  десять.  Прежде  я  не 
пилъ.  О,  погляд'Ьлъ  бы  ты  на  меня  прежде- то!  У 
меня  въ  город*]^  восемь  кузницъ  было;  часы,  Ц'к- 
почка...  полное  почтен1е...  А  тамъ  вдругъ  м  одо- 
л'Ёло  меня...  Непрем'Ьнно  меня  испортили — ^ужъэто 
в'Ьрно.  Ужъ  тутъ  кто-нибудь  подм^шалъ  ин1,  по- 
тому вдругъ  началось.  Не  пилъ,  не  пилъ,  все  чест- 
но, благородно  жилъ,  поживалъ;  вдругъ  все  мн'Ь 
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опротвв'Ьло.  Все  не  по  нн1>  стало;  дуиаю:  за  какинъ 
шутожъ  я  женился?  ЗачФмъ  цепочки,  часы — что  та- 
кое? Захот^Ьлось  кн'Ь  все  раскассировать,  и  тутъ  я 
пошелъ;  все  р^^шительяо,  вотъ  все,  что  подъ  руку 
подвернется,  все  сталъпроппвать;  что  было  дома— 
пропнлъ,  чужое — экваажя,  коляски  таиъ— все  про* 
даль,  пропидъ,  и  что  дальше  пью,  все  того  внте- 
реся^й... Жена— Боже  ыой!  Боже  милостивый!  в 
дерется,  и  жалуется,  исынъ  бьетъ  и  оретъ,  см'Ьхъ 
нн-Ь — больше  ничего...Доберусь  до  дому,  какъпесъ, 
въ  грязи,  пьяный;  заберусь  на  печку— ха^ха-ха!. 
а  они-то  зудя1-ь,  орутъ,  Боже  мой!. .  Вотъ  любо- 
пытно мнЪ  да  и  только,  а  зла  н'Ьту...  Потомъони 
меня  вонъ выгнали.  Жена  съ  дюбовиикомъ... 

—  Эге,  брать,  вотъ  въ  чемъ  д-Ьло-то!..— обра- 
довавшись скандальной  тайн'Ь,  раскрывавшей  при- 
чину безобразной  жизни  Бертища,  оживленно  вос- 
кливнулъодивъ  изъ  писарей.—  Вотъ  отчего  ты  заду- 
рилъ-то...  Любовникъ-товидно  у  нея  раньше  былъ? 

—  Чего  ты  меня  перебиваешь?  осердился  Бер- 
тище. — Чего  теб*  надо  о  любовник!  знать?— теб* 
какое  д'Ьло? 

—  Дав'Ьдь  у  жены  быди  любовники,говорн  прямо? 

—  ЗачЪнъ  ты  меня  безпокоишь  такими  разго- 
ворами? 

—  Говори:  были? 

—  Тьфу  ты  нев'бжа  какой?  Конечно  были,  глу- 
пый ты  челов'бкъ.  Чего  же  ты  спрашиваешь?  Было 
вхъ  у  нея  въ  высшей  степени...  Чего  теб'Ь  еще? 

—  Ну  вотъ,  оть  этого-то  и  сталъ  должно  быть 
ты  пьянствовать? 

—  Конечно,  глупая  твоя  голова,  отъ  этого! 
Чего  же  ты  надо'&даешь  мн'Ь? 

—  А  говоришь:  « подмешали  >1 

—  Да  мало*ли  я  чего  говорю,  истуканъ  ты  не- 
образоваиный!Долженъ  ты  молчать  покрайвейм'Ьр'Ь. 

—  Ну,  ладно;  разсвазывай! 

—  «Разсказывай»!  Только  сбилъ  съ  разговору... 
Конечно  отъ  огорчешя,  а  потомъ,  вакъ  вошелъ  во 
вкусъ,  все  стало  мн'&  нипочемъ...  Вдругъ  впалъвъ 
насм'Ьшку,  сталъизд'Ьваться...  Вижу  жену  съ  лют 
бовниконъ,  съ  купцомъ, — только  смЪхъ  меня  разби- 
раетъ,  какъ  это  глупо!  И  нисколько  не  обижаюсь! 
Веселье  меня  обуяло,  какъ  птицу  небесную.  Изъ 
хозяевъ  пришлось  въ  работники,— еще  того  весел'Ьй 
стало.  Полтииникъвыковалъ, — пропилъ,  повалился 
подъ  заборъ  -  сплю.  Надоело  мн!  въ  городе,  ушедъ 
безъ  шапки  и  безъ  всего  въ  другое  м'^ето.  Везд! 
смеются  надо  мной,  и  я  смеюсь,  и  только  думаю 
одно--кавъ  бы  мн1  безъ  водки  не  остаться.  Это 
для  меня  адъ,  смерть...  Чего-жъ  это  я  тутъ  съ  вами 
время  теряю?— вдругъ  вакъ  будто  опомнившись  и 
вскочнвъ,  сказалъ  Бертъ. 

—  Куда  ты? 

—  А  въ  кабакъ^то!  Пожалуй  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
засяутъ...  А  мн'Ь  это  нельзя.  Я  имъ  тогда  стекла 
переколочу.  ЖвЬ  давай  вина... 

—  Ты  воротись,  приди. 

—  Ну,  ужъ  н*тъ.  Я  тамъ  подъ  кустикомъ  лягу 
съ  моей  милой,  съ  бутылочкой,  тамъ  и  засну. 

—  А  сопьется? — вопросительно  произнесъ  пи- 
сарь, когда  вузнецъ  ушелъ. 


—  Конечно  сопьется.  Еще  бы  ему  не  спиться. 
Пьетъ  безъ  отдыху. 

—  А  в-Ьдь  не  дуракъ? 

^  Ну,ужъуменъ!..  Им'Ьлъ  заведен1е,  а  теперь 
самъ  поденщикомъ...  Какой  же  тутъ  умъ?  Умный 
челов'Ькъ  такъ  не  сд^лаетъ.  Просто  пьяница  и  ба- 
лалайка. Ишь,  вонъ,  жена  и  сынъ  прогнали  его. 
Умный  челов'Ькъ  до  этого  не  допуститъ. 

Писарь  молчалъ  и  внималъ,  а  помощникъ  про- 
должалъ  философствовать. 

—  Ты  изъ  ничего  выйди  въ  люди,  пр10бр'Ьти, 
ухитрись:  вотъ  тутъ  ты  покажешь  свой  умъ...  А 
готовое  прожить  всяк1й  уи'Ьетъ.  Это  что!  Вотъ  на- 
прим'Ьръ  Иванъ  Ивановичъ  (учитель  м'Ьстной  шко- 
лы): вотъ  это  умный  челов^Ькъ,  прямо  можно  ска- 
зать, что  шельма.  Онъ,положииъ,  подлецъ-то  под- 
лецъ,  а  нельзя  отнять,  уиенъ!  Что  правда,  то  прав- 
да. Что  онъ  такое?  нигд'Ь  не  кончилъ:  ни  родни,  ни 
руки  нигд4  не  было,  а  выл'Ьзъже  въ  люди.  Теперь 
вонъ  учитель,  жалованье  палучаетъ,  м  деньженкн .. 

—  Эка  важность:  на  старух'Ь  жениться! 

—  Теб1;  не  важность,  потому  что  ты  ничего  не 
понимаешь.  У  старухи-то  два  дома,  видишь  ты  это, 
да  деньги;  да  д'Ьтск1я  деньги  также  на  его  рукахъ, 
потому  онъ  же— н  опекунъ,  видишь  ты  это,  али 
н1}гъ?  Ты  думаешь,  онъ  не  съум'Ьетъ  какъ  сл^дуетъ 
этими  деньгами-то  ору довать—сд'Ьлай  милость!  Ста- 
руха-то, можетъ,  и  году  не  проживетъ,  анъ  у  него 
и  дома,  и  деньги:  а  съ  деньгами  все,  братъ,  мржно... 

—  А  ежели  она  пятьдесятъ  л'Ьтъ  проживетъ? 

—  Да  хоть  дв'Ьсти  живи.  Разъ  онъ  забрал ъ  ее 
въ  руки,  ему-то  что?  Онъ  и  теперь  вонъ  преспо- 
койно живетъ  съ  поповской  кухаркой,  и  внвман1я 
не  обращаетъ— живи,  сд'Ьлай  милость,  хоть  тыщу 
Л'Ьтъ;  онъ,  братъ,  заручился;  теперь  его  не  сши- 
бешь.,. 

—  А  какъ  узпаетъ  старуха-то,  да  прогоннть? 

—  Да  гони,  сд^Ьлай  милость!  Это  ему  еще  лучше: 
положилъ  деньги  въ  карманъ — и  пошелъ...  Она  же 
останется  безъ  копейки...  НЪтъ,  братъ,  его  теперь 
не  ссадишь  съ  иозиц1и, — ужъ  онъ, братъ,  запустилъ 
корни  ловко... 

А  пл^ть!.. 

—  Ну!..  Плутъ!..  Мало  чего  я*тъ!  Ты  ужъ,  чортъ 
знаетъ,  чего  хочешь...  Такъ  нельзя...  А  еще  вотъ 
Иихайло  Петровъ?  Это  разв^Ь  не  умный  челов'Ькъ? 
Отъ  отца  отошелъ  съ  пятиалтыняымъ,  а  теперь  В(9тъ 
черезъ  шесть  л^Ьтъ  домъ  двухъэтажный,  пять  лоша- 
дей; поди,  не  одна  сотня... 

—  Все  черезъ  жену. 

—  Черезъ  кого-бы  ни  было,  а  добился. 

—  Жену  продалъ  барину... 

—  Продалъ-ли  тамъ,  н'Ьтъ-ли,  а  домъ  вотъ  м 
деньги,  и  скотъ...  Да  хоть  и  продалъ,  что-жътакое? 
Можетъ,  она  ему  не  мила  была?  Отчего-жъ,  ежели 
наприм'Ьръ  на  время,  и  черезъ  это  можно  на  ноги 
стать?  В'Ьдьтакъ  нельзя  судить:  продалъ.Чтоу  кого 
есть  подъ  руками.  Ужъ  лучше  съ  выгодой,  ч'Ьмъ  безъ 
выгоды;  такимъ  дурамъ  вонъ,  какъ  Акулька,  безъ 
всякаго  разсчету...  Ежели  идетъ  лин1я,  такъ,  напро- 
тивъ  того,  умная  женщина  должна  способствовать, 
потому  что  вотъ,наприн^ръ  Михаиле  Петровъ  этотъ. 
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Б'Ьдь  ужъонъ  неареи'1^нно  въ  куицы  выйдетъ,  ужъ 
это  какъ  богъ-святъ.  А  вышелъ  въ  купцы,  вввто 
тахъ  этого  знать  небудетъ;  абуде1Гъэтатайиа11ро- 
иеясду  мужеиъ  и  женой...  Кжели-бъ  она  наживала 
такииъ  манероиъ  деньги,  да  въ  доиъ  бы  не  несла, 
ну  тогда  мужъ  иожетъ  претендовать...  А  ужъ  ежели 
иежду  ниии  соглаш,  тогдачего-Ж8?Толысо  проме- 
жду нихъ  и  будетъ... 

—  А  гр'Ьхъ-то? 

—  Ну,  братъ,  вс^гр-Ьшны.  Я  думаю  и  у  тебя  не 
сочтешь  гр1$ховъ*то,  а  теб'Ь  вонъ  и  двадцати  л'Ьтъ 
н'1^ту...Вс^Ь  гр'Ьшны.Всяк1й  дастъ  отв^тъ  Богу  самъ. 
Это  не  наше  д'Ьло  судить.  Не  осуждай!  А  про  то  я 
говорю,  что  умный  челов'1^къ  съум^етъ  извлечь,  а 
дуракъ — н*тъ. 

—  Подлостью. 

—  Ч'Ьмъ  пришлось.  Ч'Ьмъ  Господь  прввелъ,а  ужъ 
достигнетъ,  а  дуракъ  никогда,  и  даже,  вотъ  кавъ 
Бертъ,  потеряетъ  состоян1е... 

Въ  это  время  почти  неслышными  шагами— чему 
способствовали  резиновыя  калоши,  выделилась  изъ 
тьмы  и  вступила  на  крыльцо  какая*то  фигура. 

—  Кто  это? — спросила  она  шепотомъ. 

—  Это  мы,  громко  отвечали  писаря- — Это  вы, 
Иванъ  Ивановичъ? 

—  Я — я!  точно  задыхаясь,  шепталъ  учитель. 

—  Гд*  вы  до  сихъ  поръ?.. 

—  Тутъ...  у  батюшки...  предпис8Н1е...  Который- 
то  чаръ? 

—  Не  знаемъ.  Ваши  ужъ  легли. 
Ну,  и  слава  Богу.  Пусть...  опоздалъ... 

говорить  и  интонащи   голоса  учителя 
были  кротки,  монашески-умилительны. 

—  Ты?  Иванычъ!  появилась  на  крыдьц^Ь  жена 
учителя. 

—  Я-я-я...  Запоздалъ...  У  батюшки...  бумага... 

—  Иди  ужинать...  Десятый  часъ. 

—  Иду,  иду,  иду! 
И  супруги  ушли. 

—  Вотъ  плутъ'То!  У  батюшки!.  Этакая  шельма! 
восторженно  произнесъ  помощникъ. 

—  А  гд-Ь-жъ,  по  твоему? 

—  Да  все  время,  оъ  семи  часовъ,  съ  ней,  сь ку- 
харкой, я  самъ  вид'Ьлъ...Вотъ  поди  узнай,  гд'Ь  былъ! 
Предписан1е?  Разв!  она  что  повимаетъ?  А  ты  го- 
воришь— дуракъ! 

—  Когда  говорилъ?  Я  говорю,  что  плутъ! 

—  Да!  Плутъ— это  такъ!..  Аядумалъ,тыдура- 
комъ  его  назвалъ...  Такъ  вонъ  онъ какой  дуракъ- 
то!..  Предписапхе  да  предписанхе — поди-ко,  ухвати 
его!..  Н'Ьтъ,  не  дуракъ,  далеко  не  дуракъ!.. 

—  А  взять  да  разсказать  ей  все? 

—  Ну,  и  втешешься.  Противътебя-жъ  д-Ьло.Ты 
какое  им'Ьешь  право  нарушать  союзъ?  Гд'Ь  у  тебя 
документы?  Н'Ьтъ,  братъ,  тутъ  со  вс^^хъ  сторонъ  за- 
конопачено... Тутъ  не  съ  твоимъ  умомъ  соваться. 
Ужъ  ты  лучше  помалчивай  да  присматривайся,  какъ 
люди  живутъ...  Посильн'Ьй  насъ — и  то  молчатъ!.. 

3. 
Долго  разговаривали  и  потомъ  фантазировали, 
ложась  спать,  даже  грезили  во  сн'Ь  наши  собесед- 
ники иатенуовыгодп^^йшемъ  пр1обр^тен]и  наилуч- 


шихъ  средствъ  къ  жизни,  т.  е.  въ  сущности  на 
тему  цр!обр'Ьтен1Я  денегъ.  Но  я  ужъ  не  буду  изоб- 
ражать пи  этихъ  фантаз1й,  вигрезъ:  утомительны 
он'Ь,  а  главное— обидны.  Неопред'Ьлевно,  хотя  идо- 
вольно  осязательно  тоскующ1й  необезпеченный  рус- 
ск1й  челов'Ькъ  неможетъ  не  видеть  своего  спасен!  я 
только  въ  одномъ— въ  возможности вн'Ьть  въ  кар- 
ман'Ь  кушъ  денегъ.  Вотъ  тогда,  думветъ  онъ,  ко- 
гда у  него  будетъ  этотъ  кушъ  въ  рукахъ,  тогда, 
кажется,  онъ  разберетъ  и  пойметъ  все,  что  теперь 
его  только  томить  и  чего  онъ  теперь  иначе  и  не 
объясняетъкакът'Ьмъ,  что  жалованья  ему — семь 
рублей,  а  не  десять.  Правда,  разговоръ,  приведен- 
ный выше,  происходить  между  людьми,  не  принад- 
лежащими собственно  къ  простому  народу:  и  ни  • 
сарь,  и  помощникъ  происходятъ  изьтойбезчислеи- 
вой  на  Руси  массы  людей,  которая  растетъ  в'ь 
уб'&ждеи1д,  41*0  она  почему-то  можетъ  разсчитывать 
на  вознагражеше  и  средства  къ  жизни,  безъ  знан1Я 
и  безъ  труда,  въ  уверенности,  что  ей  должцо  «полу- 
чать», должно  жить,  пить,  "^сть  и  наполнять  землю, 
не  становясь  въ  ряды  народа,  не  зарабатывая  хл'Ь- 
ба  на  фабрике,  нв  пристани  съ  кулемь  наплечахъ, 
или  на  железной  дорогЬ  съ  лопатой  въ  рукахъ. 

Такого  народа,  воспитаннаго  на  жирныхъ  кро- 
хахъ,  падавшнхъ  съ  жирнаго  стола  вр1&постного 
права,  на  Руси  великое  множество:  въ  чиновни- 
честве, въ  м'Ьщанстве,  въ  духовенств'Ь,—  везд'Ь  на- 
рождено много  безземельнаго  народа,  громадному 
большинству  котораго  н']^тъ  ужъ  средствъ  получить 
ни  знан1й,  ни  уменья,  дающихъ  право  требовать, 
свою  порц1ю  хл^ба,  и  неубФжденнаго  еще  вътомъ, 
что  не  сегодня,  такъ  завтра — «трудъ»  и  только 
одинь  онъ  и  будетъ  раздавать  больш1я  и  малыя 
порщи.  У  бабушекъ,  у  деверьевъ,  у  безчнсленныхъ 
родствевниковъ  этихъ  невинно  привилегирован- 
выхъ  бФдняковъеще  есть  кое- как1я средства  прокор- 
мить какого-нибудь  малаго,  не  овончившаго  нигд'Ь 
курса,  л^тъ  до  двадцати,  есть  еще  кое-как1я  связи, 
П03В0ЛЯЮЩ1Я  всунуть  его  въ  учителя,  въ  писаря, 
въ  писцы  на  железную  дорогу,  въ  п'Ьвч1е.  Но  все  это 
не  можетъ  удовлетворить  большинство,  по  незпа- 
чятельности  своей  и  скудости,  и  при  И80бил1и,  такъ 
сказать,  исключительно  «съ'Ьстныхъ>  идеаловъ, 
такъ  какъ  никакихъ  другихъ  не  полагалось  во  мно- 
гихъ  покол'Ьн1яхъ  предковь.  Но  кром'Ь  съ'Ьстныхъ 
идеаловъ,  нын^^швее  время  несетъ  на  всяваго  че- 
ловека, даже  на  всякую  дубину  въ  челов^ческомь 
образе,  если  не  новые,  не  съестные  идеалы,  то  на- 
верное не  бывш1Я  прежде  въ  ходу,  несъестныя 
исключительно  мысли.  Двадцатилетн1Й  человекъ 
не  можешь  не  думать  о  томъ  напримеръ,  что  ему 
трудно  когда-нибудь  законнымь  и  надежнымъ  пу- 
темъ  удовлетворить  свой  аппетить,  ему  не  мож&гъ 
не  приходить  въ  голову,  что  у  него  ведь  нетъ  ни- 
чего, кроме  почерка;  что  этого  товара  везде  много, 
и  онъ  ужъ  не  в-ь  цене.  Не  можетъ  онъ  не  видеть, 
что,  кроме  почерка,  у  него  нетъ  никакой  другой 
заручки;  что  волей-неволей  онъ  додженъ  терпеть, 
нести  свой  крестъ,  зависеть  отъ  всякаго,  кто  ми- 
хеть  ему  приказывать,  словомъ — не  можетъ  не 
чувствовать  себя  скверно.  С ь  другой  стороны,  онъ 
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не  можетъ  не  внд'Ьть,  что  этотъ  всякгй^  которому 
оаъ  «подверженъ»  въ  волостномъ  правлен1н,  въ 
железно- дорожной  конторе,  словожъ— на  вс^Ьхъ 
иоприщахъ  своего  заработка,  также  большею  ча- 
СТ1Ю  челов^къ  случайный,  также  попалъ  на  нФ- 
сто  н  цапаетъ  кушъ  не  по  праву  8нан1я,  не  по 
праву  труда,  а  въ  большинств'Ь  случаевъ  также 
только  потому,  что  его  бабушки,  его  тетки  н  де- 
верья вращаются  въ  бол'Ьв  высшихъ  сферахъ,  что 
оянмогутъ  «коиу  угодно»  доотавитьм'Ьсто  посред- 
вкка,  директора  дороги  и  т.  д. 

Глядя  на  все  это  и  и'Ьряя  свое  незнанхе  съ  незна- 
Н1енъ  ии'Ьющнхъ  власть,  свое  нев'Ьжество  съ  та- 
ковымъ-же  т'Ьхъ,  кто  ножетъ  приказывать,  свои  ап- 
петиты съ  аппетитами  людей  привилегированныхъ, 
онъ  не  находить  между  собой  и  челов-Ькомъ,  по- 
ставленныиъ  выше,  получающимъ  больше,  никакой 
разницы  и  невольно  долженъ  упразднить  въ  себ^^ 
зародившуюся  мысль  о  Ц'Ьн^  зиан1Я  и  ум'&шя  и  о 
необходимости  ихъ  въ  челов'Ьк'Ь,не  желающемъ  быть 
паразитомъ,  а  во-вторыхъ  объяснять  все  дЪло,  какъ 
оно  и  есть  на  самомъ  хкл% — только  т'Ьмъ,  что  вся 
суть  въ  средствахъ,  что  при  средствахъ  и  низшкй 
невежда  можетъ  сделаться  высшимъ  невеждой,  ни- 
чего отъ  своего  невежества  не  теряя.  Вся  раз- 
гадка успеха:  «рука»,  «случай»,  «то,  что  хорошо 
подвернулось  подъ  руку»...  И  какъ  ни  грустно  это 
вымолвить,  а  еще  не  одннъ  десятокъ  л1тъ  пред- 
стоять намъ  присутствовать  при  все  бол^е  и  бо- 
л^е  им'Ъющемъ  возрастать  стремлен1И  къ  нажив'Ь 
«во  что-бы  то  ни  стало», — стремлвН1й,  которому 
едва-ли  не  придется  на  н'Ькоторое  время  дать  до- 
рогу, передъ  которымъ  надобно  будетъ  посторонить- 
ся другимъ,  не  мен'Ье  основательно  вытекающимъ 
изъ  УСЛ0В1Й  русской  жизни  стремлен1ямъ.  «Сначала 
деньги,  а  потомъ  ужъ  разберемъ  въ  чемъ  д'Ьло,  въ 
ченъ  вся  суть!»Вотъ  что  принесено,  между  про* 
чимъ,  въ  совреиеняую  русскую  жизнь  человекооб- 
разными остатками  крепостного  права  и  нравствен- 
ности, и  что  принесутъ,  съ  еще  большею  чФмъ  те* 
перь  настойчивостью,  целыя  массы  этихъ  остат- 
ковъ,  въ  безчисленномъ  множестве  залегающихъ 
въ  разныхъ  углахъ  русской  жизни... 

Фраза — «во  что-бы  то  ни  стало»  будетъ  иметь 
длячитателя  надлежащхй  сиыслъ  только  тогда,  когда 
онъ  дастъ  себе  трудъ  подумать:  какая  такая  сила, 
кроме  разве  квартальнаго  надзирателя,  прокурор- 
сваго  надзора  и  суда,  можетъ  стать  на  пути  че- 
ловеку, разъ  уверовавшему,  что  «сначала  нужно 
добыть,  а  потомъ  ужъ  разбирать»? 


Долго,  очень  долго  разговаривали,  мечтали,  даже 
грезили  наши  пр1ятели  все  на  тему  о  томъ,  что  вся 
задача  жизни  человека  умнаго  должна  состоять  въ 
стренлен1и  «зацепить»  где-нибудь,  откуда-нибудь 
^(Выхватить»  кушъ  или,  проще,  толстую  пачку 
денегь  и  положить  ее  себе  въ  карианъ — вотъ 
сюда,  въ  боковой,  чтобы  онъ  вздувался  отъ  тол- 
стоты. На  что  имъ  нужна  была  такая  пропасть 
денегь,  куда  и  какъ  намеревались  они  употребить 
ее,— объ  этонъ  разговора  не  было,  и  я  вполне 
увероевъ,  что  они  не  знали  и  сами. 

ГСПЕИСКАГО.  т.  П. 


—  Только-бы  сюда-бы  залучить,  а  тамъ  ужъ 
оно  само  собой  разберется!  говорилъ  главный  ора- 
торъ,  помощникъ  волостного  писаря,  похлопывая 
себя  по  карману,  и  при  слове  «разберется»  мах- 
нулъ  рукой  въ  неведомую  даль.  Жажда  именно 
только  одного — ииеть  въ  кармане  пачку— была 
такъ  велика,  что,  даже  совсеиъ  заснувъ,  наши 
пр1ятели  продолжали  грезить  исключительно  о  ка^ 
кихъ-то  бумажкахъ,  пачкахъбилетовъ,  причеиъ  по- 
мошникъ  неоднократно  даже  хватался  за  бокъ. 

Какъ  ни  грустно  признаться,  а  признаться  на- 
до: такое  настоятельное  стремлеше  къ  кушу,  та- 
кое поклонен1е  пачке  денегъ,безъ  разбора  средствъ, 
какими  дается  она  (на  томъ  свете  всякъ  дастъ 
ответь  за  себя!)  и  куда  она  уйдетъ  (потомъ  само 
собой  разберется!...),  обуреваетъ  въ  Слепомъ-Лит- 
вине  не  однихъ  нашихъ  пр1ятелей,  писарей.  Увы! 
не  одна  крестьянская  голова,  большею  частью  са- 
мая талантливая,  самая  умная,  точно  такъ-же  ра- 
ботаетъ  всеми  силами  ума  надъ  мыслью  обь  втомъ- 
же  куше,  объ  этой  же  пачке.  «Только-бы  ее-то 
заполучить,  а  тамъ...»  А  о  ч^ошъчтотамъ — никто 
даже  не  можетъ  еще  думать.  Не  только  отъ  край- 
ней нужды,  отъ  недостатка  въ  самомъ  необходи- 
момъ  развивается  такая  жажда  къденьгамъ:  серый 
слепинсшй  мужикъ,  какъ  увидимъ  ниже,  добивает- 
ся денегь  только  на  то,  чтобы  перебиться,  и  хотя 
чтитъ  рублевую  бумажку,  но  еще  не  выучился  за- 
бывать все  на  свете  для  того,  чтсбы  во  что  ни 
стало  получить  ее.  Онъ  еще,  къ  счастью,  не  сообра- 
зилъ  своего  положен1Я  и  все  думаетъ,  что  попра- 
вится то  осенью  после  уборки,  то  зимой  на  сво- 
боде, то  по  весне,  ежели  Богь  дастъ.  Но  на  то 
онъ  и  «серъ»,  чтобы  не  иметь  возможности  придти 
въ  себя.  Тотъ-же  ,кто  не  серъ,  у  кого  нужда  не 
съела  ума,  кого  случай  или  что  другое  заставило 
подумать  о  своемъ  положена,  кто  чуть-чуть  понялъ 
траги-комичесшя  стороны  крестьянскаго  житья, 
тотъ  «не  иоясетъ»  не  видеть  своего  И8бавлен1я 
исключительно  только  въ  толстой  пачке  денегь— 
только  въ  пачке,  и  не  задумывается  ни  передъ 
чемъ,  лишь-бы  добыть  ее. 

Въ  прошломъ  отрывке  изъ  деревенскаго  днев- 
ника было  представлено,  хотя,  говоря  по  правде, 
и  довольно  поверхностно,  кое-что  изъ  той  путани- 
цы, среди  которой  живегъ  крестьянинъ.  Если  чи- 
татель припомнить  все,  что  записано  тамъ  насчетъ 
докторовъ,  учителей,  насчетъ  всякихъ  иествыхъ 
имущихъ  власть  лицъ,  то  онъ,  надо  думать,  согла- 
сится, что  только  забитый,  серый  мужицк!й  умъ  мо- 
жетъ не  видеть  полной  беззащитности  своего  по- 
ложен1я.  Во  всемъ,  что  окружаетъ  его,  не  видно  ни 
тени  внимаш'я,  ни  добраго  слова.  Жизнь  его  съ 
самаго  детства  переполнена  угрожающими  случай- 
ностями: переедетъ  лошадь,  потому-что  «вино  по- 
палось дюже  хорошо»  ;съестъ  свинья,  потому  что  ро- 
дильница лежитъ  въобмороке,а  домашн1етакъ  креп- 
ко спятъ,  что  ничего  не  слышать,  «хоть  въ  барабань 
колоти»;  задохнется  отъ  угара,  который  каждуюзи- 
му  наполняетъ  на  пять,  нашесть  часовъ въ  деньакку- 
ратно  всякую  избу,  потому  что  нн  въ  одной  избе  нетъ 
двойныхъ  рамъ  и  потому  что  тепло  надо  беречь. 

3 
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Не  говоря  объ  этихъ,  еже|Нбвно  и  ежеминутно 
висящихъ  надъ  врестьянсввиъ  ребенвомъ  оаасво- 
стяхъ,  поможетъ-ли  ему  докторъ,  если  захватить 
его  бол'Ьзнь,  8аидеи1я?  Мохетъ-ли  онъ  разсчиты- 
вать  на  помощь  родного  отца,  который,  ничего  не 
зная  ни  въ  кави1ъ  бол'Ьстяхъ,  невв'Ьетъкъ  тоиу- 
хе  иной  разъ  пятака  серебромъ,  чтобъ  купить  де- 
ревяинаго  наела,  уксусу?  Выведетъ-ли  его  на  св-бть 
Бож1й  грамота,  если,  преодол'Ьвъ  вс^Ь  смертоносвыя 
случайности  д^тскихъ  годовъ,изъ  ребенка  выйдетъ 
парнишка,  и]||Фющ]й  еще  вырости  въ  челов'Ька? 
Дастъ-личто-нибудыотькапелькустоящаго  школь- 
ная наука,  за  которою  приходится  бегать  четыре- 
пять  зимъ,  иной  разъ  чуть  не  босикоиъ,  иной  разъ 
за  пять>  за  шесть  верстъ?  А  когда  онъ  выростетъ, 
сд-^лается  самъ  большой— не  в'11чвый-ли  онъ  бо- 
рецъ  съ  йедоимкой?— словоиъ,  можетъ-ли  онъ  суще- 
ствовать на  св']^т^  иначе,  какъ  вполн'Ь  отдавшись 
на  волю  Бож1го? 

ВсЬ,  отъ  кого  зависитъ  попеченге  (!)  объ  уча- 
сти крестьянской  души,  крестьянскагосуществова- 
В1Я,  д'Ьлаютъ  свое  д'Ьло  пожалуй  и  добросов^^ст- 
но'  учитель  учить  такъ,  что  на  эвзамен^^  ребята 
отв'Ьчаютъ  на  разные  хитрые  вопросы;  онъ  въ  погБ 
лица  «обламываетъ»  эти,  по  егословаиъ,  пол1^нья 
такъ,  что  въ  конц'Ь  вонцовъ  они  ум^ютъ  сп'Ьть 
гимнъ  и  «Царю  небесный»: — онъ  не  даромъ  полу- 
чаетъ  деньги.  Не  даромъ  получаетъ  деньги  и  ле- 
карь, который  даже  охрипъ  отъ  хлопотъ  и  не  знаетъ 
покою  нм  днемъ,  ни  ночью.  Не  даромъ  получаютъ 
деньги  всЪ  прочхе  печальники,  строящ1е  мосты  и 
проч.  Но  весь  атотъ  пришлый  народъ  исполняетъ 
обязанности  свои  какъ  нанятой  челов'Ькъ,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  которому  нуженъ  кусокъ  хл^Ьба  для  своей 
семьи,  цлясебя;  чйлов1}къ,  которому  впору  испол- 
нить форму,  обличье  дФла.  Словомъ,  все  это  так1е 
люди,  на  которыхъ  деревня  не  можетъ  сиотр'Ьть 
вавъ  на  своихъ,  какъ  на  людей,  которые  бы  пони- 
мали, «какъ  свои»,  всЬ  деревенск1я  нужды. 

Когда  придетъ  въ  деревню  учитель — не  отстав- 
ной солдатъ  и  не  полуграиотвый  дешевый  педа- 
гогъ,  оболванивающ]й  деревенск1Я  пол']кнья,  а  ум- 
ный, вполн^^  образованный  челов^Ькъ,  проникнувш]'й- 
ся  важностью  д'Ьла: — толькотогда  деревня  можетъ 
разсчитывать  на  то,  что  ребятишки  ея  узнаютъ 
въ  самохъ  л,^л±  что-нибудь  путное.  Когда,  ви'Ьсто 
тысячи  рублей  жалованья  заудовольствхев'Ьчныхъ 
разъ'Ьздовъ  по  громадной  территорш  ц'Ьлаго  у^зда 
и  за  глубокое  неудовольствие  безпреставнаго  созна- 
Н1я  своей  полной  безполезности,  образованный  док- 
торъ  р'Ьшится  д'Ьлать  подлинное  добро  въ  малень- 
комъ  уголк'Ь  одной-двухъ  деревень,  не  разсчиты- 
вая  ни  на  какхя  опред'Ьленныя  вознаграждешя,  кро- 
м'Ь  добровольныхъ  даян1й  (в^^дь  въ  городе  онъ  по- 
лучаетъ именно  добровольный  даян1я): — тогда толь- 
ко деревенск1й  ребенокъ  можетъ  разсчитывать  на 
существенную  помощь. 

Но  будетъ-ли  это  когда  нибудь?  Придетъ-ли  ко- 
гда-нибудь въ  русскую  глухую  деревню  такой  че- 
лов^^къ,  который  р'Ьшился-бы  отдать  ей  свои  зна- 
Н1Я,  стать,  не  смотря  на  эти  зиан1Я,  въ  общ1я  усло- 
В1Я  б'Ьдности  крестьянской  жизни.  р'Ьшился-бы  не 


^  «благод'Ьтельствовать»,  а  существовать  только  на 

*  т!  средства,  который,  безъпринуждешй  волостного 

начальства,  а  по-сил^-по-мочи,  дадутъ  ему  «за  его 

трудъ»  сами  крестьяне,  и  только  тЬ  крестьяне,  ко- 

торымъ  онъ  помогъ,  пособилъ,  научилъ? 

Когда-нибудь  такой  чедов'Ькъ  непрем'бнно  при- 
детъ въ  деревню;  теперь-же  покуда  его  что-1го  не 
видно.  М^сто  его  занимаетъ  челов'Ькъ  служащ1й,  чу- 
жой, нанятой,  какой  случится,  какой  попался,  м  де- 
ревня живетъ  безъ  всякаго  призора  н  безъ  еднна- 
го  добрагослова,  если  не  считать  священника,  каж- 
дый грошъ  дохода  котораго  видеиъ  крестьянину  (а 
это  много  значитъ!)«который,  будучи  понятенъ  кре- 
стьянину какъ  челов'Ькъ,  зарабатывающ1й  свое  про- 
питан1е  (небольше),  хорошъ  для  него  и  т'Ьмъ  тру- 
домъ.  который  даетъ  ему  пропитанхе.  Трудъ  этотъ 
облегчающ1й  — такъ  думаетъ  крестьянинъ— поло- 
жен1екрещенаго  челов^^ка:  онъ  отпусваетъ  его  пре- 
гр^Ьшен1Я,  лечнтъ  молебнами  и  акавистани,  масло 
изъ  лампады  помогаетъ  отъ  тысячи  недуговъ;  крест- 
ный ходъ  годится  для  урожая,  отъ  засухи,  для 
дождя.  Даже^скотъ — и  тотъ  можетъ  разсчитывать 
на  помощь  во  время  эпидемш  только  отъ  молебна: 
не  даромъ  же,  какъ  писали  недавно  въ  газетахъ, 
крестьяне  одной  деревни  Тульской  губерн1и  просили 
отца  своего  духовнаго  отслужить  молебенъ  «всему 
православному  скоту»  «и  помянуть»  каждую  ско- 
тину, то  есть  мою  телушку-б*лушку,  Егорову  во- 
роную кобылку. 

Теперь-же,  когда  къ  деревне  н'Ьтъ  челов-Ька,  ко- 
торый бы,  будучи  выше  по  развит1ю,  умн^^й,  знаю- 
щей всего 'М1ра  деревенскаго,  р1^шился-бы  зараба- 
тывать себ'Ь  скудный  хл^бъ  своими  знатямм,  какъ 
зарабатываетъ  его  священникъ  молитвами, — теперь 
всякому,  мало*мальски  очувствовавшемуся  деревен- 
скому жителю  не  можетъ  представиться  нивъчемъ 
спасен1я,  кром'Ь  лачки  денегъ  за  пазухой.  Она  мо- 
жетъ вывести  его  изъ  этой  курной  ужасной  избы, 
изъ  подъ  этого  безпреставнаго  гнета  ничего  незна- 
Н1Я;  за  деньги  онъ  достанетъ  и  доктора,  и  учите- 
ля, и  откупится  отъ  солдатчины.  Онъ  такъ  мало 
знаетъ,  мало  понимаетъ,  что  кругомъ  его  д'Ьлается, 
что  только  деньги  и  могутъ  помочь  ему  выбрать- 
ся на  Бож1й  св1^тъ.  А  разъ  онъ  убедится,  что  д'Ь- 
ло  его  плохо  и  что  ему  трудно,  неловко  и  глупо 
'  живется,  что  ему  надо  и  сл^^дуетъ  выбраться,  разъ 
онъ  понялъ,  что  выбраться  можно  только  деньга- 
ми:—ни  передъ  ч^^мъ,  ни  передъ  какимъ  средствомъ 
задуматься  онъ  не  можетъ.  Мгновенно  начинаетъ 
вырабатываться  не  философъ,  не  «буржуй»  (выра- 
жен1е  И.  С.  Тургенева),  а  просто  страстно  влюблен- 
ный въ  деньги,  въ  бумажки,  «въ  пачки»  челов'Ькъ. 
Такихъ  влюблснныхъ  въ  деньги  людей  въ  ва- 
стоящ]е  дни  полны  вс%  углы  и  закоулки  Земли  Рус- 
скойу  благодаря  только  неожиданности,  внезапно- 
сти всевозможныхъ  перем^^нъ  въ  услов1ЯХъ  русской 
жизни.  Никак1я  службы  на  вновь  открытыхъ  до- 
рогахъ,  никашя  воинсшя  повинности,  никашя  учи- 
лища, вс^&  вм'Ьст'Ь  взятыя,  не  въ  силахъ  поглотить 
и  дать  хл1^бъ  народу,  который  никогда  не  разсчв- 
тывалъ  на  то,  что  ему  придется  остаться  безъ  хл'Ь- 
ба.  Этого  народа,  въ  ыелкопом'Ьстнонъ  дворянств^&, 
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въ  <1ИН0внн11еств4,  въ  поаовств'Ь,  въ  городскомъ  по  - 
лун^щанбтвЬ,  полукуаечеств^ — непочатые  углы,  и 
вс1  они  поннмаютъ,  что  ихъ  нодоженхе  плохо.  Вс^ 
они  ухаено  мало  иогръ  н  ужасно  иного  жаждутъ, 
в  вотъ  по  всЬнъ  угланъ  Зеили  Русской,  на  кры- 
лечкахъ  волостныхъ  правленЕй,  въ  дьячвовскихъ, 
дьяконскихъ  и  священнвческихъ  доиахъ,  въ  этнхъ 
безчхсленныхъ  донншвахъ  уЬвдныхъи  губернскихъ 
переулвовъ,  донншвахъ  «вдовы  яадворнаго  сов'Ьт- 
ннЕВ»,  «потоиетвенааго  гражданина» — везд'Ьи  всю* 
ду  тысячи  людей,  р'^шнтельно  обиженныхъ  свонхъ 
положбнхеиЪдНеун'Ьньенъ  взяться,  невозможностью 
разсчнтывать  на  помощь,  вндящнхъ  спасен1е  въ 
случайномъзаполучен1х  куша,  который  одннъ  толь- 
ко м  можетъ  ихъ  выручить  изъ  б'Ьды. 
4. 

Въ  Сл^^помъ'Литвин'Ь  есть  уже  не  мало  мужич- 
ковъ,  сообразившихъ,  что  д1ло  въкуш'Ь,въпачк^Ь. 
Упомяну  въ  особенности  объ  одномъ,  о  которохъ 
читатель  им']^етъ  уже  понятие.  Это  староста —Ми- 
хайло  Петровъ.  Челов^^къ  онъ  еще  молодой:  въ  но- 
сл^дн1е  дни  крепостного  права  онъ  былъ  еще  маль- 
чвкомъ  л^тъ  восьми.  Отецъ  его  — тотъ  самый  ну- 
жякъ,  у  вотораго  старый  баринъ  четыре  раза  ело - 
малъ  конюшню.  Характеръ  втого  мужика,  позво- 
лявшаго  себЬ  воевать  съ  господскими  управляю- 
щими и  даже  съ  самимъ  барниомъ,  человека,  ко- 
торый, несмотря  на  всЬ  невзгоды,  съум'Ьлъ  иной 
разъ  настоять  на  своемъ,  былъ  характеръ  крутой, 
деспотическ1й.  Когда  молодой  Михайло  Петровъ,  по 
освобождеи1и  врестьянъ,  задумалъ  "Ьхать  въ  Пн- 
теръ,  противъ  чего  отецъ  возсталъ,  ему  пришлось 
изведать  на  себе  всю  силу  зтой  крутости  и  ди- 
кость необузданнагоеяпроявлен1я.Терпеливождалъ 
онъ  отцовской  смерти.  Ждалъ  два  года  и,  только 
дождавшись  ея,  могъ  добиться  права  уйти  въ  Пи*- 
теръ  на  заработки.  Крутой  отецъ,  видя  непокор- 
ность сына,  которую  тотъ  не  могъ  утаивать 
втечен1е  двухъ  л^тъ  жданья,  сохранилъ  свой  отцов- 
СК1Й  норовъ  до  конца  дней  и,  умирая,  оставилъ 
Михаиле  всего  пятнадцать  копеекъ  «за  непочте- 
В1е»,  тогда  какъ  старшхе  братья  получили  все. 

Должно  быть  0ТЦ0ВСК1Й  норовъ  не  миновалъ  н 
сына,  н  Михайло  Петровъ  не  задумался  пустить- 
ся въ  дальнюю  дорогу  почти  безъ  гроша.  Въ  Пи- 
тере онъ  сразу  попадъ  на  отличное  место,  къ«хо- 
рошимъ  господамъ»,  изъ  числа  техъ  быстро  наро- 
дившихся, которые,  наживаясь  изъ  чужого  кармана, 
не  считали  ни  того,  что  имъ  самимъ  попадется  подъ 
руку,  ни  того,  что  уйдетъ  у  нихъ  изъ-подъ  рукъ  *). 
Михаилу  Петрову  жилось  хорошо;  но  онъ  былъ  еще 
мужмкъ  и  «глупъ»,  и,  накопивъ  сотню-другую  ру- 
блей, по  глупости,  воротился  въ  деревню.  Думалъ, 
что  для  него,  какъ  для  мужика,  этихъ  денегъ  ви- 
димо-невидимо. Тотчасъ  по  возвращенш  онъ  же- 
нился м  «подхватилъ»  истинную  красавицу,  какъ 
саиъ  онъ  говорилъ,  первую  умницу.  Но  после  Пи- 
тера «крестьянство»  показалось  ему  труднымъ  и 
глупымъ  деломъ.  *Изъ  чего  биться»— этотъ  во- 
просъ  сталъ  возникать  у  него  въ  голове  поиинут- 
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но,  при  каждомъ  шагЬ  въ  крестьянскоиъ  деле .  От- 
ведавъ  легкаго  столичваго  труда,  хорошей  еды, 
спокойнаго  сна  вволю,  тепла,  теплой  одежды, 
цельныхъ  сапоговъ,  онъ  уже  не  могъ  понять  удо- 
вольств1Я  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  для  того 
чтобы  ничего  подобнаго  не  иметь... 

У  Михаила  Петрова  родился  первый  ребенокъ  и 
померъ — «незнамо  отъ  чего».  Михайло  Петровъ  съ 
женой  стояли  надъ  нимъ  дни  и  ночи  почти  це- 
лый месяцъ,  не  зная,  что  съ  нимъ  делается  и  чеиъ 
помочь.  Онъ  оралъ  безъ  умолку  отъ  какой-то  страш* 
ной  боли,  противъ  которой  нигде,  на  сто  верстъ 
кругомъ,  не  было  помощи.  Барыня-помещица  знала 
въ  медицине  только  две  вещи — деревянное  масло 
и  спускъ.  Батюшка  зналъ  -  масло  изъ  лампады, 
спускъ,  просвиру  за  здрав1е  и  молебенъ  о  здрав1и. 
Деревня  знала  много  другихъ  средствъ,  вроде 
того,  что  кричащаго  ребенка  надо  вынести  на  мо- 
розъ  и  доржать  его  на  холоду  до  техъ  поръ,  пока 
онъ  не  начнетъ  затихать,  и  потомъ  нести  въ  гор- 
ницу, где  онъ  непременно  заснетъ  отъ  такой  вне- 
запной встрепки.  Ему  вправляли  животъ,  трясли 
за  ноги  къ-низу  головой,  поили  оттопленныиъ  въ 
печке  чернобыльникомъ,  поили  лампаднымъ  ма- 
сломъ:-~онъвсе  оралъ  и  вопилъ  безъ  вслкагоми- 
лосерд1Я,  и  наконецъ  умеръ. 

Жаль  было  ребенка,  перваго  ребенка,  Михаилу 
Петрову,  и  эта  смерть  разъяснила  глупость  его  по- 
ложен1я  едва  ли  не  сильнее  отцовсваго  самодур- 
ства и  петербургской  привольной  жизни.  Мужики,  у 
которыхъ  мрутъ  дети  точно  такъ-же  чуть  не  каж- 
дый годъ  и  которые  все-таки  продолжаютъ  поль- 
зовать ихъ  средствами,  ведущими  ко  гробу,  стали 
представляться  ему  чистыми  глупцами,  и  еиу  было 
обидно,  до  крови  больно,  что  и  онъ — та&ой-же 
глупецъ,  какъ  и  они.  Надо  къ  этому  прибавить, 
что,  воротясь  изъ  столицы,  онъ  вынесъ  некото- 
рое понятхе  вообще  о  порядке,  необходимомъ  въ 
делахъ,  для  того  чтобы  дела  шли  успешно:  взялъ— 
отдай,  нанялся — работай,  подрядился — исполни, 
что  следуетъ  получи.  Деревня-же,  въ  которой 
еиу  пришлось  жить  своииъ  хозяйствомъ  после  та- 
кихъ  питерскихъ  порядковъ,  ничего  подобнаго  знать 
не  могла;  время  после  крепостного  права  стояло 
запутанное,  положен1е  дня  не  выяснилось  для  крв- 
стьянъ,и  эта  путаница  была  Михаилу  Петрову  не- 
выносима. 

У  него  напримеръ  подряжаются  строить  избу 
за  тридцать  рублей,  подряжаются  безъ  бумаги,  на 
совесть,  и  уходятъ,  получивъ  задатки,  потому  что 
вдругъ  на  нихъ  нахлынула  откуда-то  практическая 
струя  новаго  времени,  гласящая,  9Т0  «безъ  рос- 
писки  ноне  ничего  не  поделаешь»,  а  между  темъ 
«нотой  же  самой  совести» — они  же,  за  одну  толь- 
ко водку,  д4лаютъвъ  пять  разъ  труднейшую  ра- 
боту дьячку,  потому,  молъ,  что  добрый  человекъ. 
То  въ  ножки  кланяются  по  старой  памяти,  то  сами 
же  высекутъ  себя  въ  волости.  Все  это  Михаилу 
Петрову  было  не  по-нутру.  Смерть  перваго  ребенка 
еще  более  ожесточила  его  на  безтолочь,  окружаю- 
щую его,  и  на  его  собственную  безтолочь,  отъ  ко- 
торой онъ  не  могъ  выбиться,  какъ  мужикъ.   Онъ, 
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какъ  умный  челов'Ькъ,  сразу  повядъ,  что  ему  ну- 
жпы  деньги  —  н  пока  больше  ничего,  чтобы  не  тя- 
нуть этой  лямки,  чтобы  не  покоряться  случайно- 
стямъ  отъ  забитыхъ,  заоутанныхъ  людей  и  случай- 
ныхъ  порядковъ,  чтобы  не  вредить  себ^Ь  своимъ 
собственнымъ  нев^жествомъ.  «Выбираться» — вотъ 
что  сд'Ьлалось  его  задачей,  а  умная  зкенатотчасъ 
сполна  поняла  и  прониклась  этой  задачей.  Какъ 
хорошая,  умная  подруга,  она  знала  одно— что  ей 
изо  всЪхъ  силъ  надо  пособлять  мужу. 

Они  опять  хот'Ьли-было  въ  Петербургъ  '1^хать, 
но,  ка  счастье  у  въ  деревню  назначено  было  че- 
лов'Ькъ  двадцать  молодыхъ  людей  какой  то  сае- 
шальной  школы:  они  должны  были  втеченде  Л'Ь- 
та  производить  съемки,  нивелировать  и  т.  д.  На- 
родъ  навалил ъ  веселый,  большею  частью  состоятель* 
ный,  и,  на  счастье  Михаила  Петровича,  именно  въ 
его  дом'1Ьпом'1стилось  пятеро  самыхъ  богатеньки хъ. 
Съ  двухъ  часовъ  ихъ  пребыван1я  Михаиле  Пе- 
тровичъ  зам'Ьтилъ,  что  жена  его  произвела  впеча* 
тл'Ьн1е.  «Л^чше  этой  н'Ьтъ!»  говорили  молодые  лю- 
ди, въ  самое  короткое  время  усп'1вш1е  произвести 
съемку  всЬмъ  деревенскимъ   даиамъ.  И  Михаиле 
Петровъпонялъэто,да  и  Аграфева  только  взглянула 
ему  въ  глаза— тоже  поняла,  въ  чемъ  теперь  дЬло. 
И  «не  какъ-нибудь,  не  зря»   стала  Аграфена 
заниматься  этииъ  дЬломъ,  а  такъ,  что  самый  раз- 
счетливый,  самый  основательный  челов'бкъ,  осуж- 
дая ея  поведеи1е,  иогъ  въ  конц'Ь  концовъ  только 
похвалить  ее,   признать  въ  пей  необыкновенный 
унъ,  направленный,  безъ  всякихъ  послабден]й    и 
увлечен1й,  только  къ  одной  д1^ли,  которую  она  и 
достигла  не  какъ-нибудь,   а  съ  толкоиъ,  умно, 
разсчетливо.  Онасъум^Ьла  вытянуть  изъ  всЬхъпя- 
терыхъ  все,  что  у  нихъ  было;  вытягивала  все  Л'Ь* 
то  всЬми  возможными  ц'1&нностями,  причемъ  вни- 
ман1емъ  удостоивада  далеко  не  вс^хъ,  довела  ихъ 
до  ссоры,  чуть  не  до  дуэли,  и  въ  то  же  время  не 
только  не  изм^Ьнила  своего  обличья  креетьянской 
жены,  работящей,  молчаливой,  но  даже  и  т^Ьни 
гордости  не  выказывала  передъ  завидовавшими  ей 
пр1ятедьницами.  Вставала  она  по-прежнему  вътри 
часа  утра,  гнала  коровъ,  шла  на  р1&чку  съ  тяже- 
лыми ведрами,  жала  въ  пол^,  ходила  босикомъ  по 
грязи,  словомъ — ни  н&  волосъ  не  давала  зам']^твтъ 
ни  господамъ,  что  они  ей  нужны,  ни    своимъ   де- 
ревенсквиъ  сопервицамъ,  что  д^^ла  ея  блистатель- 
ны. Напротивъ,  разъ  понявъ  въ  чемъ   д^ло,  ин- 
стинктивно угадавътотъобразъ  д'Ьйств1й,  который 
какъ  нельзя  лучше  привязываетъ  къ  ней  мужа,  она 
при  гсаждомъ  усп'^х'Ь  стала  чувствовать  только  од- 
но, что — «мало»,  надо  больше,  надо  поступать  на- 
стойчив'Ьй,  добиваться  энергичней. 

—  Къ  намъ  опять,  баринушки,  милости  просимъ! 
Не  оставьте  ужъ  насъ  опять  то,  оченно  мы  вами 
благодарны! — какъ  «простая»  деревенская  баба,  го- 
ворила она,кланяясьи  держа  конецъ  фартука  у  губъ, 
когда  баринугаки  осенью  разъезжались  по  домамъ, 
унося,  быть  можетъ,  истинную  любовь  въ  сердце. 

—  Непременно!  непременно!  кричали  ей  самымъ 
искреннейшимъ  образомъбаринушки  и  махали  шап- 
ками. . 


—  Присылайте  другихъ  побогаче!  прибавила  она 
грубо  и  искревне-безсердечио,  когда  баринушки  ум- 
чались и  Аграфена  осталась  съ  муженькомъ  съ 
глазу  на  глазъ.  Она  еще  съ  секунду  поддержала  на 
своемъ  лице  это  грубое  выраж«:Н1е,  но  вдругь  взгля- 
нула на  улыбавшагося  Михаила  Петрова,  и  такъ 
сама  улыбнулась,  такими  громадными  и  громадно- 
веселыми  глазами  мелькнула  на  мужа,  что  у  того 
только  дыханье  захватило  отъ  удовольств1Я.  Ника- 
кихъ  больше  разговоровъ,  ни  воспоминашй,  ни  да- 
же именъ  этихъ  баринушекъ  не  повторялось.  Точ- 
но ничего  не  было  такого,  о  чемъ  можно- бы  шеп- 
нуть другъ  другу  пару  словъ.  Веселая  и  радост- 
ная после  отъезда  постояльцевъ,  Аграфена  тот- 
часъ  поставила  самоваръ  и  сама  начала  такую  речь: 

—  А  ты  вотъ  что,  Михаила,  ты  вотъ  лошаде- 
нокъ  парочку  безпременно  у  Барсукова  купи. — 
Лошади  первый  сортъ... 

—  За  лошадьми  надотьвъПочивалово...  У  Бар- 
сукова что? 

И  пошелъ  деловитейш1Й  изъ  деловыхъ  разговоръ. 

Михаиле  Петровъ  тоже  не  зевадъ  съ  господами. 
Пользуясь  вл1яи1емъ  жены,  о  которомъ  господа  и 
П0НЯТ1Я  не  имели,  полагая,  что  Михаиле  Петровъ 
не  более  какъ  ловко  обманываемый  мужъ»  онъ 
бралъ  съ  господъ  и  за  провозъ,  и  за  ртвозъ,  и  за 
рыбку,  и  за  пивцо — «ваше  деревенское  ужъ  ка- 
кое есть»— и  гривеннички,  и  рублевики,  и  такъ 
попрашивалъ  на  лаптишки,  что  въ  конце* концовъ 
въ  ту- же  осень  онъ  принялся  строить  большущ!й 
домъ,  купилъ  скотины  и  единогласно  былъ  вы- 
бранъ  въ  сельск1е  старосты. 

Вся  деревня  знала,  что  они  съ  женой  пошли  въ 
ходъ  съ  нехорошаго;  но  это  самое  уменье,  это  зна- 
Н1е  «какъ  пойти»,  какъ  повернуть  делами— это- 
то  и  побеждало  всехъ.  Все  сознавали,  что  хоть  и 
худо,  а  умно,  ловко,  не  какъ-нибудь,  не  зря,  не  ду- 
ромъ...  Такъ-то,  дуромъ-то,  мало- ли  поступветъ  и 
поступала  на  своемъ  веку  не  одна  крестьянская 
жена,  особливо  мастерицы  оне  поступать  дуромъ 
«це  въ  домъ,  а  изъ  дому»,  а  эта,  Аграфена, — 
нетъ! — Такъ  думали  критики-мужчины  и  женщины, 
глядя  на  степенную  безъ  гордости  Аграфену,  исто- 
во кладущую  въ  церкви  поклоны...  Грехъ!-'Это 
такъ.  Да  кто  не  грешенъ-то?  Аграфена  небось  го- 
веетъ  и  кается,  да  къ  тому- же  у  ней  есть  чемъ 
хорошо  заплатить  за  грехи-то...  И  будетъ  такая-  же, 
какъ  и  все  православные  христ1ане,  а  у  Михаи- 
лы то  между  прочммъ  домъ  вонъ  растетъ  не  по 
днямъ,  а  по  часамъ,  скота  прибавляется,  да  нам1р- 
СК1Я  деньги,  который  у  него  иной  разъ  по  меся цамъ 
лежать  нарукахъбезъ  движен1я,  обороты  делаетъ. 
Къ  весне  следующаго  года  у  Михаилы  Петрова 
бы.гь  въ  самомъ  деде  готовь  отличнейшхй  домъ. 
Онъ  разделялся  на  две  половины:  внизу— кладо- 
выя,  вверху — две  половины  горницъ. 

А  въ  самомъ  начале  лета  Господь  послалъ  и  но- 
вую практику.  Къ  помещице  пр1ехалъ  гостить 
брать,  старый,  летъ  подъ  50,  холостякъ,  отставной 
военный.  Онъ  прхехалъ  подышать  сельсвимъ  воз- 
духомъ,  и  тотчасъ-же  конечно  сталъ  заговаривать 
съ  бабами.. 
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—  А  матка  гд!?  спрашивадъ  онъ  отечески  у 
налыхъ  ребятъ. 

—  У  пол*.-. 

—  А  молодая  у  тебя  манка-то  жлн  старая? 

—  Старая... 

—  Э...  какой  же  ты  бутузъ! 

Итакъ,  по  отечески  разговаривая,  любитель  при- 
роды направлялся  въ  поле.  Зд'Ьсь  онъ  останавли- 
вался передъ  каждой  согнутой  въ  три  погибели 
женской  фигурой,  снисходительно  отв^чалъ  на  зон- 
ные (по  старой  памяти)  поклоны,  но  долго  не  на- 
ходилъ  того,  чтб  именно  и  было  любезно  ему  на 
лонЬвеискусетвеннойприроды.Наконецъонъвстр'Ь- 
тидъ  Аграфену.  Она  работала  вх4№т*  съ  мужемъ. 
Поклона  земного  онъ  не  получилъ  отъ  нея,  а  тот- 
часъ  остановился  какъ  вкопаный,  держа  руки  съ 
палкой  за  спиной.  Онъ  даже  сЬлъ  отдохнуть  на 
первый  камень  и  заговорилъ.  Ошибался  онъ,  на- 
деясь на  легкую  поб'Ьду  и  на  свою  боевую  опыт- 
ность. Интересъ  въ  немъ  Агрвфена  возбудила  сразу 
и  сразу-же  поняла,  какъ  надо  поступать.  Они  оба, 
и  нужъ,  и  жена,  привели  ветерана  почти  въ  из- 
ступлвн1е;  понемногу,  по  вершечку,  они  завладели 
имъ,  его  волей,  его  мыслями.  И,  прежде  нежели  ве- 
теранъ  ногъ  одобрятельно  отозваться  о  проведен- 
нонъ  лЪт*]^,  онъ  долженъ  быдъ  переплатить  Ми- 
хайл'Ь  Петрову  и  Атрафен'Ь  кучу  денегь:  то  впе- 
редъ  давалъ  подъ  "Ьзду  рублей  дв'1&стн,  а  Михаиле 
обязывался  отработать;  то  Михаиле  подбивалъ  его 
купить  лошадь,  говоря,  что  она  будетъ,  молъ,  ва- 
ша, атолько-что  «покэдова»  поработаетъ;  то  Агра- 
фена  просила  эту  лошадь  подарить.  На  этотъ  разъ 
изъ  ветерана  была  сд'Ьлана  продолжительная  до- 
ходная статья.  Онъ  совершенно  влюбился  и  въ  Агра- 
фену, и  въ  Михаила  Петрова,  въ  его  порядочность, 
понимай  10,  въ  его  отсутств1е  мужичьяго  разгиль- 
дяйства, пьянства.  Онъ  помогалъ  достраивать  ему 
домъ  съ  такииъ  усерд1емъ  и  интересомъ  какъ  будто 
это  былъ  его  собственный  домъ. 

—  Да  сд'Ьлай  ты,  глупецъ  этакой,  каменный 
фундаментъ!  говорилъ  онъ  Михайл-Ь  Петрову.— Ну, 
какъ -же  можно  строить  па  грязи? 

—  Ваше  превосходительство,  откуда-жъ  намъ 
камню-то  взять?  я  бы  радъ. 

—  Да  я  теб*  дамъ,  возьми...  Чортъ  знаетъ  что 
такое,  строить  домъ  въ  луж1^! 

Нмкакииъ  слухамъ,  никакимъ  наговорамъ,  ка- 
савшимся Михаила  Петрова,  веторанъ  не  в'Ьридъ; 
онъ  нашелъ  въ  Аграфен^  и  даже  въ  Михаиле  семью, 
заботу,  ]Лло,  вниман1е  и  деревенскую  простоту, 
охоту  выслушать  сов^тъ,  благодарность— все,  что 
съ  мзбыткомъ  наполняло  его  холостые  старые  дни. 

Михайло  Петровъ  не  прерывалъ  сношешй  съве« 
тераномъ  и  по  отъ^Ьзд'Ь  его  осенью  въ  столицу,  да 
и  самъ  ветеранъ  не  желалъ  этого.  Онъ  самъ  скучалъ 
о  нмхъ,  болыпе  всего  конечно  объ  Аграфен'Ь,  и 
все  справлялся,  не  позовутъ-ли  его  крестить.  Его 
позвали  д'Ьйствительно,  и  онъ  нарочно  пр№халъ 
зимой,  ч^^мъ  несказанно  обнд'Ьлъ  сестру.  Но  Ми- 
хайло Петровъ  далъ  ему  понять  кое-что  насчетъ 
ребенка,  упомянулъ  мелькомъ,  что  за  этимъ  «ма- 
люткомъ»  (простъ  онъ,  не  ум*етъ  по-умному  го- 


ворить) надо  ходить  по-божески,  не  такъ  чтобы 
кавъ-нибудь.  И  ветеранъ  поаялъ,  что  этотъ  ребе- 
нокъ— его,  хотя  все  это  былъ  вздоръ.  Онъ  далъ 
слово  вывести  мальчишку  въ  люди,  в  иав'Ьрное 
сд'Ьлаетъ  это. 

Но,  несмотря  на  усп'Ьхъ,  и  Аграфена,  и  Ми- 
хайло Петровъ  съ  каждынъ  днемъ  все  д'Ьлаются 
ненасытнее  въ  достижен{и,  а  главное — въ  желан1и 
еще  большихъ  усп'Ьховъ.  «Мало»,  «мало»  —  все 
сильн-Ье  давитъ  на  ихъ  общ1й  умъ  (они  Д'Ьйстви- 
тельно —одно  гЬло  и  одииъ  духъ),  и  они  рвутся, 
какъ  горяч1я  лошади,  все  дальше  и  дальше,  не 
зная,  куда  примчатъ  ихъ  р'Ьзвыя  и  вовсе  не  уста- 
лым еще  ноги.  Очень  иожетъ  быть,  что  эта  жажда 
денегь  и  приведетъ  ихъ  обоихъ  въ  чему-нибудь  не 
доброму:  и  Аграфена,  и  Михаиле  все-таки  темные 
люди,  зарвутся,  не  съум'Ьютъ  остановиться — ипо- 
гибнутъ.  Все  это  случится;  но  теперь  они,  по  уму, 
по  онред'Ьленности  задачи  и  по  энергк,  съ  кото- 
рою стренятся  достигнуть  ея, — первые  люди  дерев- 
ни; имъ  завидуютъ  всЬ,  мало-мальски  вышедш1е 
изъ  туманнаго  существован1я  сЬраго  мужика;  всЬ 
так1е  сл'Ьпинцы  стремятся  имъ  подражать,  то^есть 
идутъ  тою-же  дорогой;  но,  увы!  успеха  того  не 
им'Ьютъ.  Правда,  они  не  церенонятся  ни  передъ 
ч'Ьнъ  и  поставляютъ  ВСЯК1Й  «товаръ»,  лишьбыза 
него  шли  въ  руки  деньги,  только  товаръ  ихъ,  за- 
битый и  оборванный,  н  неумелый,  не  одерживаетъ 
такихъ  поб^дъ,  какъ  умная  и  хитрая  Аграфена. 
5. 

«Шибко»  нуждается  въ  деньгахъ  и  простой  сЬ- 
рый  мужикъ,  и  также  желалъ-бы  заполучить  въ 
свои  корявыяруки  как1е-нибудь  кредитные  знаки; 
но,  глядя  на  его  старан1Я  въ  этомъ  отношен1И,  ясно 
видиш^,  что  усп'Ьха  они  ии'Ьть  не  могутъ.  Тайна 
этого  неусп'Ьха  именно  въ  томъ  и  состоитъ,что  му- 
жикъ— челов'Ькъ  с'Ёрый,  что  онъ  еще  не  отвыкъ 
отъ  «крестьянства»,  не  ум'Ьетъ  жить  иначе  какъ 
своимъ  домомъ,  своей  семьей,  и  главное  въ  томъ, 
что  плохо  понимаетъ  все  происходящее  за  пред'Ь- 
лами  его  домишки.  Онъ  не  можетъ  обобщить  м 
привести  въ  систему  осаждающ1Н  егоявлен1я  жизни, 
иначе  онъ-бы  давно  думалъ  течь  въ-точь  такъ, 
какъ  думаетъ  Михайло  Петровъ.  Теперь-ЯЕО,  не 
приведя  ничего  въ  ясность,  онъ  чу вствуетъ  только, 
что  ему  м2/ак^кы  деньги,  иной  разъ  «до-зар'Ьзу», 
но  не  какъ  спасенхе  отъ  тьмы,  не  какъ  средство 
вообще  выйти  изъ  ничтожества,  а  только  какъ 
средство  удовлетворить  кое -какимъ  нуждишкамъ;  о 
большемъ  онъ  не  хлопочетъ  и  отвыкъ  думать.  Ему 
грезятся  не  куши,  не  капиталы,  а  деньжонки,  ру- 
блишки, необходимые  только  для  того,  чтобы  по- 
крыть крышу,  починить  сапоги,  отдать  два  рубля 
лавочнику.  Онъ  хватается  за  всякое  средство,  лишь- 
бы  только  добыть  рубликъ,  и  за  этотъ  рублнкъ 
платнтъ  тру  домъ  своимъ  въ  десять  разъ  больше, 
— и  это  всегда,  за  каждый  рубликъ.  Если  же  онъ, 
т.  е.  настоящ1й  с^^рми  мужикъ,  и  сообразитъ,  что 
хорошо-бы  было  ему  получить  иобол'Ь,  справиться 
сразу,  и  если  къ  этому  представится  даже  случай, 
то  и  тутъ  не  всегда  онъ  съум'Ьетъ  воспользоваться 
имъ,  потому  что  с^Ьръ,  потому  что  еще  не  «насо- 
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бачился»,  какъ  говорятъ  въ  деревн'Ь  въ  похвалу 
развнтымъ  и  умныиъ  людямъ. 

Во  время  житья  моего  въ  Сд^помъ-Лятвин^Ь  по- 
звакомился  я  съоднинъ  ивътакихъ  сЪрыхъмужи- 
ковъ.  Онъ  постоянно  нуждался  въ  самомъ  необхо- 
димомъ,  постоянно  просилъ  хл'Ьбушка,  продавадъ 
теленка,  не  давъ  ему,  посл'Ь  появлен1Я  на  св'Ьтъ, 
поотходиться  и  двухъ  нед^Ьль;  тащидъ  цыпдятъ  въ 
продажу,  когда  они  были  еще  желты.  У  него  во 
всемъ  былъ-  недохватъ:  о  покупк'Ь  новыхъ  сапогъ 
онъ  думадъ  года  по  два;  крышу  собирался  крыть 
д'Ьтъ  пять,  и  все-таки  не  могъ  этого  сд-блать.  Ка^ 
кая-то  непоколебимая  надежда  на  то,  что  онъ  «вотъ, 
погоди,  поправится»,  особенно  поражала  въ  немъ, 
такъ  какъ  только  она  одна,  какъ  мн-Ь  кажется,  и 
поддерживала  его  среди  явнаго  и  полнаго  разстрой' 
ства  вс^хъего  Д'Ьлъ.  Поддерживала  она  его  до  та- 
кой степени,  что  у  Ивана  Аоанасьева  (о  немъ  пи- 
сано раньте)  было  больше  веселыхъ  минутъ  въ  жиз- 
ни, ч-Ьмъ  у  самаго  исправнаго  изъ  мужиковъ.  Ли- 
цо его  было  чаще  другихъ  запечатл^Ьно  добродуш- 
н'Ёйшей  усм'Ьшкой,  шуткой;  чаще  другихъ  онъ  ду- 
малъ  о  томъ,  что  вотъ  прндетъ  праздникъ,  нава- 
римъ  пива,  словомъ — погуляемъ.  Никогда  на  свою 
горькую  участь  онъ  не  озлоблялся  и  не  срывалъ 
зла  ни  надъ  в^мъ  изъ  домашнихъ,  какъ  это  ча- 
стехонько  водится  и  не  въ  одномъ  крестьянсконъ 
быту;  напротивъ,  что  весьма  удивительно,  д^^ти,  да- 
же прхемышъ,  взятый  изъ  воспитательнаго  дома, 
составляли  предиетъ  его  особенной  внимательности. 
Какъ  самый  тонв1й  наблюдатель,  онъ  день  за  днемъ 
могъ  разсказать,  какъ  начала  говорить  и  ходить 
Машутка,  какъ  называла  на  своемъ  д'Ьтскомъ  на- 
рычи курицу,  твл*гу,  хл*бъ;  зналъ  съ  точностью 
повадку  и  натуру  каждаго  ребенка  и  даже  весьма 
искусно  велъ  нравственное  воспитан1е  своихъ 
ребятишекъ. 

—  Меня  Васька  оби-жа-а  етъ!  реветъ  во  всю 
мочь  крошечная  девчонка,  бросаясь  головой  меж- 
ду кол'Ьнями  Ивана  Аеанасьева:  —  прибей  его, 
тя-а-атька... 

—  Она  щепку  въ  ротъ  взяла,  а  я  ее  отнялъ... 
она  и  зарев^^ла... 

—  А- а!  серьезно  говоритъ  Иванъ  Аеавасьевъ. — 
Какъ-же  онъ  это  Васька  Машутку  см'Ьетъ  обижать? 
Дамы  его  вотъ  сейчасъ  высЬкимъ,  погляди-во  какъ. 
Высечь  его,  Машутка? 

—  Выс-'Ьчь... 

—  Ну,  давай,  мы  его  высЬкимъ...  Поди,  воло- 
ки хворостину..  Хорошую  принеси,  смотри.  Мы  его 
высЬкимъ  съ  тобой— небу  будетъ  жарко!  Ахъ,  онъ 
такой-сякой!  волоки,  Машутка,  скорей... 

Вся  въ  слезахъ  и  во  всякой  грязи  на  лиц-Ь,  та- 
щитъ  Машутка  со  двора  громадную  хворостину. 
Но  покуда  она  дотащила,  обида  ея  прошла. 

—  Нвна-а-а-да!  реветъ  Машутка— и  вся  исто- 
р1Я  оканчивается  самой  задушевной  мировой. 

Не  разъ  приходила  мн'Ь  въ  голову  мысль,  что 
такому  челов-Ьку,  какъ  Иванъ  Аеанасьевъ,  во  что 
бы  то  ни  стало  необходимо  помочь.  У  него  въ  са- 
момъ д'Ьл'Ь  недоставало  только  денегъ,  чтобы  по- 
правиться, пообзавестмсь,  и  тогда  р^^шительно  не 


былоникакихъоснован1й  сомневаться,  что  онъвста- 
нетъ  ва  ноги.  Онъ  хорош1й,  даже  образцовый  семья- 
нинъ,  челов'Ькъ,  который  пьетъ,  когда  случится, 
когда  поднесутъ,  и  вовсе  не  завзятый  любитель  ви- 
на. Самъ  Иванъ  Аеанасьевъ  двадцать  разъ  заво- 
дилъ  р'Ёчь  о  томъ,  что  хорошо-бы  добыть  м1^стеч- 
во  где-нибудь  на  сторов^,  поработать  годивъ,  на- 
копить рублей  сто  и  потомъ  взяться  за  крестьян- 
ство какъ  сл^дуотъ,  т  е.  все  починить,  подпереть, 
покрыть. 

Случайно  МН'Ь  пришлось  встретить  одного  моего 
хорошаго  пр1ятеля,  который  нуждался  для  своего 
им'Ьн1Я  въ  человеке  хорошаго  поведен!»^  непью- 
щемъ  и  ряботящемъ.  Им^вхе  это  находилось  вер- 
стахъ  въ  полутораста  отъ  Слепого-Литвина  и  въ 
семи  или  десяти  верстахъ  отъ  железной  дороги.  Со- 
стояло оно  изъ  построекъ:  господсваго  дома,  службъ, 
бани  и  необходимыхъ  хозяйственныхъ  строен1й,  м 
лежало  одиноко  въ  лесу,  въ  трехъ  верстахъ  отъ 
ближайшей  деревни.  Въ  виду  того,  что  зимой  (а 
человека  владелецъ  нанималъ  на  зиму)  место  мо- 
жетъ  показаться  глухимъ,  владелецъ  назначалъ 
желающему  хорошее  жалованье. 

местные  крестьяне,наперерывъ  старавш1еся  за- 
нять это  место,  не  удовлетворяли  владельца,  какъ 
народъ  придорожный,  «шоссейный»,  снисходитель- 
ные взгляды  вотораго  на  исполнен1е  своихъ  обязан- 
ностей— взятыхъ,  разумеется,  при  всевозножвыхъ 
клятвахъитысячахъ  «будьте  покойны»,  «если  мы», 
«Господи,  сохрани,  да  мы  ужъ»,— были  уже  ему  зна- 
комы. Работа  нанимаемаго  должна  была  состоять  въ 
надзоре  за  аккуратностью  отправки  мзъ  именхя 
сена  на  железную  дорогу,  въ  записыванш  рабо- 
чихъ  часовъ  и  въ  надзоре  за  домомъ  в  скотомъ. 
Кроме  того  нанвмавш1йся  могъ  нанять  плотника 
на  Х03ЯЙСК1Й  счетъ;  конечно  и  этотъ  плотникъ  дол- 
женъ  былъ  жить  всю  зиму,  исполняя  те  мелюя  ра- 
боты, который  укажетъ  хозяипъ  и  заметитъ  самъ 
управитель. 

Я  предложилъ  Ивану  Аеанасьеву,  не  хочетъ- 
ли  онъ  занять  такое  место.  Жить  ему  будетъ  скуч- 
но, но  за  то  къ  весне  и  рабочей  поре  онъ  мо- 
жетъ  вернуться  довой  съ  порядочными  деньгами. 
Я  подробно  разсказалъ  ему  его  обязанности,  поло- 
жен!е  имен1я,  рисовалъ  дорогу  и  дееъ,  и  домъ— и 
Иванъ  былъ  радъ-радехонекъ 

—  Лучше  не  надо!  твердилъ  онъ. 

—  А  лесъ!     . 

—  Господи  помилуй!  лесъ?  Али  лесовъ-то  не 
видали!  Я  пяти  годовъ  заблудился  въ  лесу-то,  двое 
сутокъ  не  елъ...  Авось,*  теперь  не  махонькой... 

Я  просилъ  его  подумать,  сообразить;  по  онъпо- 
вторялъ  только  одно: — «лучше  не  надо!»  «по  гробъ 
буду  помнить!»  Владельцу  я  расписалъ  Ивана  са- 
мыми превосходными  красками.  Въ  честности  его 
я  не  .сомневался  ни  капли.  Владелецъ  вниматель- 
но слушалъ  меня,  верилъ  мне;  но,  наученный, 
должно  быть,  опытомъ,  почему-то  сказалъ  въ  кон- 
це концовъ: 

—  0-охъ,  смотрите!.. Впрочемъ,  если  ясетакъ, 
такъ  я  лучшаго  не  желаю. 

Наконецъ  Иванъ  получилъ — въ  чемъ  я  убе- 
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дилъ  владельца  самыми  непреложными  доводанм — 
н-Ьсволько  денегъ  на  поправку,  еще  несколько  де- 
негь  для  дому,  десять  рублей  на  подати  (и  аЫ- 
ствмтельно  внесъ  нхъ)  в  н1Ьсводько  денегъ  на  до- 
рогу. Все  это  было  послано  въ  письме  посл^^  мое- 
го отъезда  пзъ  Сд'Ьпого-Литвнна.  На  мызу  было 
послано  ув'Ьдомлен1е  оставлявшему  ее  приказчику, 
чтобы  онъ  въ  такому-то  дню  (по  приблизитель- 
ному разсчету)  охидалъ  прибыт1Я  новаго  приказ- 
чика и  потомъухе,  сдавъ  емувсе,оставилъм^Ьсто. 
Черезъ  дв'Ъ  нед'Ьли  посл-Ь  равсчитаннаго  срока 
получилось  ииъ  деревни  письмо,  въ  которомъ старый 
прмказчикъ  писалъ,  что  никто  до  сихъ  поръ  въ  де* 
ревню  не  прнходилъ;  просилъ  подыскать  кого-ни- 
будь другого,  говоря,  что  больше  ждать  не  можетъ. 

—  Вотъ  видите!  съ  легкимъ  отгЬнкомъ  насмеш- 
ки сказалъ  мой  влад^лецъ:- говорилъ  я!.. 

Признаюсь,  изумился  я  такой  неаккуратности 
Ивана,  да  мало  того  изумился:— въ  маловерную 
душу  мою  закралось  сомн'Ьн1е  даже  на  счетъ  без- 
корыст1я  Ивана.  Я  столько  навидался  и  наслышал- 
ся на  счетъ  сомнительности  втого  безкорыст1я,  что 
невольно  подумалось:  -  Ану-коИванъ,  уплативъ  по- 
дати м  забравъ  кой-как1Я  деньжонки,  вдругъ  раз- 
думал» И1ъ  отрабатывать,  поверивъ  какому-нибудь 
деревенскому  опытному,  умному  человеку,  что«бу- 
магь  иивакихъ  не  было,  а  ноне  безъ  бумагъ  ни- 
чего ие  возьмешь»... 

Уже  съ  слабою  или  по  крайней  мере  съ  по- 
колебленною верою  въ  правоту  моихъ  словъ,  я  ста- 
рался вновь  уверить  владельца,  что  это  какое-то 
недора8умен1е,  что  быть  не  можетъ,  чтобы  Иванъ 
надулъ,  что  не  такой  онъ  человекъ! 

—  Хорошо,  хорошо...  Подождемъ  немного... 

А  покуда  было  послано  письмо  въ  одному  луч- 
шему изъ  местныхъ  мужиковъ — пожить  въ  мызе 
до  прихода  новаго  приказчика.  Къ  неописанной 
моей  радости— однако  не  раньше  какъ  черезъ  не- 
делю—пришло другое  письмо,  на  этотъ  разъ  пря- 
мо отъ  Ивана. 

Оказывалось,  что  не  ехалъ  онъ  по  случаю  того, 
что  у  него  родила  жена,  а  главное — потому,  что 
справляль  крестины;  а  крестины  оправдялъ  пото- 
му, что  соседей  не  звалъ  на  прошлый  праздникъ: 
стыдно,  а  еще  главнее  потому,  что  исхарчился 
на  угощен1е  «до  последняго»,  прибавляя  приэтомъ 
весьма  категорически — «потому  нельзя,  никакъ  не- 
возможно--продавалъ  овецъ,  но  давали  не  стоя^ 
щую  цену,  и  теперь  вотъ  пришелъ  потому,  что  на- 
конецъ  продажа  состовлась  удачная»,  и  взаклю- 
чеше  просилъ  прощеш'я,  говоря,  что  «ужъ  теперь 
онъ  всей  душой  разстарается»... 

Очевь  я  былъ  радъ  этому  письму.  Все  нечистым 
подозрешя  разлетались  сами  собою,  какъ  дымъ,  и 
Иванъ  выходилъ  совершенно  чистынъ.  Меня  только 
удивляло  немного  то  обстоятельство,  что  онъ,  бью- 
Щ1ЙСЯ  какъ  рыба  объ  ледъ  беднякъ,  тратитъ  по- 
следнее на  угощен1е  и,  прежде  чемъ  выработать 
что-нибудь,  т.  е.  прибавить  къ  своему  имуществу, 
начинаетъ  съ  продажи  овецъ,  т.  е.  съ  прямой 
отбавки,  съ  прямого  убытка.  Михаиле  Петровъ  не 
задумываясь  взялся  бы  за  дело,  а  угощать  началъ- 


бы  после,  по  окончанш  и  получен1и  чистыхъ  ба- 
рышей. Ивану  же,  т.  е.  серому  русскому  мужику, 
не  отвыкшему  ставить  на  первомъ  плане  интересъ 
своей  семьи,  надо  сначала  до  последняго  убить 
свои  ничтожный  средства  на  вак1Я-то  формально- 
сти, которым  легко  могутъ  быть  соблюдены  и  после.  • 
Немного,  чуть-чуть,  я  сердился  на  Ивдна:  тутъ 
надо  ковать  яселезо,  пока  горячо,  а  онъ  две  не- 
дели возится  съ  угощен1емъ,  добиваетъ  все  «до 
последняго»  и  даже  продаетъ  овцу,  чтобы  тро- 
нуться въ  путь,  когда  все  это  и  безъ  того  было 
уже  устроено. 

Но  все-таки  я  былъ  радъ,  что  онъ  не  обманщикъ. 

Съ  неделю  съ  дачи  не  было  никакихъ  И8вест1й, 
какъ  вдругъ  неожиданно,  когда  я  случайно  нахо- 
дился въ  кабинете  владельца  въ  Петербурге  (въ 
начале  втовой  недели  пребыванхя  Ивана  на  но- 
вомъ  месте),  вошла  горничная  и  сказала:  «изъ 
деревни  вотъ  мужикъ  принесъ». 

На  этотъ  разъ  письмо  было  отъ  Ивана.  Къ  не- 
описанному нашему  удивленш,  Иванъ  отказывался 
отъ  места,  говорилъ,  что  ему  надо  «безвременно 
идти  домой,  тавъ  какъ  у  него  сгорелъ  сарай,  раз- 
валился овинъ,  и  такъ  какъ»...  Далее  онъ  такъ 
нагло  лгалъ,  выставлялъ  так1я  невероятный  при- 
чины къ  своему  удалеш'ю,  что  мы  ужъ  более  не 
могли  сомневаться  въ  способности  Ивана  къ  наду- 
ван1ю:  онъ  сломалъ  ногу,  вывихнулъ  бокъ,  ему 
ударило  «сверху»  по  голове  балкой,  и  словомъ — 
Богъ  знаетъ  что!. 

—  Вотъ!  сказалъ  мо]1  собеседникъ,  кладя  пись- 
мо на  столъ: — какъ  это  вамъ  покажется? 

Я  не  звалъ,  что  и  думать. 

—  Позвольте-ва  мне  письмо,  сказалъ  я,  не  зная, 
что  сказать.  Я  еще  разъ  перечиталъ  это  истинно 
наглое  вранье,  еще  разъ  не  могъ  понять,  что  такое 
делается  съ  Иваномъ,  и,  раздумывая  объ  этомъ, 
машинально  перевернулъ  письмо  другой  страницей 
(оно  было  на  четвертке  серой  писчей  бумаги).  Эта 
другая  страница  также  оказалась  исписанной  и, 
къ  удивлен1ю,  письмо  было  адресовано  прямо  ко 
мне.  «Простите  моей  подлой  глупости,  чтосъгос- 
подиномъ  долженъ  поступать  обманомъ:  ничего 
больше  нету,  какъ  безъ  своихъ  жить  не  могу — 
все  думается».  И  затемъ  шло  полное  признаягевъ 
томъ,  что  вся  предшествовавшая  страница  наврана. 

Я  указалъ  на  это  моему  собеседнику,  и  мы  оба 
искренно  расхохотались. 

—  Даже  надуть-то  какъ  следуетъ  не  умеетъ! 
пришло  вамъ  въ  голову. 

На  одной  и  той-же  бумаге,  въ  одномъ  и  томъ-же 
письме, этотъ  хитрецъ  разоблачаетъ  все  свои  тайны. 

—  У  него  бумаги  не  было  больше-то!  объяснмлъ 
вамъ  мужикъ,  принесшхй  письмо.  Мужикъ  былъ 
присланъ  местнымъ  крестьянином!,  жившимъ  на 
даче  до  прихода  Ивана,  и  удиввтельныя  дела  ло- 
разсказалъ  про  этого  сераго  мужика.  Оказалось, 
что  жить  не  въ  своей  семье,  не  въ  своемъ  дворе 
для  Ивана — просто  невозможно.  Никак1я  деньги 
не  въ  силахъ  удержать  его  вдали  отъ  «своего». 
Онъ  делается  пугливъ,  какъ  ребенокъ,  боится  тем- 
ной комнаты,   «за  тыщу»  рублей   не   решается 
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ВЫЙТИ  на  крыльцо  ночью.  Все  ему— чужое,  всего 
еку  боязно,  страшно,  днво... 

Н'Ьтъ,  подувалъ  я,  слушая  этн  разсвазы,  долго 
еще  Серову  мужику  нашему  не  нажить  «бодьшихъ» 
вапиталовъ!.. 

IV. 
Деревенсш&  сторожъ.— Бдагословенаыя  м^ста   и 
та  же  веурядица.—Душевное  одиночество  крестья- 
нина.—Отсутств1е  новыхъ  деревенсЕихъ  д'йтелей, 
понимающихъ  новыя  осложнев1я  народной  жизни' 

I. 

Эта  глава  деревенскихъ  заи^Бтокъ,  бол'Ье  ч'Ьмъ 
чрезъ  годъ  посл'Ь  истор1И  съ  Иваноиъ  Аеанасье- 
вымъ,  мужикоиъ  новгородскимъ,  пишется  за  три* 
девять  земель  отъ  новогородсвихъл'Ьсовъиболотъ, 
въ  степной  полосЬ  самарсваго  края,  вправо  не  ви- 
дишь никакой  разницы  между  болотными  н  степ- 
ными деревенскими  порядками. 

Вышелъ  я  въ  л^Ьтшй  жарв1й,  праздничный  день 
на  воздухъ  и  гляжу  на  дорогу,  облокотившись  на 
плетень.  Мимо  меня  проходилъ  крестьянинъ  съ  дву- 
мя д'Ьтьми,  девочками,  изъкоторыхъ  одну,полутора- 
годовую,  онъ  держалъ  на  рукахъ,  а  другую,  дв1- 
надцатил'Ьтцюю,  велъ  за  руку.  Шли  они  медленно, 
такъ,  вакъ  ходятъ  нипце,  обремененные  заботою 
высматривать  человека,  готоваго  «подать»,  обязан- 
ные поэтому  останавливать  свое  вииманхе  на  каж- 
домъ  овн'Ь,  на  каждой  двери,  поглядывать  и  черезъ 
заборъ,  и  въ  полуотворенный  ворота.  Сходство  съ 
нищими,  кром'Ь  медленной  походки,  дополнялось 
еще  и  вн'Ьшнимъ  видомъ  приближавшейся  ко  мн-Ь 
группы:  даже  и  по  деревенски  она  была  плохо  одЪ- 
та,  выгляд^Ьла  б'Ьдно.  У  мужика  были  штаны  въ 
лохмотьяхъ  и  дырьяхъ,  обнаруживагощихъ  голое 
1^ло;  ноги  у  него  были  босикомъ.  Девочка,  которая 
была  у  него  на  рувяхъ,  была  такъ  худа,  желта,  что 
показалась  мн'Ь  больною;  б^Ьлые  волоса  на  ея  голов- 
к'Ь  были  всклокочены,  росли  неровными  прядями  и 
носили  сл^ды  весьма-таки  заи'Ьтной  грязи:  «лепеш- 
ками» видн'!&лась  она  между  этими  б'Ьлыми  д'Ьтскими 
волосами.  Та  же  б'Ьдность  и  неразлучная  съ  нею 
неряшливость  зам^^тны  были  ивътой  д'Ьночк'Ь,  ко- 
торую мужикъ  велъ  за  руку.  Самъ  онъ  шелъ  съ 
открытой  головой^  что  тоже  признакъ  «нищаго», 
которому  шапка  только  помеха,  потому-что  снимать 
ее  приходится  каждую  минуту.  Когда  эта  группа 
поровнялась  со  мной,  я  ожидалъ,  что  мужикъ  по- 
проситъ  «милостыньки»;  но  онъ  не  просилъ,  а 
остановился  и  поклонился. 

—  Ты...  «просишь»?  нер^Ьшительно  спросилъ  я. 

—  Что-ты!  съ  н'Ьвоторымъ  удивлешемъ  взгля- 
нувъ  на  меня,  произнесъ  крестьянинъ: — я— сто- 
рожъ  зд'Ьшн]й...  Господь  милостивъ  еще!.. 

—  Ну,  извини!.. 

—  Сторожъ,  сторожъ,  братецъ  ты  мой...  Гос- 
подь еще  миловалъ  отъ  этого...  Это  вотъ  внучки 
ко  мн4  пришли  въ  гости...  Погулять  вотъ  пошли... 
Н'Ьтъ!  Храни  Богъ  отъ  этого. 

Я  еще  разъ  извинился  предъ  нииъ  и  сказалъ: 

—  Это  вотъ  я  на  Д'1^тей  погляд1^лъ:  мн'Ь  и  при- 
шло въ  голову... 

—  Ничего,  что-жъ!.  Сторожъ,  братъ,  сторожъ!. 


—  Худы  он'Ь  у  тебя,  д'Ьвочки-то. 

—  Какъ  не  быть  худымъ...  Главная  причина, 
другь  ты  мой,  пищи  н'Ьту! 

—  Какъ  пищи  н1тъ? 

—  Больше  ничего,  какъ  н'Ьту!  Была  у  насъ 
коровка— Господь  ее  у  насъ  взялъ,  пала...  Ву, 
молочка*то  и  н4ту... 

—  Ч^мъже  ты  кормишь  вотъ  эту  малевькую-1'о? 

—  Ч'Ьмъ?а  что  сами,  то  ней...  кваску,  хлМца... 

—  Эддкой-то  маленькой? 

—  Что-же  ты  будешь  д1^ать!..  Вотъ,Богъ  дастъ, 
осенью  телочка  подрастетъ,  предадимъ,  да  своихъ 
за  л^то  мн^  придется  за  караулъсъ  барина...  Вотъ 
мзъ  втихъ  придамъ,  вотъ,  Богъ  дастъ,  и  купимъ 
корову  то;  ну,  а  покуда  что — ужъ  надо  терпеть... 
Ничего  не  поделаешь!.. 

—  Ты  ночью  караулишь-то? 

—  То-то  только  ночью!  кабы  мн4  лошадку,  у 
меня-бы  и  день  не  пропадалъ-бы  даромъ... 

Надо  сказать,  что  въ  деревне,  гд1  промсходитъ 
настоящ1й  разговоръ  н  гд'Ь  я  живу,  вдуть  больтхя 
постройки,  и  свободное  время  крестьяяъ,  т.  е.  во- 
нецъ  мая  и  ]юнь,  можетъ  быть  хорошо  оплачено 
поденной  работой. 

—  Тутъ  съ  лошадью-то,  прододжалъ  крестья- 
нинъ,— по  семи  гривенъ  въ  день  даютъ;  тавъ  я  бы  за 
л4то-то  и  совсЬиъ  сталъ  на  ноги;  вотъ  что,  другъ 
ты  мой,  огорчаетъ-то!  У  меня  жены  н'&ту,  второй 
годъ  померла;  ихняго  (онъ  указалъ  на  д'Ьвочекъ) 
отца,  моей  дочки  стало  быть  мужа,  въ  солдаты 
взяли:  вотъ  я  и  ослабъ,  а  справиться — способовъ 
Н'Ьтъ...  А  кабыежели-бы  хоть  какая-нибудь  лоша- 
денка—вовъ  въ  пятнадцать  рублей  на  ярмарке 
были— я-бы  все  къ  осени-то  уже  какъ  бы  ни  какъ, 
а  приспособствовалъ  къ  поправке? 

—  Да  ты — зд'Ьшнвй  крестьянннъ-то? 

—  ЗнаМО,   8ДЬШН1Й. 

—  Такъ  в'Ьдь  тутъ  у  васъ  товарищество,  банвъ. 
Въ  банк'Ь  возьми  пятнадцать-то  рублей. 

—  То-то  нашему-то  брату  не  даютъизъбанки-то! 

—  Какъ  не  даютъ,  отчего  же? 

-т-  Отъ  того  что  не  дадутъ — вотъ  и  все  тутъ. 
В'Ьдь  тамъ,  братецъ  ты  мой,  ручателя  надо  пред- 
ставить; а  гд^  МН'Ь  его  найти?  Другому,  кто  по- 
сильвЬе,  можно,  сколько  хошь;  а  кто  ежели  вотъ 
прии'Ьромъ,  какъ  я  теперечи,  ослабъ— кто  за  него 
пойдетъ?  Случись  неуправка— никому,  братецъ  ты 
«ой,  отвечать  за  тебя  не  охота,  это  тоже  надо  по- 
нимать... 

Крестьянинъ  помолчалъ  м  прибавилъ: 

—  Ослабъ  оченно!  Вотъ  какое  д^^ло...  Жена  по' 
мерла,  осталась  изъ  всего  роду  дочка,  да  вотъ  дв'Ь 
внучки^  да  и  дочк^-то  тоже  не  сладко:  мужа  въ 
солдаты  взяли,  сама  въ  работницахъ.  Говоритъ, 
будто  изъ  губерн1и  пособ1евыйдетъ— ну,  только  не 
слыхать  что-то...  Вотъ  какое  д'Ьло,  братецъ  ты  мой. 

Тутъ  крестьянинъ  прибавилъ  съ  улыбкой: 

—  И  то,  пожалуй,  съ  твоей  легкой  руки  соби- 
рать пойдешь...  Право!..  Тьфу!  Храни  Богь! 

Плюяудъ  и  я  на  это  нехорошее  предчувствхе. 

—  А  ужъ  кабы  лошаденку!.,  выказывая  намЬре- 
Н1е  уйти,  сказалъ  крестьянинъ:— я-бъ  пятнадцать- 
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двадцать  рублишекъ  къ  осеня  легквмъдухонъсбилъ. 
Къ  оееяж  ужъ  неарем^^нно  и  баяву-бы  очистялъ  да 
л  лошаденка  бы ла-бъвъ  дому... оно*бы  все  полегче... 
Ну,  ннчего  не  поделаешь   Вадоть  терп'Ьть— одно! 

Покачавъ  еще  разъ  головою  и  пересадивъ  д'Ь- 
вочву  съ  одной  руви  на  другую,  что  дало  мн'Ь  воз* 
можноеть  увнд'Ьть  ея,  по  истин^к  вавъ  савчвн,  ху- 
деяьккя  ногм,  врестьяяннъ  поирехнену  медленно, 
потионьву  отошелъ  прочь,  продолжая  свою  сиро- 
гулву  съ  д'Ьтькн»,  а  я  остался  одинъ.  Впечатл1н1е 
этого  разговора  было  весьма  тяжелое,  потону  что 
разговоръ  наводилъ  на  рядъ  вопросовъ,  при  иа- 
лоиъ  знаконетв1Ь  съ  деревенсвини  порядкаии  почти 
незразр'Ьшииыхъ.  Судите  сани. 

Деревня,  гд^^  живетъ  гореныка-сторожъ,  не  счи- 
таюп11й  себя  нищинъ,  деревня  безспорно  саная  бо- 
гатая, вакую  тольво  я  когда-нибудь  и  гд'Ь'Нибудь 
внд-Ьлъ.  Да  и  не  одна  только  эта  деревня  богата, 
т.  е.  щедро  над-Ьдена  естественяыин  богатствами, 
богатъ  весь  край;  край  этотъ  Приволжье  -  степная 
Самарская  губерн1я,  истинная  «житница  Руссвой 
Зенди».  Понимо  удивительной  земли,  кав1е  зд^^сь  ро- 
скошные (въ  буквальнонъ  сиысд'Ь)  луга,  какой 
обяльный  вориъ  своту,  не  говоря  ужъ  просто  о 
красот'Ь.  Широкая  Волга-матугака  благодетель- 
ствуетъ  местность  хотя  ужъ  однинъ  т'Ьнъ,  что 
даетъ  возиожноеть  ин'Ьть  рыбу  в'Ьсонъ  въ  фунтъ 
за  одну  полкоп^йву,  да  и  безъ  этого  благод'Ьян1я 
р^ки,  протевающ1я  край  и  впадающ1я  въ  Волгу, 
даютъ  столько  съ'Ьдобнаго  жввья,  что  его,  какъ 
говорится,  «ловить  не  переловить,  ^^сть  не  пере- 
есть». А  сколько  всякой  птицы,  всякой  дичи 
гуляетъ  по  луговынъ  «новринанъ»,  по  этинъ  ино- 
гочисленнынъ  степнынъ  озерканъ,  прячущийся  въ 
высокой,  душистой,  изуиляющей  разнообраз1енъпо- 
родъ  травЬ!  «Благодать!»  вотъчто  можно  свазать, 
глядя  на  всю  эту  естественную  врасоту,навсеэто 
природное  богатство  местности . . . 

Деревня,  о  воторой  идетъ  р^чь,  наделена  всеми 
этими  благами  природы' ничуть  не  меньше  другихъ 
здешнихъ  несть;  стоитъ  она  при  речве,  а  другая, 
еще  более  шировая,  глубокая  и  богатая,  течетъне 
более  вавъ  въ  полуверсте.  Земли  и  луга,  которыни 
вдадеютъ  врестьяне,  удивительно  тучные,  богатые. 
Кроме  того  въ  самой  деревне,  вакъ  подспорье  этому 
природному  богатству,  ужъ  есть  подспорье  денеж- 
ное—ссудо-сберегательное товарищество,  въ  вото- 
ромъ  членами  состоятъ  хозяева  решительно  всехъ 
семидесяти  дворовъ  деревни.  Навонецъ,  чтобы  чита- 
тель могъ  овончательяо  убедиться  въ  благосостоя- 
н1и  этой  деревни,  я  долженъ  свазать,  что  хотя  здесь 
еще  и  нетъ  вой-чего,  напрнмеръ  шводы,  фельд- 
шера, но  зато  съсамаго  основан1Я  новыхъ  услов1й 
крестьянсваго  быта,  т.  е.  съ  19-го  февраля  1861  г., 
нетъ  и  не  было,  а  надо  думать,  п  не  будетъ  ни 
единой  комьыки  недоимки.  Этотъ  аргументъ  въ 
пользу  благосостоян1я  я  могу  подтвердить  оффиц1аль- 
ною  справвою;  а  личаыя  мои  наблюден1Я  привели 
меня  въ  убежденш,  что  такая  аккуратность  въ  от- 
Омван]и  повинностей,  везде  крайне  для  крестьянина 
обреиеядтельная,  здесь  исполняется  безъ  особен- 
ваго  труда,  такъ  какъ  оброчныя  статьи —мельница, 


река,кабакъ  -  даютъкрестьянамъсумму,поврываю- 
щую  все  налоги:  тавъ  напрнмеръ,  одинъ  кабатчивъ 
платить  обществу  600  руб.  сер.  за  право  торговли. 

Чего  еще  нужно  для  того,  чтобы  человекъ,  жи- 
вупцй  здесь,  былъ  сытымъ,  одетыиъ,  обутымъ  и 
ужъ  во  всякомъ  случае  не  нищимъ?  Такъ  непре- 
менно должепъ  думать  всяк1й,  кто  зиаетъ,  что  об- 
щинное, дружное  хозяйство  —  не  только  спасенье 
отъ  нищеты,  а  есть  единственная  общественная 
форма,  могущая  обезпечнть  всеобщее  благосоетоя- 
В1е.  Такъ  долженъ  думать  всяк1й,  кто  знаетъ,  что 
лучшей  земли  нетъ  въ  свете,  что  изъ  такихъпри- 
родныхъ  богатствъ,  въ  соединвН1и  съ  общиннымъ 
дружныиъ  владен1емъ  ими,  можетъ  выходить  только 
добро,  и  что  наделенная  пин  община  можетъ  только 
«улучшать»  свое  благосостояц1е. 

И,  представьте  себе,  среди  такой-то  благодати 
не  проходить  дня,  чтобы  вы  не  натолвнулись  на 
какое  нибудь  явлея1е,  сцену  или  разговоръ,  кото- 
рый бы  мгновенно  не  разрушилъ  все  ваши  фантазш, 
не  изломалъ  все  вычитанные  вами  соображен1я  и 
взгляды  на  деревенскую  жизнь,  словомъ— становятъ 
васъ  въ  полную  невозможность  постичь,  какъ,  при 
тавихъ-то  и  такихъ  услов1яхъ,  могло  произойти  то, 

что  вы  видите  В0-0Ч1Ю. 

Вотъ  рядомъ  съ  домомъ  врестьянина,  у  котораго 
накоплено  20,000  р.  денегъ,  живетъ  старуха  съ 
внучвами,  и  у  нея  нечемъ  топить,  не  на  чемъ  со- 
стряпать обеда,  если  она  не  подберетъ  где-нибудь 
«уворуючи»  щепочевъ,  не  говоря  о  зиме,  вогда  она 
мерзнетъ  отъ  холода. 

—  Но  ведь  у  васъ  есть  общинные  леса?  съ 
изумлен1емъ  восвлицаете  вы— диллетаятъ  деревен- 
свихъ  порядвовъ. 

—  Нашей  сестре  не  даютъ  оттвдова. 

—  Почему  же  тавъ.^ 

—  Ну,  стало,  выходитъ — нетъ  этого,  чтобы,  то- 
есь,  всемъ  выдавать... 

Или: 

—  Подайте,  Христа  ради! 

—  Ты  здешняя? 

—  Здешняя. 

—  Кавъ  же  это  тавъ  пришло  на  тебя? 

—  Да  вавъ  пришло-то!  Мы,  другъ  ты  мой,  хо- 
рошо жили,  да  мужъ  у  меня  работалъ  барск1й  са- 
рай и  свалился  съ  крыши,  да  вотъ  и  мается  больше 
полгода!..  Говорить,  въ  городъ  надоть  везти;  да 
вакъ  его  повезешь-то?..  Я  одна  съ  ребятами...  Землю 
Н1ръ  взялъ... 

—  Какъ  взялъ?  Заченъ? 

—  Кто-жъ  за  нее  души-то  платить  будетъ? 
Еще,  славу  Богу,  души  сняли:  видятъ — силы  вънасъ 
нету. 

—  А  работника  нанять? 

—  На  что  его  наймешь-то?  Откуда  взять? 

—  Какъ  откуда?  У. вавъ  есть  своя  касса,  изъ 
вашихъ  же  собственныхъ  денегъ:  тамъ  наверное  и 
твоего  мужа  деньги.  У  васъ  касса  есть  обществен- 
ная!.. Я  знаю,  тамъ  несколько  сотъ  рублей...  Ты 
можешь  заплатить  за  работу,  и  у  тебя  будетъ  свой 
хлебь...  Зачеиъ  тебе  побираться?  Проси  тамъ  де- 
негъ: тамъ  деньги  ваши,  собственным. 
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—  Ну,  какъ  же!  Дадутъ  ♦(>««»  «намъ»...  По- 
дайте, Христа  ради,  что  вашей  милости  будетъ!.. 

Что-жъ  ато  за  волшебство?  Что  это  за  порядки, 
при  которыхъ  въ  такой  благодатной  стран'Ь,  при 
тавоиъ  обилш  природныхъ  богатствъ,  можно  по- 
ставить работящаго,  здороваго  челов'Ька  въ  поло- 
жен1е  совершенно  безпомощное,  довести  его  до  того, 
что  онъ  среди  этого  эльдорадо  ходитъ  голодный 
съ  голодными  детьми  и  говорить: 

—  Главная  причина,  братецъ  ты  мой, — пищи 
н-Ьту  у  насъ — вотъ! 

Въ  этакой-то  роскошной  стран^^,  при  общннномъ- 
то  хозяйстве,  въ  местности  съ  кассами,  банками, 
въ  м'1Ьстности,  гдЪ  Н'Ьтъ  недоимокъ,  работящему, 
обремененному  семьей  человеку— н'1^тъ  пищи?!.. 

В'Ьдь  это  ужъ  что-то  очень  мудреное,  именно 
какъ  будто  волшебное!..  Согласитесь,  что  еслвбы 
въ  этой  деревн-Ь  на  семьдесятъ  дворовъ  вы  встре- 
тили только  этого  сторожа,  только  старуху  и  ба- 
бу, о  которыхъ  было  сказано  выше,  то  и  тогда 
они  должны  бы  поставить  васъ  втупикъ.  Но  что 
скажете  вы,  когда  такхя  непостижимый  явлен1я 
станутъ  попадаться  вамъ  на  каждомъ  шагу;  когда 
вы  ежеминутно  уб'Ьждаетесь,  что  зд']^сь,  въ  богатой 
деревне,  ничего  не  стоитъ  «пропасть»  челов1Ьку 
такъ,  даромъ,  за  ничто,  пропасть  тогда,  когда  все 
благопр1Ятствуетъ  противному?  Очевидно,  что  въ 
глубин'Ь  деревенскихъ  порядковъ  есть  вак1я*то  не- 
совершенства интеллектуальяыя,  достойный  того, 
чтобы  обратить  на  нихъ  вниманае. 
2. 

Въ  прошедшемъ  году  Л'Ьтомъ,  живя  въ  деревн'Ь 
въ  Новгородской  губврн1и— местности  б-Ьдиой  удоб- 
ными землями,  я  могъ  заметить,  что  трудный  ма< 
тер1альныя  обстоятельства  побуждаютъ  деревен- 
скаго  человека  т^хъ  мФстъ  «уходить»  изъ  дерев- 
ни и  сосредоточнваютъ  все  его  вниман1е  на  добы- 
ван1и  денегъ,  такъ  какъ  денегъ  требуетъ  началь- 
ство, а  земля — самый  главный  источникъ  дохо- 
довъ— до  крайности  плоха  и  кромок  того  количе- 
ство ея  мало.  Всяк1й  случайный  заработокъ  встр'Ё- 
чается  зд^^сь  съ  восторгомъ;  всяк1й  рубль,  за  что 
бы  онъ  ни  попадалъ  на  руки,  считается  добромъ. 
Несомненно,  что  бедность  объясняетъ  въ  этой  сто- 
роне МН0Г1Я  непривлекательныя  явлешя  деревен- 
ской жизни. 

Но  Е  тогда  я  не  могь  не  зам'Ьтить,  что  бед- 
ность— еще  не  все,  что  стремлен1е  во  что  бы  то 
ни  стало  добиться  денегъ  и  потомъ  уйти  изъ  де- 
ревни им^отъ  осиован1е,  кроме  бедности,  еще  и  въ 
тонъ  нравственномъ  одиночестве,  которое  тяготеетъ 
надъ  каждымъ  крестьянскимъ  домомъ,  надъ  каж- 
дымъ  человекомъ,  жмвущимъ  въ  деревне.  Фиктивно 
соединенные  въ  общество  круговою  порукою  при 
исполнен1и  многочисленныхъ  общественныхъ  обя- 
занностей, большею  частью  къ  тому-же  навязывае- 
мыхъ  извне,  онп,  не  какъ  общинники  и  государ- 
ственные работники,  а  просто  какъ  люди— пре- 
доставлены каждый  самъ  себе,  каждый  отвечай 
самъ  за  себя,  каждый  самъ  за  себя  страдай,  спра- 
вляйся—если можешь,  если  не  можешь— пропадай! 

И  вотъ  тутъ-то,  въ  этомъ-то  множестве  личныхъ 


заботь,  огорчеп1й,  страдан1й,  никемъ  не  облегчае- 
мыхъ,  не  освещаемыхъ  ни  однимь  добрымъ  словомъ, 
переносямыхъ  каждою  семьею  въ  полномъ  молчашв 
или  неумеша  другихъ  помочь  въ  горе  —я  виделъ 
главную  причину  того,  что  у  человека,  который 
понядь  своеодннокое,безпомощное  положен1е,  долж- 
но явиться  желание  уйти  отсюда  не  только  для 
того,  чтобы  наживать  деньги,  но  для  того,  чтобы 
выйти  къ  свету,  къ  людямъ,  къ  какому-нибудь 
знанш  света,  людей,  порядковь.  Эти  деньги  нуж- 
ны:длятого,чтобы купить  это  знакомство  сьжизнью 
«по-людски»;  чтобы  лечить  своихъ  больныхъ  де- 
тей, какъ  лечать  люди;  чтобы  учить  ихъ  не  од- 
ной падкой,  а  настоящей  наукой, — то  есть  вообще 
удовлетворить  такимь  потребностямъ  ума,  такимъ 
движенхямь  человеческаго  сердца,  которымъ,  прм 
современныхъ  деревенскихъ  порядкахъ,  где  все  со- 
средоточено па  мысли  о  недоимке  и  податяхъ,  нетъ 
места,  нетъ  удовлетворен! я  и  надежды  на  него  нетъ. 

Я  говорилъ  тогда,  что  если  въ  деревенскую  сре- 
ду не  войдуть  посторонн]е,  более  знаюпие  люди, 
которые  сделали  бы  «общинными»  интересами  не 
одну  только  землю  и  раскладку  подушныхъ,  а  все 
загнанныя,  забитыя,  неудовлетворенный  потреб- 
ности крестьянской  души,— люди,  которые  делали 
бы  ато  не  изъ-за  жалованья,  какъ  делаютъ  на- 
нятые за  десять  целковыхъ  горемыки-учителя,  го- 
ремыки священники,  не  посещающ1е  деревень  док- 
тора, а  какъ  люди  убгьждеиные  еъ  шомъ,  что 
имъ  Н9ыпг  другою  мгьста  для  применения  сво- 
ихъ знан1й,  своего  развит1Я,  кроме  деревни,  нетъ 
другого  заработка  более  безгрешнаго,  какъ  тотъ, 
который  можетъ  дать  деревня  яйцомь,  подаркомъ 
курицы  и  т.  д., — то  безъ  этого  притока  въ  де- 
ревню «света  божьяго»  деревня,  то  есть  все,  что 
есть  въ  ней  хорошаго,  стоскуется,  разбредется,  а 
что  и  останется  въней,  потерявъ  аппетить  къ  кре- 
стьянскому труду,  будетъ  только  безсильнымь  ра- 
бочимь  матер1аломъ  въ  рукахъ  техъ,  кто  дастъ 
хоть  какой-нибудь  заработокъ. 

Так1я  соображен1я,  быть  можетъ,  вполне  дил- 
летантсв1я,  но  решительно  не  выдуманным,  а  ро- 
ДИВШ1ЯСЯ  «сами  собою»  при  малейшеиъ  вниман» 
къ  современнымь  деревенскимь  порядкамь,  прихо- 
дили мне  въ  голову  въ  то  время,  когда  передь  мои- 
ми глазами  стояла  бедность  северной  природы. 
Теперь-же,  когда  я  вижу  кругомъ  себя  «благодать» 
—  обилие  и  богатство,— я  волей-неволей  еще  проч- 
ней убеждаюсь  въ  своихъ  легкомысленныхъ  фан- 
таз1яхъ,т.  е.  что  деревне  необходимы  новые  взгля- 
ды на  вещи,  необходимы  новые^  развитые,  образо- 
ванные деятели,  для  того  чтобы  среди  этого  про- 
стора не  было  лондонской  тесноты,  а  среди  во»- 
можнаго,  находящагоея  подъ  руками  довольства— 
самой  поразительной  нищеты,  не  знающей,  где  пре- 
клонить голову. 

3. 

Первое,  что  бросаегся  въ  глаза  при  наблюде- 
Н1И  надъ  современными  деревенскими  порядками  *), 


♦)  Прошу  читателя  юЛть  въ  виду,  что  зам^ткп  эти 
относятся   къ   извгьстному  только    времени,    именно 
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это  почтя  йодное  отеутетвге  нравственной 
связи  между  членами  деревенской  общины.  При 
кр^ностномъ  прав-Ь  фантаз1и  господина-влад^Ьльца, 
одинаково  обязательныя  для  вс&хъ,  спдочивали  де- 
ревенск1й  народъ  взаимныиъ  О08ная1емъ  нравствен- 
ныхъ  несчаст1й.  Господская  фантаз1я  нм'бла  право 
вломиться  въ  деревенскую  семью  и  по  произволу 
распорядиться  личностью  челов'Ька:  могла  свзять» 
человека  и  отдать  въ  науку,  въ  музыканты,  въ 
повара,  въ  портные;  могла  «взять»  и  женить  или 
выдать  замужъ,  не  обращая  внимап1я  на  «чело- 
века». Ежеминутная  возможность  такшъ  фаята- 
31Й  связывала  М1ръ  одинаковымъ  приниженгеть 
человеческой  личности;  какъ  <у  людей»,  а  не  у 
государственвыхъ  работяиковъ,  у  нихъ  была  общая 
мысль,  общая  нравственная  забота...  Теперь  ужъ 
никто  не  вломится  въ  семью,  кроме  начальства, 
которое  приходитъзасолдатами;теперьвсяк1й  отве- 
чай за  себя,  распоряжайся  самъ  какъ  знаешь;  но 
связь  «нравственнаго  гнета»  не  заменилась  созна- 
Н1емъ  необходимости  «общаго  благополуч1я»,  об- 
щаго  обдегчен1я  жизни,  такъ  какъ  на  место  про- 
извола не  пришло  ни  знан1е,  ни  развит]е,  ни  даже 
доброе  слово.  Привычка  трепетать,  видеть  въ  себе 
вековечнаго  работника,  привычка,  ничемъ  и  ни- 
вемъ  неразрушаеиаЯ|  держитъ  крестьянина  и  до 
сихъ  поръ  въ  своей  власти. 

Произволъ  не  войдетъ  ужъ  въ  нравственные  ин- 
тересы крестьянской  семьи  въ  техъ  широкихъ  и  да- 
же фантастическихъ  размерахъ,  какъ  при  крепост* 
номъ  праве,  но  и  сочувств1е  къ  нимъ,  вяиман1е  къ 
нииъ  также  сюда  не  войдетъ.  Кричи  больной  ре- 
бенокъ,  сколько  хочешь,  всю  ночь,  весь  день,  не- 
делю; охай  и  мучайся  надъ  нимъ  мать,  отецъ,  баб- 
ка—вся малосведущая  въ  медицине  семья:  никто 
не  войдетъ  съ  помощью,  съ  уменьемъ,  точьвъ-точь 
какъ  при  крепостномъ  праве.  Докторъ,  получаю- 
щей 1,200  р.  на  населен1е  въ  300  тысячъ  чело- 
векъ,  говорить:  «мне  не  разорваться!»  Фельдшеръ 
также  разорваться  не  въ  соотоянш...  И  вотъ  уми- 
раетъ  ребенокъ,  оставляя  въ  со8нан1и  техъ,  кто 
любилъ  его,  впечатлен1е  непроходимой  темноты  и 
тяжести... 

Въ  виду  отсутств1Я  какого-нибудь  света,  который- 
бы  проникъ  со  стороны  къ  крестьянскую  семью  и 
далъ  бы  возможность  видеть  хотя  уголокъ  той  слож- 
ности новыхъ  услов1й  жизни,  въ  которой  стало  кре- 
стьянство после  освобожден1я,  далъ-бы  вообще  воз- 
можность вздохнуть,  оглядеться,  «сообразиться»— 
въ  виду  отсутств1я  всего  этого,  каждый  крестьян- 
СК1Й  домъ,  обремененный  массой  такихъ  нравствен*- 
ныхъ  заботъ,  который  бы  легко  уничтожились,  если- 
бы  были  предметомъ  общественнаго  деревенскаго 
вниман1Я,  каждый  такой  домъ  представляетъ  не- 
обитаемый островъ,  на  которомъ  изо-дня  въ  день 
идетъ  упорная  борьба  съ  жизнью,  при  неистовомъ 
терпев1И  и  неистовомъ  труде.  Тяжесть  этого  бре- 
мени такова,  что  существовать  во  имя  его  на  бе- 
ломъ  свете  кажется  невозможнымъ,  и  если  именно 


77 — 78  гг.,  н  въ  пзвестныиъ  только  нествостяиъ— се- 
верной ноюгородскоЙ  я  степ  пой  самарской. 


ЭТО-ТО  бремя  нравственныхъ  заботъ  и  заставляетъ 
«биться»  крестьянскую  семью,  то  это  происходитъ, 
кажется, только  вследствхе глубокой  вЬры  въ пред- 
определен1е  свыше. 

Примеровъ,  доказывающихъ  полное  одиночество 
крестьянской  семьи  и  полное  отсутств1е  въ  совре-  ^ 
менныхъ  новыхъ  обьиественныхъ  крестьянскихъ 
нуждахъ  новаго  шипа  обфественнаго  деятеля,  но- 
ваго,  более  широкаго  типа  ихрского  вниман1я  — 
такихъ  примеровъ  на  каждомъ  шагу  великое  мно- 
жество. Вотъ  пр1езжаютъ  люди  торговые  и  начи- 
наютъ  при  помощи  сельской  власти  склонять  об- 
щество на  отдачу  въ  аренду  рыбныхъ  статей  или 
права  на  торговлю  виномъ.  Общество  беретъ  темъ 
меньшую  цену, чемъболее  роскошноеугощенхе  пред- 
ставить СКЛ0НЯЮЩ1Й,  т.  е.  чемъ  более  выставить 
вина.  Насходкахъ,  собираеиыхъ  по  подобнаго  рода 
общественнымъ  деламъ,  обыкновенно  бываетъ  весь 
м1ръвъполноиъ  комплекте,  но  едва- ли  только  не 
потому,  что  здесь  каждый  получаетъ  свой  стаканъ 
или  два,  или  пять,  смотря  по  щедрости  предпри- 
нимателя. Все  пьющ1е  знаютъ,  что  изъ  600  ру- 
блей, взятыхъ  за  кабакъ,  никому  не  придется  по- 
лучить на  свою  долю  ни  копейки,  и  предоставляютъ 
ихъ,  какъ  это  почти  постоянно  бываетъ,  на  расхи- 
щен1е  людей,  стоящихъ  у  деревенскаго  сундука,  пре- 
доставляютъ именно  потону,  что  некому  вступиться, 
возоп1Ять  о  неправде  и  зле  такого  дела 

Это  отсутств1е  въ  деревне  новыхъ  элементовъ, 
расширяющихъ размеры  «общественнаго  вниман1Я> , 
делаетъ  то,  что  самое  общинное  пользованге  зе- 
млею въ  настоящихъ  услов1яхъ  деревенской  жизни 
вовсе  не  избавляетъ  члена  общины  отъ  голодной 
смерти.  Удивительныя  явден1я  подобнаго  рода  про- 
исходятъочень  просто:  вотъ  крестьянск1й  домъ,пла- 
ТЯЩ1Й,  положинъ,  за  две  души  и  владеющ1й  двух- 
душевымъ  наделомъ.  Работниковъ  въ  семье  одинъ 
человекъ,  что  зачастую  бываетъ  даже  на  5  и  на 
6  ртовъ  или  едоковъ.  Этотъ  работникъ  свалился 
съ  крыши,  сломалъ  ногу  и  лежитъ  больной.  Деньги, 
имеющ1яся  у  него  на  фельдшера,  на  больницу  въ 
общественной  кассе,  раскачиваются  волостнымъ 
писаремъ,  сельскииъ  старостой  или  волостнымъ 
старшиной,  да  онъ  и  не  полагаетъ,  что  ему  тамъ 
ихъ  дадутъ  на  такое  дело.  Больной  работникъ  ле- 
житъ и  мучается,  работа  стоить  и  семью  гнететъ 
бедность;  платить  за  две  души  нетъ  возможности, 
надо  просить  М1ръ,  чтобы  онъ  снялъ  хоть  одну  ду- 
шу. Мхръ  снимаетъ  душу,  но  и  землю,  на  эту  ду- 
шу полагающуюся,бербтъ.  Лишившись  земли  и  ли- 
шившись своего  хлеба,  семья  слабпетъ^  и  очень 
можетъбыть,  что  на  следующ1й  го дъ  придется  снять 
и  вторую  душу,  остаться  совсЬмъ  безъ  земли,  пойти 
по  М1ру,  будучи  хозяиномъ  обществённыхъ  лесовъ, 
угоД1й,  обществённыхъ  суммъ,  живя  въ  благодат- 
ной, плодородной  местности.  Кто  же  спасетъ,  по- 
.можетъ  мне  въ  такой  беде,  въ  которой  не  помо- 
гаютъ  теперешн1е  деревенск1е  порядки,  не  помогаютъ 
потому,  что  не  понимаютъ,  чтобы  такого  рода  част- 
ное несчастье  могло  быть  достойно  общественнаго 
вниман1Я?  Меця  можетъ  спасти  родство,  родствен- 
ный связи,  личный  мои  отношеш'я  къ  частнымъ  лю- 
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дянъ,  но  обьиественнаго  внниавхя  кнФ  не  дождать- 
ся. Эти  порядкж  отдаютъ  взятую  у  иеня  яеилю  дру- 
гому днцу,  котораго  еше  не  постнгло  десчаше,  за- 
ставившее опустить  руки...  А  я,  больной  в  разо- 
ренный, долженъ  ходить  по-М1ру,  служить  работ- 
никоиъ  у  сосЬда,  такого  же  равноправнаю  «глёна 
общества,  кавъ  и  я  саиъ.  Гд^  же  тутъ  «дружная 
общественная  работа >"? 

4. 

Въ  рувахъ  иоихъ  въ  настоящее  время  находит- 
ся К0П1Я  съ  учета  одного  волостного  старпшны  (той 
волости,  въ  которой  находится  обитаемая  мною  де- 
ревня) и  служившаго  въ  волостномъ  правленш  пи- 
саря. Мп'Ь  могутъ  сказать,  что  ужъ  то  обстоятель- 
ство, что  растратамъ  старшины  и  писаря  сд'Ьланъ 
М1рской  учетъ,свид'Ьтельствуетъ  объ  общественноиъ 
вниман1и  къ  своимъ  собственнымъ  интересамъ.  Од- 
нако, зная  д^Ьло  это  подробно,  я  долженъ  сказать, 
что,  къ  сожал^Ьн1Ю,  мысль  объ  у  чет^^  возникла  не  въ 
обществ'Ь,  не  въ  сред'Ь  крестьянъ,  а  почти  на  сто- 
рон'Ь,  и  принадлежитъ  челов'Ьву,  почти  посторон- 
нему обществу.  Будучи  крестьяниномъ  той  самой 
волости,  о  которой  идетъ  р'Ьчь,челов'Ькъ  втотъ  л'бтъ 
двадцати  оставилъ  ее,  жилъ  въ  город^^  въ  лавв'Ь, 
въ  мальчикахъ,  потомъ  въ  привазчикахъ,  "Ьздилъ  не 
разъ  съ  хозяевами  въ  Москву  и,  воротившись  посл'Ь 
пяти-шести  д'Ьтъ  отсутств1я,  открылъ  въ  деревн'Ь 
собственную  лавку,  въ  которой  есть  что  нужно 
главнымъ  образомъ  окрестнымъпом'Ьшикамъ.  Чело- 
в'Ькъ  этотъ— грамотный,  выш1сывающ]й  газету  и 
если  неблистаюш1й  особливыиъ  безкорыстхемъ,  т.  е. 
берущШ  и  наживающ1й  изв'Ьстный  процентикъ,  и 
процентикъ  неубыточный,  то  уже  понимающ1й,  что 
воровать  прямо,безъ  всякихъ  предлоговъ,  нехорошо, 
понимающ1й,  что  воровать  общественныя  деньги — 
еще  того  хуже. 

Им'1^я,  благодаря  успешному  ходу  собственныхъ 
д'Ьлъ, порядочный  досугъ  в,  стало  быть,  время  по- 
думать и  о  посторояяемъ,  этотъ  челов'Ькъ,  быть  ио- 
жетъ  даже  подъ  вл1ян1емъ  газетныхъ  криковъ  о  все- 
общемъ  воровств^Ь(а  Богъ  егознаетъ,  можетъ  так- 
же и  ИЗЪ  корыстолюб1Я,  ИЗЪ  желан1Я  самому  попасть 
въ  старшины;  трудно  говорить  о  мало  знакомыхъ 
деревенскихъ  людяхъ,не  съ^^въ  съ  ними  предвари- 
тельно пудъ  соли),  заинтересовался  общественными 
делами  деревни,  а  заинтересовавшись, открылъ та- 
К1Я  вещи,  который  уже  не  позволяли  ему  остано- 
виться, знать  про  нихъ  и  молчать.  Какъ  бы  то  ни 
было,  по  мягкосердш  или  по  своекорыст1Ю — разъ 
въ  деревн^Ь  появился  такой  челов'Ъкъ,который  взял- 
ся на  свою  отв'1^тствениость  вести  войну  «за  прав- 
ду»,— такой  челов'Ькъ  всегда  можетъ.  рвзсчитывать 
на  полное  сочувств1е  деревни.  Результатомъ  вм'Ьша- 
тельства  въ  крестьянск1я  д^ла этого  сельскаго  тор- 
говца была  подача  въ  у^^здное  по  крестьянскимъ  д'Ь- 
ламъ  присутств1е  сл4дующаго  ^спл  всеяо  оби^есш- 
ва  с.  Б,  прошенЫъ  (привожу  его  въ  подлиннике, 
сохраняя  изложен1е  безъ  изи'Ьнетя): 

«1876  года  декабря  3-го  дня  въ  Б— мъ  воло- 
стномъ правленш  были  назначены  торги  на  волост- 
ную ямщину,  и  въ  то  же  время  бы^^  собраны,  изъ 
каждаго  селен1я  зд'Ьшней  волости,  выбранные  изъ 


среды  общества  судьи,  которые  могутъприсутство- 
вать  на  волостномъ  сход'1Ь|  и  что  прежде  ч^ёмъ  была 
заторгована  волостная  ямщина,  старшина  К — въи 
писарь  его  6 — въ  закупили  водки  не  монЪе  пяти 
ведръ.  А  перепоили  народъ  (теперь  этотъ  же  самый 
народъ  подаетъ  прошен1е)  до  безум1я  въ  самомъ  прн- 
сутствш  волостного  правлен1Я,  гд^  были  произноси- 
мы скверно...ныя  слова,  ц^снв  и  неподобный  д^й- 
СТ1Я.  Одни  сидели  въ  шапкахъ,  иные  валялись  по 
полу,  чего  нравственный  сид^Ьлецъ  въ  питейномъ  за- 
ведена даже  того  не  допустить,  что  допустидъ воло- 
стной старшина  и  писарь  6 — въ,  какъ  видно,  пере- 
носили так1е  поступки  довольно  хладнокровно.  Меж- 
ду прочииъ  у  насъ  былъ  старшина  Моисеевъ,  слу- 
жилъ  восемь  лЪтъ,  не  допускалъ  такого  неприлич1я 
въ  волостномъ  правлен1и,  н  кром'Ь  того  честь им^емь 
донести,  какъ  бывш1й  старшина  Моисеевъ  покупалъ 
л'Ьсу  для  отоплен]я  волостного  правлен1Я  и  изъ  это- 
го лЪсу  рубилъ  срубы, дралъ  лубки  и  зат^мъ мочало, 
потомъ  д^клалъ  продажу  и  гЬми  деньгами  покрывалъ 
расходы  волостныхъ  сумиъ,аотоплен1епроизводилъ 
почти  совершенно  безденежное;  напротивъ  же,  на- 
СТ0ЯЩ1Й  старшина,  К — въ,  купилъ,  конечно  на  об- 
щественныя деньги,  въ  дач'Ь  господъNN  дв1  деся- 
тины и  12  саженъ  л'Ьсу  на  сумму  380  рублей,  ка- 
кого еще  Моисеевъ  не  покупалъ  (?)  что  же?  изъ  та- 
кого л^сун'Ьтъ  совершенно  ни  срубовъ,нилубковъ, 
ни  иочалъ,  ни  столбовъ,  совершенно  не  видимъ  ни- 
чего, а  слышимъ  отъ  посторонняго  народа,  что  стар- 
шина К— въ  распродадъ  л^^су  очень  много,  вром11 
того  что  перевезъ  въ  свой  собственный  домъ.  А 
кроне  того  еще  какъ  старшина  К — въ,  такъ  и  пи- 
сарь ею,  поделали  себе  посуды  кадушекъ,  бочен- 
вовъ,  ларей,  сундуковъ  и  все  это  изъ  волостного  ле- 
су, писарь-же  6  -  въ  отправилъ  въ  соседн1й  уездъ 
въ  село  М.  два  дубовыхъ  воротныхъ  столба  и  возъ 
липоваго  тесу,  что, по  нашему  крестьянскому  обсуж- 
ден1Ю,  стоитъ  не  меньше  тридцати  рублей  серебро  мъ. 
Но  кавъ  всего  этого  расхода  въ  продаже  леса  по- 
ложительно не  видно  намъ  и  для  насъ  это  кажется 
обременитедьнымъ,  ежели  онъ  старшина  Б — въбу- 
детъ  покупать  каждый  годъ  такое  количество  и  про- 
давать на  стороны,  то  мы  придемъвъ совершенный 
упадокъ,  и  кроме  того  въ  прошломъ  1876  г.  волост- 
ную ямщину  гоняли  только  за  300  руб.,  новъ  на- 
стоящемъ  1877  г.  уже  за  618  (вотъ  где  пять  ве- 
деръ  вина!).  Поэтому  покорнейше  просимъ  уездное 
присутств1е  войтд  въ  защиту  крестьянъ...»  и  т.  д. 

Следств1емъ  этого  прошен1Я  было  ра8следован1е 
дела  на  месте  уезднымъ  исправнивомъ,  который 
хотя  и  пншетъ,  что  относительно  лесу  немогъ  по- 
лучить сведен1й,  такъ  какъ  лесъ  занесенъ  свегоиъ. 
во  относительно  ямщины  подтвердклъ  все  сказанное 
въ  прошен1и,прибавивъеще  следующая  подробности: 

,«Бывш1е  хозяйственные  ямщики,  крестьяне  села 
Б.,  Бвграфъ  Ильинъи  Петръ  Тряскинъ,  объяснили 
мне,  что  за  несколько  дней  до  торговъ  ва  наемъ 
хозяйственныхъ  лошадей,  волостной  старшина К-въ 
объявилъ  имъ,  что  онънаемъ  лошадей  желаеть  пре- 
доставить земскому  ямщику,  крестьянину  с.  Крнвой 
Луки  Стожарову.и  поэтому  уговарввалъихънатор- 
гахъ  не  сбивать  цену,  за  что  и  далъ  имъ  по  10  ру- 
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блей,  предупредивъ,  что  если  они  вздумаютъ  гоньбу 
лошадей  оставить  за  собой,  то  онъ,  старшина,  ча- 
стыиъ  разгоноиъ  по  волости  заморить  ихъ  лошадей. 
Такое-же  предуарежден1е  объявилъ  и  еще  другимъ 
двунъ  крестьянамътого-жесела,  Сучкову  и  Карта- 
шову«  Во  время  торговъ  волостной  старшина  дозво- 
лнлъ  крестьянину  Стожарову  поить  въ  волостномь 
правлен1м  виномъ  всЬхъ,  являвшихся  торговаться, 
съ  Ц'ЬдЁю  не  понижать  торговыхъ  ц'^нъ,  и  чрезъ  это 
содержан1е  лошадей  при  волостномъ  правлен1и  ос- 
тавлено за  Стожаровымъ  за  618  р.  90  коп'Ьекъ...» 
Вы  видите,  что  пять  ведеръ  вина  и  двадцать  ру- 
блей девегъ,  данныхъ  за  модчан1е  людямъ,  прямо  за- 
ивтересованныиъ  въ  ц^лЪ^  заставляютъ  общество 
дать  свое  соглас1е  на  прямое  разграблен1е  общихъ 
денегь.  Кром'Ь  того  люди,  взявш1е  взятку  и  продав- 
Ш1е  даже  собственно  свои  интересы  и  выгоды,  мол- 
чать до  т*хъ  поръ,  пока  не  вмешиваются  въ  д*ло 
иосторонн1е  люди. 

Въвиду  подтвердившихся  Д08нан1бмъисправника 
фактовъ  расхищен1я  И1рскихъ  сумиъ,  изложенныхъ 
въ  прошенш,  присутств1емъбыло  предписанр  отомъ, 
чтобы  надъ  д!Ьйств1ями  старшины  быдъ  произведенъ 
у  четь.  Волостной  сходъ  выбралъ  у  четчиковъ  и  упол- 
номочилъ  ихъ  учесть  старшину  за  вс4  три  года  его 
властаован1я.  Ыо  волостной  писарь  съум^лъ  соста- 
вить протоколъ  о  разр*шенш  учета  обществомъ 
только  за  одинъ  годъ.  Не  смотря  па  то,  что  учет- 
чики докладывали  объ  этомъ  подлог*  нрисутствш, 
последнее  осталось  на  сторон*  писаря  и  возвра- 
тило (продержавъ  у  себя  учетъ  больше  году)  назадъ 
въ  волостное  правление,  при  бумаг*,  въ  которой 
сказано  сд*дующее: 

«Присутств1е  нашло,  что  (приводимъ  также  въ 
поддинномъ  издоженш)  какъ  по  дозван1и  оказалось, 
что  избранные  волостнымъ  сходомъ  учетчики,  упол- 
номоченные для  учета  сумиъ  только  за  1876  годъ, 
произвели  учетъ  кром*  того  еще  за  1875  и  1877  г., 
т.  е.  вышли  изъ  пред*ловъ  даннаго  имъвышеобъ- 
ясненвымъ  сходомъ  УП0ЛН0И0Ч1Я,  и  потому  не  при- 
знавая возможнымъ  признать  (бумага  подписана 
самымъ  цв*томъ  м*стнаго  просв*щен1я)  зти  учеты 
лрлвяльюлт^постановило:  возвратить  эти  учеты 
учетчикамъ  чрезъ  волостное  правлеи1е.  предписавъ 
объявить  имъ,  чтобы  они  предъявили  волостному 
сходу  учетъ  за  1876  годъ,  а  волостному  сходу 
объявить,  что  если  онъ  (сходъ)  найдетъ  нужнымъ 
сд*лать  учетъ  за  75  и  77  годы,  то  постановил ъ- 
6ы  объ  этомъ  приговоръ...> 

Между  т*мъ старшину  уволили,  писарь  перешелъ 
вь  другую  волость,  и  я  сомневаюсь,  чтобы  безъ  осо- 
беннаго  старан1я  человека,  начавшаго  дело,  можно 
было  вновь  возбудить  къ  нему  внимат'е,  такъ  какъ 
времени  прошло  много  попусту,  и  всяк1й  убЬжденъ, 
что  все  одно— ничего  не  возьмешь» ,  особливо  поел* 
бумаги , черезчуръ  внимательно  и  заботливо  пекущей- 
ся  объ  общественной  вол*,  и  поел*  того,  что  писарь, 
котораго  по  закону  нельзя  ужъ  принимать  на  служ- 
бу, преспокойно  проделываетът*-жеоперащи  надъ 
общественными  суммами  въ  другомъ  месте. 

Выло-бы  долго  входить  во  ВС*  подробности  рас- 
хищ€Н1й.  я  укажу  только  на  приходъ  и  расходъ 


волоствыхъ  суимъ  одного  года,  который  даже  пи- 
сарь не  пропустилъ  въ  протокол*  в  который  по- 
этому можно  считать  не  изъ  особенно  удачныхъ 
для  него  и  для  его  сотрудника,  именно  на  приходъ 
и  расходъ  волостныхъ  суыиъ  въ  1870  г. 

Въ  этомъ  году  изъ  сумиъ,  собираеиыхъ  по  де- 
ревнямъ  на  волостные  расходы,  изъ  штрафовъ,  на- 
лагаемыхъ  волостнымъ  судонъ,  и  изъ  денегъ,  вы- 
ручаеиыхъ  съ  продажи  общественпаго  имущества, 
вапримеръ  т*хъ-же  самыхъ  лыкъ,  мочалъ  и  т.  д., 
въ  приход*  и  распоряжен1и  волости  образовалась 
значительная  для  деревни  сумма  въ  1,635  р.  74  к. 
Это — приходъ. 

А  вотъ  расходъ — выписываю  его  вполн*,  что- 
бы было  видно,  как1Я  изъ  общественниьисъ  нуждъ 
удовлетворяются  этими  общими  деньгами,  не  воз- 
буждая никакого  протеста  ни  съ  чьей  стороны  до 
т*хъ  поръ,  покуда  за  дело  не  возьмется  кто-ни- 
будь одинъ,  на  свою  ответственность: 

«1)  Выдано  жалованья  должностнымъ  лицамъ  и 
произведено  платы  служащимъ  по  найму  и  на  дру- 
Г1е  предметы:  волостному:  старшин*-- 233  р.  90  к., 
волостнымъ  писарямъ:  первому  — 48  р.91  к.,  вто- 
рому—64  р.  74  к.  и  третьему,  9 — ву, — 168  р. 
53  к.  Помощнику  волостного  писаря  - 132  р.  сер. 
Двумъ  сторожамъ— 133  р.  87  к.  Кандидату  во- 
лостного старшины— 6  р.  50  к.». 

Итакъ,  одинъ  персоналъ  волостного   правлен1я 
получаетъ  изъ  мхрскихъ  суммъ  785  руб. 
Къ  втому-же  сл*дуетъ  прибавить: 
<2)  Израсходовано  на  покупку  ханцелярскихъ 
приоасовъ  112  р    40  к. 

«3)  Употреблено  на  про*здъ  волостного  стар- 
шины съ  писарями  въ  губ.  городъ  по  д*ламъ  служ- 
бы 35  р.  89  к. 

я4)  На  осв*щев1е  волостного  правлен1Я — 59  р. 
48  коп. 

«5)  Издержано  на  ремоитъ  дома  волостного  лра- 
влен1Я,  старшивскаго  и  писарскаго  пом*щен1й — 
73  р.  12  к.». 

Все  это  -  расходы  управлен1Я.  Достаточно  про- 
жить въ  деревн*  месяцъ,  чтобы  уб*диться,  что  та- 
юерасходы  Ме  что  иное,  какъ  денной  грабежъ.  Пред- 
ставьте себ*  только,  что  одной  бумаги  будто  бы 
можно  исписать  на  112  р.!  сжечь  на  60  р.  св*чей! 
А  ислолвен!е  размера  жалованья  властямъ  вы- 
борнымъ  и  нанятымъ? 
Пойдемъ  однако  дальше: 
«6)  Уплачено  волостнымъ  старшиной  К — вымъ 
за  покупку  л*са  для  отоплен1я  волостного  прав- 
леи1Я — 222  р. 

«7)  Снесено  в'ь  расходъ  недочета  за  волостнымъ 
старшиной,  согласно  постановлен1ю  общаго  при- 
сутств1Я  волостного  правлен1я, — 30  р. 

«8)  Перечислено  на  со держан1е  училища  издмш- 
пе  противъ  раскладки  м1рского  сбора  принятыхь 
за  1-ю  половину  года — 11  р,  98  к. 

<9)  Возвращено  С— скоиу  сельскому  старост* 
неправильно  начтенныхъ — 10  р. 
«10)  На  содержаше  арестантовъ— -30  р.  30  к. 
«11)  Священнику  за  молебны— 4  р.  62. 
«12)  Ямщикамъ  Стожарову   и  Тряскину  (тоиу 
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самому,  который  потомъ  за  10  р.  позволилъ  Сто- 
Жарову,  своему  компаньону,  утащить  (300  р. 
М1рскихъ  денегъ) — 249  р.  30  коп.». 

Всего  расходу  — 1635  руб.  и  въ  остатке— 
8  р.  26  к. 

Вы  видите,  что  деньги  есть  и  что  расходуются 
он1  довольно  щедро;  но  судите  сами,  возможны-ли 
так1е  расходы  при  мало-мальсвомъ  внимав1и  къ  об- 
щественнымъ  интересаиъ,  при  самой  маленькой  на- 
дежд'Ь  на  возможность  общественной  помощи?  Воз- 
можно-ли,чтобы  три  четверти  вЛгъ  м1рсвихъ  еунмъ 
съ1;далось  совершенно  непроизводительно  волост- 
нымъ  персоналоиъ  и  чтобы  на  школу  отчислялись 
как1е-то  излиште  11  р.,  тогда  какъ  она  можетъ 
им-Ёть  хорош1я средства  и  безъ  зтихъ  «счастливыхъ» 
случаевъ?  Представьте  себ-Ь,  кромЬ  всего  этого,  что, 
если  не  въ  такихъ  большихъ  разм^рахъ,  ежегодно 
скопляются  м!рск1я  суммы  не  только  въ  волости, 
но  р'Ьшительно  въ  каждомъ  сельскомъ  обществ']^, 
въ  каждой  деревн1^ — сочтите  все  это  и  додумайте, 
какъ  возможно,  чтобы  при  этомъ  въ  деревне  могли 
быть  нипие,  безпомощные,  больные,  воры,  люди,  не 
ум'6ющ1е  ни  читать,  ни  писать,  ни  считать? 

И  въ  то  время,  когда  каждый  крестьянскхй 
домъ — ц*лый  адъ  заботъ,  мучен1й,  трудовъ,  без- 
помощности,  посмотрите,  какъ  растрачиваются  его 
же  представителями,  людьми,  вышедшими  изъ  его 
среды, средства,  которыя  при  мало-мальски  добромъ 
'участ1и  развитого  челов'Ька  сделали  бы  бездну 
добра. 

Учетчики,  изъ  всей  массы  безстыдныхъ  расхо- 
довъ^  за  1876  годъ  неправильныхъ  насчитали 
только  около  400  рублей. 

Чего-чего  тутъ  н-Ёгь!  На  М1рск1я  деньги  оклеи- 
ваютъ  обоями  свои  квартиры  старшина  и  писаря, 
покупаются  самовары,  метал личесше  чайники,  ста- 
каны, рюмки,  выписывается  газета  «Всем1рная 
Иллюстрац1я>.  Старшине  надо  наточить  пилу--и 
за  точку  ея  онъ  платитъ  морской  полтинникъ,  по- 
тому что  онъ  служить  М1ру.  Писарь  д^лаетъ  для 
себя  «этажерки» — и  за  распилку  л^Ьса  платитъ  3 
рубля  М1рскихъ  денегъ,  тогда  какъ  надо  было  за- 
платить всего  20  коп.,  утверждаютъ  учетчики. 
Но  всего  не  перечтешь. 

Довольно  в'Ьсвнмъ  доказательствомъ  того,  что 
члены  деревенской  общины  все  бол'бе  и  болЪе 
укрепляются  въ  необходимости  знать  только  себя^ 
только  свое  горе,  свою  нужду,  можетъ  служить  и 
то,  что  вотъ  наприи^ръ  такое  новое  обществен- 
ное деревенское  учрежден1е,  какъ  сельское  ссудо- 
сберегательное  товарищество,  ни  чуть  не  изм1(няетъ 
своего  банковаго  духа,  духа  учрежден1Я,  не  пре- 
тендующаго  на  болЪе  илимен'Ьв  общинное  распре- 
д1^лен1е  банковыхъ  благъ.  Давая  тому  больше,  у 
кого  много,  мало  —  тому,  у  кого  мало,  и  вовсе 
не  дов-Ьряя  тому,  у  кого  нвчего  н^ть,  сельсшй 
банкъ  производитъ  въ  деревн'Ь  свои  операщи  съ 
тою  неизм']^нностью,  какъ  и  въ  город1Ь,  гд'Ь,  какъ 
известно,  никакой  общины  не  существуетъ  и  вся- 
К1Й  живетъ  самъ  по  066*6...  Банкъ,  какъ  и  везд'6, 
даетъ  много  богатыиъ  и  ничего  не  даетъ  нищимъ, 
тогда  какъ  еслибы   въ   деревенскихъ  порядкахъ 


внцман10  въ  общественнынъ  нуждамъ  играло-бы 
хоть  какую-нибудь  роль,  фи810ном1Я  деревенскаго 
банка  должна  существенно  измениться,  мимо  него  не 
ходилъ-бы  сторожъ  съ  ребятами  и  нетосковалъбы 
о  томъ,  что  нЪтъ  нигде  поручителя  на  пятнадцать 
рублей.  Мысль  объ  общественной  связи  непременно- 
бы  изменила порядокъ  сельскаго банковаго  делай 
могла  бы,  пользуясь  креднтомъ  въ  15  тысячъ  руб- 
рей  серебромъ  по  6  проц.  въ  годъ,  сразу  наделать 
въ  самомъ  деле  общественныхъ,  всемъ  необходи- 
мыхъ  делъ,  столько  доступнаго  добра,  что  деревня 
стала  бы  походить  на  жилое  место.  А  между  темъ 
въ  четыре  года  сущестАован1я  члены  товарищества 
позаимствовали  въ  банке  не  более  четырехъ  ты- 
сячъ, да  и  те,  при  ответственности  и  заботе  важ- 
даго  о  себе,  пали  едва-ли  не  новыиъ  бременемъ только 
на  несостоятельныхъ,  плохенькихъ  иужяковъ. 
5. 

Приведу  взаключен1е  еще  одинъ  фактъ,  север- 
шаюпцйся  передъ  моими  глазами,  довазывающ]й, 
что  современные  деревенск1е  порядки  далеко  не 
отличаются  прочностью  и  стройностью. 

Владелецъ  большого  имен1Я,  прнлегающаго  къ 
крестьянскнмъ  землямъ,  предлагаетъ  сельскому 
обществу  купить  у  него  600  десятинъ  земли,  изъ 
которыхъ  сто  десятинъ  лесу  (а  въ  этой  местности 
лесъ  дорогъ).  Самъ  же  владелецъ  не  занимается 
хозяйствомъ  и  пр1езжаетъ  въ  деревню  только  на 
лето.  При  прежнемъ  владельце  земля  эта  охотно 
разбиралась  какъ  местными,  такъ  и  соседними 
крестьянами;  но  владелецъ  пожелалъ,  чтобы  всю 
землю  пр1обрели  его  соседи,  крестьяне  смежной 
деревни,  и  не  въ  розницу,  а  всемъ  М1ромъ.  Чтобы 
облегчить  эту  покупку  и  сделать  участниками  въ 
ней  всехъ,  онъ  предложилъ  уплачивать  ему  не  день- 
гами, а  темъ  же  самымъ  лесомъ,  который  находит- 
ся въ  уступаемоиъ  имеши:  каждый  годъ  крестья- 
не ^^^^^лсфолсгвырубаютъ  4  десятины  леса  и,  по 
известнымъ  существующимъ  ценамъ,  доставляютъ 
его  владельцу,  причемъ  за  возку  полагается  также 
особая,  существующая  плата.  Вся  операц1я  должна 
совершиться  въ  25-ть  летъ,  причемъ  къ  концу 
последняго  года  крестьяне  вновь  имеютъ  часть 
уже  25-ти  летняго  леса.  Въ  то-же  время  они  со 
дня  составлен1Я  мгрского  приговора  начинаютъ 
пользоваться  остальными  пятью  стами  десятинъ 
земли.  Все  дело  въ  м1рскомъ  приговоре,  въ  руча- 
тельстве всей  деревни;  и  вотъ  уже  идетъ  второй 
годъ  со  дня  предложен1Я,  а  ручательства  этого  все 
нетъ.  Крестьяне  продолжаютъ  нанимать  землю  на 
чистый  деньги,  кому  сколько  понадобится,  или  у 
соседни1ъ  помещиковъ,  или  у  своего  ближняго. 
которому  пришло  трудно,  въ  последнемъ  случае 
всегда  подешевле,  чемъ  у  помещика.  Помещику 
платятъ  рублей  7 — 8*  ну,  а  ужъ  своену  братуи5,нЗ: 
потому  своему-то  брату  труднее,  чемъ  помещику. 

Вместе  съ  темъ  владельца  имен1емъ  одоле- 
ваютъ  просьбами  некоторые  изъ  врестьянъ  усту- 
пить имъ  въ  ниен1и  участки,  а  бывали  и  так1е 
случаи,  что  одинъ  какой-нибудь  креетьянинъ  изъ- 
являетъ  желан1е  купить,  на  предлагаемыхъ  усло- 
в1яхъ,  все  имен1е— одинъ. 
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Влад'Ьлецъ  однако  не  желаетъ  отдавать  земли 
кваче  вакъ  всему  обществу.  Все  общество  не  согла- 
шается, молчитъ—ж  отличная,  нужная,  дешевая 
земля  подъ  бокомъ  у  него  лежитъ  безъ  д-бла  и  безъ 
пользы. 

Что  за  причина  такого  непостижимаго  явлешя? 

Изъ  разспросовъ  иразговоровъ  съ  крестьянами, 
которые  касались  этого  предмета,  я  могъ  убедиться 
только  въ  томъ,  что  взаимная  рознь  членовъ  дере- 
венскаго  общества  достигла  почти  онасныхъ  раз- 
мЬровъ. 

Покупая  вм'Ьше  вс^^мъ  обществомъ  (объясняли 
мн'Ъ  н-Ькоторые  изъ  крестьянъ),  все-таки  необходимо 
«выбрать»  одного  человека,  который-бы  им'Ьлъ  д'ё- 
ло  съ  конторой  влад'6льца>  велъ  счетъ  подводамъ 
при  возв'Ь  дровъ,  записывалъ  рабоч1е  дни  при  руб- 
к'Ь  и  т.  д.,  словомъ,  необходимъ  челов'Ькъ,  кото- 
рому могло-бы  доверять  все  общество,  и  вотъ  та- 
кого-то челов^Ька  и  н'1^тъ  между  семидесятьго  дво- 
рами! Изъ  семидесяти  домохозяевъ  выбираютъ  седь- 
скаго  старосту,  сборщика;  но  это  лица  офиц1аль- 
ныя,  им'Ьюпия  д^ло  съ  начальствомъ,  да  и  выби- 
раются-то они  для  начальства  больше.  Выбрать-же 
своею  челов-Ька,  воторый-бы  блюлъ  общ1е  интересы 
такъ-же  точно,  какъ  и  свои  собственные,  оказы- 
вается невозможнымъ.  Всяк1й  привыкъ  думать,  что 
челов']^ку  нельзя  не  соблюдать  своей  собственной 
выгоды,  пользы,  и  что  онъ,  особливо  поставленный 
въ  н'Ьсколько  иное  положеи1е,  ч'Ьмъ  друг1е  покуп- 
щики им'Ьяхя,  съум'1^етъ  повернуть  д'Ьло  такъ,  что 
только  одному  ему  и  будетъ  лучше,  а  вс']Ьмъ  другимъ 
хуже.  Кого  изъ  крестьянъ,  знакомыхъ  мн'Ь,  ни  на- 
зывалъ  я, — ВСЁ,  по  мн^нш  разныхъ  деревенскихъ 
людей,  оказывались  ненадежными... 

—  «Ничего  челов*къ,  что  говорить,  а  дай-ка 
ему»...  Вотъ  какъ  характеризовали  деревенсие  лю- 
ди другъ  друга... 

Кром'Ь  этого,  недов'Ьр1е  къ  еще  неизбранному  ни- 
к^нъ  распорядителю,  недов'1р1е  къ  возможности  су- 
ществовашя  личности,  которая-бы  не  пользовалась 
насчетъ  другнхъ,  если  К'ь  этому  подвернется  слу- 
чай, одинаково  господствуетъ  какъ  въ  кругу  состоя- 
тельныхъ  крестьянъ,  такъ  и  въ  кругу  крестьянъ 
послаб'Ьй.  Состоятельные  и  слабые,  дв'Ь  довольно 
ясно  обозначенный  деревенсия  группы,  такъ-же  не 
позвоАЯютъ  осуществиться  выгодному  для  вспхь 
д^лу.  Для  слабыхъ  не  дать  сильныиъ  стать  еще 
сильнее — прямое  удовольств]е,  а  ув-Ьронность  ихъ 
въ  томъ,  что  при  равномъ  участ1и  въ  покупке 
сильнымъ  достанется  больше,  ч^мъ  слабымъ,  что 
слабый-то  собственно  окажется  только  работаю- 
щимъ  для  сильнаго — такъ  велика,  непоколебима, 
основана  на  такихъ  неопровержииыхъ  для  всякаго 
фавтахъ,  что  желан1е  влад'Ьльца  в-Ьроятно  и  не  бу- 
детъ осуществлено. 

Итакъ,  необходимая  для  крестьянъ  земля,  пред- 
лагающаяся на  самыхъ  выгодныхъ  услов1яхъ,  ле- 
житъ впуст'Ь.  Богатые  мужики  винятъ  б^^дныхъ  въ 
томъ,  что  они  не  датпъ  имъ  и  себ^Ь  устроиться 
лучше,  «точно  собака  на  сЬнЬ  лежитъ,  ни  себ^^,  ни 
другимъ».  Бедные  сердятся  на  сильныхъ,  видя  ихъ 
нам-ЬренЕе  пользоваться  чужими  трудами,  закаба- 


лить ихъ  приговоромъ  влад^кльцу  на  двадцать  пять 
дфтъ,  чуятъ  въ  этой  операщи«  новуюбарщииу ».  Век 
вм'Ьст^  -—  никто  не  в'Ьритъ  другъ  другу,  и  каждый 
изо  всЬхъ  силъ  старается  вакъ-нибудь  захватить 
себ-Ё  клочокъземлицы  насторон'Ьдолжаетъвъбанк^Ь, 
у  частныхъ  лицъ,  платитъ  проценты  и  деньгами,  и 
натурой,  словомъ — бьется  какъ  рыба  объ  ледъ. 

V. 

«Теиный»  деревенсшй  «случай». 
I. 

Въ  погож1й  л'Ьтн1й  день,  часовъ  въ  шесть  не- 
чера,  когда  раскаленный  воздухъ  понемногу  начв- 
наетъ  простывать,  на  пчельник'Ь  у  сельскаго  пи- 
саря за  самоваромъсид'Ьлидеревенск1е  гости.  Гости 
сид1;ли  и  лежали  на  земл!  вокругъ  самовара  и  ве- 
ди разговоры  съхозяиномъ  пчельника,  старымъот- 
ставнымъ  солдатоиъ  съ  простр'Ьденнымъ  и  несги- 
бавшиися  кол'Ьаомъ.  Былъ  тутъ  въ  числ'к  гостей 
«банковый  писецъ» — молодой  челов'Ькъ  изъ  семи- 
наристовъ,  зав^дуюпцй  счетной  частью  въ  м'Ьст- 
номъ  ссудномъ  товариществ'^;  былъ  тутъ  седьск1й 
староста,  былъ  еще  одинъ  крестьянинъ  изъ  т'Ьхъ, 
которые  «почище»,  былъ  и  пишупцй  эти  строки. 
Да  больше-то,  кажется,  никого  и  не  было... 

ВсЪ  мы  испытывали  прхятныя  ощущен1Я  вечер- 
ней прохлады  и  кр^Ьпкаго  л^Ьсяого  воздуха.  Пчель- 
никъ  стоялъ  на  широкой  луговин'Ь  среди  л'Ьса,  былъ 
обнесенъ  кругоиъ  загородкою,  которую  со  вс^^хъ 
сторонъ  густо  обступилъ  мелк1й  кустарникъ.  Ти- 
шина, благодаря  этому  кустарнику,  стояла  на 
пчедьник'Ь  поразительная.  Всяк1ймал'Ьйш1й  шорохъ, 
звукъ  вЪ'Л^су  или  скрипъ  телеги  на  продегавшемъ 
не  вдалеке  отъ  л-Ьсу  проселк^Ь — слышались  зд'Ьсь 
среди  тишины  необыкновенно  отчетливо. 

Наслаждаясь  окружавшею  насъ  «благодатью», 
мы  попивали  съ  удовольств!емъ  довольно  безвкус- 
ный, если  не  сказать  прямо — скверный,  чаекъ  и  ъг- 
лт  непринужденный  разговоръ:  то  о  пчелахъ,  то 
о  деревенскихъ  д'Ьлахъ,  то  о  покосе,  то  о  нашихъ 
общихъ  деревенскихъ  знакомыхъ .  Въ  разговоре  имен  - 
но  объ  этихъ  нашихъ  общихъ  знакомыхъ  и  отрази- 
лось то  чувство  удовольств1Я,  непринужденности, 
которое  нав'!^вали  природа,  вечерняя  прохлада,  зву- 
ки еобиравщагося  спать  л'Ьса... 

Какъ-то  вышло  такъ,  что,  только  уходя  съ  пчель- 
ника, я  сообразилъ,  что  мы  почти  только  и  д'Ь- 
лали  во  время  разговоровъ,  что  непрем^Ьнно  кого- 
нибудь  ругали  или  мошенникомъ,  или  дуракомъ,  иди 
подлецомъ.  Ужъ  посл'1^  я  вспомвилъ,  что  мы  «на 
прохлад'Ь-то»  перебрали  всЬхъ  нашнхъ  общихъ  де- 
ревенскихъ знакомыхъ,  и  всФхъ  почти  кто-нибудь 
изъ  насъ  «распечаталъ»,  какъ  говорится,  въ  са- 
момълучшемъвид'&.  Но  такова  была  сила  прелести 
вечера,  простора  и  уюта  пчельника,  что  и  распе- 
чатывая ближнихъ,  мы  не  чувствовали  аичего,  кро- 
и^Ь  самаго  лучшаго,  самаго  благораствореннаго  со- 
СТ0ЯЦ1Я  духа.  Легко  было  на  душ'Ь,  хорошо.  Т-Ьдо 
покойно  нажилось  въ  мягкой  трав'Ь,  и  чистый  л-Ьс- 
ной  воздухъ  св'Ьжо  чувствовался  въ  груди. 

Когда  мы  такимъ  образомъ  перемыли  всЬмъ  на- 
шииъ  знакомымъ  косточки,  когда  переговорили  обо 


95 


I.     ИЗЪ    ДКРЕВЕНСКАГО    ДНЕВНИКА- 


96 


всФхъ  деревенскнгъ  Д'Ьддхъ  и  бездЬлицахъ,  разго- 
воръ  на  мннуту  было-заиолкъ.  Кто-то  выразилъ  же- 
ла1|1е  даже  отправиться  по  донаиъ;  но  нел'1^пый  во* 
просъ,  неожиданно  сд^Ьланный  однимъ  изъ  гостей, 
именно  бапковскииъ  писареиъ,  направилъ  разго- 
воръ  на  совершенно  неожиданную  тэиу. 

А  л1ипк  попадаются  тутъ  у  васъ  въ  л^су- 
то?ироизнесъ  писарь,  лежа  на  спин'Ь, — произнесъ 
вило  и  повидииому  просто  тавъ,  неизв'1&стпоза<1'Ьнъ 
и  почему. 

—  Нуужънемогу  тебЬ  сказать,  почему-то  мно- 
гозначительно мотнувъ  головою,  отв^чалъ  ему  хо^ 
зяннъ-пчелякъ.— Л'Ьшхе,  н'Ьтъ-ли,  а  что-то...  есть!.. 

—  Есть? 

—  Есть  что-то!... 

Эти  слова пчелявъ произнесъ  ещемноговначвтель- 
н'Ье  и  принялся  пить  чай,  не  отрывая  губъ  отъ  блю- 
дечка и  поглядывая  на  публику  уже  совс&нъ  за- 
гадочно. 

—  Что-же  такое?  Черти,  что  ли?.. 
Но  пчелякъ  молчалъ  и  пилъ. 

—  Ну  вотъ — черти!  сказалъ  староста:  у  насъ 
тутъ  съ  образами  весь  л'Ьсъ  обойденъ...Тутъ  этой 
дряни  не  должно  быть.  Тьфу! 

—  Такъ  что- же  такое  тутъ? 

—  А  вотъ  что  тутъ,  братецъ  ты  мой,— торопли- 
во схлебпувъ  иосл^Ьдн^й  глотокъ,  сказалъ  оживлен- 
но пчелявъ:— женщина  тутъ  плачетъ...  Вотъ  уже 
тринадцать  лЪтъ...  И  такъ  рыдаетъ,  Боже  мило- 
стивый, и  ВСЯВ1Й  разъ  вотъ  объ  вту  пору,  вакъ 
солнце  начнетъ  садиться... 

ВсЬ  затихли  и,  надо  сказать  правду,  прислуша- 
лись къ  л'Ьсу... 

—  Это  точно!  сказалъ  одинъизъ  гостей: — я 
самъ  слышалъ. 

—  Тутъ  много  кто  слыхадъ,  прибавилъ  старо- 
ста. -Ну,  только  надо  быть  нечистаго  тутън*тъ... 

—  Это  птица  у  васъ  тутъ  какая  нибудь  кри- 
чить,  а  вамъ  кажется  плачетъ... 

—  Ну— птица!..  Какая  птица,  когда  я  ее  вотъ 
такъ,  вакъ  тебя,  вижу... 

—  Ты  вмд'Ьлъ  ее? 

—  Говорю,  вид*лъ,  вотъ  какъ  тебя. 

—  Ну  что  жъ  она?  Молодая? 

—  Ну  ужъ  этого  я,  братецъ,  не  распозналъ... 
Не  до  того  тутъ  было...  А  подлинно  теб'6  говорю, 
высокая,  худая^  вся  въ  б^ломъ,  и  платокъ,  и  сара- 
фанъ..  а  руки— б'Ьд^й  сн4гу...Ине  своимъ-то  го- 
лосомъ  рыдаетъ  ..  Вотъ  адакъ-то  руками  схватится 
за  голову— и  зальется... 

Старикъпредставилъ,  какъ  она  плачетъ,  и  самъ 
прорыдалъ  такимъ  старческимъ  хриплымъ  ры- 
даньемъ,  что  всЬхъ  невольно  проняла  дрожь... 

—  Какъ  же  ты  ее  встр-бтилъ-то?  преодод*въ 
впечатл^н1е  страха,  спросилъ  писарь. 

—  А  такъ:'иошшгъ  я,  братецъ  ты  мой,  по  л4су, 
какъ  разъ  вотъ  объ  эту  пору,  и  норовилъ  я  отъ 
Никольскаго  добраться  до  дону  прямикомъ,  стало- 
быть  какъ  есть  насквозь  весь  л'Ьсъ  мн'Ь  пройти 
надо  было...  Иду  я -палка  у  меня..  Палку  я  всегда 
держу; — иду..  Пошла  чаща,  иду,  разгребаю  в-Ьтки- 
то;  вдругъ  раздвинулъ  въ  одномъ  мЬст'Ь,  а  она  пря- 


мо передо  мной...  Такъ  я  и  обмеръ.Думаю: — «Н-ну!» 
Только  тою-жъ  минутою  глянула  она,  да  какъ  птица 
по  л^су — эво  кругомъ  какинъ  и  вонъ  гдЬ  нозади 
меня  какъ  зальется..  Ну,  я — давай  Богъ  ноги... 
Ъс^  молчали. 

—  Истинная  правда!  прибавилъ  пчелякъ: — хо- 
чешь в^рь,  хошь  в'Ьтъ — что  мв'Ь  врать. .  А  есть 
это!  Вотъ  сейчасъ  побожиться.  У  меня  сынъ  Егоръ, 
такъ  тотъ  въ  полдень,  въ  самый  жаръ  на  нее  на- 
ткнулся... 

—  А  чай  в  жутко  было,  Иванычъ?  проговорнлъ 
староста. 

—  Да  ужъ  не  безъ  того.  Не  хвастаясь  скажу — 
не  робокъ  я,  видалъ  на  своемъ  в^ву  много  д'Ьловъ 
пострашн'Ьй,  а  не  утаю  —  зачалъ  щелкать  по  Л'Ьсу- 
то,  забылъ,  что  нога  простр^^лена...  Добрался  до 
дому-то — слава  теб*,  Господи! 

ВсЬмъ  стало  легко,  когда  пчелякъ  произнесъ  по- 
сл'Ьднюю  фразу,  ивсяк1й,подъ  вл1ЯН1емъ  этого  впе- 
чатл'ЬнЕЯ,  облегчввшаго  душу,  посп'Ьшнлъразсказать 
какой  нибудь  случай  изъ  своей  жизни,  въ  воторомь 
страхъ  игралъ  также  не  малую  роль,  но  въ  кото- 
ромъ  въ  конц'Ь  концовъ  все  оказывалось  вздоромъ 
и  см'Ьхомъ..  Со  всякимъ  случалось  что  нибудь  подоб- 
ное, и  ВСЯК1Й  разсказалъ,  чтб  зналъ  или  слышалъ, 
и  наконецъ  опять  настало  модчаше.  И  <о  страш- 
номъ»  не  было  узве  матер1ала  для  разговора.  Но 
етарикъ- пчелякъ,  любивш1й  поговорить,  казалось, 
не  желалъ  давать  разговору  какого-нибудь  другого 
направлен1я  и  продолжалъ  сохранять  на  своемъ 
лиц'Ь  то  же  н-Ьсколько  таинственное  выражен1е. 
2. 

—  Н-Ьтъ,  наконецъ  сказалъ  онъ: — вотъ  съ  Куз- 
нецовой женой,  вотъ  такъ  ужъ  напрнмался  я  страху. 

Кузнецовъ  былъ  молодой  сельск1й  торговецъ;  въ 
сос^днемъ  большомъ  селеяш  у  него  былъ  иагазинъ. 
Я  зналъ  его  лично,  и  крайне  удивился,  узнавъ,  что 
онъ— семейный  челов^къ,  такъ  какъ  постоянно  ви- 
д'Ьлъ  его  и  въ  квартире,  и  въ  лавк'Ь  одного. 

—  Разв'Ь  Кузнецовъ  жевать?  спросилъ  я. 

—  Какъ  асе!  Да-авно! 

—  Гд*  же  его  жена? 

--  Она  ужъ  второй  годъ  какъ  въ  больнице,  въ 
Мосвв'Ь,  лечится...  Теперяча-то,  пишетъ,  будто  по- 
правляется, а  ужъ  что  тогда  было,  не  приведи  Ца- 
рица Небесная!..  Я  одинъ,  братецъ  ты  мой,  бился 
сънею  ц'Ьлую  нед^^лю,  день  и  ночь,  такъ  ужъ  знаю, 
чтб  такое  это...  Давай  мн'Ь  тысячу  рублей  тепе- 
рича—н'Ьтъ!..  Не  заманишь!.. 

—  Какая  же  это  у  нея  была  болезнь?  спро- 
силъ писарь. 

—  Съ  ума  сошла..  Только  съ  ума-то  сошла  на 
худомъ...  И  старикъ-пчелякъ  шепотомъ  разска- 
залъ о  ея  недуг^к...  Недугъ  д'Ёйствнтельно  былъ 
ужасный... 

Стали  толковать  о  причин'Ь  такого  недуга... 

—  И  что  за  чудо!  сказалъ  пчелякъ. — В*дь  какъ, 
братецъ  ты  мой,  чудесно  жили-то  въ  первомъ  го- 
ду— ангелы  преподобные!  Торговлю  начали  чисто, 
на  готовый  денежки,  всего  много,  домъ — съ  иго- 
лочки, оба — любо  глянуть,  ужъ  объ  ней  и  гово- 
рить нечего:  королева— одно  слово!..  Дан  онъ  па- 
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реаь  складный...  Бывало,  взойдешь  въ  лавку-то  къ 
нвмъ,  С0Л1  тамъ  или  что-нибудь  взять— сидятъ 
оГ»а,  какъ  птички,  и  ласковы,  и  веселы...  И  са* 
мому-то,  ей-богу  право,  весело  станетъ...  Вдругь, 
какъ  нечистый  попуталъ,  сразу,  братецъ  ты  мой, 
оба  какъ  оглашенные  стали...  На  второй  годъ  по  • 
шло  это  у  нихъ. 

—  А  д^Ьти  есть  у  него?  спросилъ  я. 

—  Была  одна  д^^вочка,  въ  саиый  первый  годъ 
была,  ну  только  покерши. .  Двухъ  либо  трехъ  н1- 
сяцевъ  поиерла  то...  Ту-ужили  оба...  стра-асть...  А 
потомъ  вдругъ  и  началось  промежду  нихъ...  Слы- 
пшлъ — «бьетъ»!  По  вечерамъ  крикъ  изъ  дому-то 
несется... Чтотакое?..  Потомъ  -того:  принялся,бра- 
тецъ  ты  мой,  за  бабами',  значитъ,  за  женскимъ  по- 
лоиъ — проходу  н^Ьтъ!..  Пьетъ,бе8путничаетъ,  жену 
бьетъ,  бросаетъ  ее  совсЬиъ,  прочь   гонитъ^Отецъ 
ейный  тутъ съ  родней  прибылъ...  Помню,  всю  морду 
этому  самому  Кузнецову  изуродовалъ.  Однова  они 
всей  родней  его  били,  да  какъ  били-то!..  Самъ  свои- 
ми глазами  вид'Ьлъ,  какъ  одинъ  дьяконъ  прямо  ему 
въ  лицо  старымъ-престарымъ  в-Ьникомъ  тыкалъока- 
мелькоиъ...  Тутъ  было,  Боже  мой,  что  такое!  Н^тъ 
ему  уйму— да  и  шабашъ!  Въ  течен1е  того  времени 
ейный  родитель взялъ  давЪ|Судъегои  предоставилъ  .. 
значить  за  истязан1е  и  самоулравлен1е.  Присудили 
его,  другъ  ты  мой,  на  полгода  въ  тюрьму...  Вотъ 
тутъ-то    съ    ней  и  случилось...    Перво-на-перво 
все   тосковала,    скучала...    Исхудала    вся — «не 
знаю,  говорить,  что  со  мной  д-блается»...   Бывало 
зайдешь    въ  лавку-то:  сидитъ  и  смотритъ,  а  при- 
метить тебя — не  прим-Ьчаеть...  И  разъ  окликнешь, 
и  два — все  молчитъ...   Ужъ  когда*когда  опомнит- 
ся!— «Ахъ,  скажетъ,    Иванычъ,  я  и  не  вижу!»  — 
Я-молъ  тутъ  давно  стою.     «Ужли  давно?»  Имен- 
но правда.— И  опять  на  нее  этотъ  истуканъ  пай- 
детъ,  опять  говори,  не  говори — все  одно...  А  од- 
нова пришелъ,  глядь — лавка  заперта...  Что  такое? 
Пошелъ-было  на  кухню;  идетъ  навстречу   кухар- 
ка.— «Взбесилась,  говорить,  наша  хозяйка...  Что 
д-Ьлавтъ— такъ  ахъ...  Лучше  и  не  ходи»... — Я  было 
и  не  лошелъ,  да  за  мной  самъ  отецъ  ейный  при- 
сдалъ,  подсобить. .  .Потому  сладу  нетъ...Дажеотецъ- 
тр  родной  и  тотъ  ушелъ,  залился  слезами,  ушелъ 
изъ  дому.  Оставили  меня  одного...  Ну  ужъ  и  при- 
нялъ  я  мученьевъ,  в^къ  не  забуду. 

Пчелякъ  разсказалъ  иучен1я:  публика  посмея- 
лась... 

—  Какъ  же  ты  съ  ней  справлялся-то?  спро- 
силъ староста. 

—  Какъ?-  известно  палкой! 

—  Вилъ? 

—  Изв'Ьстно  билъ,  коли  резоновъ  не  слушаетъ. 
Ей  представляешь  резоны,  а  между  прочимъ  она 
пуще  того  безобразничаетъ...  Что  будешь  делать: 
и  жаль,  а  нельзя— другихъ  способовъ  нетъ... 
Огреешь  кпутомъ  раза  три-четыре — забьется  за 
печку,  сидитъ  недвижимо  и  пожалуй  съ  часъ  про- 
садить, не  шелохнется...  Ну  только  ты  чуть  за* 
дремалъ— хвать  вотъ  она!..  Думаю,  нетъ,  братъ, 
шалишь!..  Одну  ночь  я  такъ-то  пробился,  на  дру- 
гую потребовалъ  цепь,  приковалъ  ее  за  печкой-то, 
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принесъ  возжи,  говорю — «вотъ,  матушка!»  пока- 
залъ  ей...  Ну,  съ  цепи  ей  сорваться  трудно...  По- 
грвмитъ,погремптъ — ляжетъ...  Только  ужъ  что  го- 
ворила, слова  как1я,  и  не  дай  Богъ!  Разокъ  съ 
пятокъ  я  ее  возжами-то  урезонивалъ  за  эти  са- 
мый ея  слова...  И  ругаться  тоже — ругалась,  словно 
пьяный  солдатъ...  Откуда  только  набралась  этого... 
И  бился  я  такимъ  манеромъ  съ  ней  целую  неделю. 

—  Все  возжами?.. 

—  Возжами  все  и  кнутоиъ...  Однова  такъ  под- 
свечникомъуспокоилъее,  потому  чуть-было  изъ  це- 
пи не  вылезла!..Целую,  братцы  мои,  неделю  я  такъ- 
то  бился — одинъ!  Отецъ  то  ея  перво-на-перво  со- 
всемъ  разсудка  лишился,  мужъ  -  въ  остроге,  одинъ 
я.  Потомъ  принялись  таскать  знахарей  и  знахарокъ, 
поили  ')е  и  отчитывали,  все  одно— никакхя  сред- 
СТВ1Я...  Наконецъ-того,  надумали  въ  больницу  везти 
въ  Москву.  Веришь-ли,  индо  слеза  меня  самого  про- 
шибла, какъ  стали  ее  изъ  за  печки*  то  вытаски- 
вать: вся  какъ  есть  синяя  отъ  побей... 

—  Ты  ее,  должно  быть,  знатно  охоливалъ  то... 

—  Ужъ  чего  тутъ!..  Бывало,  за  ночь-то  у  самого 
ладони  напухнутъ... 

—  И  отчего  же  это  съ  нею  приключилось?  спро- 
силъ бааковск1й  писарь. 

—  Поди  вотъ!  разбери!.,  сказалъ  пчелякъ. 

—  Ужъ  знамо— дело  темное!  прибавилъ  одинъ 
изъ  гостей. 

—  Господь  ее  знаетъ!..  заключилъ  трет1й. 
Скоро  мы  разошлись  по  домамъ  подъ  тяжелымъ 

впечатлен1емъ  разсказа. 
3. 
Всяк1й  деревенск1й  житель  въ  своемъ  домашнемъ 
быту  непременно  испыталъ  и  постоянно  испы- 
тывалъ  какой-нибудь  необъяснимый,  непонятный 
ударъ:  как1Я-нибудь  страшный  психодогическ1Я 
страдан1Я,  незабываемый,  гнетущ1Я,  уродуюпця 
человека  на-веки,  но  ни  чемъ  не  облегчаемый,  не- 
разъяснимый страдан1я,  который  даже  и  выпла- 
кать-то нетъ  возможности. 

Правда,  Кузнецовъ,  о  которомъ  разсказывалъ 
пчелякъ,  не  былъ  крестьянинъ:  это  1{ылъ  сельсюй 
купецъ,  торговецъ;  но  ис'(ор1я  его  носила  все  при- 
знаки подлинной  крестьянской  семейной  беды,  въ 
которой  есть  все:  и  побои,  и  слезы,  и  кнуты,  и  из- 
битый дО'Синя  спины,  и  очевидно  страшныя  нрав- 
ственный страдан1Я,  и  вь  конце  концовъ  -  ничего 
кроме  каменной  тяжести  на  сердце,  кроме  угне- 
тающей уверенности,  что  такъ  угодно  Богу,давос- 
поминан1Я  какого  нибудь  «очевидца»  о  томъ,  на- 
примеръ,  что  вотъ  у  него  у  самого  въ  ту  пору 
руки  напухли  отъ  битья... 

Так1я  семейныя  беды,  если  вы  только  пригляди- 
тесь къ  деревенской  жизни,  тяжелыми  думами,  тем- 
нотою безъ  просвету  давятъ  крестьянскую  душу, 
пришибаютъ  человека  къ  земле,  словно  тяжелымъ, 
неожиданнымъ  ударомъ  съ  неба  свалившагося  кам- 
ня, и  вы  встречаете  ихъ  на  каждомъ  шагу. 

Еще  недавно,  возвращаясь  со  станщи  железной 
дороги,  я  встретилъ  старика  крестьянина,  который 
везъ  изъ  города  племянницу — сумасшедшую  девуш- 
ку. Она  глядела,  но  ничего  не  говорила  и  ничего 
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не  понимала,  даже  не  д'Ьлала  сама  нн  одного  дни- 
жея1я:  етарикъ-дядя  долженъ  былъ  саиъ  утирать 
ей  носъ,  саиъ  усаживать  ее  такъ,  чтобы  не  свали- 
лась, саиъ  застегивалъ  ей  армякъ... 

—  Что  такое?  Отчего? 

—  Господь  ее  знаетъ!  Сразу  приключилось  .. — 
Ночью! 

Старикъ  везъ  ее  домой  изъ  суиасшедшаго  дома, 
гд'Ь  ее  тоже  шибко  били  «вся  спина  въ  синя- 
ка1ъ>.А  А  саиъ  онъ  кавъ  будетъ  лечить  ее?  Кто, 
крои1^  отставного  солдата,  предложитъ  ему  свои 
услуги  насчетъ  кнутья  и  возжей? 

Именно  съ  этой  стороны  меня  и  интересовала 
ИСТ0Р1Я  Кузнецова.  Не  мало  удивило  меня  и  то  об- 
стоятельство, что  Кузнецовъ,  котораго  я  зналъ,  во- 
все не  походилъ  на  того,  о  которомъ  разсказывалъ 
пчёлякъ.  Это  былъ,  какъ  мн'Ь  казалось,  челов'&къ 
добрый,  даже  какъ  бы  старавш1йся  быть  добрымъ. 

И  этотъ-то  добрый  челов'Ькъ  могъ  довести  до 
сумасшеств1я  близкаго,  мало  того — любимаго  чело- 
века, могъ  драться,  пьянствовать,  безобразничать, 
даже  попасть  въ  острогъ.  Тутъ  была  тайна,  итай- 
на  деревенская.  Я  решился  добиться  и  толкомъ 
разузнать,  въ  чемъ  тутъ  Д'Ьло. 

Не  буду  разсказывать,  как1Я  усил1Я  были  сд'Ьла- 
ны  мною  ДЛЯ  того,  чтобы  вынудить  Кузнецова  раз- 
сказать  его  семейную  драму;  только  драму  эту  онъ 
мя'Ь  все«таки  разсказалъ.  Передаю  ее  читателю 
только  въ  существенныхъ  чертахъ,  такъ  какъ  во 
всей  подробности  разсказывать  ее  невозможно. 
4. 

«Помилуйте!..  Любилъ-ли?..  И  посейчасъя  безъ 
нея  сохну,  а  ужъ  что  было  съ  перваго  началу,  того 
и  не  разсказать  словами.  Да  и  какъ  не  любить-то? 
В^Ьдьэтоодно — авгелъ  превосходный,  другихъеловъ 
для  этого  н'Ьтъ...  Красавица  первая!  Развязность, 
наприм^кръ,  р'Ьзвость...  Или  опять  взять  въ  рабо- 
гЬ — огонь,  проворна,  аккуратна...  Въ  вороткихъ 
словахъ  сказать,  но  моему  понятт,  миловидными  не 
сыщешь...  Сколько  ихъ  я  на  своемъ  в'Ьку,  нанри- 
м'Ьръ  будемъ  такъ  говорить,  не  обсуждалъ— тряпки 
и  мочалки,  больше  ничего...  Да  что  еще:  вЫМдь  мы 
ужъсънейдесяти-девяти  л^тъ  ц'Ьловались...  Самъ 
Господь  опред'Ьлилъ  намъ  быть  въ  бракЫЬ:  мой  ро- 
дитель изъ-поконъ  в'Ьку  жилъ  зд^сь  и  ейный,  Ми- 
лочкинъ, — и  имя-то,  позвольте  сказать,сколько ми- 
ловидно— Эмил1я!Батюшка,  отецъ  1оаннъ,  священ- 
никъ  (теперича  онъ  ужъ  оставилъ  должность),  так* 
же  зд^сь  съискони  б'Ь...  И  оба  съ  молодыхъ  лЬтъ 
вдовые,  мМидочкинъ,  и  мой...  Родители  наши  души 
въ  иасъ  не  чаяли.  Скажу  одно:  даже  сЫМкли  насъ, 
ежелнслучалось  за  шалости,  итосъ  большимъвни- 
иан1емъ  и  бол'Ье  для  угрозы,  но  нежели  чтобы  оби- 
Д'Ьть.  Милочку  всего  одинъ  разъ  и  подвергли — кры- 
жовнику, съ  позволен1я  сказать,  объЫЬлась ..  Р^Ьзвая 
была...  У— Боже  мой!..  Отецъ-то  1оаннъ,  бывало, 
не  налюбуется  ей...  И  былъ  онъ  большой  пр1ятель 
съ  моимъ  родителемъ.  Мой  родитель,  доложу  вамъ, 
покойникъ,  царство  ему  небесное,  былъ  старинный 
сельск1й  купецъ — теперь  такнхъ  н'Ьту.  Теперь  все 
такой  народъ  пошелъ:  налетитъ,  одурманитъ,  на- 
сулнтъ,  обд*лаетъ— и  въ  другое  м-Ьсто...   Теперь 


пошелъ  въ  ходъ  жадный  челов^къ,  а  такихъ,  какъ 
родитель-покойвикъ,  и  въ  помин'Ь  н^туГРодитель 
былъ  человЪкъ  тих1Й,  жилъ  на  одномъ  м'Ьет'Ь,  дФла 
велъ  постоянныя,  и  все  только  хл^бомъ,  больше  ни- 
ч'Ьмъ,  никакими  делами  не  занимался...  Были  у 
него  въ  разныхъ  деревняхъ  тоже  постоянные  зна- 
комые по  хл'Ьбной  части,  серьезные  мужички,  а  въ 
город'Ь  онъ  тоже  доверителей  не  мЫМнялъ,  все  боль- 
ше съ  однимъ  к'Ьмъ- нибудь  д^ла  дЬлалъ.  Знаете, 
чай,  Пастуховыхъ?  Ну  вотъ,  съ  ними  съ  одними  онъ 
бол^е  двадцати  годовъ,  окром'Ь  ни  съ  к^иъ  ника- 
кихъ  д'Ьловъ  не  д^лалъ.  И  никогда  въ  покойник'^ 
родител'Ь  жадности  не  было:  есть  у  него  въ  десятк'Ь 
деревень  знакомство,  есть. одинъ  хорош1й  челов'Ькъ 
въ  городе — и  будетъ!  Не  такъ  какъ  теперь:  всяк1й 
норовитъ  ц'Ьлую  губерн1ю  одинъ  захватить  въ  свои 
лапы^да  и  орудовать...  Н'Ьтъ!  Родитель  не  жадни- 
чал ъ...  Самъ  бралъ  пользу  и  другииъ  давалъ... 
Одно  слово  —  велъ  д'Ьло  по  чести  и  совести,  тихо  и 
безъ  всякаго  азарта...  И  бедному  человеку  у  него 
тоже  отказу  не  было;  и  пропадало  тоже  не  мало;  но 
родитель  никогда  не  дозволялъ  снб%  чтобы  тамъ 
по  судамъ  или  что...  сБо1^сънииъ!» — больше  ни- 
чего!.. Бога  онъ  помнплъ,  помнилъ  кр'Ьпко.  Какъ, 
бывало,  повончимъ  д'Ьла  или  въ  промежутке,  среди 
л^та,  ежели  знаемъ  наприм^ръ,  что  все  д^ло  по- 
ставлено верно, — сейчасъ,  Господи  благослови,  ку-*^ 
да-вибудь  на  богомолье,  по  монастырямъ,въМоскву, 
въ  Серг1евскую  Лавру,  въ  Оптику  Пустынь,  къ 
разнымъ  угодннкамъ...  Ъздили  не  спеша,  полего- 
ничку...  Наглядимся,  наслушаемся  всякихъ  де- 
ловъ — домой!  Зиму  ужъ  безпременно  дома,  и  ужъ 
тутъ  каждый  день:  либо  отецъ  1оаннъ  у  насъ  чай 
съ  ромомъ  пьетъ  и  газеты  обсуждаетъ,  либо  мой  ро- 
дитель у  отца  1оанна  разговоръ  ведетъ  о  пустын'к 
объ  какой-нибудь,  или  такъ  разговоръ  слушали... 
Ну,  и  йы  тутъ...  То  Милочка  у  насъ,  то  я  у  нихъ»... 

«Съ  самыхъ  раннихъ  летъ  стали  мы  слышать 
отъ  нашихъ  родителей,  что  когда  подростемъ,  такъ 
они  насъ  непременно  женятъ...  потому  лучше  па- 
ры нетъ.  Я  тоже  былъ  не  плохъ:  одвнъ  сынъ  и 
притомъ  не  НИЩ1Й  какой-нибудь;  все  зналя,  да  и 
самъ  родитель  мой  не  скрывалъ,  что  у  него  есть  до- 
статокъ,  и  онъ  не  разь  поговаривалъ,  что  въ  слу- 
чае брака  все  дела  сдасгь  мне,  а  самъ  ужъ  такъ 
будетъ  векъ  доживать,  на  спокое.  И  у  отца1оан- 
на  тоже  было  не  безъ  достатку.  Окроме  того,  мы 
изъ  детства  другъ  дружкой  любовались.  Такъ  что, 
можно  прямо  сказать,  съ  детства  были  влюблены 
другъ  въ  др;жку...  И  даже  такъ  влюблены,  что 
вполне  наверно  знали  о  своемъ  браке,  оба  дожида- 
лись... Бывало,  ездимъ  ны  съ  отцомъ  въ  отлучке, 
по  святыиъ  ли  меетамъ,  по  деламъ  ли  въ  дерев- 
няхъ, только  и  жду,  какъ  бы  домой,  къ  Милочке... 
Но  былъ  я  робокъ;  она,  правду  сказать,  посмелей 
была ..  побойчей,  первая,  бывало,  за  щеки  обхва- 
титъ  и  того...  да!..  Разъ  даже...  Да  что  ужъ  одно 
слово — смелая!..  Тормошитъ  тебя,  бывало,  страсть! 
«Все  равно,  говоритъ,  насъ  съ  тобой  повенчаютъ». 
Ну,  однакожъ  ждали  мы  порядочно.. 

«Повенчали  насъ,  сударь  мой,  въ  самое  прекрас- 
ное время;  пошелъ  ей  восемнадцатый   годъ,  а  мне 
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ударнлъ  двадцать  первый...  Хот^дъ  было  родитель 
мой  еще  повременить,  ну,  только  что  соглас1я  на- 
шего на  это  не  было.  На  что  я  въ  ту  пору  былъ 
робовъ  и  родителя  почнталъ,  а  тоже  однажды  не 
вытер1гЬлъ  в  поднялъ  щетину:  «Кахъ  же  это  ин^ 
тавъ  можно...  да!..»  Правду  надо  сказать,  что  и 
Милочка  тутъ  меня  много  подгвазживала  на  упор- 
ство... Сама-то  она  ужъ  вошла  въ  возрастъ,  поти- 
ш'Ьла,  а  начала  меня  все  на  родителей  натравли- 
вать... Бывало  такъ,  что  в  на  своего  отца  напу- 
стить меня...  налетишь  такимъ  ястребомъ,  см'Ьшно 
вспомнить...  А  главная  причина— сталъ  мой  роди- 
тель похварывать,  стали  въ  немъ  старый  разный 
простуды,  открываться,  вотъ  по  этому  случаю  и  по- 
рушили насъ  повенчать...  А  какъ  насъ  пов'Ьнча- 
ли,  тутъ  родитель  мой  и  пор-Ьшилъ  д-Ьда  прекра- 
тить. «Живите,  говоритъ.  какъ  хочется...  Заво- 
дите свое  д'Ьло,  какое  по  вкусу...» 

«И  какое,  милостввый  государь,  послЪ  того  для 
насъ  настало  удоводьств1е,  то  даже,  извините,  этого 
невозможно  представить...  Поехали  мы  вдвоеиъ,  я 
да  она,  въ  городъ  повидаться  съ  отцовскими  зна- 
комыми, посов1Ьтоваться,  что  они  присов'Ьтуютъ  на- 
счетъ  д'Ьловъ.  Изъ  города  вздумалось  намъ  махнуть 
въ  Москву,  такъ  какъ  пор']&шили  мы  завести  вотъ 
эту  самую  лавку,  въ  которой  теперича  разговоръ 
у  насъ  идетъ,  а  пор'Ьшивши  это  д'Ьло,  задумали  за- 
купать товаръ  въ  Москв^^,  изъ  первыхъ  рукъ.  Д'Ь^ 
лать— такъ  ужъ  делать.  И  что-жъ?  Мы  въ  Москве 
съ  Милочкой  ни  единаго  часу  не  разлучались:  все 
вм1ЬстЪ — и  по  лавкамъ,  и  по  конторамъ,  и  везд^  насъ 
московскхе  купцы  все  вм'Ьст'Ь  вид-Ьди  и  приглашаютъ 
ва  вечера,  въ  театръ...  Были  мы  тутъ,  прямо  ска- 
зать, во  всЬхъ  м'Ьстахъ,  и  въ  церквахъ,  и  во  двор- 
цахъ,  и  въ  театрахъ,  всего  насмотр'Ьлись,  всЬ  на- 
прим^ръ древности,  рЬдкости,  мощи  такъ  иди, опять 
взять,картины  разный,  статуи — все  видели.  И  лю- 
бопытно, и  хорошо,  илегконаыъ  было,  и  ужъ  такъ 
радостно,  весело— слеза  пронилаетъ,  какъ  вспо- 
мнишь.Въ  гостинвиц'Ь-то,  въ  Чижовскомъ  подворьи, 
гд!»  мы  стояли,  и  то  какъ  есть  всЬ  сос^^ди  нами 
двумя  любовались.  Какой-то  старичокъ  все  гляд^лъ 
на  насъ  (тоже  сосфдъ),  да  одново  прямо  со  слезами 
расц'Ьловалъ  насъ  обоихъ  иперекрестилъ:«дайвамъ, 
говорить,  Богъ...» — Право  слово.  Такое  у  насъ  шло 
удовольетв1е  м'Ьсяца  полтора,  покудова  не  обозна- 
чилось у  Милочки  положен1е.  Затихла,  идти  никуда 
не  хочетъ  и  ко  сну  ее  стало  клонить... 

—  «Собирайся,  говорить,  домой  пора»..  Ну,  я 
вижу,  Д'Ьло  началось  сурьезное.. .Сразу  мы  оба  точно 
все  московское  перезабыли,  точно  даже  не  видали, 
только  и  думаемъ— домой  добраться...— «Строить- 
ся надо!  говорить  Милочка:— пора  "Ьхать»...  Ско- 
рехонько мы  собрались  и  уехали  строиться,  лавку 
заводить,  гнездо  вить— для  себя,  для  д*тей... Жить- 
поживать». 

5. 

«Все  такъ  и  вышло  какъ  по  писанному:  и  домъ 
съ  лавкой  готовы,  и  торговля  пошла,  и  дочь  ро- 
дилась...Домъ,взволите  сами  теперь  видЬть,  строенъ 
не  кое- какъ;  опричь  лавки,  для  собственнаго  се- 
мейства ц'Ьдыхъ  три  покоя,  пять  оконъ  на  улицу; 


для  родителя  мезонинъ,  съ  теплыиъ  ходомъ  изъ  кух- 
ня. Все  хорошо,  однимь  словомъ.  Но  лучше  всего — 
дочь-Д'Ьвочка...  И  что  это  былъ  за  ребенокъ!..» 

Разсказчикъ  хот'Ьлъ  говорить,  но  вдругъ  горько 
заплакалъ... 

«Нельзя  этого  описать...  То  есть  души  мы  не 
чаяли  всЬ,  и  я,  и  Мнлочка,  и  стари къ-родитель, 
только  т'Ьмъ  и  дышали,  Ольгунькой  любовались... 
Здоровый  былъ  ребенокъ,  веселый,  занятливый, 
словомъ  сказать— отрада  ..  И  жили  мы  такимъ  ро- 
домъ  въ  поляомъ  удовольств1и,  и  весело  наиъ 
всЬмъ,  и  мило,  и  Д'Ьло  пущено  чисто,  благородно; 
все  шло  такъ,  лучше  требовать  невозможно... 

<И  вдругъ  пошли  со  мной  иесчаст]я!..  Однова 
сид'Ьлъ  старичокъ-родитель  съ  Ольгунькой  на  кры- 
лечк'Ь,  няньчился;  смотримъ.  зашатался  и  словно 
будто  падаетъ...Подб'Ьжалн.  подхватили  Ольгунь- 
ку— такъ  онъ  и  грохнулся...  Что  такое?  Лежать 
ч6Лов^Ькъ  безъ  памяти,  а  съ  чего  взялось — неиз- 
в'Ьстно.  Перенесли  его  въ  покой,  за  фельдшеромь 
съ'Ьздили,  приеезли  его  ужъ  на  другой  день.  Но- 
гляд^Ьлъ  онъ:  «банки»  говорить.  И  закати  онъ 
ему  тридцать  пять  штукъ...  всю  спину  изр'Ьзалъ. 
А  по-утру  родитель  Богу  душу  отдалъ...  Вы  из- 
вольте только  подумать,  каково  это  было  намъ  съ 
Милочкой!  Мы  родителя  всЬмъ  сердцеиъ  почитали, 
поюиу  онъ  быль  для  насъ  чистый  ангель-храни- 
тель,  самая  кротость  во  плоти...  И  вотъ— померь... 
Вчерась  былъ  живъ,  шутилъ  съ  Ольгунькой,  нон'к 
лежить  и  не  дышеть...  Призадумался  я,  точно  что 
меня  пришибло... 

«Опустело  кругоиъ  насъ  съ  Милочкой,  только 
всего  и  осталось  отрады— Ольгунька.  И  вдругъ  ж 
Ольгуцька  помираетъ...  Помираеть  вь  одн'Ь  сутки. 
Что  же  это  такое?  Ц'Ьлый  деньребенокъ  неизв'Ьстцо 
отъ  чего  кричитъ,  кричитъ  не  своимь  голосомь: 
цЪлый  день  мы  вс'Ь,  и  я,  иМилоч&а,  разный  жен- 
щины-родственницы, мечемся  какъ  угор'Ьлые,  ни- 
чего не  понииаеиъ,  не  знаемь,  что  это,  отчего, 
какъ  помочь...  Даже  фельдшера  не  могли  привезти; 
потому  на  двор'Ь  стояла  невыносимая  грязь.  То  есть 
привезти-то  его  привезли,  но  ужъ  девочка  настол'Ь 
лежала... 

«Но  ужъ  тутъ,  доложу  вамъ,  опостыл-Ьдъ  мн% 
б^лыйсвЬтъ.  Даже  такъ,  что  показалось  мнЪ  пр1ят' 
н'Ье  ви'Ьст'Ь  съ  Милочкой  умереть,  ч-Ьиъ  жить  на 
св'Ьт']^!  Зач'Ьмъ  домъ,  зач'Ьмь  торговля,  зач'Ьиъ  мы 
съ  Милочкой — все  одна  мечта,  тоска,  безпокойство, 
скука...  Изъ-за  чего  жить  на  св'Ьт'Ь? 

«Которые  изъзнакомыхъ  видали  меня  въ  ту  по- 
ру— «лица,  говорить,  на  теб*.  Кузнецовъ,  н*ту.,. 
Какъ  бы  съ  тобой  чего  худого  не  было!..»  И  въ 
правду,  яисамь,  признаться,  опасался...  Да  вакъ- 
же:  все  было  хорошо,  любезной  вдругъ— пустыня, 
холодь  и  тоска,  в  за  что?  Отчего?..  Р'Ьшительно 
скажу  вамъ,  даже  и  совершенно  никакой  не  было 
охоты  жить...  Даже  съ  Милочкой  говорить  не  хо- 
чется... Обь  чеиъ  говорить?  Да  и  она  сама  не 
льнула  ко  мп'Ь,  все  больше  лежать  къ  ст'ЬгЬ  ли- 
цомъ  п  плачетъ  ..  Вотъ  въ  такое-то  время  и  приди 
ко  ин1^  въ  лавку  одинь  челов'Ькъ...  Даже  прямо 
есть  за  что  спасибо  сказать,  по  крайности  самь 
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Я  иного  благодаревъ.  Теперече,  ежели  Богъ  дастъ, 
воротится  Милочка  благополучно  -совсЬиъ  у  меня 
другая  будетъ  политика...  Аптекарю  спасибо.  Овъ 
всему  тутъ  д*лу  корень... 

«Приходить,  стало  быть,  этотъ  самый  аптекарь 
комн'Ъ  въ  лавку;  отпустялъя  ему,  чтб  требуется, 
и  сЬлъ  въ  свой  уголъ  за  прилавокъ  -  молчать  и 
горемъ  своимъ  мучиться...  Только  аптекарь-то  и 
говорить: 

—  Что  это,  хозяинъ,  пригорюнился? 

—  Что  жъ,  говорю,  будешь  д*лать...  видно  ужъ 
такъ  Богу  угодно...  и  разсказалъ  ему,  какъ  д'Ь- 
вочка  умерла  и  какъ  померъ  родитель... 

—  Ну,  говорить  аптекарь: — насчеть родителя — 
д'Ъло  ужъ  совсЬмъ  плевое,  не  воротишь,  а  насчеть 
девочки  печалиться  теб'Ь  нечего,  друпя  будуть... 

—  Охоты,  говорюг  у  меня  ужъ  н*ту... 

—  Будто!..  Какъ  же  это  такъ?  Къ  этому-то, 
говорить,  н^тъ  охоты?..  Какой  жетыпосл'Ёэт^ого, 
говорить,  купецъ?  И  сталь  онь  туть  меня  язвить. 

—  В-Ьдь  у  вась,  говорить,  только  и  д-бла,  что 
за  првлавочкомъ  сид^Бть,  денежки  считать,  да  съ 
женой  спать.  .  Ну,  каюя  же  у  тебя  больше  д^^а- 
то?  'Бдите  да  спите  съ  женами!  Больше  цичего... 
Ц  д'Ьтей  народите,  тоже  будуть  за  прилавкомь  си- 
д'Ёть,  денежки  считать... 

—  Поиирають  воть  наши  д*ти-то... 

—  Да  ты  разв-Ь  думаль  когда,  отчего  они  по- 
мпраютъ  и  нельзя  ли  какъ-нибудь  такъ  сделать, 
чтобы  не  помирали?  Ну,  знаешь  ли  ты,  отчего  твоя 
д'1^вочка  кричала?..  3*6 дь  кричала? 

—  Кричала  цЬлый  день... 

—  А  вы  съ  женой  только  смотр'Ьли  и  ахали?.. 
Что-жь  я  буду  отвечать?  сТакь  точно»,  говорю. 

—  Ну,  вотъ  видишь,  говорить: —рожать  ум*ете, 
а  даже  ходить  не  ум^^ете,  не  знаете,  чт5  вредно, 
чтб  полезно...  Это  и  свиньи  такь-то  за  поросятами 
ходять... 

—  Потомь,  говорить:  ежели  ты  самь  ничего  не 
знаешь,  какъ-же  ты  Д'Ьтейто  свовхь  воспитывать 
будешь?  А  в-Ьдь,  чай  поди,  тоже  учить  начнете,  за 
вихорь,  розги,  палкой...  «Добру!..»  называется... 
Сами — невежи  круглые,  а  берутся  учить,  точно  въ 
самомь  д1}л1^  знатоки...  Куда  вамь!  ужъ  вы  рожайте 
только,  это  -  воть  ваше  д'1^ло. 

«Д'&лаль  я  ему  разный  представлен1я  вь  свою 
пользу,  одпакожь  онь  меня  опровергъ: 

—  Ты,  говорить,  скажи  одно:  кричала  д'Ьвочка? 

—  Кричала! 

—  Ц'Ьлый  Бож1й  день  кричала  не  своимь  го- 
лосомь? 

—  Точно  такъ,  говорю. 

—  И  оба  высь  своей  женой— «родители»,  «вос- 
питатели» ничего  не  знали:  что?  какъ?  отчего?  Не 
знали?.. 

—  Точно  что  не  знали  .. 

—  Гд*  болить?  въ  голов-Ь-ли,  въ  живот*-ли, 
вь  снин^к-ли?..  Ничего  не  знали?  * 

—  Ничего!  Кричить!.. 

—  Ну,  такъ  сами  вы  ее  и  уморили...  И  дру- 
гая будетъ— и  другую  уморите... 

«Такъ  меня  и  обожгло  отъэтихь  словъ... 


—  Что  ты!  говорю,  другь  любезный,  прикуси 
языкь-то. 

—  Прощай,  говорить. — Тоже  «родители»  назы- 
ваются... почитай  ихь!..  И  ушелъ. 

6. 
<Кажется,ужьдовольнодерзкообошелся,ачто-жъ 
бы  вы  думали?  Задумался  я  надь  этими  словами... 
И  даже  такъ  задумался,  что  въ  городъ  кь  апте- 
карю по'Ьхалъ  и  книжки  даже  брадь  читать.  Су- 
дите сами:  быль- ли  счастлив1Ьй  меня  челов'Ькь?  Че- 
го мн'Ь  не  доставало?  Все  у  меня  было,  и  все  я 
получиль,  такъ  по  крайности  мн'Ь  представлялось. 
Л'&ть  пятнадцать  кряду  только  и  дышаль  Ии- 
лочкиной  любовью;  пережидь  съ  нею  гадь  такого 
счаст1Я,  какого  иному  и  во  си4  не  приснится;  зналь, 
^что  такое  радости  семейной  жизни,  что  за  счастье 
быть  отцомъ,  и  вдругь,  одно  за  другимь,  два  не- 
счаст1я,  потомь  пустота  голая  исознан1е  собствен- 
нагонев'Ьжеетва...  А  насчеть  нев^Ьжества  я  поняль 
сразу,  посл^)  одного  только  разговору,  и  туть-же, 
какъ  только  аптекарь  изъ  лавки  вышель,  почув- 
ствовадь  я,  что  во  второй  разь  я  ужъ  не  буду  съ 
Милочкой  счастливь  такъ,  какъ  до  несчаст1й...  До 
несчаст1Й  я  жиль,  точно  птица  порхадъ;  теперь  мн1; 
стало  представляться,  что  порхать  ужъ  я  не  буду, 
узналъ  о  своемъ  нев1^жеств'Ь...  А  что  всего  обид- 
н'&й:  вьМилочк'Ь-то,кром'Ьжены,  кром'Ь  хорошень- 
кой, милой  женщины...  я  ужъ  тоже — истинно  про* 
тивь  воли— также  невЁжу  увидаль...  Коль  пред- 
ставлю, коль  вспомню,  какъ  это  мы  оба  глупые, 
тупоумные  бились  ночью  съ  д'Ьвочкой,  ничего-то 
не  понимая,  такъ  и  почувствую  къ  Милочке  что- 
то  нехорошее,  то  есть  что-то  какъ  будто  злить... 
Думаешь  иной  разь — хоть-бы  подумала,отчего  это  и 
какъ...  А  то  смотрить,  какъ  чедов'Ькь  мучается,  и 
не  думаетъ...— тошно...  в*рное  слово... 

„Скучно  мнФ,  пусто  на  душ'Ь  было;  надобень  МН'Ь 
быль,  какъ  всякому  человеку,  интересь...  Аопять 
съ  Милочкой  ту  же  любовь  продолжать  не  было  ужъ 
интересно,  потоиу-что  первое  время  самой  задушев- 
ной любви  окончилось  вздоронь,  мученьемъ  душев- 
нымъ,  обозначило  въ  нась  обоихь,  прямо  сказать, 
м'Ьднолоб1е...  Поднялась  моя  любовь  по  этому  слу- 
чаю градуссмъ  повыше,  сталь  я  любить  другое. 
Сталь  я  влюбляться  вь  размышлен1я,  въ  разсуж- 
ден1Я...  И  пов'Ьрите-ли,  вь  слова,  въ  мысли,  кото- 
рый пошли  у  меня  ходить  въ  голов'Ь,  я  такъ-же  точ- 
но сталь  влюбляться,  какъ  въ  Милочку...  Однова 
аптекарь  (это  ужъ  вь  городе  какь-то  случилось) 
показалъ  мн'Ь  такую  штуку:  чашка  съ  водой;  вода 
какъ  есть  чистая,  комнатная,  и  вдругь  подсыпали 
чего-то.. -что-же? — вь  одну  минуту  замерзла,  а  было 
л'Ьто...Такъ  чтб  со  мной  было,  если  бы  вы  только 
знали!..  Такое  охватило  меня  неведомое  блажен- 
ство, такая  радость  какая-то  (и  истинно  самь  не 
знаю  отчего),  ну,  ни  съ  ч-Ьмь  сравнить  невоз- 
можно... Течь  въ-точь  такъ-же  у  меня  забилось 
сердце,  заныло,  таково  весело,  и  въ  голову  точь- 
вь-точь  такъ  ударило,  какъ  бывало  съ  Милочкой 
до  свадьбы  еще  случалось,  если  иной  разь  долго 
не  видимся,  да  вдругь  гд'Ь-нибудь  въ  темномъм^ст'); 
и...  воть!  Прямо  вамь  сказать,  началась  у  меня  дру- 


105 


«ТЕМНЫЙ»    ДЕРЕВЕНСБ1й    «СЛУЧАЙ». 


106 


гая  любовь,  выше  и  много  любопытней,  такъ,  по 
крайности,  въ  ту  пору  шиЬ  представлялось!..» 

—  А  съ  Милочкой,  сцросилъ  я,— разговаривали 
иы  о  вашихъ  иысляхъ? 

—  «Н-Ьтъ! — вътомъ-то  и  б4да  вся,  что  неразго- 
варивалъ...Апочеиунеразговаривалъ?-потоиу-что 
въ  головЬ-то  у  меня  стояло  все  вмпстть,  а  по  от- 
дельности -  ничего  не  было...  Все,  о  чеиъ  я  отъ  роду 
не  дуиалъ,  все  у  меня  стало  подниматься  въ  голове 
сразу,  целыми  ящиками,  оптомъ,  если  сравнить  по 
торговому...  Я  бы  и  радъ  говорить  съ  пей,  но  ни- 
чего*бы  путнагоне  сказалъ  ..Я  чуялъ,  чтонесъу- 
аеюзаставитьее  заинтересоваться  т^мъ'же  самымъ, 
что  меня  захватило...  Словъ  у  меня  не  было,  не 
зналъ,  съ  какого  конца  взяться,  откуда  захватить, 
а  главное  -  не  утаю— не  въ  обиду  Милочке  будь 
сказано — казалось  мне,  что  плюнетъ  она  на  всЬ  мои 
разговоры— и  больше  ничего.  Не  пойметъ^съ.Не  ин* 
тересно  ей  это...  Сердило  меня  м  то,  что  я  санъ  съ 
мыслями  не  разобрался;  сердило  и  то,  что  и  Милочка 
ихъ  не  пойметъ. .  а  главное  вотъ  что  меня  не  то- 
что  сердило,  а  прямо  вводило  дажевъ  гн-Ьвъ:  ска- 
зывалъ  я  вамъ,что  после  несчаст1й  мне  такъ  было 
тоскливо  и  тяжело,  что  я  даже  и  отъ  Милочки  какъ- 
то  сталъ  поотставать,  да  и  она  тосковала  и  молча 
мучилась...  Съ  гЬхъ  поръ  какъ  произошло  во  мне 
ато  самое  превращен1е,  самому  мне  стало  легче;  я 
тосковалъ  по  девочке— точно,  и  иной  разъ  просто 
даже  до  слезъ  тосковалъ,  но  ужъ  у  меня  было  ле- 
карство, занят1е ..  Иной  разъ  раздобудешь  книгу, 
какого-нибудь  напримеръ  Жуля  Верна, — напро- 
летъ  всю  ночь... Помните,  какъ  одинъ  англичанинъ 
выстрелилъ  въ  месяцъ!..  То  есть  всю'ночь  напро- 
летъ...  И  рвусь  я  что  дальше,  то  больше.  И  все  мне 
пр1ятней,  хитрей,  мудреней,  прямо  сказать,  забо- 
ристей. А  между  прочимъ  слышу,  что  Милочка  не 
темъ  норовитъ  вылечиться...  Жаль  мне  ее,  вотъ 
какъ,  до  слезъ,  т.  е.  до  кровавыхъ  слезъ  жаль...  Те- 
перь, Богъ  дастъ,  воротится,  я  все  ей  сделаю,  все 
предоставлю,  словомъ — тепереча  у  насъ  съ  пей  со- 
всемъ  другой  разговоръ  пойдетъ... 

«Ыо  тогда,  когда  я  влюблялся  съ  кажд^мъ  днемъ 
все  сильней  и  сильней  въ  другое  дело,  въ  новое, 
любопытное,  умное,  и  каково  это  мне  было  слышать 
тотъ  напримеръ  разговоръ:  «вотъ  погоди,  опять 
ребенокъ  будетъ,  опять  поправишься,  все  какъ  ру- 
кой сниметъ!»  Это  говорили  Милочке  все  ея  род- 
ственницы,все  бабы,как1я  только  въ  доме  ни  были... 
Все  одинаково  полагали,  что  необходимъ  опять  ре- 
бенокъ, чтобы  вновь  жизнь  получила  смыслъ...  Ка- 
ково мне  ато  было  слышать  каждую  минуту,  когда 
ужъ  самъ-то  я  на  другой  смыслъ  наскочилъ:  сидятъ 
ли  за  самоваромъ,  отдыхаютъли'на  крылечке,  въ 
кухне  ли  соберутся,  все  одинъ  разговоръ:  «Вотъ  ре- 
бенокъ будетъ!  Вы  съ  мужемъ  люди  молодые — чего 
таиъ!  Вотъ  хитрое  дело,  подумаешь!..»  И  что-жъ 
вы  думаете?  Однажды  слышу,  Милочка  разговари- 
ваетъ  съ  одной  бабой  и  говоритъей:  «вотъ,  когда 
у  меня  ребенокъбудетъ,  я  тебя  въ  кормилицы».  То 
есть  и  зван1я  никакого  нетъ  насчетъ  чтобы  ребенка, 
а  ужъ  кормилицу  приторговываютъ...  Что-жъ  я  то 
такое?  Да  какъ  это  не  стыдно,  думаю,  не  подумать 


хоть  бы  о  томъ,  что  ведь  и  второго  уморимъ  ни  за 
что,  ни  про  что!..  Верите-ли,  даже  упорство  какое- 
то  во  мне  сталодевствовать.  Точно  вотъ  врагь  какой 
между  мной  и  Милочкой  появился...  Уклоняюсь  я  отъ 
нея...  И  намерен1Я-то  ея  мне  куда  не  по  душе... 
Забьюсь  въ  лавку  съ  какнмъ-нибудь  сочинен1емъ, 
съ  места,  кажется,  шестеркой  лошадей  не  своро- 
тить...—«Иди  чай  пвть»!  нетъ,  думаю,  знаю  я 
ваши  наиерен1я — не  хочу. — «Иди  ужинать!  >  Опять 
я  не  хочу...  А  тамъ  все  разговариваютъ  про  то- 
же саное...  И  стали  даже  такъ  поговаривать:  «что 
же  это  за  мужъ?  Этого  въ  хороши хъ  семействахъ 
не  допускается»...  Эдакииъ  вогь  манеромъ... 

«И  сталъ  я,  прямо  скажу,  даже  ожесточаться... 
И  чтоже?  Однажды  ночью,  не  помню  ужъ,  чтО  у 
меня  въ  голове  было,  только  ужъсовсЬмъ,  совсемъ 
не-то...  Гляжу,  Милочка  сама  подошла  ко  мне  изъ 
спальни...  взяла  такъ  то  за  плечо  и  смотритъ... 
Какъ  понялъ  я  этотъ  взглядъ,  сразу  рвануло  меня 
по  всей  внутренности — «убирайся  ты  прочь  отъ 
меня!...»  То-есть  не  своинъ  голосомъ  гаркнулъ. 

«Съ  этой  самой  минуты  все  и  помутилось  въ 
дому... 

7 

«Иогляделъ  бы  кто  на  насъ  въ  ту  пору:  злей 
насъ,  кажется,  на  свете  не  было.  И  съ  Милочкой* 
то  что  сталось — уму  непостижимо, — «Такътакъ-то! 
хорошо  же!  »Къ  отцу —отецъ ко  мне  съ  увещан1емъ; 
за  родней  —за  старнчкаии,за  старушками— настоя - 
Щ1Й  съездъ,  земское  собран1е...  Милочка  плачетъ  и 
жалуется,  а  мне  ни  капельки  не  жалко,  т.  е.  вотъ 
хоть'бы  капелька...  Теперича  я  знаю:  она  тоже  не 
знала,  что  делала,  ей  также  Богь  весть  что  мере- 
щилось... Ну,  только  я  ужъ  тутъ  совсемъ  ожесто- 
чился... Помилуйте,  скажите:  хотятъ  меня  напри- 
меръ силкомъ  къ  атому  самому  порядку  привести.  — 
«Какъ  не  стыдно!  Ни  Бога  въ  тебе  нетъ,  ни  сове- 
сти!.. И  что  ато  такое!»  Это  я  съ  утра  до  ночи 
слышу  сутокъ  двое  къ  ряду.  А  то  такъ  просто 
стали  обзывать меня«подлецомъ». «Какой  ато  мужъ? 
ато,  говорятъ, — подлецъ  изъ  подлецовъ!» 

«Дальше  да  больше;  вдругъ  отецъ  Иванъ  лод- 
ступилъ  ко  мне  съ  кулачьемъ: — «Ты  что-жъ  это. 
такой-сякой?  а?». ..да,  не  говоря  худого  слова,  бацъ 
меня  по  уху,  бацъ  по  другому. -Племянникъ-дья- 
конъ  услыхалъ,  подлетелъ,  развернулся — хлопъ! 
хлопъ!..  Ну  ужъ  тутъ  и  я  изъ  всякихъ  гракицъ 
вышелъ...Милочка-было  за  меня  заступаться  стала: 
«не  троньте,  не  троньте  его»!  но  ужъ  у  меня  не 
оставалось  снисхождения.  «Сама,  говорю,  заварила 
этотъ  срамъ,да  заступаться?— Во^ъ»!  Р1  принялся 
содействовать!  Что  тутъ  такое  было  уму  непо- 
стижимо! Тутъ  были  въ  ходу  и  кнутья,  и  метла,  и 
самоваромъ  кто-то  сколотилъ  меня  по  голове,  и 
Жуль  Верна  я  расшибъ  (какъ  есть  всю  книгу  съ 
рисунками)  объ  чью  то  морду —ужъ  не  помню — п 
все  въ  крови,  съ  синяками V  съ  раздутыми  щека- 
ми—т.  е.  Богъ  знаетъ  чтд!..  И  все  это— па  на- 
роде; собралась  вся  деревня,  ревъ,  плачъ. — «Ис- 
полняй законъ!»  воп1ЮТъ.  Хохотъ,  срамъ!.. 

«Въ  тотъ  же  часъ,  после  этого  боя,  я  ударился 
прямо  въ  кабакъ,  и  съ  этого  сраму  сталъ  пьянство- 
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вать...  Слышу,  вдобавокъ  ко  всеиу,  распознали,  что 
къ  аптекарю  хожу,  присод'Ьйствовали  обо  всемъ 
къ  исправнику,  все  перерыли  п  вс^Ьхъ  мовхъ  зва- 
коиыхъ  въ  скорости  предоставили  къ  благоуско- 
тр'1н1ю;  ну,  словомъ.  осраиили  иеня  въ  самоиъ 
полномъ  рази'Ьр'Ь ..  Тутъ-то  вотъ  и  сталъ  я  безо- 
бразничать, и  въ  свою  голову  добевобразничался 
до  суда,  да  и  Милочку  съ  ума  свелъ». 

Оставляю  неразсказанныии много  неудобныхъ  для 
печати  подробностей,  касающихся  болезни  б']Ьдной 
деревенской  жепщины.  Сколько  перестрадала  эта 
жертва  неожидапвагодеревенскаго  «случая»  .'..При- 
поминая всю  эту  исторш,  съ  ужасомъ  вспоминаешь, 
разсказъ  пчеляка  и  разговоръ  о  лечен»  больной. 

—  Ты  какъже  съ  ней  справлялся-то? 

—  Какъ?  Изв'Ьстно,  палкой...  коли  не  слуша- 
етъ  резоновъ ..  У  иеня  даже  у  самого  руки  опухли... 
Синяя  вся  отъ  побоевъ,  даже  слеза  прошибла... 
Потому  возжаии  орудовалъ... 

VI. 
Опять  темпыя  ночи,  осеннхя.— Волки  и  конокра- 
ды.— У61ЙСТВ0  н  онравданхе.  —  Бюграф1я  сироты 
велюшки  — Мхрекой  хорош111  человъкъ  Иванъ  Ва- 
'  сильевъ. 
I. 
Августъ  м'Ьсдцъ  шелъ  къ  концу.  Утрокъ  и  ве- 
черомъ  въ  воздух'Ь  стала  чувствоваться  сильная 
свежесть,  переходившая  ночью  въ  кр'&пк1й  осенн1й 
холодъ.  Смеркаться  стало  рано  и  темь  по  ночамъ 
сд'Ьлалась  непроглядною.  Привычный  деревенски 
житель,  знающ1й  въ  своей  деревн'Ь  каждый  каму- 
шекъ  на  улмц'Ь,  каждую  ямку,  лужу,  каждое  де- 
рево, иной  разъ,  очутившись  въ  так1я  темныя, 
«черный»  ночи  на  улиц'Ь,  не  узнавалъ  своего 
дома,  да  и  добравшись  до  двора,  долго  искадъ 
ногою  лежащ1й  у  крыльца  камень.Тьиа  убивала  въ 
челов'Ьк'Ь  способность  видеть,  лишала  возможности 
свободнаго  движеш'я,  даже  притупляла  чуткость 
уха.  Два  челов'Ька,  столкнувшись  случайно  въ  этой 
темнотЬ,  долгое  время  даже  по  голосу  не  могли 
узнать  другъ  друга  и  непрем'Ьнно  съ  н'1которою 
оторопью  вели  так1е  разговоры: 

—  Кто  тутъ? 

—  Я! 

—  Ктотаковъ—я? 

—  Да  Иванъ! 

—  Какой  Иванъ? 

—  Да  Иванъ,  стало  быть,  Петровъ!.. 

—  Ахъ,  гаутъ  тебя  возьми! .  Эка  темень-то!.. 

—  Тюрьма  чистая!  Это  ты  что  ли!  Сафронычъ?' 

—  Что  ты?  перекрестись!.. 

—  Ай  Кузьма? 

—  Какой  тамъ  Кузьма?  Эко  ты..  Егора-то  Пе- 
репедкина  забылъ... 

—  Ишь  ты  в*дь,  брвтецъ  ты  мой!..  Ну,  и  те- 
мень только — чистая  преисподняя! 

Въ  так1Я  ночи  ничего  не  стоить  заблудиться  въ 
двухъ  саженяхъ  отъ  деревни,  или  заахать  нев'Ьсть 
куда. 

Но  не  этнмъ  страшны  темный  августовская  ночи 
деревенскому  жителю:  страшны  оп'1^  главнымъ  обра- 
зонъ  волками  и  конокрадами.  Т'Ь  и  друпе  начи- 
яаютъ  д'1Ьйствовать  съ  изумительною  см'1^лостью;  вол- 


ки—съ  голоду,  а  конокрады  -  и  съ  голоду,  и  по 
разсчету:  настаетъ  время  осеннихъ  ярмарокъ,  хоро- 
шаго  сбыта  скотины;  настаетъ  осень,  время  холод- 
ное, когда  безпр1ЮТному  челов'Ьку  вападаетъ  мысль 
о  тепл'Ъ,  о  тепломъ  кафтанишк'Ь...  Тьма  покрови* 
тельствуетън  волкамъ,н  конокраданъ.Испугавшмеь 
шума  осенняго  в^тра,  который  въ  эти  дни  уже  на- 
чмнаетъ  знакомить  деревенскую  публику  съ  своими 
аккордами  грядущихъосеннихъзавыван1й,овцы,бла- 
годаря  непроглядной  темногЬ  ночи,  разбегаются  по 
оврагамъ,  л'Ьсамъ,  сваливаются  съ  кручи  вър'бку, 
и  повсюду  настигаетъ  ихъ  неистовый  вол Ч1й  аппе- 
титъ.  Водкъ  р1(жетъ  овецъ  и  въ  оврагахъ,  м  въ 
л'Ьсахъ;забирается  даже  въ  овчарню,  прямо  на  дворъ 
къ  крестьянину,  и  тутъ,  съ  неменьшимъ  усп^хомь, 
ч'Ьмъ  въ  пол'Ь,  совершаетъ  свои  операшн.  Тьма  н 
в'Ьтеръ,пугающ1й  скотину,  помогаетъи  конокрадамъ 
все  потому-же,  что  заставдяетъ  скотину  разбредать- 
ся, терять  дорогу,  блудить.  Тутъ-то  и  караулить 
крестьянскую  скотину  конокрадная  голытьба. 

Да!  И  въ  дтомъ  д'бл'Ь  есть  главные  и  второсте- 
пенные-д'Ьятели  Главный  конокрадъ  носить  въ  на- 
род^^  назван1е  «воровсвоЧ  матки».Эта  воровская  мат- 
ка съум1^етъ  приютить  и  спрятать  ц-Ьлый  табунъ  м 
д'Ьйствуетъ  главнымъ  образомь  при  помощи  пасту- 
ховь.  Наворованныхъ  лошадей,  отогнавь  ихъ  пред- 
варительно на  значительное  разстоян1е  отъ  места 
кражи,  главный  воръпоручаетъ  на  сохранеи1е  пер- 
вому деревенскому  пастуху.  «Побереги!»  говорить, 
и  пастухъ  бережетъ  краденыхъ  лошадей  гд^^нибудь 
въ  ближнемь  д-бску,  гд'Ь  он'Ь  ходить  со  спутанными 
ногами.  Бережетъ  онъ  краденыхъ  лошадей  потому, 
что  «воровская  матка»  грозить  ему.  «не  то,  гово- 
рить, ИЗЪ  твоего  табуна  угоню» .  И  у гонить,  нав1&р- 
ное  утонить  чужими  руками,  руками  голытьбы,  ос- 
таваясь самь  здравъ  и  невредимъ.  Сбывають  кра- 
деныхъ лошадей  за  безц'Ьнокъ  первымъ  встр'Ьчнымъ 
обозчикамь,  црвшлымь  мзъ  далека  рабочимъ,  вото- 
рыхъ  въ  это  время  (молотьбы)  бываеть  много  въ  по- 
л'Ь. Не  безупречны  въ  отношенш  корокрадства  и 
сами  господа  пастухи.  Знатоки  утверждають,  что 
большинство  воровскихъ  матокъ  выходить  именно 
ИЗЪ  паетуховь.  Люди  эти  ум'Ьють  обращаться  со 
скотиной,  ум'1ютъ  повелевать  ею,знаютъм'Ьста,  гд1^ 
ее  спрятать.  А  подручной  голытьбы,  которая  своими 
руками  будетъобд'Ьлывать  темное  д%ло  кражи,  все- 
гда много,  и  отв4чать-то,  въ  случае  чего,  придется 
этой  жесамой голытьб'Ь. Ижестокоже расправляют- 
ся деревенск]е  люди  съ  втими  разорителями  кре- 
стьянскаго  ховяйства!  Б'Ьда  только,  что  главные-то, 
«коренные»  то  воры  почти  не  попадаются  подь  ка- 
рающую крестьянскую  руку,  а  весь  ужась  мести 
выпадаеть  на  долю  голытьбы. 

Вотъ  что  разсказывали  мн^  о  такой  мести  оче- 
видцы ея  и  участники,  крестьяне  сельца  Сычева. 
2. 

—  Ночевало  вась  въ  ту  ночь  на  пол'Ь  со  ско- 
тиной чедов^Ькъ  пятнадцать... Въ  татя  ночи  одному 
пастуху  не  справиться;  для  осторожности  наряжа- 
емъ  карауль  по  очереди  изъ  своихъ...  Тутъ  въ  эта- 
кую темень  да  въ  в'Ьтеръ,тутъ  ужъ  сохрани  Вогъ 
з'Ьвать,  т.  е.  заснуть,  стало  быть,  или  задремать... 


109 


КОНОКРАДЫ. — УБ1ЙСТВ0    И    0ПРАВДАН1Б, 


110 


Тутъ  ;жъ  сидиэглядавъ оба...  Огонь  у  насъне  пе- 
реводятся, и  всю  ночь  мы  вокругъ  табуна  похажи- 
вал! да  поевнстывали...  А  ночь  темная- растемная, 
I  сыро,  и  в^теръ...  И  валитъ  съ  ногъ-то,  а  все  к^^- 
шшься,  держвшься,  потому  напуганы  были  иы  въ 
ту  пору  оченно  шибко.  Что  ни  день,  то  откуда-ни- 
будь и  идетъ  слухъ:  тамъ  вчера  тройку  угнали,  а 
тамъ  вару..  Стало,  какъ-ни-какъ  надоть  вр'Ьпиться. 
Съ  вечеру  до  полуночи,  да  и  за  полночь-то,  тавъ  часу 
до  второго,  ковкакъ  справлялись...  Иорнтъморитъ 
тебя,  клонить  сонъ-то — встряхнешься,  и  опять  въ 
ходъ  пошелъ...  А  в'Ьдь  устанешь  за  день-то  въ  эту 
пору,  не  приведи  Богъ;  съ  трехъ  часовъ  утра  на  ра- 
боте, да  ц'1Ьлый  день  до  сумерекъ:  въ  эту  пору  и 
и'Ьбъ  убираемъ  на  пол'Ь,  и  съ  поля  возимъ,  и  мо- 
лотииъ — самое  это  б'Ьдовое  время...  Бился,  бился 
я  такъ*то  самъ  съ  собой,  глаза  эдакъ-то  растопы- 
ривадъ,  раетопыривалъ  всЬии  способами— хвать 
и  свалился  вакъ  снопъ. 

«Толкаетъ  кто-то  меая,  слышу,  подъ-бокъ,  изо 
всей,  тоись,  мочи  кулакъ  мя^Ь  подъ  ребро  посы- 
лаетъ...Я  было  крикнулъ,  да  ротъ  ыпЬ  заашли:  «во- 
ры!» шепчутъ..  Очнулся  я— догадался,  что  наши 
ребята  ползкомъ  подползли,  притаились..  «Гд'Ь, 
молъ,  воровъ  видишь?.'.» — «А  вонъ,баютъ,  двоепол- 
.зутъ...Не  замай,  доберутся  до  лошадей,  тогда  сразу 
всЬиъ  единымъ  духомъброситься  и  шумъподнять» ... 
и  точно,  пригляделся  я  къ  темени-то:  вижу,  Д'Ьй- 
ствительно  шевелятся  въ  двухъ  м'Ьстахъ...  Ну, 
прямо  сказать,  на  зв^ря  тавъ  душа  не  замираетъ... 
Кажется,  ц^лый  годъ  прошелъ,  покудова  дождались 
мы  конца.  И  просто,  посов'Ьсти  сказать,  безъ  памяти 
бросились  всЬ,  какъ  одиаъ  человЬкъ,  тольво-было 
одинъ  взъ  воровъ  за  гриву  лошадь  поймалъ...  А  ужъ 
заорали,  гаркнули,  такъ  и  сейчасъ  мн'Ь  удивительно, 
какъ  у  меня  путро  есЬло  осталось...  НалегЬли  мы 
на  ннхъ  ястребами...  Такъ  налетали,  что  у  одного 
ногу,  у  другого  руку  переломили:  секунда,  кажется, 
одна,  а  глядимъ  ужъ  они  какъ  курении  валяются 
иичкомъ  и  только  охаютъ...  Ёдинымъ  духомъ—  ру- 
I  ки  назадъ,  морду  въ  землю,  лежи,  дожидайся  св^ту... 
Пор'Ьшили-было  не  бить,  а  полностью  предоставить 
въ  волость;  да  в']Ьдь  что  будешь  д^лать-то,  больно 
ужъ  мучители-то  болып1е:  караулимъ — сидимъ,  ужъ 
конечно  не  молчихъ,  да  н'Ьтъ'Н'Ьтъ  кто-нибудь  и 
тронетъ — то  сапогоиъ  этакъ  въ  бокъ,  то  возжей, 
то  за  волосы...  В4рите-ли,  теперь  вспомнить 
оторопь  беретъ,  а  въ  ту  пору  не  то  что  жалеть, 
а  прямо  сказать  сластить,  воли- ежели  вцепишь- 
ся... Не  утаю,  было  и  моего  гр^ха  въ  этомъ 
д^лФ,  но  въ  меру...  Проч1е  же  напримеръ  ре- 
бята такъ  разыгрались,  въ  такую  охоту,  что,  ко- 
ротко вамъ  сказать,  приспособствовали  мы  ихъ 
къ  свЬту  до  безчувств1я...  Пришлось  вести  на  де- 
ревню подъ  руки... 

<  Одинъ-то ,  постарше,  все  иол чалъ,  ни  словечушка 
не  казалъ,  а  другой-то  помоложе,  взмолился: — 
«Не  ведите,  молъ,  насъ  по  деревне,  други  милые! 
Убьютъ  насъ...  Охъ,  отцы  мои  родимые...  Ведь  я, 
говорвтъ,  вашъ  землякъ  Сычовск1й!..  Пожалейте 
своего-то!  Я,  говорить,— Оедоръ!»  Въ  ту  пору 
невдоцекъ  намъ  было,  каковь  таковь  Оедоръ  (а 


ведь  точно  нашъ  Сычовсюй  оказался),  а  признать- 
ся, жалковато  будто  становилось;  потому  сами -то 
мы  натешились,  зло  сорвали,  а  ужъ  въ  деревне, 
мы  это  верно  знали,  имъ,  ребятамъ,  своей  препор- 
щи  не  миновать...  И  сказаль  было  я:  «а  что, 
ребята,  не  отвесть-ли  въ  саиомь  деле  въ  волость 
задами!» — Да  дерни  дурака  Оедьку  сказать  эти 
слова,  что,  молъ,  „вашъ я  землякъ Сычовсв1й»...— 
«А,  молъ,  такой-сякой,  такъ  ты  еще  своимь-то 
веилякаиъ  вредъ,  напримеръ?..»  И  опять  замутило 
на  сердце: 

—  «Веди,  ребята,  деревней!»  гаркнули  товари- 
щи, и  поволокли  мы  ихъ  улицей... 

«Солнышко  еще  и  не  думало  показываться,  чуть 
светало,  и  народь  еще  спалъ.  Думали-думали  — 
куда  идти?  пошли  къ  Ивану  Васильеву...  Первею- 
Щ1Й  у  насъ  быль  голова!  Староста  быль,  копейки 
м1рсвой  не  утаиль,  за  м1рское  дело  горой  стояль, 
правду  блюль  пуще  глазу,  зеницы  ока  ..  И  откуда 
такой  уродился  человекъ,  дивное  дело!  Съ  годъ 
назадъ  его  лошадь  зашибла,  всей  деревней  хоро- 
нили— потому  заслужиль!..  Такихъ  мы  еще  людей 
и  не  видывали  потоиь...  Первый  нашъ  судья,  хра- 
нитель М1рской,  бож1Й  человекъ..  Заберетъ  его  за 
сердце  какимь  деломъ — живь  не  разстанется,  по- 
следнюю овцу  продасть,  а  ужъ  добьется  своего. 
Воть  къ  этому-то  человеку  и  повели  воровъ-то... 
Подвели  къ  дому,  разсудили;  вышелъ  Иванъ  Ва- 
сильевы «что  молъ  такое?»  — «Такъ  и  такъ,  го- 
воримъ,  воры»...  Погляделъ  онъ  какь-то  на  нихъ, 
погляделъ  съ-искосу ,  скрипну  ль  зубами. « Карауль- 
те, говорить,  а  я  народь  подыму!»...  Больше  ни- 
чего не  сказаль,  только  пошелъ  отмеривать  вдоль 
порядку  саженными  ногами  да  по  окнаиъ  бухать: — 
«вставай!  воры!  выходи»!...  Всполошилась  наша 
Сычонка.  Поднялся  народь,  въ  чемь  быль,  валить 
со  всехъ  сторонь — а  у  насъ  полтораста  дворовъ... 
Окружили  насъ  со  всехъ  сторонь,  даже  самимь  не 
повернуться;  и  ругали,  и  плевали  на  воровь—въ 
полную  волю ..  Но  настоящаго  чтобы  -  ничего  ни- 
кто не  зналь,  какъ  быть  и  что  делать.  Только 
идетъ  назадъ  Иванъ  Васильевь,  и  лица  на  немь 
человеческаго  нету.  Рукава  засучилъ,  побелель 
ровно  полотно.  «Ребята,  говорить,  своимь  судомъ 
грабителей!»  И  что  есть  силы-мочи  даль...  значить, 
по  скуле  одному  и  другому?  «Бей!»  гаркнулъ.Ну 
тутъ  ужъ...  Ужъ  тутъ  мы  и  свету  не  взвидели... 
Что  было!  Пресвятая  Владычица!  Матерь  Бож1я! 
Били  камнями,  палками,  возжами,  оглоблями,  одинъ 
даже  осьютележною...Всяк1й  норовилъ  дать  ударь, 
безъ  всякаго  иилосерд1я,  чемь  попало!.  Тутъ  ужъ 
мы, караульщики, — кто  куда!..  Тащить  ихъ  толпа 
своей  силой,  а  у  надуть  -  поднимуть,  гонять  впе- 
редь,  и  все  бьють,  все  бьють:  одинъ  сзади  норо- 
вить, другой  спереди,  третхй  сбоку  целится,  чемъ 
попало...  Жестокая  была  битва,  истинно  кровопро- 
литная!.. Побежаль  я  за  писаремь  (пришло  мне 
въ  голову,  что  не  надо-ли,  молъ,  чего-нибудь  по 
закону  сделать);  прибегь  съ  писаремь- то  назадъ, 
вижу,  столпился  народь  около  амбара  посреди  ули- 
цы, я  слышу  разговаривають:  «глянь ко,  малый 
глаза-то  выпучнль!»  Пробрался  я  сквозь  народь  — 
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внжу — точно,  сндитъ  б16дняга  на  зеиди:  одинъ  по- 
старше-то, экавъ  вотъ  спиной  къ  амбару  прнвалвл- 
ся,  и  глаза  точно  стали,  недвижимо  стоять,  только 
грудь  юдитъ,  какъ  жерновъ...  А  другой,  бедюш- 
ка-то,  стоветъ,  за  сердце  хватается...  Писарь  съ 
допросонъ  къ  старшему:— «Кто  такой?  Откуда?» 
Смотритъ  тотъ,  глаза  выпучвдъ,  а  говорить  не  го- 
ворить... Откуда  ни  возьмись  Иванъ  Васильевь. — 
«Запираться,  говорить,  дьяволъ  этакой?»  Да  вь 
волосы  ему...  Ужь,  Боже  мой,  какь  жестоко!  И 
сказать  нельзя.  Улалъ  тоть  ничкомь  и  лежать,  не 
дышеть.<Померь!»говорять— «Какьже.'помирають 
так{е  черти!  какой-то  старичокъобъявилъ. — Онь, 
такой-сякой,  слово  знаетъ!»  Да  мертваго-то  (точно 
в^Ьдь  померь  старш1й-то)  по  спин'Ь'То,  да  почемъ 
попало...  «Отходить!  отходить!  и  другой-то  отхо- 
дить!» закричали...  И  точно...  помутились  глаза  и 
у  бедюшки ..  Забрало  меня  за  ретивое:  «Оедя! 
говорю,  теб'Ь-бы  молочка  испить?»  ..Шевелить  гу- 
бами, а  сказать  не  можеть... — «Испей,  Оедюнька, 
иолочка-то...  можеть,  отойдешь»  ..  И  что-же  онь 
мн'Ь  отв*тиль  на  эти  слова?  —  «М-медку-бы  » . . .  чуть 
слышно  прошептадь  вакьто,  и  духь  вонь. 

«И  напаль  на  всЬхь  нась  етрахь.  Никто  не  ду- 
маль,  что  убьеть  до  смерти,  всякхй  биль  за  себя^ 
за  свое  огорченхе,  не  считаль,  что  и  друпе  бьють. 
А  какь  увид'Ьли  два  покойника— оторопь  и  обуяла 
всЬхь...  ВсЬ  вразсыпную. — «Не  я...  не  я...  не  я»... 
Каждому  страшно  сд'Ьлалось—  «Ничего  не  будеть! » 
сказаль  Ивань  Васильевь  и  првказаль  яму  рыть, 
травы  и  льду  вь  яму  класть,  а  на  ледь  покойни- 
ковь  положили  и  опять  св1Ьжей  травой  завалили. 

«Судь  быль.  И  точно  ничего  не  было.  ВсЬхь 
оправдали. 

«Съ  т'Ьхь  порь  потише  стало». 
3. 

«ВсЬхь  оправдали?»  сказаль  мн^  разсказчикъ. 
Что  же  ВТО  за  люди,  что  вто  вообще  за  существа, 
которыхь  можно  истязать,  убивать,  и  за  все  это 
получать  только  одобрен1е?— «Такь!такьинадо!» 
говорить  совершенно  по  совести  всяк1й  обыватель. 
«Н'Ьть,  не  виновны»!  говорить  совершенно  по  со- 
в'Ьсти  судь  првсяжныхь...  Злод'Ьйство,  безпощад- 
ность  злодейства,  выразителями  котораго  являются 
два  убитыхь  челов1^ка,  не  подлежать  сомн^шю; 
но,  по  всеобщему  «совестливому»  мн^шю,  никакихь 
иныхь  средствь  для  острастки  зло д^евь, кроме  истя- 
зан1я,  неть.  Спрашивается:  изь  кавихь-такихь 
источниковь  выходять  люди,  способные  заниматься 
такими  злодейскими  делами;  откуда  родятся  эти 
разорители, эти  грабители  крестьянскаго  хозяйства? 
ведь  не  валятся-же  они  сь  неба,  ведь  не  родятся- 
же  они  исключительно  сь  злодейскими  помыслами? 
ведь  хотя  уб1йство  двухь  здодеевъ  и  санкцшни- 
ровано  совестью  господь  уб1йдь  в  господь  судей, 
но  ведь  и  господа  конокрады  также  могли  бы  пред- 
ставить кое-как1Я  соображвн1Я  вь  обьяснен1е  своей 
злодейской  совести,  и  вероятно  представили  бы, 
если-бы  ихь  заблаговременно  не  ухлопали. 

Размышляя  такимъ  образомь,  я  невольно  при- 
шель  кь  вопросу:  откуда  берется  и  какь  делается 
такой  удивительный,  ожесточенный,  безстыдный 


сорть  людей,  которыхь  можно  раздавить,  какъ  вло- 
повь,  м  чувствовать  себя  при  этомь  совершенно 
невиновныиь? 

При  первомь  же  свидан1и  сь  разсказчикомь  исто- 
р1и  уб1ен1я,  я  спросиль  его: 

—  А  кто  такой  этотъ  ведюшка? 

—  Который- сь? 

—  А  воть  котораго  убйди-то,  коноврадъ? 

—  0-0,  этоть?  Этотъ  нашъ,  Сычовскхй,  нашь, 
нашъ...  Этоть-то  нашъ.  А  вотъ  другой-то,  такъ  м 
не  вызнали  чей...  Больше  ничего,  знаемъ — черно- 
мазый... Ну,  а  Оедюшка— точно  нашъ! 

—  Кто-жь  онь  такой?  Есть  у  него  отедь,мать? 

—  А  вотъ  какь  надобно  на  это  вамь  ответить. 
Есть  следовательно  Оедюшка  сирота...  Принесла 
его  одна  стало-быть  девица...  И  выйди  потомъ 
эта  самая  девица  замужь.  Попался  человекь,  не 
посмотрель  па  грехь,  согласень  быль  взять  и  съ 
ребенкомь:  ну  только  узналь  объ  этомъ  старикъ- 
родитель,  отъ  ребенка  отказался.  «Отдай,  гово- 
рить, ребенка  вь  люди,  тогда  приму  вь  домъ,  не 
отдашь— не  надо  мне  тебя».  Ну,  сами  знаете,  дело 
родительское,  сурьезное...  Хорошо,  какь  перегово- 
ришь родителя— твое  счастье;  ну,  а  какъ  попа- 
дется родитель-то  изь  крепкихь:  туть  ужъ  изъ 
его  слова  не  выбьешься...  Вы  не  знаете  ли,  тутъ 
у  нась  на  деревне  иужгкь,  Емельяномь  звать? 

—  Неть,  не  знаю.. 

—  Такъ  воть  что  я  объ  неиь  скажу:  мужикъ 
этотъ  человекь  работящ1й,  одно  слово— человекъ 
правильный,  ну,  только  что  больно  тихь,  значить, 
попорчень...  И  что-жь  съ  нимь  отецъ  родной  де- 
лаеть?  посылаеть  его  милостыню  собирать  по  празд- 
никамь...  Этого-то  человека!  Да  онь  и  безь  чужого 
хлеба,  своего  бы  добываль  вь  полныхъ  размерахъ, 
ежели  бы  быль  посурьезнее,  а  то  ну-ко — сь  сум- 
кой по  деревне  шатается...  Смотреть-то,  я  вамь 
доложу,  стыдъ чистый...  А  почему?  Главная  причи- 
на— нельзя  родительскаго  благословен1Я  забывать; 
надобно  родителей  почитать...Положимъ,  такъ  ска- 
зать, каковь  родитель.  Иного  родителя,  надо  прямо 
говорить,  и  слушать  бы  не  зачемь;  вотъ  хоть  бы 
Емелькина  отца,  судите  сами:  разленился  стари- 
кашка, ни  на  что  не  похоже. .  Вдовый  онь,  и  одинъ 
у  него  сыпь  Емелька.  Покуда  сынь^то  подросталь, 
нмчьго  быль  человекь,  бился  по-христ1ански,  одинъ 
самь  собою  все  хозяйство  правиль,  а  какъ  вырось 
Емелька,  какь  женидь  его— легъ  на  печь,  «не  мое. 
моль,дело»,изачалъканальск1й  старикъ  сластить... 

—  То-есть  какь-же  такъ? 

—  Следовательно,  то  есть  воть  какимь  иане- 
ромъ.  Примерно  надо  бы  ему  на  работу  идти,  вь 
поле,  а  онь,  старый  хрычь,  съ  удочками  на  речку , 
да  целый  день  и  сидить  на  речке...  Наловить 
рыбы— этого  у  него,  у  стараго  хрыча,  и  зван1я 
неть,  чтобы  продать  или  что  нибудь  для  дому  — 
куда!  все  самь  съесть!  Вотъ  это  самое  и  есть,  что 
я  вамь  сказаль:— себе  сластить...  Ну,  а  где  ужъ 
одному  женатому  сь  семьей  справиться...  Чемьбы 
бъ  печки-то  слезть  да  помочь  сыну,  а  опъ  ему — 
«иди!  говорить,  по  М1ру,  собирай»!...  Ну,  иидеть... 
потому  родительское  слово  свято...  Не  послу  1ай 
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его,  «прокляну»,  скажетъ;  ну,  а  в'Ьдь  это,  ужъ 
самк  судите,  довольно  будетъ  вредно  нашему 
брату...  Такъ-то  вотъ. 

—  Это  я  къ  тону  говорю,  продолжалъ  разсказ- 
чжкъ, — что  вотъ  и  ведюшкннъ-то  вотчимъ  изъ  по- 
ел ушныхъ  былъ  ..  Протявъ  родителя  не  осмеливал- 
ся... Да  и  мать-то  Оедюшкина  тоже...  то  есть, 
куда-жъ,  позвольте  спросить,  даться  ей  съ  этакой, 
вадри111^ръ,  прикупкой?  Хорошо  еще  самое-то  бе- 
рутъ,  не  бросаютъ,  и  то  еще  надо  дорожить,  что 
нашелся  добрый  челов'Ькъ...  Вотъ  мать-то  и  отдала 
Оедюшку  къ  тетк'6;  была  у  ней  старушка-тетка... 
бездетная...  Отдать-то  отдала,  да  недалъ  ей  Гос- 
подь в^ку— черезъ  два  года  и  померла.  Остался  6е- 
дюшка  сиротой.  Покуда  жива  была  тетка,  ну  кое- 
какъ,  да  кое-какъ  перебивался,  росъ...  а  эдакъсъ 
седьмого  или  восьмого  года  и  побираться  сталъ... 
Ну  ужъ  тутъ,  конечно,  житье  не  легкое;  дадутъ 
шапку — въшапкЪ  пойдешь,  не  дадутъ— гуляй  безъ 
шапки...  Хорошо,  коли  ночевать  пустятъ — ну,  но- 
чуешЬэ  а  какъ  не  случится  гд^^  приткнуться— и 
тахъ  гд^-нибудь,  на  вольномъ  воздух'Ь  ночь  ско- 
ротаешь... Ну,  однако-жъ  надо  сказать  прямо,  у 
насъ  этого  в'бтъ,  чтобы  прочь  гнать,  и  пожалуй 
что  безъ  ночлегу  Оедюшк'Ь  жить  не  приходилось. 
Вотъ  черезъ  это  самое,  какъ  я  полагаю,  онъ  из- 
баловался: сегодня  зд^сь  ночуетъ,  завтра  тамъ,  по- 
утру проснулся,  ушелъ,  никто  не  смотритъ,  не  ви- 
дмтъ,  всяк1йидетъ  по  своему  д'Ьлу...  вотъ  отъ  это- 
го-то самаго  и  повадился  нашъ  молодецъ  побаловы- 
ваться... Тамъ,  изволите  видеть,  чулки  наприм'Ьръ 
сухоньк1е  над'^нетъ,  тамъ  рукавички  оставить,  ко- 
торый похуже,  а  который  потепл'бе — себ^  возьметъ. 
Такимъ  манеромъ  постепенно...  Стали  зам'Ьчать. 
Допрашивать  иной  разъ  принимались,  да  на  бФду 
мальченка-то  былъ  боекъ,  востеръ— все  ему  спу- 
скали... 

—  Ты,  молъ,  Оедька,  рукавицы  мои  обм-Ьнилъ? 

—  Я,  говоритъ. 

—  Какъ-же  такъ,  шельмецк1й  ты  сынъ?  Это  не 
лорядокъ.-.  За  это,  знаешь? 

—  А  холодно,  говоритъ,  дяденька!.. 
Потреплешь  его  за  вихорь,  и    будетъ:  что  съ 
него  возьмешь?— сирота! 

—  Та^Бимъ манеромъ  и  пр1учился  мальчонка  поба- 
ловываться... Пробовалъ-было  онъ  въ  подпаски 
наниматься,  да  не  долго  нажилъ...  Не  понрави- 
лось, видно,  по  яочаиъ  не  спать,  сб'бжалъ... 

—  На  моей  памяти  и  д^Ьло-то  это  было.  Фхалъ 
я  въ  городъ  за  кладью  -  кладь  мы  возили  къ  од- 
ному барину  въ  им*н1е... — Ъду  такъ-то,  гляжу— 
Оедоръ.  Армячишко  на  немъ  длинный-предлинный, 
босивоиъ,  шапка  эва  —  какая,  гора  Голгоеа  на- 
стоящая, съ  перьями,  генеральская,  и  палка.  Ду- 
етъ  парень  по  грязи,  ноженками -то  своими  моло- 
тить во  всю,  то-есть,  мочь. 

—  Куда,  молъ? 

—  Въ  городъ,  говоритъ,  подвези,  молъ,  меня, 
дяденька... 

—  Ай  ты  отъ  пастуха-то  сбегъ? 
Посадилъ  его. 

—  Сбегъ,  говоритъ. 


—  Что  такъ? 

—  Больно  худая  жизнь,  говоритъ.  Бьетъ  па- 
стухъ-то.  Лютъ. 

—  Куда-жъ  ты  это,  въ  городъ  б*жишь? 

—  А  въ  сиротское,  говоритъ,  прнзр'Ьн1е? 

—  Это  чтожъ  такое — сиротское  призр'Ьн1е?  Что- 
то,  говорю,  будто  неслыхалъ  я  этакого  призр'Ьн1Я- 
то...  Что-жъ  оно  такое? 

—  А  это,  говоритъ, — здаие...  большое-преболь- 
шое, и  все  сироты  въ  немъ...  двадцать  тысячъ 
сиротъ,  безродныхъ,  безъ  отца,  безъ  матери.  Царь 
сд^лалъ.  И  всЬхъ  кориятъ  на  царскШ  счетъ,  и  у 
каждаго  свой  сундукъ,  и  одежда  каждому  идетъ 
отъ  Царя.  А  по  двадцатому  году  вс^^xъ  сиротъ 
женятъ,  и  идутъ  они  въ  царск1е  крестьяне...  И 
земли  даютъ  т'Ьмъ  крестьянамъ,  и  дома,  и  скотину; 
одно  слово — живи  не  тужи. 

—  Это,  говорю,  хорошо,  ежели  правда 

—  Это,  говоритъ,  в-крио:  мн*  верные  люди 
сказывали.. . 

—  Ну,  коли  в*ряо,  дай,  молъ,  Вогъ  теб* 
счастья...Только  что,  говорю,  наврядъ,  наприм'Ьръ.. 

—  Н*тъ,  говоритъ,  это  в*рно...  , 

—  Можетъ,  говорю,  м4стовъ  н^^тъ?.. 

—  Ну  вотъ  -  н'Ьтъ!  Это  вотъ  какой  домино — 
съ  версту.  И  почалъ  онъ  мн'Ь  опять  расписывать, 
расхваливать. 

—  Ладно,  ладно,  говорю,  ступай  съ  Богомъ. 
Привезъ  я  его  въ  городъ;  мн!,  стало  быть,  на 

станщи  оставаться,  а  ему  въ  это  самое  здан1е  бе- 
жать. Ппбегь.  Хватился  я  посл'1&— одного  м^шка 
н-Ьту!  «Ахъ,  думаю,  шельиецъ  этакой,  какъ  ловко 
стянулъ,  и  не  въ  прим*ту  даже».  Ну,  думаю,  Го- 
сподь съ  нимъ. . 

Такъ  онъ  и  пропалъ  нев'Ьсть  куда.  И  забыли- 
было  о  немъ.  Только  черезъ  полгода  этакъ  м'Ьста, 
приходить  ко  мн'Ь  нашъ  писарь: 

—  Запрягай,  говоритъ,  Род  10нъ,  лошадь;  въ  во- 
лость требуютъ  по  д*лу.  -  А  въ  то  время,  надо 
сказать,  состоялъ  я  в-ь  правленскихъ  ямщикахъ. 

—  Как1Я,  говорю,  д'Ьла  тамъ  у  васъ? 

—  Требуютъ,  баетъ,  личность  удостов-Ьрять... 
Обозначилось,  наприм'Ьръ,  лицо,  и  что  оно  есть  за 
лицо  такое— никоиу  неизв'Ьстно. 

—  Ладно! 

По'Ьхали.  Пр1'Ьзжаемъ,  глядь,  на  крыльц'Ь  Оедь- 
ка трется. 

—  Ужъ  не  ты-ли,  говорю,  Оедоръ,  личность-то 
са1^ая  есть? 

—  Я,  говорить/.. 

—  Ахъ  ты,  говорю,  шутъ  гороховый. 

И  писарь-то  тоже  см'Ьялся:  все  былъ  мальчон- 
ка, а  тутъ  эва  чтб — личность! 

—  Ты,  говорю,  какъ-же  это,  личность  ты  эта- 
кая, м*шокъ-то  у  меня  укралъ?.. 

—  Ъсть,  говоритъ,  нечего  было.  Продалъ  за 
пятнадцать  коп'Ьекъ. 

—  Ну,  аздан1е-то,  спрашиваю,  розыскадъ-ли? 

—  Обманъ!  говоритъ. 

—  Что  ты? 

—  Право  слово.  Я,  баетъ,  въ  острогъ  попалъ: 
думалъ,  пойду  въ  самый  большой  домъ,  а  это  ост- 
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шя  одного  и  тогО'же,  отъ  этого  упорнаго,  утЪни- 
тедьнаго  додблен1я  въ  одну  точку,  чтобы,  въ  кон- 
ц'Ь  вонцовъ,  то  шуткой,  то  см'Ьшкомъ,  то  въ  су- 
рьезъ  продолбить-таки  толстый  и  кр1пк1й  одой 
общественной  трусости,  равнодушхя  и  ничего  не  же- 
лающаго  слышать  и  знать  упорства! 

Сычовсшй  обыватель  не  ограничился  разскаван  * 
ныии  приц'Ьраии  общественной  деятельности  Ивана 
Васильева,  продолжая  разсказывать  мн'Ь  фактъ  за 
фактоиъ.  Но,  признаюсь,  я  слушалъего  не  съосо- 
бенныиъ  вниман{еиъ:  я  вспоинилъ  бшграфш  Ое- 
дюшки.  бедюшка,  шатающ1бся  за  подаян1емъ';  6е- 
дюшка,  научающ!йся  быть  вороиъ,  над'Ьвая  чуж1е 
чулки;  Оедюшва,  шествующ1й  разъискивать  какое- 
то  сиротское  призр'Ьн1е,  всоинился  ииФ  въ  ту  са- 
мую иинуту,  когда  разсказчикъ  рисовалъ  мн'Ь  вар- 
тину  не  то  чтобы  д'Ьлежа,  а  прямо  сказать — ощу- 
пыван1Я  каждаго  куста,  каждаго  сучка,  и  я  не- 
вольно изумился  иередъ  т'Ьиъ  полн^йшимъ  отсут- 
ств1емъ  всякаго  вниман1я  къ  участи  человека,  ко- 
торая выпала  на  долю  Оедюшки.  Почему  на  его 
долю  не  приходилось  ни  сучьевъ,  ни  под'Ьиьевъ,  ни 
геоиетрическихъ  фигуръ?  Почему,  ощупывая  каж- 
дое дерево,  М1ряне  не  нащупали  промежду  себя  бро- 
шеннаго  на  произволъ  судьбы  сироты?  И  почему 
наконецъ  эти  самые  М1ряне  оказываются  невинов- 
ными, убивъ  сироту,  для  котораго  они  не  сделали 
ровно  ничего,  кром^  карьеры  вора  и  острожнаго 
жителя? 

И  отчего,  думалось  мн'Ь,  столь  внимательная  къ 
«твоему»  и  «моему»  деревенская  мысль  не  уд'Ьлвла 
самой  крошечной  дозы  этой  внимательности  на  до- 
лю Оедюшки?  Кому  отъ  этого  былъ  бы  убытокъ?.. 
Отчего  бы,  наприм'Ьръ,  тому  же  самому  Ивану  Ва* 
сильеву,  или  кому  либо  изъ  деревенскихъ  жителей 
не  выйти  на  сходв'Ь,  па  случаю  отдачи  права  на 
кабакъ,  и  не  заявить,  прих'брно,  такого  прожекта: 

—  Вотъ,  ребята,  что  я  мекалъ,  стало  быть,  на- 
счетъ  кабашныхъ  денегъ  ..Естьтутъу  насъ  на  дерев- 
н'Ь  мальчонка,  сирота,  пи  отца  Н'Ьту,  ни  матери... 
Семъ  бы  мы  на  кабашныя  т^  деньги  корову  ку- 
пили, у  меня  у  самого  коровенка  продажная  есть... 

Куда  жъ  ты  съ  коровой-то  съ  эстой   во- 
ткнешься? 

—  Да  мекалъ  такъ:  отдать  бы  ребенка  и  съ 
коровой— гд'Ь  поб'^дн'Ье...  Вотъ  у  насъ  старуха  съ 
дочерью  безъ  мужика  бьются,  вопъ  опять  дФвица 
одинокая  кое-какъ  перебивается,  тоже  безъ  всякихъ 
способовъ...  Мало-ли...  Дать  бы  имъ  корову;  ои^^ 
и  сами  вокругъ  мальчонки-то  отдохнуть.  А  деньги 
М1рск1я,  все  одно,  пожалуй  что  изведутся  зря.  Ве- 
лико-ли  тутъ,  изъ  двухъ-то  сотъ  кабашныхъ,  пят- 
надцать ц^лховыхъ  отдать...  По  крайности,  чело- 
вЬкъ  не  пропадетъ;  станетъ  подрастать,  можно 
опять  же  и  учителю  за  него  заплатить;  выростетъ, 
обучится  письму,  —  намъ  будетъ  благодаренъ,  а  по- 
жалуй, ежели  Господь  ему  дастъ  понят1Я,  и  писа- 
рехъ  наиъ  послужитъ...  Такъ  какъ  же,  право- 
славные?.. 

Я  ничуть  не  сомн'Ьваюсь,  что  если  бы  было  про- 
изнесено к1мъ-либо  что-нибудь  подобное,  то,  по 
и'Ькоторомъ  размышлсши,  нав'1^рное  начались  бы 


сначала  одиночный,  а  потомъ  и  гуртовыя  заявден1я 
сочувств1я  означенному  проекту.  Особливо  быдо-бы 
хорошо,  если- бы  нашелся  такой  чедов'Ьвъ,  который 
бы  съ  уи'Ьлъ,иа  прим'&рахъ  прошлаго,  показать  шру 
предстоящую  Оедюшки  карьеру;  который  бы  уб'Ь « 
дилъ  М1ръ  въ  томъ,  что  пятнадцать  рублей,  уд11- 
денные  въ  пользу  сироты,  убытку  М1рянамъ  не 
сд'Ьлаютъ,  упомянудъ  бы  при  этомъ,  что,  модъ,  все 
равно,  отдадите-же  эти  деньги  наприм'Ьръ  какому- 
нибудь  Ивану  Оадееву,  который  нуждается  въ  день- 
гахъ,  потому  что  заведъ  очень  большую  коммерщю 
и  об^щаетъ  платить  М1ру  за  эти  деньги  хорош1й 
росгъ,  примерно  по  коп^йк'Ь  съ  рубля  въ  м'1сяцъ, 
и  ставитъ  ведро  вина...  Хорошо  было  бы  также 
пристыдить  М1рянъ  и  этимъ  ведромъ,  сказавъ  такое 
нар'Ьч1е:  «али  мы,  ребята,  своего -то  вина  не  ви- 
дали? Покорыстоваеися  этимъ  поганынъ  випомъ,  а 
оставить  безъ  призора  ипомощи  сироту!.."  Получше 
всего  бы,  есди-бы,  повторяю,  кто-нибудь  нашелся 
и  начертилъ  будущую  жизнь  сироты,  если  ему  не 
будетъ  оказано  И1рского  впиман1я.  «Кто  его  возь- 
метъ  даромъ?  У  всякаго  своей  заботы  много.  А  за 
деньги  сыщется  челов'&къ,  возьметъ  и  взроститъ. 
Деньги  у  насъ  есть— стало,  надо  дать;  потому,  ежели 
мы  не  дадимъ,  измотается  мальчонка,  избродяжни- 
чается, а  не  вдолг'Ь  и  въ  острогъ  угодить.  А  ужъ 
изъ  острога — сами  знаете,  какой  народъвыходитъ. 
Па  насъ  же  въ  сердцахъ,  что  мы  пятнадцать  ру- 
блей на  него  пожалЬли,  что  мы  душу  его  погу- 
били, воромъ  сд-блали,  пожалуй,  еще  какую  нибудь 
вреду  од^лаетъ,  л'Ьтуха  пуститъ,  лошадей  начнетъ 
воровать»... 

Ёсди-бы  все  это  происходило,  то  н^тъ  соин'Ьн1я , 
что  Оедюшка  былъ-бы  живъ,  не  былъ- бы  воромъ, 
не  им'Ьлъ-бы  нужды  существовать,  разоряя  своего- 
же  брата  крестьянина.  Но  такъ  какъ  въ  Д'Ьйстви- 
тельности  Оедюшка  оказывается  воромъ,  разорв- 
телеиъ,  такъ  какъ  Оедюшка  убитъ,  а  убийцы  ока- 
зались невиновными,  то  волей  неволей  приходит- 
ся заключить,  что  вышеописанной  сцены  почему- 
то  произойти  не  могло.  До  такой  степени  не  могло, 
что  вся  вышеприведенная  сцена  и  теперь  кажется 
читателю  фальшивой. 

Не  правда- ли,  какая  висло -сладкая  сантииен- 
тальность?  Так1Я  сцены  возможны  были  разв^  въ 
сантиментальныхъ  романахъ  карамзинскаго  напра- 
влен1я;  а  теперь,  есди-бы  я  выведъ  въ  какой-ни- 
будь пов']^сти  такого  крестьянина,  который-бы  на 
сходкп  заведъ  рФчь  о  првзр16н1И  сироты,  мн'Ь-бы 
каждый  сказалъ,  что  это  фальшь,  вздоръ,  что  этого 
не  бываетъ.  «Пейзана  представилъ,  а  не  крестья- 
нина!» 

И  это  в-Ьрио,  потому  что  этого  въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
не  бываетъ. 

А  отчего-бы?  Чего-бы  стоило  ему  быть?  Чего-бы 
стоило  спасти  человека? 

Однако  н^тъ  «Сантиментальность!  Этого  не  бы- 
ваетъ!—вранье!» 

И  точно,  на  моихъ  глазахъ,  м'Ьсяца  за  полтора 
до  того  времени,  когда  пишутся  эти  строки,  про- 
исходила точь-въ-точь  такая  истор1я. Отдавали  ка- 
бакъ, и  отдали  за  дв'Ьсти  рублей  въ  годъ  и  десять 
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ведеръ  вина  угощен1я.  Пьянство  и  оранье  шло  да* 
леЕо  за  полночь,  и,  увы!  ннкто  не  вышелъ,  не  про* 
извесъ  вышеозначенной  р^чи,  хотя  и  бедюшкн,  и 
сироты  всЬхъ  возможны]^ъ  видовъ  существуют!  въ 
селевш,  собирая  кусочки,  перебиваясь  со  дня  на 
день.  Да  мало  того  что  никто  не  вышелъ, — какъ, 
думаете  вы,  поступили  ихряне  еъ  двумя  стани  ру- 
блей, которые  имъ  оказались  ненужными,  такъ  какъ 
недоимокъ  у  ншъ  иФтъ?--Они  решили  разделить 
деньги  по  рукамъ,  причемъ  на  душу  досталось  по ' 
два  съ  ч-Ьиъ  то  рубля.  Такое  мудрое  р1Ьшен1е  я  могу 
подтвердить  коп1ей  съ  м1рского  приговора,  изъ  ко- 
тораго  кром*!  того  узналъ,  что  крестьяне,  взявъ 
съ  1гЬловальннка  такую  высокую  для  него,  хотя  и 
не  нужную  для  ннхъ  плату,  уступили  ему,  вшксЛ 
съ  аравомъ  на  кабакъ,  и  мФсто  сельсваго  писаря, 
т.  е.  предали  себя  за  эти  десять  ведеръ  вина  и  за 
два  ц^лковыхъ.,  ощущаеиыхъ  въ  рук^,  на  полное 
съ%ден1е  ц'Ьловальника'Писаря.  Контрактъ  атотъ 
онн  заключили  на  два  года.  Теперь,  очевидно,  вся- 
кое частное  деревенское  иедоразум'1кн1е,  доходяп^ее 
до  волостного  суда,  или  по  крайней  мФр'Ь  соста- 
вляющее предиетъ  деревёнскихъ  толковъэ  будетъ 
прекращаться  вниомъ,  разр-Ьшаться  пьянымъ  сномъ 
подъ  заборомъ,  въ  грязи... 

Что-же  это  такое?  Самоуб1йство-ли  это  иди  по- 
мешательство? Ни  то,  ни  другое.  Все  д^ло  въ  тояъ, 
что  въ  деревне  н'кгъ,  и  при  настоящихъ  усдов1яхъ 
нФтъ  возможности  быть  такому  чедов1Ьку,  который- 
бы  внесъ  въ  общинную  жизнь  деревни  новую  мысль; 
который-бы  новыми  взглядами  осв^Ьтилъ  (прежде 
деревня  осв^щадась  взглядомъ  помещика)  положе- 
Н1е  незнающаго,  веуи^лаго  и  веразвнтаго  крестья- 
нина. Не  см'Ьшно,  когда,  изучая  истор1Ю  умствен- 
ной жизни  высшихъ  классовъ,  указываютъ  на  лич- 
ности, вяесш]Я  въ  высшее  общество  новые  взгляды: 
когда  говорить,  что  тогда  то  въ  общество  «про- 
никли» так1Я  то  идеи  и  преобразили  его  вътакомъ- 
то  благотворномъ  направденш...  Почему-же  см'Ьга- 
яо  и  странно,  и  глупо  желать  того  же  для  дерев- 
ня? Почему  же  для  деревни  нужнк  только  земля, 
частые  или  рфдк1е  переделы;  почему  нужно  увели- 
чеи1е  только  над-Ьловъ.  выгоновъ  и  вовсе  не  нужно 
идей,  которыя-бы  осв-Ъжили  этотъ  ссыхающ1Йся  де- 
ревенски умъ?  Почему  такъ  много  заботъ  и  вни* 
иан1я  сочувствующая  народу  пресса  уд'Ьляетъ  не- 
доиик^Ь?  Почему  так1я  энергичестя  усилхя  энерги- 
ческихъ  умовъ  направляются  на  изобр^ЬтенЕе  спо- 
собовъ,  которые  бы  уничтожили  это  народное  б16д- 
ств1е?  Вообще,  почему  б'Ьдств1е -^только  налоги  и 
недоимки?...  И  почему  не  б1кдств1е  и  не  предметъ 
внииан1Я  —  то  удивительное  обстоятельство,  что 
«не  внемлющая  и  не  дающая  отв'Ьта»  народная 
масса  поминутно  выд'Ьдяетъ  изъ  себя  такую  массу 
1нщниковъ,кулаковъ.м1ро1}довъ,возводящихъ(какъ, 
наприм'Ьръ,  конокрады)  разграбден1е  своего  брата - 
крестьянина  до  степени  промышленности,  торговаго 
предпр1ЯТ1я,  врод'Ь,  напрнм'Ьръ,  торговли  шерстью, 
оптовой  торговли  дьномъ,  тогда  какъ  действитель- 
ная торговля  дьномъ,  шерстью,  которую  именно  въ 
деревне  то  н  можно  бы,  и  должно  довести  до  сте- 
оени  доходной  статьи,  не  находитъ  почему-то  въ 


крестьянской  средЪ  хорошаго  организатора?  Почему 
все  это  должно  быть  такъ,  какъ  есть,  а  не  иначе? 

VII. 

Буранъ.  —  „дельный"  разговоръ.  —  Совращенный 
старикъ.— Адское  душевиое  состоян1е.— Три  де- 
ревни.—Трудно  изгладимые   сл^ды   крепостного 

права.— Подробности  питейвыхъ  порядковъ. 
1. 

...Никогда  въ  жизни,  сколько  могу  припомнить, 
не  испытывалъ  я  такого  радостваго  состоян1Я  духа 
и  даже  тела,  какъ  это  случилось  на-дняхъ,  когда 
я,  проплутавъ  не  менее  шести  часовъ  подрядъ 
въ  поде,  въ  страшный  буранъ,  изъездивъ  Богъ 
знаетъ  сколько  верстъ  по  веведомымъ  п^тямъ,  по 
горамъ  и  холмамъ  скрипучаго  снега,  угнетаемый 
въ  теченге  всехъ  этихъ  шести  часовъ  мыслью  о 
возможности  смерти  и  самою  безпомощною  неиз- 
вестностью относительно  того,  где  я?  куда  еду?  — 
когда  я  наконецъ  добрался  до  теплой,  чистой  пасса- 
жирской залы  небольшой, одиноко  стоящей  въ  степи 
станщи  и  прилегъ  на  мягк1Й  и  теплый  диванъ. 

Съ  какой  необычайной  радостью  завиделъ  я, 
после  безконечныхъ  блуждан1Й,  два-три  фонаря, 
зажженные  для  встречи  ночного  товарнаго  поезда, 
в  какимъ  благоговен1емъ  проникся  я  къ  началь- 
нику станщи,  къ  акционерному  обществу,  которое 
выстроило  дорогу,  наконецъ  къ  цнвилизаши,  ко- 
торая эту  дорогу  выдумала!  Работа  человеческой 
мысли,  въ  течен1е  тысячелепй  упорно  стремив- 
шаяся ко  благу  человечества  и  съуневшая,  не  щадя 
усил1й,  достигнуть  того,  что  вотъ  наконецъ  на 
столбе  въ  степи  горитъ  фонарь,— показалась  мне 
въ  эту  минуту  (особливо  после  того,  какъ  я  чуть- 
чуть  не  замерзъ)  по- истине  великою. 

Сколько  же  тысячелетий,  спрашивалъ  я  невольно 
с^ого  себя,  должно  пройти  до  техъ  поръ,  покуда 
мысль  человеческая^неустанно  стремящаяся  впередъ 
и  впередъ,  додумается  до  того,  чтобъ  зажигать  въ 
буранъ  фонарь  на  сельской  колокольне,  которая 
въ  степи  видна  на  тридцать  верстъ  кругомъ?  Пе- 
обозримый  мракъ  грядущихъ  временъ,  представив- 
Ш1ЙСЯ  мне  при  решен»  этого  вопроса,  вновь  со- 
средоточилъ  мое  благоговея1е  на  акщонерномъ  об* 
ществе,  которое  съумело  на  деле  осуществить  то, 
что  на  колокольне  будетъ  осуществлено  только 
чрезъ  несколько  тысячедет1й,  чт5  будетъ  достиг- 
нуто, какъ  учмтъ  предшествовашпая  нстор1Я  циви- 
лизаш'и,  только  после  страшныхъ  бедств1й  и  бу- 
детъ стоить  страшныхъ  мсертвъ.  Всемъ  директо- 
рамъ  акц10нернаго  общества,  которые,  не  дожи- 
даясь этмхъ  жертвоприношен1й,  распорядились  о 
томъ,  чтобы  по  ночамъ,  хотя  и  не  для  людей,  а 
для  товарвыхъ  поездовъ,  зажигались  огни,  я  отъ 
всего  сердца  желаю  тройного  оклада  жалованья 
Въ  буранъ,  въ  степи,  зажечь  фонарь  —  за  такое 
дело  надо  ставить  монументы,  съ  чемъ,  я  думаю, 
согласится  всяк1й,  кто  знаетъ,  чтб  такое  буранъ, 
и  веритъ,  благодаря  этому,  въ  возможность  сиертя 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  собствепиаго  дома,  даже  на 
собственномъ  своемъ  дворе,  и  притомъ  после  целой 
ночи  разъездовъ  около  того  же  собственнаго  дома. 
Сознанхе  счастливо  избегнутой  опасности  сделало 
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то,  что,  добравшись  до  станщоинаго  днвана  и  тепла, 
я  н'Ьвоторое  время  не  исаытывалъ  ничего  другого, 
крон'Ь  саиаго  нсвренняго  удовольств1я,  и  почти- 
было  освободился  отъ  той  гнетущей  тоски,  которая 
по1^дала  меня  уже  долг1е  дни  и  наконецъ  привела 
къ  р'Ьи1ен1н)у^Ьхать  изъ  деревни,  если  не  навсегда^ 
то  на  возиожно  продолжительное  время.  Въпосл'Ьд- 
шй  деяь  эта  жажда  «не  думать»  о  деревн11,  осво- 
бодиться ютя  на  время  отъ  этой  «безплодной  муки» 
достигла  такой  степени,  что  я  вместо  трехъ  ча- 
совъ  ночи,  вакъ-бы  сл-Ьдовало,  у^Ьxалъ  на  станцио 
въ  одиннадцать  часовъ  вечера,  решаясь  сид1^ть 
бол'Ье  шести  часовъ  безъ  всякаго  д'1^ла  въ  ожидаяш 
по'Ьзда.  Не  скука  и  однообразЕС  деревенскаго  дня 
прогнали  меня,  а  тоска,  тоска,  доходившая  до  физи- 
ческой боли, заставила  меня  вы'Ёхать  отсюда  «ку- 
да яибудь».  И  вотъ,  только- что  тепло  станцшной 
комнаты  стало  отогр']Ьвать  мои  иззябш1Я  ноги  и  без- 
ирестанно  вздрагивавшее  отъ  ледяныхъ  мурашекъ 
т1$ло,  какъ  эта  «деревенская  мука>  стала  оттаивать 
во  мн4,  и  благогов'Ьн1е  предъ  тысячел'Ьтнимя  уси- 
Л1ЯМИ  челов'Ьческой  мысли  и  директорами  акщояер* 
ной  компан1и  стадо  вновь  зам'Ьняться  какими-то 
тяжелыми,  темными,  гнетущиии  впечатл'Ьи1Ями,  по- 
немногу воскресавшими  среди  ненарушимой  тишины 
безлюдной  коинаты.  Поднялись  эти  воспомииан1я 
деревенски1ъвпечатл'Ьн1йбеааорядочной  массой,  ко- 
торая,несмотря  на  отрывочность  и  безсвязность  про- 
носившихся передо  мною  образовъ,  картинъ,  сценъ, 
усп'Ьвала  однако  въ  коротк1й  моментъ  появлен1я 
оставить  на  душ'6  непрсм'Ьнно  что-нибудь  холодное 
м  тяжелое,  и  въ  конц'Ь-концовъ  съум^ла-таки  воз- 
вратить меня  въ  то  душевное  состоян1е,  въ  кото- 
ромъ  я  вы'Ьхалъ  и.зъ  деревни. 
2. 

Прежде  всего  особенно  подробно  припомнилась 
мн-Ь,  не  знаю  почему,  одна,  повидимому  вовсе  не 
относящаяся  къ  д-Ьлу,  сцена. 

Сегодня  утромъ,  окончательно  пор'Ьшмвъ  уЬхать, 
я  въ  ожидан1н  минуты  отъ'Ьзда  безц'Ьльно  бродилъ 
по  деревне,  заходидъ  къ  знакомымъ  м  наконецъ 
заглянулъ  въ  пом'Ьщен1е  м-Ьстнаго  товарищества,  въ 
«банку»,  какъ  говорятъ  крестьяне.  Въ  просторной 
комнат^Ь  товарищества,  за  етоломъ,  сид'Ьлъ  письмо* 
водитель,  что-то  писалъ  и  щелкалъ  на  счетахъ;  въ 
сторонк'Ь,  около  небольшого  простого  б^Ьлаго  стола, 
на  которомъ  кип1Ьлъ  саиоваръ,  сидели  два  посети- 
теля и  вели  рааговоръ. 

Одннъ  былъ  знакомыймн'Ьраскодьникъ,промыш- 
ЛЯЮЩ1Й  откармливан1емъ  м  продажею  разной  жив- 
ности. Это  былъ  челов'Ькъ  гронаднаго  роста,  съ  ши- 
рочайшими плечами,  съ  тал]ей  въ  два  обхвата,  но 
съ  совершенно  д^Ьтскимъ  выражев1емъ  крошечныхъ 
гдазъ.  Крошечный  лобъ,  огромный  сомов1й  ротъ  и 
отвислый  толстыя  щеки— вотъ  возможно  точный 
обликъ  этой  допотопной  фигуры.  Другой  собес11д- 
никъ,  по.4професс1и  мелк1й  подрядчикъ,  былъ  че- 
лов'Ькъ  совершенно  другого  вида:  раскольнивъ  былъ 
од'Ьтъ  по-русски,  собес4|никъ  —  по-н-Ьмедки;  по- 
сл^кдн1й  былъ  въ  пальто  съ  бобровымъ  воротни- 
комъ,  въ  пестрыхъ  панталонахъ,  новыхъ  сапогахъ 
и  калошахъ,  которыхъ  онъ  не  снималъ.  Волоса, 


обстриженные  «полькой»,  были  тщательно  припо- 
мажены, тогда  какъ  .у  раскольника  они  частой  и 
жесткой  щетиной  безпорядочно  надвигались  чуть  не 
на  ^амыя  брови.  Словомъ«  въ  этомъ  второиъ  собе- 
с'Ьдник'Ь  все  было  лосвъ,  «благородство»,  тонкое 
обращен1е,  хотя  рыжая,  какъ  медная  проволока 
жесткая,  подстриженная  борода,  волчьи  бакенбарды 
и  красный  вазанныя  перчатки  значительно  разру- 
шали этотъ  видъ  благородства,  невольно  почему-то 
напоминая  толкучку. 

—  Я  твою  манеру  знаю!  сиплымъ,  беззвучнымъ 
голосомъ  говорилъ  раскольникъ  собесЬднику!  — 
Суета!— больше  ничего.  Сегодня  ты  кмрпмчъ  пред- 
ставляешь... такъ  алм  н'Ьтъ? 

—  Ну,  предположимъ,  кирпичъ?  мотнувъ  ногой 
въ  новой  калоше,  вопросительно  произиесъ  собе- 
сЬдникъ. 

-  А  завтрашняго  числа  тебя  на  муку  пере- 
швырнетъ.  Набросился  ты  на  муку,  хвать — крупа 
пошла  ходуномъ:  ты— на  крупу! 

—  Само  собой:  не  на  муку  же  я  буду  обращать 
вниман1е...  Въ  этомъ  случа1»  была  бы  одна  нел-Ь- 
пость.,. 

—  Погоди! 

Допотопны»  разм'Ьровъ  чедов'Ькъ  поднядъ  допо- 
топныхъ  рави'Ьровъ  палецъ: 

—  А  завтрашняго  числа,  сказалъ  онъ,  грозя 
пальцемъ  и  какъ  бы  давая  противнику  время  орв- 
готовиться  для  удара:— ты  на  нурицу] 

ПротивникътольвО'было  хотЪлъ  что-то  сказать, 
но  допотопный  челов'Ькъ  перебилъ  его,  заговоривъ 
такъ,  какъ  говорятъ  при  желанш  рядомъ  неопро- 
вержимыхъ  фактовъ  добить  врага: 

—  Судакъ  теб'Ь  попался  малосольный— ты  съ 
судакомъ  связался...  Утка-ли,  цыпленокъ,  заяцъ, 
или  такъ  что— баранина,  козлятина,  всякая,  на- 
примкръ,  падаль:  —  въ  теб'Ь  и  на  это  со-в^-сти 
н'Ьтъ,  ты  за  все  «об^Ьимъ  рукамъ»! 

—  Хотя  бы  и  такъ!  Польза  есть — больше  ничего. 
Судакъ-ли,  заяцъ  ли:  есть  барышъ — давай  сюда! 

—  Коли  ты  ежелм  съ  судака  на  зайца...  желая 
перебить  р4чь,набтавительно  началъ-было  расколь- 
никъ, но  подрядчикъ  оживленно  перебилъ  его: 

—  Ты  суди  д4ло  по  челов-Ьчеству,  а  не  по  су- 
даку! Ты  возьми  въ  разсчетъ:  я  женился  на  вдо- 
в^;  у  ней  сынъ  мальчикъ,  отецъ  у  него  офицеръ 
былъ...  Судакъ!  Я  по  сов1Ьсти  долженъ  его  вы- 
вести въ  люди,  воспитать,  научить,  чтобы  онъ  со- 
отв'Ьтствовалъ  звашю,  а  не  мужицкому  подоженш.. 
Ты  разсудм  это!  Въ  такомъ  случа'Ь  судакъ-ли,  за- 
яцъ-ли,  хоть  дятелъ— мн4  все  одно!  Я  долженъ 
за  все  взяться!  По  крайности.  Господь  дастъ,  изъ 
мужицкой  воипанш  выдеремся...  А  то  судакъ! 

Великанъ,  поминутно  порывавшейся  возражать  и 
очевидно  не  слыхавш1й  и  не  ионимавш1й  ничего  изъ 
рЬчж  своего  собеседника,  едва  только  подрядчикъ 
произнесъ  посл'Ьднее  слово,  немедленно  заговорилъ: 

—  Я  теб'Ь  говорю  не  про  вдову;  мн^  твоя  вдо- 
ва—Господь съ  ней,  у  меня  самого  есть  ихъ,  вдовъ- 
то,  не  одна  въ  знакомств'^;  а  говорю  я  теб1^:  это 
не  д'Ьло,  ежели  ты  живешь  разбросомъ...  В^Ьдь  ты 
долженъ  вергЬться,  какъ  б^съ  передъ  заутреней, 
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потому  твойтоваръ  неосновательный... Хорошо — ты 
вы'Ьхвлъ  набазаръ  раньше  другихъ,  аредаоложжиъ 
хоть  еъ  курицей,  съ  гусеиъ:  да  и  тутъ  ты  излов- 
чайся: ты  привезъ  пять  возовъ,  разсовалъ  ихъ  на 
пятн  постоадыхъ  дворахъ,  чтобъ  глаза  отвесть,  и 
вывозишь  по  возику — посл'Ьдв1й]1олъ...Да  хорошо 
Ботъ  дастъ  погоду,  иорозъ...  Ну,  а  ежели  да  тепло, 
куда  годится  твоя  курица,  либо  гусь?  У  тебя  в^дь 
ихъ  ни  одинъ  ннщ1в  не  возьметъ,  потому  они  на 
морозе  только  и  форсятъ...  на  тепл^Ь  они,  видишь 
вонъ,  тряпка  валяется — вотъ!  Это  не  д'Ьло!  А  вотъ 
что  я  теб'Ь  Iот^Ьлъ  сказать,  такъ  это  ты  долженъ 
вникать...  Я  твоей  вдовы  не  знаю;  Богъ  съ  ней. 
Я  теб-Ь  говорю  (раскольникъ  опять  подяялъ  ука- 
зательный палецъ  и, медленно  разсЬкая  имъ  воз* 
духъ,  сталъ  говорить  какимъ-то,  торжествевнымъ 
тономъ):  изъ  древиихъ  времевъ,  съ  саиыхъ  непри- 
ступныхъ  в^ковъ  отъ  нашихъ  прародителей,  ис- 
кояи-б'Ь,  въ  нашемъ  роду  вдеть  одно:  свинина,  утя- 
тина, гусятина.  Больше  ничего!  Ни  зайцы,  ни  су- 
даки, ни  всякая  прочая  провиз1я— это  для  насъ 
ничего  не  составляетъ!  Отъ  родителей  къ  д'Ьтяиъ, 
вакъ  было,  такъ  и  будетъ  у  насъ  все  одно.  За- 
яцъ — ин^к  его  не  надо!  Тетеревъ — проходи '  своей 
дорогой!  Лисица,  или  тамъ  крупа,  или  мука  что- 
лн — Господь  съ  вами,  оставьте  меня  въ  покоЬ!  Но 
коль  скоро  касаемое,  наприм'Ьръ,  свинины  или  гу- 
ся, или  утки —давай!  Чего  другого  мнЬ  не  надо; 
но  коль  скоро  гусь— это  мое  д•Ьло^  Свинья!— это 
ужъ  позвольте,  съ  моимъ  удовольствхемъ.  Утка  — 
очень  пргятно.  Потону  у  насъ— все  одно,  изъ  са- 
иыхъ безконечныхъ  пред'1&ловъ  до  сегодня;  и  какъ 
родители  наши,  древн'Ьйш1е  патр1архи,  такъ  и  д'Ь- 
ды  и  мы,  и  д'Ьти  наши  будехъ  стоять  на  одномъ! 
Это,  по  моему,  называется  д'Ьло  д'Ьлать...  За  то 
ужъ  вашему  брату,  въ  морозъ-ли,  въ  оттепель-ли 
за  нами  не  угнаться— ^11^тъ!  Я  кормлю  свинью- ли, 
гуся- ли,  утку-ли,  я  не  жал'Ью:  я  знаю.  Я  знаю, 
чтб  въ  каждой  птиц'Ь  чего  стоитъ;  съ-издали  ви- 
жу, на  много -ли  въ  ней  потроховъ,  пера.  Ты  мн^Ь 
дай  взглянуть  на  свинью— я  теб'Ь  скажу,  сколько 
въ  ней  в'Ьсу  и  чтб  и  чего:  что  сала,  что  мяса,  во 
сколько  станутъ  потроха...  Я  только  взгляну— у 
меня  ц'Ьна  готова!  Такъ  моему  товару,  хоть-бы  васъ 
ц'Ьлое  ополчен1е  собралось, — ни  во  в1Ьки  в'Ьковъ 
преаятств1Я  н'Ьтъ;  мой  товаръ  въ'Ьзжаетъ  на  ба- 
зарь безпрекословно!  Морозъ,  не  морозъ,  или  громъ, 
буря,  буранъ, — товаръ  мой  идетъ.  Хоть-бы  пу- 
блика до  моего  въезда  у  вашего  брата  нахватала: 
это  для  меня  наплевать,  потому  товаръ  виденъ, 
его  не  взять  нельзя.  Только  сл'Ьпой  не  возьметъ. 
зряч]й  не  можетъ  себя  воздержать...  Я  вотъ  про 
что  говорю.  А  ты  толкуешь:  «вдова»! 

Подрядчмкъ    помоталъ  новымъ    сапогомъ  въ 
новой  калош'б  и,  вздохнувъ,  произнесъ: 

—  Очень  можетъ  быть. 

—  Вдова!  У  меня  у  самого  есть  вдова;  да  шутъ 
съ  ней...  А  ты  гдядв,  вотъ  что  я  теб1Ь  разъясню, 
что  такое  утка... 

Раскольникъ  взялъсчеты,  и,  какъ  истинный  зна 
токъ  д-Ьла,  началъ  разъяснять  подрядчику,  кото- 
рый слушалъсъглубокнмъ  впиман1еиъ,  что  имен- 


но закдючаетъ  въ  себ'Ь,  для  всЬхъ  кажется  внолн'Ь 
ясно  представляемая,  утка. 

—  Вотъ  что  такое  утка,  началъ  онъ  и,  отки- 
дывая на  счетахъ  по  одной  косточк'Ь,  произносидъ 
съ  разстановкою: — первое — потроха,  второе — го- 
ловка и  лапки,  третье— перо,  четвертое— ну хъ, 
пятое — утка!Сл'Ьдовательно  четыре  предмета,  окро- 
м4  самой  утки!..  Видишь?..  Теперь  (пять  костей  на 
счетахъ  были  сброшены  и  счеты  приведены  въ  по- 
рядокъ,  очевидно  для  новыхъ  вычислешй),  теперь 
обсудимъ  каждый  предметъ  въ  полномъ  вид'Ь.  Пред- 
положимъ   на  первый   взглядъ  хоть  лапки. 

И  затФяъ  началось  самое  точное  опред'1^лен1е 
ц^нъ  на  лапки,  потроха  и  т.  д.  Утка  была  раз- 
делена и  оц'Ьнена  по  частямъ  и  вмъет'Ь.  Былъ 
брошенъ  взглядъ  на  всевозможный  случайности, 
могупия  вдругъ  поднять  потроха  и  уронить  перог 
или  поднять  Ц'Ьну  на  пухъ  и  уронить  ц1>иу  на 
самую  утку.  Словомъ — утиный  вопросъ  былъ  обсл*!^- 
дованъ  со  всЬхъ  сторонъ  и,  надо  отдать  справед- 
ливость изсл^дователю,  обсл'Ьдованъ  превосходно. 
Тутъ-же,  какъ-бы  мимоходомъ,  изсл*довавь  утку, 
раскольникъ,  желавш1й  показать  подрядчику,  что 
всякое  д'бло  требуетъ  обстоятельнаго  знан1я,  оста- 
новилъ  его  вниман1е  на  пшевичномъ  зерн'Ь. 

—  Кажется,  сказалъонъ,~что  такое  пшеничное 
зерно?  Купндъ  м'Ьшокъ  пшеницы,  свезъ  на  базаръ, 
получилъ  рубль  -  и  все!.... 

Однако  оказалось,  что  пшеничное  зерно  въ  ру- 
кахъ  знающаго  чеяов1Ька  даетъ  ц'Ьдыхъ  восемь 
отд'Ьльпыхъ  торговыхъ  с првдлсвто^г», именно  пять 
сортовъ  муки— въ  разный  ц'Ьны  и  разнаго  вкуса 
и  цв'Ьта,  два  сорта  отрубей  и  одинъ  сортъ  крупы 
манной.  Это  все  изъ  одного  зерна. 

Подрядчикъ  заслушался  своего  лектора.  Да  и 
было  чтб  послушать,  чему  поучиться.  Я  съ  вели- 
чайшимъ  внимаш'емъ  приготовился  было  слушать 
изсл'Ьдован1е  о  свинь'Ь,  къ  которому  декторъ  го- 
товился приступить,  такъ  какъ  не  было  никакого 
сомн^^н1Я,  что  свинья  разработана  имъ  въ  совер- 
шенств'Ъ,  но  вниман1е  мое  было  отвлечено  новымъ 
лицомъ. 

3. 

По  улиц'Ь  медленно  ^халъ  на  тощей,  малень- 
кой, какъ  двухъ-годовалый  жеребенокъ,  лошадке, 
въ  маденъкихъ,старенькихъ,  почернЪвшихъ  отъ  вре- 
мени саночкахъ,  крошечный,  яесомн'Ьнно  старый- 
престарый  челов'Ькъ.  'Бхали  они  до  того  медленно, 
что  казались  словно  спящими.  Старикъ  точно  за- 
енулъ,  да  м  лошадка  точно  во  сн'Ь  переступала 
своими  тоненькими,  безсильными  ногами  съ  малень- 
кими копытцаии;  словно  не  живое  было  все  это,  а 
какая-то  т-ёнь  -  такъ  все  и  въ  лошади,  и  въ  му- 
жик'Ь,  и  въ  экипаже  было  легко,  безсильно,  еле-жи- 
во. Сколько  времени  понадобилось  старичку  на  то. 
чтобы  подъехать  къ  банковому  крыльцу  и,  по- 
стоявъ  зд'^сь  у  дерева  въ  какомъ-то  заколдован- 
номъ  сн'Ь  минуты  дв'Ь,  не  двигаясь,  не  шевеля  ни 
однимъ  чденомъ,  наконецъ  собраться  съ  силами  и 
начать  выл'Ьзать  изъ  санишекъ;  сколько  затЬмъ 
потребовалось  времени,  чтобы  подняться  по  сту- 
пенямъ  крыльца,  и  потомъ,  долго-долго  подождавши 


127 


I.    ИЗЪ    ДЕРБВЕНСКАГО    ДНБВНиЕЛ. 


123 


ъъ  сЬвяхъ,  появиться'  наконецъ  въ  самоиъ  банкФ т~ 
этого  а  опред'Ьлять  не  стану.  Только  все  это 
потребовало  необычайно  иного  вреиени.  Расколь- 
нвкъ  и  подрядчикъ,  иясл'Ьдовавъ  свиноВ  студень, 
уже  завели  р'Ьчь  не  то  о  третьеиъ,  не  то  о  чет- 
вертомъ  предмет'!  свиного  д^Ьла,  а  старичокъ  еще 
только  добрался  до  второй  ступени  крыльца. 

Наконедъ  онъ  появился  въ  банк'Ь,  отыскадъ 
«бога»,  помолился,  разгдяд'Ьлъ  поочередно  всЬхъ 
ирисутствующихъ,  самымъвнимательнымъ  образомъ 
всматриваясь  въ  лицо  каждаго  и  очевидно  оты- 
скивая челов1^ка,  съ  которымъ  бы  надо  было  пого- 
ворить. Общими  УСНЛ1ЯМИ  старичка  и  вс^хъ  нахо- 
дившихся, навонецъ-таки  былъ  розысканъ  самъ 
помогавга1й  розыскамъ  письмоводитель— и  стари- 
чокъ ^жалобнымъ  слабенькимъ  голосоиъ  наконецъ 
заговорилъ: 

—  Благородный  госиодинъ!...  А  что  я  хот'Ьлъ 
тебя  просить,  помоги  ты  ин'Ь.  сирот'!... 

—  Разв!  сирота,  дЬдушка?  спросилъ  расколь- 
никъ. 

—  Самая  одинокая  сирота!  Н'Ьтъ  у  меня  ни 
жены,  ни  д'Ътей,  ни  снохи;  есть  внукъ,  осьмой  годъ, 
живетъ  у  матерней  сестры;  больше  ник'Ьмъ  никого 
н'Ёту.  Одинъ  я,  братцы  мои,  одинъ. 

Тяжко  сказалось  это  слово.  Въ  старик*!  было 
жизни,  какъ  говорится,  на  волосокъ,  но  для  этого 
слова  «одинъ»  онъ  какъ  будто-бы  собрадъ  вс! 
свои  силы  и  такъ  произнесъ  его,  что  холодъ  одн- 
ночества,  нспытываемаго  старымъ  челов^коиъ  при 
конц"!  жизни,  былъ  понять  и  прочувствованъ  всЬми 
окружающими 

—  Одинокъ  я,  господа  вы  мои  пр1ятные,  какъ 
перстъ,  т.  е.  какъ  былинка  въ  пол*!,  такъ  и 
я  ..  И  все  по  Господнему  попущешю.  Былъ  я  смо- 
лоду и  лютъ,  и  крутъ,  и  непокладистъ— одно 
сказать,  железный  былъ  у  меня  духъ,  вепреклон* 
ный.  Много  былъ  сйченъ  на  барщин!  за  непокор* 
ство.  Ыаказан1я  принялъ  довольное  число.  Довела 
меня  эта  самая  лютость  до  того,  что  вотъ  не  съ 
х1Ьиъ  мн*!  на  старости  м  слова  молвить...  Въ  семь*! 
былъ  я  челов'!къ  жостшй,  отецъ  сердитый,  твер- 
дый, жен!  мужъгрозный...  Сынъу  меня  былъодмнъ, 
женнлъ  я  его  силой;  пожилъ  онъ  съ  женой  три 
года,  на  четвертый  годъ  убилъ  ее,  самъ  въ  Сибирь 
пошелъ;  мать  слезами  изрыдадась,  умерла  черезъ 
полгода;  остался  я  одинъ,  въ  единъ  часъ — я  да 
внукъ  трехъ  годовъ!..  Разразилъ  меня  небесный  Го- 
сподь сразуэ  какъ  молшей  ударилъ!..Отдалъ  я  вну- 
ка сноховой  родн!,  помогаю,  а  самъ,  господа  ми- 
лостивые, весь  слезами  истаянъ...  Прошло  четыре 
года,  а  во  мн*!  капельки  дыхан1я  не  осталось.  В'!дь 
подумай  —  о-оди-инъ! 

И  опять  это  слово  было  сказано  съ  необыкно- 
веннымъ  выражен1емъ.  Бдвастарикъ  произнесъ  его, 
какъ  у  него  градомъ  посыпались  слезы. 

Да  и  у  постороннихъ  зрителей  слезы  наверну- 
лись на  глазахъ.  Когда  старикъ  успокоился,  пись- 
моводитель сказалъ  ему: 

—  Ну,  такъ  что  же  ты  хочешь? 

—  А  хочу  я  капиталы  мои  поберечь  у  васъ... 
внуку... 


—  Много-лн  капиталовъ  то? 

—  Капиталовъ  у  меня  сорокъ  два  рубли  бу- 
мажками... Вотъ  ОН'!  самыя  деньги  при  мн*!...  Такъ 
какъ  ты  ин'!  присов^^туешь?.. 

Старичку  было  растолковано,  какимъ  образомъ 
можетъ  онъ  сберечь  свои  капиталы.  Ему  сказали, 
что  онъ  можетъ  пом'!стить  ихъ  вкладомъ  и  полу- 
чать такой-то  процентъ,  или  же  можетъ  поступить 
въ  члены,  если  его  приметъ  товарищество,  н  тогда 
нав'!рное  будетъ  получать  барышу  больше. 

—  Росту  МН"!  не  надо!  серднто  сказалъ  ста- 
рикъ.—Ни-ни-ни!  Этого— сохрани  Богъ!  Отсохни 
моя  рука.  Что  положу,  то  м  отдайте  кому  на- 
значу, а  этого  гр'!ха  не  возьму!.. 

—  Куда-жъ  ихъ  давать  тог* 

—  Не  знаю  ^я:  это  не  мое  д'!ло.  Не  надо  ынЫ 

—  Какъ  не  знаешь?  сказалъ  раскольникъ  шу- 
тя.—Да  ты  мн!  отдай!  вотъ  Д'!ло-то  мы  и  по- 
шабашимъ 

—  Берн,  сделай  твою  милость! 

—  Ну  вотъ.  и  прекрасное  д^ло! 

—  Чего  лучше!  прибавилъ  со  своей  стороны  и 
подрядчикъ,  немного  развеселившись  наивностью  * 
старичка. 

—  Самое  любезное  д'!ло!  продолжалъ  расколь- 
никъ.—Много-ль,  говоришь,  капиталу-то? 

—  Капиталу  моего  ровно  сорокъ  два  рубли  бу- 
мажками. 

-—  Сорокъ  два— ладно!  Вотъ  я  кажинный  годъ 
и  буду  за  твое  здоровье  изъ  банку  потаскивать  и 
пять,  и  шесть,  и  поболи...  Какъ  годъ  прошелъ, 
ужъ  я  и  знаю  — наб'!жало  мн*!  барышу  шесть  ру* 
бликовъ,  пойтить    стармчка  помянуть...  Такъ? 

—  И  сделай  твое  такое  одолжеше!  опять  ска 
залъ  старикъ,  искренно  отрекаясь  отъ  гр^шныхъ 
барышей. 

—  Ахъ  ты  чудакъ,  чудакъ!  перем^нивъ  тонъ, 
заговорилъ  раскольникъ. — Жилъ  ты  вФкъ,  нако- 
нецъ того  нажилъ,  чтобы  деньги  бросать  зря!  Ну, 
не  чудакъ  ты  посл^^  этихъ  твоихъ  словъ?  Ну,  мож- 
но ли,  посуди  ты  самъ,  бросать  зря  деньги?  Много -ль 
твоему  внуку  годовъ-то? 

—  Седьмой  годъ! 

—  До  возрасту  осталось  ему  десять  л*тъ;  сле- 
довательно ты  бросаешь  зря  мало-мало  пятьдесятъ 
ц'!лковыхъ.  Да  что  это  ты  д'!лаешь-то? 

—  Дай  ты  мн*!  съ  чистою  сов'!стью  умереть! 
съ  н'!которой  жестокостью  въ  голос!  произнесъ  ста- 
рикъ.— Не  хочу  я  этихъ  нечистыхъ  денегъ,  хоть 
бы  тамъ  ихъ  тысячи  выросли.  Не  возьму!  Не  знаю 
я,  откуда  ОН'!  идутъ,  %  не  надо  мн'!  ихъ...  Ное 
кровное  отдаю:  тутъ  ужъ  каждая  коп!йка  изъ  са- 
мыхъ  иоихъ  кровей!  Пойми  это! 

—  Стало  быть  не  возьмешь? 

—  Не  возьму! 

—  Н-ну  твое  д^ло!  Ну,  только  помни,  старичокъ, 
внукъ  твой  теперь  иалеиьк1й,  а  выростетъ  боль- 
шой, придется  ему  жить,  о-о-охъ,въ  как-кое  время! 

—  Господь  батюшка  не  оставитъ! 

—  Ну-ну  какъ  знаешь!  Номни,въкнигахъ  сказано 
СИ  будутъ  гонимый  времена».  Вотъ  ты  объ  этомъ 
подумай.  А  гонимыя  времена — это  самое  и  будетъ... 
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—  Господь  не  велитъ  брать  чужого  —  я  и  не  . 
возьму! 

—  Ионнн!  Не  теб^  достанется,  внуку!  Ты  обду- 
май... Цдутъ  гонииыя  времена,  в'Ьрно  теб'Ь  говорю! 

Никавке  однако  доводы  въ  пользу  получешя  ди- 
виденда не  убедили  старика.  Онъ  иожеладъ  напи- 
сать зав'Ьщанхе,  которымъ  капиталы  свои,  сорокъ 
два  рубля  бумажками,  зав'Ьщадъ  внуку,  по  дости- 
жеаш  имъ  «солдатскаго  своего  возраста»;  а  если 
внувъ  уиретъ  ран^Ье,  то  деньги  должны  поступить 
въ  церковь  того  села,  гд'Ь  старикъ  жилъ  всю  жизнь, 
и  въ  конц'Ь  прябавилъ: 

—  А  росту  мн'Ь  не  желательно?...  Сколько  кла* 
ду,  столько  и  отдайте. 

—  Куда  же  д-Ьвать-то  его? 

—  А  куда  хотите! 

Начался  тотъ-же  самый  разговоръ,  и  точно  так- 
же, несмотря  на  всЬ  доводы;  старикъ  остался  при 
своемъ  мя'Ьн1и. 

—  Не  надо  мн'Ь  .этого,  не  мое!  Богъ  съ  ними 
со  вс^Ьми,  д'1^вайте,  куда  знаете. 

Зав-Ьшаше  было  записано  въ  книгу,  причемъ  про- 
центы опред'Ълено  было  отчислять  въ  м']^стную  шко" 
лу  на  покупку  бумаги,  чернилъ,  грифелей  и  книгъ 
для  б^дныхъ  учениковъ. 

Подъ  зав'Ьщашемъ  этимъ  подписались  всЪ  при- 
сутствуюпце.  Послали  за  казначеемъ,  чтобы  онъ 
цринялъ  деньги.  Старичокъ  замолкъ  совершено, 
точно  заснулъ,  усевшись  въ  уголокъ  на  деревян- 
йомъ  диване. 

—  Ну,  прощай,  старичокъ,  сказалъ  ему  расколь- 
инкъ  на  прощанье: — дай  Богъ  теб'^  сто  л'Ьтъ  про- 
жить» а  ужъ  прямо  теб*  скажу  —  чудакъ!  Имен- 
но чудакъ! 

—  И,  батюшка!  заем'Ьявшись,  прошепталъ  ста- 
ричокъ: —  мн-Ь  и  то  любо,  что  хотя  тебя-то  по- 
см^шилъ. 

—  Ужъ  впрямь  насм'Ьшилъ.  Ну,  прощай,  рости 
внука-то. 

—  Спасибо,  родной!  Захочетъ  Господь— выро- 
ститъ,  а  не  вахочетъ — Его  святая  волявовсемъ... 

—  Это  ужъ  само  собой. 

Раскольникъ  и  иодрядчикъ  ушли.  Старичокъ  мол- 
чалъ;  я  читалъ  старую  газету ;  письмоводитель  щел- 
калъ  на  счетахъ.  Приходили  и  уходили  заемщики, 
являвш1еся  за  отсрочкой  своихъ  долговъ  и  для 
взноса  процентовъ.  Старичокъ  съ  большимъ  «сурье- 
зомъ>  и  видимымъ  любопытствомъ  вглядывался  въ 
каждаго  изъ  нихъ  и,  явно  ничего  не  понимая,  слу- 
шал ъ  ихъ  разсчеты  съ  «банкой».  Такъ  прошло  съ 
полчаса.  Казначея  все  не  было.  Старичокъ,  крях- 
тя, поднялся  съ  дивана  и,  такъ  же  медленно,  какъ 
пришелъ,  поплелся  на  улицу  посмотр']^ть  лошадь. 

Добравшись  до  саней,  онъ  сЬлъ  на  край  и  за- 
думался. Кисти  рукъ  св'Ьсилъ  между  кол'Ёнъ,  а  го- 
лову опустилъ  точно  сонный,  и  сид'Ьлъ  онъ  въ  та- 
комъ  положен1и  еще  не  мен1е  получаса.  Наконецъ 
явился  казначей,  а  всл'Ьдъ  за  нимъ  приплелся  и 
старичокъ. 

Не  похожъ  былъ  онъ  на  того,  который  прихо- 
дилъ  раньше:  не  кротость,  не  безсил1е  вид'Ьлись  въ 
аемъ»  въ  его  лиц'Ь;  напротивъ,  онъ  былъ  оживленъ, 
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держался  крепче,  какъ  будто  воскресъ  изъ  мерт- 
выхъ,  но  приэтомъ  нельзя  было  не  вид'Ьть,  что  сила, 
оживившая  его,— страхъ.  Страхъ,  близшй  къ  ужасу, 
былъ  напечатл1;нъ  на  его  лиц'Ь;  онъ  держался  пря- 
м'Ье,  какъ  будто  кр'^пче  стоялъ  на  ногахъ;  но  руки 
и  голова,  и  все  лицо  видимо  вздрагивали  поми- 
нутно отъ  сильиаго  внутренняго  волнев1я.  Торо- 
пливо, насколько  возможно  было  для  него  зто  сде- 
лать, подошелъ  онъ  къ  банковой  загородке  и  про- 
говорилъ  беззвучнымъ  голосомъ: 

—  Соглашаюсь!  Пущай  мой  внукъ  получаетъ  и 
съ  ростомъ.  Принимаю  гр'Ьхъ  на  себя.  Потому... 
Господь  видитъ,  времена  подходятъ  точно...  гони- 
мый... лютыя...  Пиши  отказъ!... 

Зав'Ьшаи1е  пришлось  переделывать  съизнова. 

Не  могу  выразить,  какъ  глубоко,  искренно  ви- 
д1^лось  въ  старичк'Ь  сознаше  тяжести  принимаема- 
го  имъ  на  душу  гр'Ьха  и  съ  какой  р']Ьшииостью 
онъ  бралъ  этотъ  гр^хъ  на  свою  душу! 

Его  ужасъ  предъ  грядущими  временами,  во  имя 
которыхъ  онъ  д^лаль  грФхъ,  невольно  сообщился 
и  мн-Ь,  и  я  вновь  былъ  поглощенъ  знакомой  мн^, 
НО  неразгаданной  загадкой:  почему  именно  деревен* 
сюе  грядущ1е  годы  несутъ  въ  себ-Ь  необходимость 
примирен1Я  съ  тЪмъ,  чтО  даже  сейчасъ  еще  счи- 
тается грФхомъ? 

4. 

Вотъ  именно  эта  сценка  почти  сразу  возстано- 
вила  во  мн'Ь  то  адское  душевное  состоян1е,  кото- 
рое выгнало  меня  изъ  деревни  и  на  н'бкоторое 
время  было  заглушено  счастливымъ  спасенхемъ  отъ 
явной  гибели. 

«Адское  душевное  состояше»  это  долженъ  пе- 
режить ВСЯК1Й,  кто  только,повииуясь  даже  инстинк- 
тивному влеченш  къ  деревне,  только  чувствуя, 
что  между  нимъ  и  ею  существуетъ  какая-то  труд- 
но определимая,  но  несомненно  кровная  связь, — 
попробуетъ...ну,  просто  хоть  только  €Пожыть  въ 
д^евнтьу^.  Отомъ,  чт5  долженъ  испытывать  чело- 
в^къ,  для  котораго  связь  эта  вполне  выяснена, 
определена,  человекъ,  который  сказалъ  себе:  «по 
еду  въ  деревню  и  буду  делать  то-то  и  то-то», 
я  даже  и  представить  здесь  не  въ  состояши.  Лич- 
но себя  я  не  могу  причислить  ни  въ  первой  ка- 
тегорш  людей,  ни  во  второй.  Хотя  я  и  зналъ,  по- 
чему мне  следуетъ  ехать  и  жить  въ  деревне,  но 
чтб  я  обязанъ  въ  ней  делать — этого  я  еще  не  зналъ. 
темь  не  менее  «адское  душевное  состоян1е>  я 
пережилъ,  т.  е.  кажется  пережилъ,  и  кажется 
знаю,  изъ  чего  оно  слагается. 

Слагается  оно,  во-первыхъ,  изъ  такого  рода 
ежедневно  предъявляемыхъ  деревнею  фактовъ,  въ 
которыхъ,  по  вашему  мнешю  (мненио  человека,  вы- 
росшаго  въ  другой  среде),  непостижимымъ  для  васъ 
образомъ  оказываются  нарушенными  самыя  непо- 
колебимый, самыя  иетииныя  истины.  Что  можетъ 
быть  неизбежней  техъ  цифирныхъистинъ,какимъ 
учитъ  васъ  таблица  умножен1я?  Два,  умноженное 
на  два,  разве  можетъ  дать  въ  результате  что- 
нибудь  кроме  четырехъ?  Ежедневный  деревенсв1й 
опытъ  доказываетъ  вамъ,  что  не  только  можетъ, 
по  постоянно,  аккуратно  изо-дня  въ  день  даетъ — 
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не  четыре,  дахе  яе  стеариновую  свечку,  а  Богъ 
знаетъ  чтб,  даетъ  н^что  такое,  чего  н'Ьтъ  возмог- 
ноетн  НЕ  понять,  ни  объяснить,  къ  объясцен1ю  чего 
в^тъ  ни  дороги,  ни  пути,  ни  саноиал1^йшей  нити! 

Ниже  читатель  на  прии'Ьрахъ  уввдитъ  ати  изу- 
мительные результаты  деревенской  таблицы  умно- 
женхя,  теперь'Хе  я  только  прошу  его  представить 
себ^  положен1е  чедов'Ьва,  который  по  сту  разъ  въ 
день  принимается  умножать  2  на  2,  по  сту  разъ 
въ  день  над'Ьется,  что  вотъ-вотъ  получится  четы- 
ре, и  по  сту  разъ  въ  день  видитъ  во-очш,  что  по- 
лучается н^Ьчто  совершенно  неожиданное  и  невоз- 
можное.  Представивъ  себФ  все  ато,  онъ  только  до 
н'Ькоторой  степени  пойиетъ,  что  за  безнадежно-оту- 
пляющее состоян1е  долженъ  переживать  всяк1й,  кто 
смотритъ  на  деревню  такъ,  «вакъ  должно»,  по  его 
мн']&Н1Ю,  смотр-Ёть  на  нее. 

Второй  элеиентъ,  входяпцй  въ  составъ  адскаго 
душевяаго  состоян1я,  заключается  въ  томъ,  что,  не 
жшЬя  р'Ьшительно  никакой  возможности  отказаться 
отъ  уб'Ьжден1Я,  что  два,умнбженное  на  два,  должно 
давать  въ  результате  четыре,  и  видя,  что  бываютъ 
однакожъ  нев'Ьроятные  случаи,  когда  получаются 
въ  результат1^  стеариновыя  св']Ьчи  и  сапоги  въ  смят- 
ку,  вы  начинаете  ставить  между  правильвыиъ  и  не- 
правильнымъ  выводомъ  вашей  и  деревенской  табли- 
цы  умножен1я — себя,  свою  личность.  И  тутъ  про- 
исходить до  крайноотистранноеявлен1е:всяк1йразъ, 
когда,  вм'ксто  ожидаемаго  вами  вывода,  получаются 
въ  результате  сапоги  въ  сиятку,  неведомо  почему 
вы  чувствуете,  что  именно  вы-то  и  виноваты  въ 
этоиъ  поразительномъ  результате .  Кажется,  что 
ведь  не  я,  а  деревня  пронзводитъ,  помимо  всяка- 
го  моего  участ1Я  и  желанхя,  вти  сапоги  въ  смя1*- 
ку,  а  тайный  голосъ  шепчетъ:  «на-ка  вотъ!  хоро- 
шо-ли  тебе  это  покажется?»... 

Непрерывный,  хотя  сначала  и  не  довольно  яс- 
ный укоръ  начинаетъ  сказываться  определеннее  съ 
важдыиъ  новымъ  опытомъ  вашимъ  надъ  деревен- 
ской таблицей  умножен1я-  Это  мучительное  дело 
идетъ  такимъ  образомъ.  Вы  умножаете  два  на  два, 
получаете  стеариновую  свечку— и  просто  недоуме- 
ваете. После  ста  разъ  подобнаго  опыта,  вы  сер- 
дитесь, беснуетесь.  Но  ужъ  одно  то,  что  вы  на- 
чали бесноваться,  таить  въ  себе  новый  недугъ, 
вакъ-бы  смутное  ощущен1е  вашей  собственной  ви- 
ны. После  двухсотъ,  трехсотъ  опытовъ  вы,  ощу- 
щая съ  каждымъ  разомъ  укоры  совести  все  яв^ 
ственнее  и  явственнее,  ни  съ  того-ни  съ  другого 
начинаете  думать  ужъ  о  себе,  о  своемъ  прошломъ. 
И  ВСЯК1Й  фактъ  деревенской  жизни,  вамъ,  вашей 
личной  жизни,  вашимъ  личнымъ  интересамъ  по- 
видимому  совершенно  постороншй,  вдругъ  съ  уди- 
вительной ясностью  начинаетъ  освещать  вашу  соб- 
ственную жязнь.  А  разъ  съ  вами  началось  это  стран- 
ное явлен1е,  продолжается  оно  (и  должно  именно 
такъ  .продолжаться)  такимъ  образомъ:  нелепый 
фактъ  деревни  освещаетъ  въ  васъ  самихъ  еще  более 
нелепую  черту,  нелепую  мысль,  нелепый  посту- 
покъ.  И  такое,  прямо  сказать,  безобраз1е  начи- 
наетъ терзать  ваши  нервы  съ  каждымъ  днемъ  без- 
пощаднее.  Лин1Н,  по  которымъ  идутъ  въ  вашемъ 


мучительномъ  сознанш  нелепый  впечатден1Я  дерев- 
ни и  впечатден1я  отъ  собственной  вашей  личностм, 
идутъ,  рядомъ.  Вы  невольно  соединяете  въ  себе  эти 
два  потока  мучающихъ  васъ  впечатленхй,  но  не 
знаете  еще,  вакъ  облегчить  себе  путь  перехода  отъ 
однихъ  къ  другимъ,  какъ  вхъ  связать,  н  тутъ  на- 
конецъ  наступаетъ  такая  минута  ..  такая  минута! 

Ъхать  «куда-нибудь»  въ  так1Я  минуты — боль- 
шое спасен1е.  Какой-нибудь  легоньк1й  степной  бу- 
ранчикъ,  во  время  котораго  въ  районе  волости  за- 
блудится чеяовекъ  съ  двести  и  человекъ  съ  пя- 
токъ  отдастъ  Богу  душу,  или  волкъ,  вышедш1й  изъ 
лесочку  и  посмотревш1й  на  мужицкую  лошаденку 
да  и  на  васъ  съ  самымъ  нескрываемымъ  аппети- 
томъ, — все  ато  возвращаетъ  къ  жизни,  напоми- 
яаетъ,  что  надо  по  добру-по  гдорову  удирать  и  отъ 
волчьяго  аппетита,  и  отъ  бурана.  Такое  времен- 
ное удален1е  отъ  «места»  вашихъсобственныхъвол- 
нен1й  даетъ  вамъ  возможность  спокойнее  обсудить 
ваше  трудное  положен1е.  Именно  благодаря  этимъ 
непродолжительнымъ  отлучвамъ  куда-нибудь,  въ 
«чужое»  место  (напр.  въ  городъ),  является  воз- 
можность придти  къ  положнтельнымъвыводамъ,  ко^ 
торые,  оказывается,  находились  у  васъ  и  въ  де- 
ревне, что  называется,  «подъ  носомъ»;  но  въ  де- 
ревне вы  не  могли  думать  о  томъ,  чтобы  придти 
къ  какииъ-нибудь  выводаиъ,  потому  что  были  по- 
глощены исключительно  воспр1ят1емъ своихъ и  чу- 
жихъ  «сапоговъ  въ  смятку»... 

Выводы  эти,  вакъ  я  ужъ  сказалъ,  оказывают- 
ся совершенно  азбучными. Именно:  деревня  действи- 
тельно не  знаетъ  вашей  таблицы  умножен1Я  и  умно- 
жаетъ  по  своему  потому-то  и  потому-то,  вслед- 
ств1е  чего  и  получаются  сапоги  въ  смятку.  Ваша 
обязанность— по  крайней  мере  такъ  говоритъ  вамъ 
ваша  совесть  -  требуетъ,  чтобы  вы  сделали  извест- 
ною здесь  въ  деревне  не  фантастическую,  а  »а- 
столгг«|/ю  таблицу  умножев1я.  Сделать  это  необхо- 
димо, не  сделать— безетыдно.  Разобравшись  въ  пу- 
танице своихъ  и  чужихъ  «сапоговъ  въ  смятку», 
остается  только  решить  вопросъ,  какъ  это  сделать? 
Задавая  себе  атотъ  вопросъ,  вы  чувствуете,  что 
безплодные  мучен1я  и  ужасы  миновали,  и  возвра- 
щаетесь въ  деревню  въ  состоян1и  человека,  кото- 
рый былъ  боленъ  чуть  не  при  смерти,  но  попра- 
вился, очувствовался.  И  вследъзатемъ  начинает- 
ся второй  пер10дъ,  также  неизбежный  для  чело- 
века, такъ  или  иначе  притвнувшагося  къ  инте- 
ресамъ деревни,  пер10дъ  работы  надъ  практиче- 
скимъ  решешемъ  вопроса — какъ?  Слабый,  но  иск- 
ренн1й  человекъ  на  первыхъ-же  порахъ  не  можетъ 
решить  этого  вопроса  иначе,  какъ  въ  смысле  соб- 
ственнаго  своего  безсил!я,  неумелости,  испорчен- 
ности и  необходимости  влачить  жизнь  въ  той  сре- 
де, которая  сделала  его  неспособнымъ.  Тоть  же, 
кто  почувствуетъ  себя  неспособнымъ  уйти,  тотъ. 
кто,  хотя-бы  и  колеблясь  на  первыхъ  порахъ,  бу- 
детъ  въ  р1]1иен1и  труднаго  вопроса  присматривать- 
ся къ  тому,  какъ  рёшаетъего  действительное  по- 
ложен1е  современной  деревни  п  его  собственная  со- 
весть— тотъбудетъ  крепнуть,  закаляться,  душевно 
рости,    светлеть,  такъ  какъ   решенхе    вопроса, 
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даваемое   д«ревнеД,    въ  высшей    стеоенв    нного- 
сдожно. 

5. 

Прмаоинявъслышанныя  иною  въбанк'Ь  слова  ста- 
рика васчетъ  предбудущнхъ  вреиеяъ  в  невольно  со- 
глашаясь съ  нниъ,  что  нарождающемуся  деревен- 
скому повол%н1и>  пожалуй  в  действительно  не  при- 
дется жертвовать  «прняитающимся  дввидендомъ^, 
я  не  ногъ  вновь  въ  сотый  разъ  не  остановиться 
на  вопросахъ:  да  почеиу*же  это  должно  случиться? 
Как1е  для  отого  есть  резоны,  и  вообще  почему  де- 
ревевск1я  Д'Ьла  прннииаютъ  такое  течен1е,  что  вне-» 
ради  всякому,  мало-мальски  всматривающемуся  въ 
нихъ,  рисуется  н^что  суровое,  трудное,  даже  же* 
стокое?  И  вавъ  только  эти  вопросы  пришли  нн^ 
въ  голову,  такъ  п  поднялись  всевозможные  отры- 
вочные воспоминан1я  и  факты,  которые  заставили 
меня  не  то  чтобы  вновь  пережить,  а  вновь  пере- 
смотреть те  явлен1я  деревенской  жизни,  который 
привели  къ  выводамъ  предыдущей  главы. 

Мне  пришлось  более  или  менее  близко  видеть 
(не  скажу — знать)  дела  и  порядки  трехъ  деревень, 
лежащихъ  почти  рядоиъ,  въ  местности,  которая 
считается  житницею  Русской  Земли.  Эти  три  дерев- 
ни, почти  уже  слнвающ1яся  другъ  съ  другомъ--такъ 
близко  подходятъ  крайН1е  дворы  одной^къ  край- 
нямъ  дворамъ  соседней  деревни— въ  земельныхъ 
отношетяхъ,  въ  размерахъ  расходовъ,  м1рскихъ  и 
казенныхъ,  разнятся  другъ  отъ  друга  самымъ  су- 
щественнымъ  образомъ.  Да  и  народъ  въ  одной  не 
таковъ,  какъ  въ  другой,  а  въ  другой  не  таковъ, 
какъ  въ  третьей:  въ  одной  народъ  — розиня,  въ  дру- 
гой— первый  работникъ,  въ  третьей— в  роаиня,  и 
ленивый,  да  еще  и  плутоватый.  Такую  разницу  объ- 
нсняютъ  весьма  существенный  причины.  Такъ  на- 
принеръ,  село  Солдатское,  самое  большое  изъвсехъ 
трехъ  деревень,  образовалось  изъ  поселенныхъ  въ 
этой  местности  солдатъ  какого-то  изъ  гвардей- 
скихъ  полковъ. 

При  императрице  Екатерине  II  (такъ  здесь  раз- 
сказываютъ  старожилы)  одинъ  изъ  солдатъ  этого 
какого-то  гвардейскаго  полка,  находясь  на  карау- 
ле во  дворце,  услыхалъ  или  кавимъ-то  образомъ 
у зналъ,  что  су ществуетъ  заговоръ,  донесъ  объ  атоиъ, 
и  въ  награду  за  такой  постувокъ  вся  рота  вли 
полкъ  были  пожалованы  землями  и  угодьями  въ  наи- 
лучшей местности  Россш.  Земли  и  угод1йбыло  такъ 
много  и  они  приносили  жителямъ  села  Солдатскаго 
такъ  много  доходу,  что  жили  они — «лучше  не  на- 
до»— катались  какъ  сыръ  въ  масле...  Деревенское 
предан1е,  касаясь  этихъ  блаженныхъ  вреиенъ,  ри- 
г.уетъ  ихъ,  къ  сожален1Ю,  только  въ  виде  пьян- 
ства: «вяой,  разсказываютъ,  ужъ  совсемъ  готовъ, 
лежитъ  на  земле,  подняться  не  можетъ...  ну,  та- 
кимъ,  братецъ  ты  мой,  прямо  въ  ротъ  лили». 

Разсказываютъ  еще  объ  одной  «питерке»,  жен- 
щине, которая  пришла  изъ  Питера  вместе  съ  пе- 
реселенными солдатами,  разсказываютъ  для  того, 
чтобы  показать,  какой  это  былъ  народъ  холеный, 
белоручка.  Пошла-было  однажды  эта  «питерка» 
въ  поле  отъ  скуки.  «Дай,  говоритъ,  пойду  попро- 
бую отъ  нечего  делать,  какъ  это  деревепск1Я  бабы 


жнутъ»...  Взяла  серпъ  и  пошла.  Вотъ  простой  де- 
ревенский мужмкъ  и  виднтъ:  пришла  питерка  на  бе- 
рсЕ'ъ  озера;  на  берегу  пшеница  растетъ,  а  у  берега 
въводе — камышъ.  Пришла  она  и  стала:  поглядитъ 
на  пшеницу,  потомъ  на  камышъ  поглядитъ,  думала* 
думала,  и  стала  камышъ  серпомъ  жать..— «Ты 
что  это,  говоритъ  ей  «простой»  мужикъ: — делаешь 
туть?» — «Жну!»  —«Что  жнешь  то?» — «Надо  быть 
хлебъ!..»  Засмеялся  мужикъ,  говорить: — «Эхъ  ты, 
дура  петербургская,  хлебъ-то  вонъ  онъ,  а  это  ка- 
мышъ!» Удивилась  питерка  и  говорить:— «А  я, 
говорить,  думала — это  хлебъ;  больно  онъ  на  видъ 
красивъ!»  Такъ  разсказываютъ  про  питерскихъпри- 
шельцевъ  «простые»  деревенск1е  мужики,  рисуя  ихъ 
полную  неумелость  въ  хозяйстве  и  вместе  съ  темъ 
доказывая,  что  и  при  такой-то  неумелости  люди 
села  Солдатскаго  могли  жить  припеваючи. 

Сътехъ  поръ,  въ  течен{е  ста  слишкомъ  летъ,  село, 
наделенное  вначале  всево^^можнмми  льготами,  по- 
немногу теряло  ихъ:  такъ,  часть  земли,  очень  значи- 
тельную, они  сами  продали,  а  деньги  пропили;  да  и 
казна  поурезала  вхъ;  но  все-таки  угодьевъ  оста- 
лось такое  количество,  что  село  Солдатское  реши- 
тельно богаче  остальныхъ  двухъ  деревень  и  можетъ 
продолжать  пьянство  предковъ  безъ  лосрамлен1Я. 
У  него  три  мельницы,  дающ1Я  до  двухъ  тысячъ  ру- 
блей въ  годъ  чистаго  дохода;  рыбныя  ловли,  дающ]я 
пятьсотъ  рублей  дохода,  и  два  кабака,  приносящ!е 
Н1ру  полторы  тысячи  рублей  чистыми  деньгами. 

Соседняя  съ  нииъ  деревня  также  значительно 
отличается  отъ  обыкновенной,  перенесшей  барщину 
и  несущей  на  своихъ  плечахъ  новые  порядки  де- 
ревни. Какъ  могло  случиться,  что  крестьяне  этой 
деревни,  считаясь  постоянно  въ  удельномъ  ведом- 
стве, попали  такн  летъ  съ  шестьдесятъ-семьде- 
сятъ  тому  назадъ  въ  крепостную  зависимость,  я  не 
знаю;  знаю  только,  что  и  въ  крепостной  зависимо- 
сти они  все-таки  избегли  всехъсуровостейбарщины. 
Старики — люди,  которымъ  летъ  подъ  шестьдесятъ, 
— разсказываютъ  про  свою  последнюю  госпожу, 
какъ  про  женщину  крайне  добрую:  конечно  секала 
и  она— безъ  этого  ужъ  никакъ  невозможно;  но,  бы- 
вало, разсказываютъ,  смотритъ  она,  матушка,  какъ 
секутъ,  а  сама  плачетъ;  какъ  чуть  мало-мало — 
сейчасъ:  «дурнота  со  мной!  перестаньте,  будетъ!» 
Да  и  так1Я  жертвы  барыня  приносила  не  изъ-за 
того,  чтобы  выбить  изъ  человека  кашя-нибудь  ма- 
тер1альныя  выгоды,  а  по  справедливости,  сущей 
правде,  какъ  утверждаютъ  старожилы,  секла  для 
собственной  ихъ,  старожиловъ,  пользы.  Почтенные 
историки  деревни  утверждаютъ  даже,  что  иеропр1я- 
т1я  происходили  почти  только  великимъ  постомъ, 
на  первой  неделе,  после  масляницы:  на  маслянице 
въ  деревне,  въ  старый  времена,  катались  съ  горы; 
катались  на  длинныхъ  обмороженныхъ  колодахъ; 
садилось  мужчинъ  и  бабъ  на  каждую  колоду  че* 
ловекъ  по  шести.  На  это  катанье  любила  смотреть 
барыня.  Для  нея  выносили  кресло  и  становили  его 
на  такое  место,  съ  котораго  ей  было  все  видно. 
Сидитъ  барыня  въ  кресле  и  примечаетъ,  какой  му- 
жикъ съ  какой  бабой  едстъ;  ежели  мужикъ  про- 
тиву  себя  посадилъ  свою  жену — хорошо.  Ежели  же 
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чужую  жену  нлн,  чего  Боже  сохрани,  д*вицу — это 
барын']^  непр1ятно.  Однакожъ  всю  масдяницу,  акку- 
ратно каждый  день  являясь  въ  кресле  смотреть 
на  катанье,  она  все  нряи^чала  да  примечала,  а 
въ  чистый  понед'Ьдьпнкъ  приказывала  иозвать  ну- 
жиковъ,  вивовныхъ  въ  безнравственности.  Бабъза 
безнравственность  также  она  сЬкла,  но  у  себя  на 
дону,  и  притоиъ  бабъ  сЬкли  бабы,  а  не  мужики: 
«ну,  а  ужъ  сами  знаете,  некое  можетъ  бытьбабье 
сбченье!,. » Отъ  этого  разладинск1я  бабы  и  не  знаютъ 
страху. 

Былъ  однакоже  въ  истор1И  разладинскаго  вр'Ь- 
постного  першда  одинъ  эпвзодъ,  который  грозидъ 
энкр-^Ьпостить  и  этихъ  баловней  судьбы  въ  са1гомъ 
д'1^л'Ь,  по  настоящему.  Одинъ  сос'Ьди1й  пои1^щнкъ. 
прельстившись  состоян1емъ  Разладинской  помещи- 
цы, задумалъ  на  ней  жениться.  Пои^^щица  была 
старая  девица  и  боялась  замужества,  вв^ривъ  охрану 
своихъ  дней  надежному  челов'Ьку  изъ  дворовыхъ. 
Говорятъ,  это  былъ  верзила  вершковъ  пятнадцати, 
силачъ  и  скроиенъ,  какъ  красная  девица.  Пом'Ь- 
щикъ,  сд^Ьлавш1й  д^^виц'Ь-пом^&щиц'Ь  предложенхе, 
подучидъ  отказъ.  Но  такъ  какъ  челов^въ  91'отъ 
былъ  истинный  сынъ  своего  времени,  то  и  не  за- 
думался надъсредствомъ  къ  достиженш  ц^^ли  инымъ 
путемъ  ночень  обыкновеннымъ  по  тогдашнему.  Онъ 
приглас  лъ  барышню  покататься,  по  дорог!;  за- 
вернулъ«^вм'Ьст'Ь  съ  нею  въ  церковь  отслужить  мо- 
лебенъ  своему  ангелу»,  и  зд1^сь,  неожиданно  для 
барышни,  вместо  молебна  началось  в'&нчашесъпо- 
м'Ьщикомъ:  все  было  заран1:е  подлажено,  закупле- 
но, и  т.  д.  На  крикъ  барыни  явился  тотъ  же  ея 
хранитель  дворовбй,  не  попавш1й  въ  церковь,  и^ 
разломавъ  церковный,  уже  запертыя  двери,  выру- 
чидъ  свою  госпожу.  Поел!}  смерти  она  отказала  ему 
Дыбки,  а  разладинскнмъ  мужикамъ  даромъ  отдала 
всю  землю,  такъ  какъ  умерла  бездетною  и  безъ 
насд']^дпиковъ.  Благодаря  этому  подарку,  налоги, 
платимые  разладинскиинмуживами,  никогда  въ  об- 
щей сложности  не  превышали  двухъ  рублей.  Даже 
и  теперь  о^  платятъ  всего-на*все  только  рубль 
девять  гривенъ. 

Третья  деревня,  разд-Ьденная  отъ  Разладина 
только  помещичьей  усадьбой,  обыкновенная  рус- 
ская, бывшая  кр'Ьпостная  деревня.  У  нея  мало  земли, 
она  платитъ  больш1е  налоги— больше  Разладина  и 
Солдатскаго — и  не  им-^Ьотъ  почти  никакихъ  посте - 
роннихъ  доходовъ,  кроме  двухсотъ  рублей  съ  ка- 
бака, и  работаетъ  въ  ноте  лица.  Она  знала  кре- 
постные порядки  доподлинно;  знала  баршиву,  барн* 
на,  дворню,  претерпела  все  крепостныя  тяготы  и 
теперь  несетъ  на  плечахъ  своихъ  новые  порядки. 
Больше  о  ней  покуда  сказать  нечего. 

Надеюсь,  что  читатель  изъ  вышеприведеннаго 
очерка  видитъ,  какая  существенная  разница  въ  иа- 
тер]альномъ  обезпеченш  отличаетъ  все  три  деревни 
одну  отъ  другой.  На  основанш  этой  разницы,  зная 
пе  деревенскую,  а  обыкновенную  таблицу  умноже- 
Н1Я,  можно  вывести  так1я  заключен1я:  с.  Солдат- 
ское, пользующееся  уголья1!И  и  доотаткомъ,  жи- 
ветъ  лучше  Разладина,  у  котораго  нетъ  угодьевъ, 
доходныхъ  статей.  Но  Разладино,  не  платящее  почти 


никакихъ  податей,  все-таки  долоюно  мльзоваться 
ббльшимъ  доотаткомъ,  жить  вольней,  вольготней, 
чемъ  третья  деревня,  которая  и  платитъ  много,  и 
земли  имеетъ  мало,  да  и  зеидя  отрезана  далеко 
отъ  деревни.  Последняя  деревня  несомненно  должна 
жить  хуже  другихъ,  потому  что  лежитъ  она  на 
неудобномъ  месте,  воды  у  нея  мало,  крошечный 
ручеекъ  въ  аршинъ  ширины,  и  никакихъ  доходныхъ 
статей  нетъ.  Такъ  гласить  обыкновенная  таблица 
умножен1я.  Деревенская'же  гласитъ  вотъ  щ^ъ: 

Хуже  и  глупей  изъ  всехъ  трехъ  деревень  жи- 
ветъ  самая  богатая,  именно  с.  Солдатское.  Несмотря 
на  то,  что  доходомъ  съоброчныхъ  статей,  съ  мель- 
ницы, съ  рыбной  ловли  и  т.  д.,  которые  въ  бук- 
в(1ЛЬномъ  смыелгь  сьзначительнымъизлиитомь 
покрываютъ  рпшительно  есть  мгрскге,  еолост- 
}1ые^  земскгву  казенные  и  всякгеиные  рлатео/си, 
такъ  что  должны  ежегодно  оставаться  лишн]я  на 
общественныя  нужды  деньги,  и  ужъ  ни  въ  какомъ 
случае  ни  одному  изъ  жителей  нетъ  надобности 
вынимать  деньги  на  уплату  повинностей  изъ  свое- 
го кармана — несмотря  на  все  это,  жители  с.  Сол- 
датскаго умеютъ  устроить  такъ,  что  каждый  го дъ 
нмъ  недостаетъ  денегъ,  и,  потративъ  все  М1рск1е 
доходы,  они  всегда  ухитряются  делать  налоги  рубля 
по  три  съ  души,  несмотря  на  то,  что  м1рск1в  до- 
ходы постоянно  увеличиваются.  Теперь  я  прошу 
читателя,  знающаго  обыкновенную  таблицу  умно- 
жен1я,  представить  себе  всю  непостижимость  ре- 
зультата, который  является  при  применен1в  ея  въ 
распорядкамъ,  господствующинъ  въс.  Соддатскомъ. 
Я  беру  окладной  листъ,  считаю  количество  душъ 
(конечно  платежныхъ,  а  не  человечьихъ),  считаю 
количество  требуемыхъ  казной,  земствомъ,  волостью 
в  самимъ  селомъ  платежей,  прибавляю  даже  це- 
лый две  сотни  рублей  на  непредвиленные  расходы, 
хорошенько  не  имея  даже  возможности  определить 
ихъ,  потому  что  чтб-же  когда-нибудь  затевала  ка- 
кая-либо деревня  сама  для  себя.  Все  ея  доходы 
идутъ  только  на  то,  что  известно  подъ  сдовомъ 
€подати».  Больныхъ  своихъ  на  общественный 
счетъ  она  въ  больницу  не  возить;  сиротъ,  нищихъ  на 
общественныя  суммы  не  питаетъ;  вотъ  разве  одно: 
село  Солдатское  очень  часто  ссылаетъ  по  М1рскимъ 
пригоЕорамъ  своихъ  односвльцевъ  въ  Сибирь.  Вотъ 
на  так1е  то  расходы  и  на  друг1е,  ни  мной,  ни  се- 
ломъ совершенно  непредвидииые,  я  и  кладу  две 
сотни.  Получается  у  меня  сумма,  причемъ  оказы- 
вается, что  сумма  эта  съ  значительнымъ  избыткомъ 
покрывается  суммою  полу^аемыхъ  селомъ  доходовъ, 
которые  я  также  прошу  читателя  класть  на  счеты 
по  порядку,  за  то-то  столько-то  и  т.  д. 

У  меня  получается  остатокъ,  а  на  деле  у  де- 
ревни недостаетъ  целой  тысячи  рублей!..  Впослед- 
СТВ1И  я  узнаю  причину;  но  теперь,  на  первыхъ  по- 
рахъ,  я  въ  недоумении.  Какимъ  образомъ  выходнтъ 
эта  «недостача»? 

Звтемъ  отчего  с.  Солдатское  до  сихъ  поръ,  съ 
санаго  основан'ш,  не  подумало  завести  хоть  какую- 
пибудь  школу,  хотя  въ  виду  воинской  повинности, 
а  въ  Сибирь  ссылать  своихъ  сыновей  выучилось? 
Отчего  народъ  с.  Солдатскаго  неряшливъ,  распу- 
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щенъ,  наглъ,  жвденъ  и  глупо-форсистъ?  Отчего 
нневно  въ  сел4,  гд1  естьвсЬусдовЕя  для  шрскогэ  до- 
вольства и  для  ]ив1стной  порядочвости  ежеднев- 
паго  обяхода, — та1(ое  неряшливое  разгильдяйство, 
общественная  безсвязица  и  безтолковщина:  куча  ии- 
щнхъ,  есть  воры,  куча  Н1рскихъ  грабителей? 

Не  меи^е  странныиъ  покажется  вамъ  и  полог 
жен1е  сос^дняго  разладинсваго  кужива.  Земля  у 
него  есть,  в  родить  она  хорошо,  налога  онъ  по- 
чти не  платить,  а  посмотрите  на  разладинсваго  му- 
жика: изба  гнилая,  солома  гнилая,  самъ  муживъ 
Бяяъ,  тупъ  и  понят1емъ  не  твердъ — все  поддаки- 
ваетъ,  а  оказывается,  и  не  понимаетъ,  о  чемъ  р'Ъчь, 
постоянно  жалуется  на  бабъ— бабы,  вишь,  ему 
досаждаютъ;  жену  бьегь,  а  еамъ  трусъ  .первой 
руки;  «пужливъ»  передъ  барнномъ,  передъ  под- 
рядчикомъ,  вообще  передъ  челов'Ьвомъ^  зат^^етъ 
какое  нибудь  д'Ёло,  не  ум'Ьетъ  себя  держать  со- 
вершенно. Баринъ,  какъ  существо  высшее,  подав- 
ляетъ  его  одаимъ  своииъ  видоиъ.  Разладинецъ, 
разговаривая  съ  бариномъ,  теряется,  бориочетъ  ни 
вЬсть  что,  ухмыляется  во  весь  ротъ,  даже  фигу- 
рой повазываетъ,  «что  мы  вашей  милости»  что 
угодно,  а  Д'Ьла  сд'Ьлать  ни  съ  бариномъ,  ни  съ  под- 
рядчикомъ  не  ум'^етъ.  Наймется  отвезти,  поло* 
жииъ,  ночью  на  станц1Ю,  самъ  ходить,  просить — 
«нужда»;  а  глядишь — и  не  пр1']Ьдетъ:  л'Ьнь встать 
отъ  бабы,  на  печи  тепло,  а  на  двор'Ь  холодно:  по- 
томъ  на  бабу  сердится.  Никакой  «ряды»  пра- 
вильно съ  нимъ  Д'Ьлать  нельзя  или  очень  трудно; 
ничему  онъ  не  знаетъ  настоящей  ц'Ьны,  а  по  нуж- 
д-^  соглашается  на  всякую  ц'Ьну,  «сбиваетъ  Ц'Ь- 
ну  дуроиъ»,  потому  что  чувствуетъ,  что  работа 
его  будетъ  плоха,  чувствуетъ,  что  мало-мальски 
изъ  порядочной  деревни  мужикъ  всегда  перебьетъ 
у  него  и  сд1^лаетъ  лучше.  А  взявшись  за  д'Ьло, 
только  клянчить,  удивляется,  какъ  это  все  труд- 
но, м  безпрестанно  ропщетъ  на  ц1ну.  Словомъ, 
раздадинск1й  мужикъ — муживъ  «брюзга». 

—  У  васъ  кто  теперича  служитъ-то?  спраши- 
ваетъ  мужикъ  третьей  деревни  (будеиъ  называть 
Барской). 

—  Такой-то. 

—  Разладинсий? 

—  Разладинск1й. 

Барск1й  мужикъ  подумалъ  и  говорить: 

—  Ничего  челов'Ькъ-то...  а  только  что  «на- 
брюзжитъ»  онъ  вамъ! 

И  д'&йствительно  «набрюзжалъ».  Ничего  худого 
не  сд'кдалъ,  а  именно  только  набрюзжалъ;  больше 
и  лучше  этого  нельзя  о  немъ  ничего  сказать. 

Тавъ  разладинцы  «брюзжать»  во  всЬхъ  сво- 
ихъ  д^лахъ.  Бабы,  которыхъразладинск1е  мужики 
бранять,  немного  лучше,  потому  что  большею  ча- 
стью берутдя  изъ  чужихъ,  работящихъ  деревень; 
по  и  г!}  скоро  раскисаютъ  съ  этими  брюзжащими 
мужиками.  Брюзжать  они  безъ  толку  ивъ  м^рсвихъ 
д*ла1ъ:  начнутъ  сдавать  кабакъ—сдадутъ  одному, 
а  завтра  другому,  и  съ  обоихъ  возьмуть  м'Ьдный 
грошь,  а  потомь  опомнятся  и  сообразятъ*,  что 
лучше  взять  съ  одного  да  побольше.  Быль  у 
пихъ  подь  горой  отличный  и  единственный  род* 


нивь,  изъ  котораго  вся  деревня  изъ-поконь  в^ка 
пользовалась  водой;  родникъ  быль  у  р'Ьчки,  выше 
уровня  ея  на  аршинъ.  Ни  съ  того,  ни  съ  сего  М1- 
ряне  взяли  и  отдали  на  р^^чк'Ь  м'Ьсто  подь  мель- 
ницу, отдали  тавъ—  зря,  за  десять  ц'Ьлковыхъвь 
годъ.  Мельникь  сд'1^лалъ  плотину,  перегородилъ 
р'&чку — и  она  залила  грязной  дрянной  водой  от- 
личный родникъ,  оставивь  всю  деревню  безъ  во^ 
ды. — «И  какой  дуракъ  это  выдумалъ?»  сердятся 
они  другь  на  друга,  старые  на  молодыхь,  молодые 
на  етарыхъ,  и  пьютъ  гнилую  воду 

Вообще  разладинцы,  стоя  въ  проиежутк'Ь  между 
мужиками  с.  Солдатскагои  д.  Барской,  какъ  буд- 
то находятся  подь  вл1ян1емъ  и  т-Ьхъ,  и  другихъ. 
Не  платя  податей,  они  чувствуютъ  себя  какъ  бы 
въ  н1которомь  родств'Ь  съ  привилегированными 
обывателями  с.  Солдатскаго  и  перенимають  у  нихъ 
разные  вздоры.  Солдатсюе  пьянствуютъ  на  сход- 
кахъ  то  и  Д'Ьло:  то  у  нихъ  мельницу  снимаютъ, 
то  они  луга  сдаютъ,  то  «отвальный»,  то  «при- 
вальный». И  эти  тоже  пялвтся  въ  пьяницы,  хо- 
тять  быть  пьяны  отъ  М1рскихъ  доюдовь.  Взяли 
вотъ  отдали  мельницу — и  пили  два  дня;  кабакъ 
отдаяи  двумъ: — съ  одного  пили  и  съ  другого,  и 
распились  бы  Богъ  знаетъ  какъ,  еслибы  оба  ка- 
батчика не  отказали  имъ  въ  вин4 

Ничего  хорошаго  впрочемъ  и  въ  этомъ  к^Л 
разладинцы  не  изобрели.  Недавно  ихъ  навостри- 
ли солдатск1е  на  такую  штуку:  солдатсюе  взяли  у 
разладинскихъ  как!е-то  кустики,  всего  Ц'Ьлвовыхъ 
на  двадцать,  а  разладинск1е  взяли  у  солдатскихъ 
кусокъ  выгона.  Солдатсюе,  какъ  люди,  знающ1е 
до  тонкости  питейное  д'Ьло,  выдумали  пить  такъ: 
сегодня  ставять  вино  они  за  кустики,  а  завтра 
разладинцы  за  выгонъ.  Пропили  съ  обоихъ  сто- 
ронъ  рублей  по  двадцати.  Староста  было  поудер- 
жаль  ихъ,  свазавь:  «М1ряне  честные,  в'Ьдь  вонъ 
за  новымь  кабашникомь  еще  два  ведра  не  допито — 
берите  съ  него,  ч'Ьмъ  покупать-то!..» 

Мхряяе  отв-Ьчали: 

—  То  два  ведра  особенный,  кабашныя,  мысь 
кабака  ихъ  и  выпьеиь;  а  это  д'Ьло  тоже  особен- 
ное— особенно  и  пить  будемь.  Ты  не  разговари- 
вай, а  собирай,  почемь  съ  души  придется! 

Въ  другой  разъстаростатоже  повоздержаль  ихъ: 

—  М1ряне  честные!  сказалъ  онъ, — пейте  вы  ка- 
башное  вино  вм'Ьстопастушьяго  (пастуха  нанимали)! 

Но  М1ряне  сказали: 

—  Ты  зубы  не  заговаривай!  Кабашное  вино 
мы  съ  кабака  сопьеиъ,  а  пастушье  вино  пить  надо 
особливо.  Ты  вотъ  разочти,  почемь  съ  души  при- 
ходится, ежели,  прпи'Ьромъ  сказать,  на  четыре  ве- 
дра? А  кабацх1Я  два  ведра  мы  въ  сухое  время  до- 
пкемъ,  когда  ни  иельничныхъ,  ни  пастушьихъ  п5- 
евъ  не  будетъ. 

Ужъ  нечего  сказать,  куда  охотники  выпить;  но 
даже  и  этого  д'Ьла  сд'Ьлать  какъ  сл^Ьдуеть,  съ 
соображен1емъ,  также  не  умФютъ. 

Съ  другой  стороны,  не  ии'Ья  даровыхъ  доходовь, 
разладинцы  должны  работать,  нести  на  плечахь 
трудную  обузу  зеилед'Ьльческаго  труда.  Въ  этомъ 
отношен1и  жители  д.  Барской  также  подавляютъ 
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кхъ.  Барте— хаст^а  работать,  привычны  къра- 
бот'ё,  у  нихъ  работа  « горит ь  огненъ».  Разладии- 
цы  завидуютъ  имъ,  но  угнаться  не  иогутъ.  Они 
норовятъ  съобезьянить  съ  барскаго  мужика,  гоня- 
ютъ  смихъ  женъ  на  работу,  говоря: 

—  Ишь  вонъ  барск1Я  бабы-то  какъ  работаютъ! 
она  нахная  съ  нужемъ  по  эвтихъ  поръ  въ  грязи 
пачкается  на  работ'Ь,  не  то  что  ты,  идодъ  эдакой 
преображенный! 

ИвотъэПОпрвм^Ьру  барскаго  мужика,  пачкается 
и  онъ  съ  своей  бабой,  и  д'Ьйстрительно  въ  саиой  что 
ни  на  есть  грязи  пачкается,  а  настоящей  работы 
н'Ьту.  И  Х03ЯЙСК1Й  снарядъ,  и  саиъ  онъ— все  это 
плоховато:  сбруя  рвется,  запряжка  кой-какая, 
руки  неразвязны,  силишки  мало,  л'Ьнь. 

—  Какая  у  насъ  работа.^  Разв^  это  возможно 
сказать,  настоящая,  наприм'ЬрЪ|  работа?  въ  при- 
падк'Ь  самоуничижен1я  говорить  разладинецъ..  — 
Кабы  мы  барск1е  были...  ну,  такъ:  тамъ  работа! 
А  то  что  это?  У  насъ  -бдутъ  на  работу  эво  ког- 
да— солнце-то  эво  ужъ  гд4!..  А  барсюй  небось 
темно  еще-^а  ужъ  онъ  въ  пол'Ь.  И  дни  у  насъ 
все  зря...  Да  ибабыихшя. . 

Ц  тутъ  разладинецъ  начиваетъ  бранить  сна- 
чала вообще  раздадинскихъбабъ,  потомъ  свою  жену 
въ  частности  и  наконецъ  всЬхъ  своихъ  оельчанъ, 
разбираетъ  каждаго  порознь,  и  каждый  порознь 
оказывается,  по  его  разговору, — и  дуракъ,  ипод- 
лецъ,  и  воръ,  и  чедов1къ,  котораго  хуже  н'Ьтъ. 
Такъ  они  всЬ  разбираютъ  другъ  друга,  а  на  видъ 
они  всЬ  люди  мягк1е,  льстивые,  съ  масляными  гла- 
зами; придешь- не  знаютъ  гд4  посадить,  а  за 
глаза — первые  ругатели  и  сплетники. 

Какъ  ни  покажется  страннымъ,  алучшевс1Ьхъ 
живетъ  и  умн^й  всЬхъ  врестьянинъ  дер.  Барской. 
Онъ  есть  истинный  современный  крестьянвнъ,  не- 
су Щ1й  всю  массу  крестьянской  тяготы  безъ  вся- 
каго  послаблен1Я  изъ-поконъ  В'Ьку.  Онъ  платитъ 
больш1я  подати  и  бьется  круглый  годъ  исключи- 
тельно надъ  зеилед^Ьльческой  работой,  и  покрываетъ 
подати^  да  мало  того:  живетъ  несравненпо  акку- 
ратв'Ьй,  чище  и  разладинскихъ, и  солдатскихъ.  Въ 
Барскомъ  не  редкость  встр^Ьтить  умницу,  чедов'Ька 
твердаго,  жел'1знаго  характера,  изучившаго  до 
тонкости  свои  отвошен1я  въ  людямъ,  съ  которыми 
ему  приходится  делать  д'Ьло.  А  дФлаетъ  онъ  и  бе- 
рется д'1лять  д^ла  только  тавхя,  как1я  доподлинно 
знаетъ.  Предлагали  имъ  возить  навозъ  въ  селитря- 
ные бурты  и  деньги  давали  хорош1я— не  псЬхали 
иугощен1емъ  пе соблазнились,  отказались,  «потому 
д'Ьло  это  не  наше!»  До  посл^Ьдняго  времени  они  не 
заводили  кабака:  находились  между  ними  люди, 
которые  ум'Ьли  оберегать  М1ръотъэтой  б^^ды.Раз- 
д'Ьловъ  семейныхъ  у  нихъ  мало,  такъ  какъ  въ 
этомъ— безсидье,  а  имъ  нужна  сила  для  работы; 
работа  у  нихъ  на  первомъ  план'Ь  и  д'Ьйствительно 
кипитъ  въ  рукахъ.  Работаютъ всЬ  отлично.  Наль- 
чикъ  плачетъ: — «тятька,а«?аллл)чмего,  на  работу 
не  взялъ», 

Словомъ — крестьянинъ,  бол'Ье  другихъ  претер- 
п'1&вш1й  на  своемъ  в^ку,  сл'Ьдовательно,  какъ  намъ 
думается, болЪеугнетенный(онъ  пережилъ  вр^Ьиост- 


ное  право),  наделенный  плохой  зем лей ,  обременен- 
ный налогами,  вопреки  вс'Ьмъ  смысламъ,  вопреки 
всЬмъ  таблицамъ  умножен1Я  вс'1^хъ  частей  св1^та, 
оказывается  порядочн'1ке,  положительно  умнФе,  да- 
ровитее, зажиточнее  и  честнее  того  крестьянина, 
который,  имея  доходы,  покрывающ1е  всЬ  посторон- 
М1е  платежи,  или  платя  сущую  безделицу  и  сле- 
довательно имея  все  условия  для  того,  чтобы  соб- 
ственная его  домашняя,  личная  жизнь  была  лучше, 
достаточней,  вольней,  чтобы  забота  его  о  м1рскомъ 
деле  была  шире,  -  оказывается,  что  такой  врестья- 
нинъ ничего  не  выдумадъ,  кроме  кабака,  живетъ 
бедно,  пьяно,  фальшиво,  къближнемуравнодушенъ, 
равнодушенъ  къ  М1ру,  къ  себе,  къ  семье!..  Мало 
того:  вы  видите,  что  отлично  обставленная  въ  ма- 
терхальномъ  отношенш  деревня  кавъ-бы  лишена  да- 
ровитыхъ  людей.  Есть  м1роеды  и  и1роопивалы,  а 
;инаго,  характерваго  мужика  нетъ;  взаиенъ  то- 
го имеется  обилхе  фальшивыхъ  мужиченковъ,  ко- 
торые за  рубль  продадутъ  отца  родного,  наобе- 
щаютъ  съ  три  короба,  а  ничего  не  сделаютъ,  не 
дорого  возьмутъ  соврать  и  надуть. 

Что  же  означаетъ  эта  непонятная  тайна  непо- 
нятной деревенской  таблицы  умножен1я? 
6. 

После  долгаго  и  мучительпаго  опыта,  мысль 
ваша  какъ  будто  начиваетъ  докапываться  до  неко- 
торыхъдействительныхъ  основашй  этой  удивитель- 
ной тайны.  Главную  нить  къ  познаш'ю,  какъ  мне 
кажется,  существа  деревеневаго  житья-бытья  даетъ 
вамъ  одно  повидииому  весьма  незначительное  об 
стоятельство.  Разговаривая  до  сего  времени,  вы 
очень  часто  слышите  въ  разговоре  слово  «барщи- 
на>, ноне  придаете  этому  никакого  значен1я, какъ 
делу  прошлому.  Мал о-по-маду  однако  оказывается, 
что  хотя  все,  чт5  ;]авлючаетсявъ  иногозначитель- 
нонъ  слове  «барщина»,  и  действительно  дело  про- 
шлое, но  что  и  теперь  следы  этого  прошлаго  далеко 
не  изглажены.  Впоследств1и  вы  убеждаетесь  въ  зна- 
чевш  барщины  для  иониман1Я  современной  деревни, 
и  притомъ  въ  такой  степени,  что  уже  не  доволь- 
ствуетесь простымъ  признан1емъ  за  ней  известныхъ 
резудьтатовъ,  но  невольно  должны  признать,  что 
въ  современной  деревне  нетъ  такого  явдешя,  нетъ 
въ  характере  деревенскихъ  людей  ни  одной  су- 
щественной черты,  нетъ  даже  ни  одного  обычая, 
которые  бы  вполне  не  объяснились  барщиной,  а 
главное   только  барщиной  *). 

Въ  самомъ  деле,  чтб  такое  была  эта  крепост- 
ная барщина?  Въ  общихъ  чертахъ— это  была  ни- 
когда, никемъ  и  никому  необъяснимая  работа  це- 
лой деревни  на  одвнъ  госцодск1й  домъ.  Безъ  отго- 
ворокъ,  безъ  во8ражен1й  деревня  должна  была  ра- 
ботать изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ.  Баринъ, 
которому  принадлежала  деревня,  могь  меняться, 
быть  то  злымъ,  то  добрымъ,  но  для  деревни  все 
эти  перемЬны  ничего  не  значили:  работы  одинаково 


'^)  Въ  вастоящемъ  очерв'Ь  мы  не  васаемся  техъ 
хорошо  живущихъ  деревень,  которыл  держатся  не  тра- 
ДИЦ1ЯМЯ  барщины,  а  религюоыой  дисциплиной,  т.  е. 
деревень  сектантскнхъ. 
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требовали  ве^— и  консерваторы,  и  либералы,  и  да- 
же радикалы,  словоиъ — всевозибжные  сорта  людей, 
поселявшихея  въ  господскомъ  дои1.  Кто-бы  таиъ 
ни  жилъ,  отъ  деревни  требовалось  одно — «рабо- 
та>,  заполнявшая  большую  часть  дни,  года,  всей 
жизни, — работа  не  на  себя.  Этотъ  коренной  прин- 
ципъ  барщины  укр'Ьплялся  въ  народе  всевозиож* 
выни  способаии,  и  въ  вонц!  концовъ  все  это  вн'ЬстЬ 
взятое  выработало  совершенно  определенный  иде- 
алъ  для  существа,  носящаго  вазван1е  мужика. 
Цдеалъ  требовалъ,  во-1-хъ,безпрекосдовяагоиспол- 
нен1я  чужихъ  требовашй;  во-2-хъ,  требовалъ,  что- 
бы у  исполнителя  было  глубоко  вкоренено  уб^жде- 
Н1е  въ  тоиъ,  что  все  остальное,  все  его  житьиш* 
ко  со  всЬжи  животишкаии  составляютъ  Д'Ьла,  не 
СТ0ЯЩ1Я  внииан1я. 

Такъ  какъ  такой  идеалъ  тягот^дъ  надъ  всЬиъ 
почти  русевниъ  крестья  нскииъ  людоиъ,  тягот'Ьлъ  не- 
уиолиио  сотни  л^тъ,  то  сообразно  съ  нвнъ  и  выра- 
ботался типъ  крестьянина,  населяющаго  громадное 
большинство  русскихъ  деревень.  Такой,  оставленный 
наиъ  барщиной  въ  цасл'Ьдство,  крестьянинъ  -  во- 
первыхъ,  неустанный  работникъ:  въ  пот^  лица,  изо 
дня  въ  день  онъ  бьется  надъ  работой;  во-вторыхъ, 
аикуратная  уплата  податей — для  него  первая  за- 
бота, предъ  которой  иеркнутъ  всё  личный  заботы; 
въ-третьихъ,  это  челов^къ,  который  отвыкъ  раз* 
суждатьобъ  чеиъ-быто  ни  было;  онъ  только  спра- 
шиваетъ:  «сколько  требуется»,  «поченъ  сойдетъсъ 
души»?  Раскладка  всФхъ  этихъ  душевыхъ  рублей 
■  коп'Ьевъ  составляетъ  почти  единственный  пред* 
«етъ  сходокъ:  «свонхъ»,  деревенскихъ  предиетовъ 
для  разговоровъ  на  сходкахъ  н^тъ-^отучены.  И  въ- 
четвертыхъ  наконецъ,  онъ — неусыпный  работникъ: 
работать,  «биться  на  работе» — вотъ  ц'Ьль  жизни, 
нить,  связующая  дни  и  годы  въ  ц'Ьлую  жизнь  че- 
лов'1Ьческую.  Онъ  покоеиъ,  уставъ  и  измучившись 
на  работ^Ь,  потоиу-что  сд'Ьлано  то,  что  именно  тре- 
бовалось. Онъ  сына  женитъ  насильно,  потому  что 
«беретъ  работницу  хорошую»,  а  остальное  ~  ничего 
не  стоитъ.  Мало  устать  на  рабог!^,  иало  просто 
измаяться:  тотъ— хорош1й  работникъ,  кто  не  знаетъ 
«устали»  въ  работ'Ь,  у  кого  она  «горитъ  огнеиъ, 
кто  «лютъ»,  или,  еще  лучше,  кто  «золъ»  на  работу. 

Вотъ  во  имя  этого-то  идеала  и  продолжаетъ 
жить  крестьянинъ,  какъ  жилъ  при  барщин'Ь.  Таиъ, 
гд^  барщина  царила  вполне,  таиъ  мужикъ  въ 
буквальномъ  смысле  остался  такииъ  же,  какимъ 
былъ  и  при  кр^постнонъ  прав!.  Такъ-же  до  св^ту 
вы'Ьзжаетъ  онъ  въ  поле,  такъ-же  бьется  изъ-за 
податей,  такъ-же  молча,  еъ  везадумывающимся 
равнодуш1емъ  исполняетъ  все,  что  ему  прочитаетъ 
староста,  и,  исполнивъ,  вновь  продолжаетъ  маяться 
надъ  работой,  саиъ  перебиваясь  кое-какъ  или  при- 
прятывая достатокъ.  Вътавихъ  деревняхъу  кресть- 
янъ  есть  совершенно  опред'Ьленный  взглядъ  на  себя 
в  на  Бож1й  св'Ьтъ,  и,  благодаря  этому,  они  знаютъ, 
что  д']Ьлаютъ,  изъ-за  чего  бьются.  Вотъ  почему 
оказывается,  что  бедная,  заваленная  работой  и 
налогами  деревня,  не  имеющая  никакнхъ  посто- 
роннихъ  доходовъ,  надавленная  сравнительно  худ- 
шей, Н'Ёмъ  у  сосЬдей,  землей  и  притоиъ  въ  маломъ 


количестве,  живетъ  лучше  той  деревни,  где  бо- 
лячки барщины  почему-нибудь  не  такъ  живо  чув- 
ствуются. 

А  кажется,  какъ-бы  тутъ-то>  при  достатке,  не 
подумать  о  себе?  Разве  мало  действительно  сво- 
ихъ  нуждъ?  Сколько  въ  селе  одвихъ  ребятъ,  ко- 
торые растутъ  неграмотными,  не  умеютъ  ни  сосчи* 
тать,  ни  прочесть  или  написать  письма,  словоиъ — 
ровно  ничего?  Сколько  въ  деревне  нищихъ,  убо- 
гихъ,  калекъ,  сиротъ,  бездоиныхъ,  случайно  не- 
счастныхъ  и  оставленныхъ  на  произволъ  судьбы?.. 
Юбо  всемъ  втомъ  должна-бы  заботиться  неугнетен- 
ная чужой  заботой  мысль;  но  она  не  заботится, 
потому  что  не  знаетъ,  что  объ  этомъ  надо  забо- 
титься... И1рск1Я  дела  почти  исключительно  со* 
стоятъ  въ  раскладке  и  пит1яхъ  водки  по  рвзнымъ 
случаямъ. 

Какъ  справедливо  и  тщательно  разработанъ  про- 
цессъ  всевозможныхъ  дележей  и  раскладокъ — обь 
этомъ  было  уже  говорено.  Теперь  следуетъ  упо- 
мянуть о  тоиъ,  какъ  разработанъ  процессъ  М1рского 
пит1я;  потому  именно  следуетъ,  что  въ  разработке 
этого  процесса  потрачена  масса  крестьянскаго  ума, 
такая  масса,  какой,  за  исключен1емъ  процесса  де- 
лежа, не  потрачено  решительно  ни  на  одну  взъоб- 
щественныхъ  деревенскихъ  нуждъ.  Каждая  деревня 
пьетъ  на  свой  образецъ,  на  свой  манеръ,  по  опре- 
деленному ритуалу:  такъ,  барскхе  пьютъ  редко,  и 
къ  питш  приглашаются  только  старики-власти, 
потому  что  петъ  такихъ  случаевъ,  которые  дали- 
бы  возможность  заполучить  съ  кого-нибудь  много 
вина.Но  и  тутъ  уже  определено — съ  кого  перваго 
начинать,  коиу  второй  етаванъ  и  какимъ  путемъ 
стаканъ  долженъ  следовать  отъ  одного  края  засе- 
дающихъ  до  другого  и  обратно.  Впрочемъ  сравни- 
тельно здесь  пьютъ  главнымъ  образомъ  въ  свои 
престольные  праздники:  на  Ивана  Постителя,  на 
Ивана  Богослова.  Варятъ  пиво,  подливаютъ  въ  пиво 
водки  и  пьютъ  такъ,  зря,  сколько  влезетъ,  три 
дня,  три  ночи,  безъ  просыпу. 

Но  до  полнаго  совершенства  питейный  ритуалъ 
доведенъ  въ  Солдатсвоиъ.  Здесь  выработано  мно- 
жество программъ  М1рскихъ  пит1й  на  всевозможные 
случаи  и  на  всевозможный  количества  ведеръ  вод- 
ки. Кажется,  если  бы  случилось,  что  «всему»  сол- 
датскому М1РУ  была  поставлена  только  одна  косуш- 
ка—и тутъ  ее  роспилибы  по  правиламъ,  и  тутъ 
нашлись-бы  для  распит1Я  ея  известные,  вырабо- 
танные опытомъ  порядки.  Въ  самоиъ  деле,  разве 
не  серьезный  вопросъ~-какъ  роспить,  положнмъ, 
ведро  вина,  поставленное  целому  М1ру,  человекамъ 
эдакъ  тремъ  стамъ,  и  притоиъ  роспить  такъ,  что- 
бы выпито  было  по  совести  и  безъ  обиды? 

Въ  виду  ясной  для  воякаго  серьезности  этого 
дела,  м1рская  мысль  въ  совершенстве  разработала 
ритуалы  распит1я  одного  ведра,  двухъ,  трехъ  и  т. 
д.,  вплоть  до  такого  количества  ведеръ,  более  кото- 
раго  не  запомнятъ  столетн1е  старожилы.  Одно  ведро 
пьютъ  вовсе  не  такъ,  какъ  пьютъ  два;  смотря  по 
количеству  ведеръ,  къ  питш  привлекаются— то 
исключительно  власти,  считая  въ  тоиъ  числе  и 
стариковъ,  такъ  какъ  «старики» — действительная 
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власть.  При  и8в1Ьстномъ  коли<1еств'Ь  привлекаютъ 
къ  пит1Ю,крох'Ь  властей,  н'Ькоторыхъ  нзъ  жителей, 
ин'бющихъ  всЬ  права  занять  въ  недалекомъ  буду- 
щеиък'бста  стариковъ.  Зат'Ёиъ  есть  случаи,  ког^^а 
право  на  часть  и1рского  вина  присвояется  и  обыв- 
новеняыиъ  обывателяиъ,  но  тоже  въ  изв'Ьстномъ 
порядк'Ь,  съ  И8в11стнымъ  выбороиъ,  00  указаиш 
стариковъ  или  по  дворахъ;  а  ваконецъ  были  и 
такхе  случаи,  когда  вина  хватаетъ  на  весь  М1ръ. 
Это  впрочеиъ  р'Ьдко.  «По  дворакъ»  пьютъ  тоже 
разно:  по  одному  стакану  получаетъ  всяк1й  глава 
дома;  если  же  придется  по  второму,  то  этотъ  вто- 
рой ставанъ  глава  дома  можетъ,  по  усмотр'Ьн1Ю 
своему,  уступить  брату,  живущему  съ  внмъ,  или 
сыну,  но  им^етъ  полное  право  выпить  и  самъ.  Необ- 
ходимо, сл'Ьдовательно,  въ  видахъ  абсолютной  спра- 
ведливости, до  тонкости  изучить  ведро  и  стаканъ — 
его  объемъ  и  м'Ьру,  ум'Ьть  взглянуть  на  стаканъ, 
опред'Ьлить  количество  такихь  стакановъ  въ  ведр^^ 
и.  сообразно  полученному  цифровому  результату, 
назначить  тотъ  или  другой  питейный  ритуалъ.  И 
на  д'1л')^  сущеетвуютъ  знатоки,  которые,  даже 
«поболтавъ»  ведро,  изъ  котораго  уже  пито,  по 
звуку  знаютъ,  сколько  тамъ  осталось«вотъэтакихъ» 
стакановъ,  и  сколько  такнхъ,  такъ  что  старикамъ 
и  властямъ  остается  только  опред'Ьлить:  какой 
именно  стаканъ  пускать  въ  ходъ,  чтобы  д'Ьло  было 
сд'Ьлано  честно,  благородно,  по  божески. 

Но  знать  стаканъ  и  ведро  далеко  еще  не  все; 
такое  знан1е  есть  еще  только  часть  полнаго  знашя 
д-бла:  необходимо  еще  знать  воспр1имчивость  каж- 
даго  м1рского  желудка  къ  пипямъ.  Не  думайте, 
что  это  д-Ьдо  шуточное,  а  главное — не  думайте,  что 
оно  не  играетъ  никакой  роли  вообще  во  взглядахъ 
деревни  на  справедливость  людскихъ  отношен1й.  Въ 
самомъ  д'Ьл'к,  М1ръ  очень  хорошо  знаетъ,  что  вотъ 
втотъ  челов'Ькъ  валится  съ  пятаго  стакана,  этого 
не  свалишь  десятью,  а  вотъ  этотъ  и  со  второго 
теряетъ  ноги,  руки  и  голову...  Спрашивается:  если, 
положимъ,  на  душу,  входящую,  на  основанш  коли- 
чества ведеръ,  въ  число  допущенныхъ  къ  пит1Ю,' 
приходится  по  шести  стакановъ,  и  если  одинъ  изъ 
допущенныхъ  валится  съ  третьяго,  а  другой  со 
второго,  то  не  сл'1^дуетъли  позаботиться  объ 
остающихся  имъ  стаканахъ  и  подумать  о  томъ, 
чтобы  они  получили  правильное,  справедливое  на- 
значен1е,  а  не  были  бы  выпиты — такъ,  «зря» — 
какой-нибудь  первой  попавшейся  глоткой?  При 
пьянств'Ь  ста,  полутораста  челов'Ькъ,  им^ющихъ 
право  на  участхе  въ  пит1и,  постоянно  случаются, 
во-первыхъ — совершенно  непьющ{е,  во-вторыхъ — 
валящ1еся  подъ  лавку  со  второго  стакана,  съ  третья- 
го,  съ  пятаго  и  т.  д.,  всл'Ьдств1е  чего  получается 
изв'бстное  количество  пвт1й,  требующихъ  новаго 
порядка,  новаго  церемошала,  которое  нельзя  игно- 
рировать. Вотъ  почему  всякое — главнымъ  образомъ 
большое — пит]е.  начавшисьпоодномуплану,  можетъ 
перейти  множество  разпыхъ^тепеней  и  закончиться 
пит1емъ  по  плану  совершенно  другому.  ч'Ьмъ  нача- 
лось. Вотъ  почему,  при  пит1яхъ,  людей,  глаз'Ьющихъ 
на  питье,  гораздо  бол'Ье,  ч'Ьмъ  пьющнхъ;  и  гла- 
з'Ьютъ  они  не  даромъ;  порядокъ  питья  легко  можетъ 


изм'Ьниться  почеиу-яибудь,  и  т'Ь,  кому  въ  данную 
минуту  приходится  только  глаз'1}ть,  чрезъ  какое- 
нибудь  нгновен1е  могутъ  быть  призваны  въ  уча- 
СТ1Ю.  Почемъ  знать,  что  кто-нибудь  не  свалится  со 
второго  стакана,  хотя  до  сихъ  поръ  валился  только 
съ  третьяго? 

Само  собою  разум'Ьется,  что  если  до  такой  совер- 
шенн'Ьйшей  степени  разработанъ  вопросъ  о  томъ, 
какъ  пить  вино,  то  не  мен^Ье  совершенно  разрабо- 
таны и  изсл'Ьдованы  вопросы,  касающееся  поводовъ, 
по  которымъ  и  сл1Ьдуетъ,  и  можно  пить.  И  точно, 
м1рское  внимаше  не  упустило  изъ  виду  самыхъ 
ничтожн'Ьйшихъ,  самыхъ  врошечныхъ  поводовъ  для 
того,  чтобы  М1ръ  могъ  им'Ьть  даровое  вино,  илм 
для  того,  чтобы  ставить  вино  на  свой  счетъ.  Я 
не  говорю  ужъ  о  такихъ  вещахъ,  какъ  сдача  М1р- 
ского  имущества  въ  аренду:  тутъ  пьютъ  долго  и 
много,  и  берутъ  вино  со  иногихъ;  не  говорю  также 
о  такихъ  поводахъ,  которые  не  требуютъ  никакой 
выдумки  и  узаконены  повсюду:  наемъ  пастуха,  вы- 
боръ  старосты,  разборъ  мелкихъ  седьскихъ  ссоръ, 
обидъ  и  т.  д.  Всякому  изв'Ьстно,  что  безъ  вина 
въ  подобныхъ  случаяхъ  никоимъ  образомъ  обойтись 
нельзя,  й^ть,  я  говорю  о  такихъ  выдумкахъ,  кото- 
рый не  могутъ  придти  въ  голову  никому,  кром'Ь 
людей,  не  одинъ  годъ  изучавшихъ — и  изучавшихъ 
вполне,  спец1ально— данный  предметъ. 

Челов^Ькъ,  который  въ  крайнюю  минуту  (когда 
вино  выпито,  М1ръ  желаетъ  еще  по  стаканчику, 
но  не  можетъ  выдумать — за  что  пить)  съум'Ьетъ 
указать  на  подлежащтй  опиван1Ю  предметъ,  если 
не  уважается  М1ромъ,  то  ценится  имъ,  какъ  че- 
лов1въ  умный  и  знающей.  Такъ  называемые  въ 
зд1Ьшнихъ  м'Ёстахъ  «коштаны»  -особый  видъ  мзъ 
рода  м1ро'Ьдовъ,  про  которыхъ  сами  мхряне  гово- 
рятъ,  что  «онъ  на  десять  рублей  пользы  и1ру  сдк- 
лаетъ,  а  на  тридцать  убытку»— т^мъ  не  меВ'Ье  не 
только  терпятся  м1ромъ,  но  частью  даже  и  ува- 
жаются, во- первыхъ  потому,  что  никто  лучше  кош- 
тана  не  знаетъ  М1рскихъ  ц/клъ;  а  во-вторыхъ,  по- 
тому, что  все  это  званхе  почти  только  т^мъ  и  хо- 
рошо, почти  потому  только  и  нужно  м1рянамъ,  что 
оно  выручаетъ  ихъ  въ  трудный  минуты  недостатка 
вина,  давая  возможность  отыскивать  въ  продол- 
жен1ю  прерваннаго  пьянства  предлоги.  Спраши- 
.вается:  кто  изъ  сотни челов'Ькъ  М1рянъ,  недоумеваю- 
щихъ  надъ  вопросомъ  о  томъ— кого  и  по  какому 
случаю  опивать,  вспомнитъ,  что  вотъ  такой-то  Иванъ 
Мироновъ  по  весн'1  бралъ  изъ  мхрского  д^^су  не 
въ  чередъ  сорокъ  кольевъ  для  плетня  и  что  сд'Ь- 
довательно  долженъ  поклониться  за  это  М1ру?  А 
коштанъ  знаетъ.  ибо  онъ,  какъ  паразитъ,  только 
иживетъг1иъ.  что  ц'Ьпляется  за  другихъ.  И  вотъ, 
въ  Ивану  Миронову  посылаютъ  депутащю  «взять 
хомуты»,  или  «снять»  тел*гу  съ  передковъ  и  пе- 
редки доставить- на  сходку.  Иванъ  Мироновъ,  боль- 
шею частью  и  не  приглашаемый  лично  на  сходку, 
долженъ  явиться  сюда  за  хомутами  и  за  передками 
и  «долженъ»  поставить  м1ру  вина,  такъ  какъ  ни 
безъ  хомута,  ни  безъ  передка  ему  невозможно  су- 
ществовать. 

Чтобы  не  утомлять  читателя  перечислен1емъ  все- 
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вознохяыхъ  нелочныхъ  прядирокъ,  которыя  м]ръ 
иускаетъ  въ  ходъ,  когда  д'^ло  касается  такого впол- 
яЪ  самостоятельнаго,  ваолн'Ь  прннадлежащаго  шр- 
скопу  благоусиотр'Ън1Ю  д'Ьла,  какъ  И1рское  питье 
водки,  я  расскажу  .только  сл'Ьдующхй  случай.  Вы- 
ше я  говорилъ,  что  разладинск1е  иужики  за  де- 
сять рублей  уступЕли  какону-то  крестьянину  право 
иа  уетройетво  иельницы  Брестьянинъ  сд^ладъ 
нельницу  и  плотину.  Мельница  саная  первобытная, 
б'Ьдная,  деревенская;  плотина  узенькая— съ  н&- 
большвиъ  въ  аршинъ  ширины  и  не  бол^^е  какъ 
сажени  въ  три  длины.  Но  д^Ьло  въ  тоиъ,  что  одинъ 
берегъ  р'Ьченки  принадлежитъ  разладияцаиъ,  а 
другой*- обывателяиъ  села  Солдатскаго,  т.  е.  пло- 
тина «приныкаетъ»  къ  разнынъ  берегаиъ.  Вотъ 
эту-то  сприжычт/»  и  явились  пропивать  сначала 
солдатск1е  иужики,  а  потоиъ,  по  обезьянноиу  сво- 
ему нраву,  и  разладинцы. 

—  Станови  четыре  ведра!  категорически  объ- 
явили мельнику  солдатскхе  депутаты. 

—  За  что  это? 

—  Какъ  за  что? — за  примычку!..  Видишь,  чай, 
прниываетъ .. 

—  Да  что  вы,  л'Ьш1е  эдаше,  еъ  уна  вы  спя- 
тили?.. 

—  Ну,  такъ  загородъ  постановимъ,  пропущать 
народу  не  будеиъ  съ  нашего  берега!.. 

Что  тутъ  д'Ьлать?  Разуи^ется,  поставилъ. 
Только  что  было-отд'Ьлался  отъ  однихъ,  ползутъ 
друпе,  разладинцы. 

—  Вы  чего,  дьяволы  безголовые? 

—  Примыкаешь!  бориочутъ:  —  четыре  ведра,  а 
то  загородъ  постановимъ. 

Мельвикъ  не  могъ  не  поставить  вина  разладив- 
цамъ:  яужда  научить  кирпичи  "Ьсть;  но  зато  все 
время,  когда  В1ръ  пьянствовалъ,  нельникъ,  бл'Ьд- 
вый  отъ  гн'Ьва,  дрожащ1й  всЬмъ  т^ломъ  отъ  вол- 
нен1Я,  на  чеиъ  св^тъ  пушилъ  стариковъ..  Ничего, 
пили! 

Разладинцы  пьютъ  глупо,  безъ  толку;  вообще  это 
не  настояние  крестьяне.  При  всякомъ  пить!  у  нихъ 
старики  отд^^ляютъ  себ'Ь  изв'Ьстную  часть  и  осталь- 
ное отдаютъ  М1ру.  «Старичишки»,  какъ  ихъзд'Ьсь 
величаютъ,  обыкновенно,  по  жадности  своей,  всегда 
захватить  столько,  что,  привсеиъ  старав1и,неусп'Ь- 
ванггъ  выпить  въ  одинъ  сходъ  и  допиваютъ  на  дру- 
гой день.  Н]ряне  пьютъ  тоже  безъ  всякаго  разсуд- 
ка:  одинъ  еле-живъ  плетется  доиой,  а  другому  ка- 
пли не  досталось  Но,  не  смотря  на  эту  во  всеиъ 
разладинекомъ  ощущающуюся  распущенность  и  без- 
толочь,  и  зд'Ьсь  былъ  на  моихъ  глазахъ  случай,  до- 
казавш1й  мн'Ь,  что  если  бы  да  разладвнцамъ  хоро- 
шая М1рская  школа,  врод!  той,  лакую  вырабо- 
тали солдатсюе  иужики,  то  и  они  неплошаля-бы 
въ  И1рскихъ  д'Ьлахъ.  Одинъ  «подносчикъ»  (такой 
чинъ  на  питейныхъ  сходахъ — конечно  чинъ  выбор- 
ный) отлилъ  по  дорог'Ь  изъ  кабака,  куда  ходилъ 
за  шрскииъвиноиъ,  бутылку  шрского  вина.  Ведро 
ояъ  отправилъ  на  сходъ  съ  первыиъ  встр^^ченныиъ 
односельцемъ,  а  самъ  съ  бутылкой  пошелъ  домой, 
гд^  его  ждалъ  пр1ятель.  Они  не  усп'Ьли  выпить  съ 
нвиъ  по  одному  стакану,  какъ  обиженный  И1ръ  на- 


гряну лъ  на  преступника.  На  И1ру,  даже  такомъ 
разгильдяйноиъ,  нашлись  уже  настолько  опытные 
люди,  что  «по  хлюпаеью»  водки  въ  ведр!  дога- 
дались о  краж'Ь,  о  томъ,что  подносчикъ  отлилъ... 
Шръ  оцЪпилъ  доиъ  подносчика  со  вс^^хъ  сторонъ. 
Подносчикъ,  его  пр1ятель  и  вся  семья  подносчика 
стали  защищаться.  Конечно  прежде  всего  были 
заперты  ворота,  благодаря  чему  произошла  въ  бук- 
вальномъ  смысле  осада:  въ  х^лЬ  были  и  колья,  и 
камни,  и  возжи... 

Крестьянск]й  уиъ,  талаптъ,  мысль,  вообще  вся 
сила  его  природной  даровитости,  какъ  видите,  д^Ьй- 
ствуетъ  и  тутъ — отрицать  ея  н^тъ  никакой  возмож- 
ности; но  все  это,  какъ  на  зло,  загнано  и  'к^й" 
ствуетъ  въ  такомъ  замкнутоиъ  кругу,  практикуется 
.надъ  такими  явлен1ями  деревенской  жизни,  кото- 
рыя неии^ютъ  для  насущныхъ  челов'Ьческихъ  ин- 
тересовъ  деревни  либо  совершенно  никакого  зна- 
чен1я,  либоим'^ютъ  значен  1е  весьма  отдаленное.Т'Ъмъ 
не  иен'Ье  въ  этихъ  случаяхъ  крестьянсшй  умъ  ра- 
ботаетъ,  работаетъ  сильно  и  иного,  наблюдаетъ  все- 
возможвыя  мелочи,  знаетъ  и  виднтъ  челов1;ка  на- 
сквозь, не  жал'Ьетъ  своей  спины,  рукъ,  силъ,  стре- 
мится не  обид'Ьть,  не  обчесть  человека.  Но  какъ 
только  д']Ьло  коснется  Д'Ьйствительно  общественна- 
го  Д'Ьла,  такого  Д'Ьла,  которое-бы  принесло  И1ру 
существенн'Ьйшую  пользу,  облегчило  бы  положенхе 
его,  которое  бы  помогло  поступить  М1рскому  чело- 
веку действительно  по  божески. — въ  такихъ-то 
именно  д^лахъ,  какъ  на  гр^хъ,  въ  м1рскоиъ  де- 
ревенсвоиъ  жителе  исчезаетъ  все:  внимательность, 
наблюдательность,  даже  исчезаетъ  саиая  т^яь  спра- 
ведливости. Для  такихъ  дЪлъ  не  выработано  ни  ри- 
туаловъ,  пи  порядковъ,  ни  обычаевъ — н^тъ  ни- « 
чего.  Между  т^мъ  въ  д^лахъ,  ве  ии^ющихъ  для 
деревни  никакого  значен1я,  кроме  вре/ка  (какъ  на- 
примеръ  пьянство),  или  въдёлахъ,  которыя  име- 
ютъ  значен1е  только  для  постороннихъ  деревне  ве- 
доиствъ,  все  выяснено,  определено  —  лучше  не 
надо.  Нельзя  не  заплатить  въ  срокъ  оброка,  арен- 
ды; но  молча  смотреть,  какъмрутъ  «горлушкомъ» 
дети— можно.  Нельзя  Ивану  Миронову  простить 
сорока  кольевъ,  нельзя  оставить  не  пропитую  пере- 
мычку, и  можно  за  вино  на  волостноиъ  суде  сде- 
лать всякую  несправедливость,  можно  растратить 
крестьянскую  казну  въ  сотни,  тысячи  рублей... 

чеиъ  инымъ,  какъ  не  темъ,  что  современный 
крестьявинъ  еще  и  не  пробовалъ  жить  еъ  сво- 
ихъ  собственныхъ  интереса^  что  онъ  даже 
отвыкъ  примечать  ихъ  въ  обиходахъ  собственнаго 
своего  житьишка  -«^объясните  вы  себе  напримеръ 
такую  сцену: 

Мельница.  У  иельницы  и  на  плотинахъ— не- 
сколько телегъ  съ  зерномъ,  ожидающихъ  своей  оче- 
реди; на  телегахъ  и  около  телегъ,  и  на  земле — 
крестьяне — и  старые,  и  молодые.  На  горе  стоитъ 
новеньк1й  домикъ  арендатора  мельницы,  купца. 
Купецъ  сидитъ  у  отвореннаго  окна,  въ  ситцевой 
рубахе,  пьетъ  чай  и  отираетъ  потную  шею  и 
красное  лицо  полотенцемъ. 

—  Глянь!  говорить  одинъ  изъ  ожидающихъ:  — 
Ишь»  красномордый  чортъ»  чай  пьетъ. 
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—  И  то  пьетъ!.. 

—  Я,  братцы,  считалъ,  счятадъ,  которую  это 
онъ  лакаетъ,  такъ  и  броендъ— все  ему  хозяйка 
подаетъ  да  подаетъ... 

—  Какъ  не  лопиетъ! 

—  Ну  н'Ьтъ,братъ!  Его  ве  разопреть!  Ужъ  онъ 
на  этомъ  д^Ьл-Ь,  чай,  наладился... 

—  Да  еиу  только  и  д'Ьла,  что  чай  ннть! 

—  А  то  что  же?  сиди  да  пей. — Больше  ничего! 

—  Только  и  д*ловъ!.. 

—  Сиди  да  пооивай  чаекъ-то!.. 

—  Нашъ  братъ,  дуракъ,  бьется-бьется  иной 
разъ  изъ-аа  коп'Ьйки  до-поту,  а  тутъ  вонь  ничего 
не  д'Ьлаетъ,  б-Ьлыхъ  рукъ  не  мараетъ,  а  деньгу 
гребетъ  да  чаекъ  расоиваетъ...  Ишь  вонъ,  какъ 
клещъ  налился!.. 

Мнопе  изъ  лежащихъ  на  тел^^гаxъ  н  на  зеилФ 
около  телФгь  мужиковъ  вздыхаютъ... 

—  А  какая  хитрость- то.  Выстроилъ  вонъ  ан- 
баръ,  больше  ничего,  а  онъ,  авбаръ-то,  тысячи  дв^Ь 
аккуратно  кажинный  годъ  ену  въ  карианъ  кда- 
детъ...  А  нашъ  братъ  кряхти  изъ-за  каждой  малости. 

На  эту  тепу  отовсюду  слышатся  коиментар1и.  и 
дополнен1я;  да  и  трудно,  говоря  о  крестьянсвоиъ 
жнть'Ь-быть']^,  чувствовать  недостатокъ  въ  мате* 
р1ал'Ь. 

Но  подойдемъ  къ  разговаривающвмъ  и  спросижъ: 

—  Чья  это  мельница? 

—  Наша! 

—  Вы  ваше  сами- то? 

—  Солдатсюе. 

—  Общественная  мельница? 

—  Общественная;  вонъ,  энтому-вонъ  (указан1е 
на  гору),  чай  то  пьетъ...  ему  отдаемъ. 

И  зат^мъ  сл'Ьдуетъ  разсказъ,  какъ-бы  желаю  - 
Щ1Й  доказать  безсов'Ьстность  вотъ  этого  чело- 
века, который  сидитъ  и  чай  пьетъ.  Судите  сами, 
^то  онъ  сд'Ьлалъ.  Изъ-поконъ  в'Ьку  близь  мель- 
ницы стоялъ  небольшой  сарай,  который  нанимали 
у  креетьянъ  скупщики  хл'Ьба.  Скупая  его  по  де- 
ревнямъ,  въ  разныхъ  м'Ьстахъ,  мелкими  парнями, 
они  и  свозили  его  въ  одно  м^сто,  къ  мельниц'1^, 
потому  что  весной  вода  въ  р^к'Ь,  на  которой  стоить 
мельница,  поднимается  на  дв^  сажени — на  сажень 
идетъ  выше  плотицы.  Съ  Волги  приходятъ  сюда 
баржи  (въ  последнее  время  даже  пароходъ  сталъ 
приходить  каждую  весну),  забираютъ  хл']Ьбный 
грузъ  и  вывозятъ  его  на  Волгу.  «Вонъ  этотъ,  что 
чай-то  пьетъ»,  злод*й этотъ,  арендовалъ  у  крееть- 
янъ мельницу,  вместе  съ  мельницей  арендовалъ  и 
аибаръ;  но  вм1^сто  дрянного  выстроилъ  большой, 
хорош1'й  сарай  и  каждую  зиму,  за  пять  м'Ьсяцевъ, 
нивакъ  не  больше,  пол  у  чал  ъ  съ  этого  амбара, 
не  шевеля  пальцемъ  въ  буквальномъ  смысл'Ь,  не 
мен'Ье  двухъ  тысячъ  рублей. 

Тонь,  которымъ  разсказываютъ  про  этозлод'Ьй- 
ство,  какой-то  погребальный;  обида  слышится  въ 
немъ  явная.  И  действительно,  обидно  сиотр'Ьть, 
какъ  это  челов^къ  сидитъ,  пьетъ  чай  и  по- 
лучаетъ  деньги...  Но  о  томъ,  чтобы  кому-нибудь 
иль  м]рянъ  пришла  мысль  самимъ  взять  да  вы- 
строить аибаръ,    санииъ  назначить  челов'Ька  И1р- 


свого,  который  бы  смотр'блъ  за  мельницей,  пред- 
ставляя М1ру  отчетъ, — объ  этомъ  никто  не  заик- 
нется; н'Ьтъ  сна  так1Я>  действительно  обществен- 
ный Д'Ьла  ни  выработанныхъ  порядвовъ,  нм  рятуа- 
ловъ.  И,  поверьте,  это  тоже  барщинный  резуль- 
татъ.  Крестьянинъ  можетъ  только  копошиться  въ 
своей  нуждишке  или  проявлять  свои  даровашя  у 
кабака,  настояпця-же  доходный  д^да  дЪлаетъ  дру- 
гой; мужику  хорошо,  если  достанется  при  этомъ 
« положенный >>  по  питейному  регламенту  стакан- 
чикъ  вина,  а  ужъ  подлинный  доходъ— вто  дЪдо 
не  мужицкое.  Это  какъ-бы  свыше  предназначено 
для  лицъ  совершенно  деревне  постороннихъ... 

Другимъ  резкимъ  примеромъ,  до  какой  сте- 
пени крестьянинъ,  въ  самомъ  д^л^,  отвыкъ  отъ 
действительно  нужныхъ  М1рскихъ  делъ,  можетъ 
служить  то,  что  казенный  и  уд^львыя  вемли,  от- 
даюпцяся  въ  аренду  по  весьма  незначительной  ц^ве 
и  въ  большомъ  количестве  повсюду,  попадаютъвъ 
руки  креетьянъ  всегда  только  изъ  вторыхъ  рукъ, 
т.  е.  сначала  оне  лопадутъ  въ  руки  купца,  чело- 
века, арендующаго  целый  участокъ,  а  потомъ  раз- 
берутся по  клочкамъ  и  за  тройную  цену  крестья- 
нами. Объявлен1я  о  продаже  и  отдаче  въ  арендное 
содержаше  земельныхъ  и  лесвыхъ  угод1й  посто- 
янно разсылаются  поволоствымъправлен1янъ,  даже 
и  сельскимъ  етаростамъ;  но  на  моихъ  глазахъ  не 
было  случая,  чтобы  само  общество  решил о-бы  не 
дать  себя  въ  обиду:  напротивъ,  знаютъ,  но  какъ 
будто  ждутъ— когда  н  кто  возьметъ  землю. — «Кто 
взялъ  луга-то?».— „Городской  какой-то!» — «Где 
его  приказчикъто?»— «Тамъто» — И  идутъ  къ 
приказчику,  который,  отдавъ  вчера  по  одному 
рублю  за  десятину,  беретъ  сегодня  по  три,  по  че- 
тыре и  по  шести.  Беретъ  деньги  и  пьетъ  чай,  а 
народъ  глядитъ  на  него  (издали,  не  близко)  в 
негодуетъ. 

—  Ишь,  красномордый!  знай,  брюхо  парить  да 
денежки  собираетъ. 

7. 

Надеюсь,  что  читатель  пойметъ,  почему  въ  пред- 
шествовавшихъ  очеркахъ  я  не  коснулся  той  «креп- 
кой думы»,  которая гнететъ  каждую  крестьянскую 
голову  «дома»,  у  егодомашняго  очага,  иена  сход- 
ке>  не  у  кабака,  а  подъ  солонеяиой  крышей  своего 
дома.  Браться  за  эту  тему  въ  бегломъ  очерке— мне 
не  подъ  силу:  такъ  эта  «крепкая  дума»  много- 
стороння и  мучительна,  и  потому  требуетъ  раз- 
работки обстоятельной.  Имея  возможность  только 
поверхностно  остановиться  на  этой  стороне  много- 
численныхъ  крестьянскихъ  заботь,  мы  можеиъ ука- 
зать лишь  на  то,  что  крестьянскст  дума  одг4' 
пока.  Въ  $том7Нпо  именно  п  заключается  го1)е 
деревни:  общественная  мысль  хлопочетъ  о  поди- 
тяхъ,  о  расходахъ  на  земство,  на  волость,  на  мно- 
жество разновидностей  всевозможныхъ  сборовъ,  иди 
разрабатываетъ  кабачный  ритуалъ,  и  вотъ  почему 
драма  деревенской  избы,  тягота  крепкой  думы 
подъ  соломенной  крышей  не  выбралась  из'ь-подъ 
крыши  на  сходку.  А  въ  этой-то  драме  и  есть  на- 
стоящее д/ьло:только-быова-товыбраласьизъ  подъ 
низенькой  соломенной  крыши,  только-бы  она-то  еде- 
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ладась  достойною  хотя  такого-хе  внимаш'я,  как1иъ 
напр11н1:ръ  пользуется  «еще  непропнтая»  принычка, 
п  въ  деревн'Ь  еъ  самомъ  д1ъл1ь  станетъ  т^сно,  въ 
сахомъ  д'Ьл'Ь  станетъ  душно  кь  крестьянской  изб^^. 
Какъ  только  это  случится — ковецъ  кабаку,  ковецъ 
деревенскому  навозу,  деревенской  пьяной  дракЪ, 
деревенской  безномощной  бол'Ьзнв,  безслЪдной  смер- 
Т1  в  всякому  грабежу.  Деревня  немедленно  «уку- 
плтъ»  столько  земли,  сколько  хватитъ  глазъ>  и 
не  будетъ  ждать  ни  «чернаго  перед^Ьла»,  нн  «ге- 
неральной мехи».  Деньги  найдутся  немедленно. 
Амбаръ  будетъ  выстроенъ  гораздо  лучше,  ч^мъ 
выстрондъ  его  «красномордый;  мельница  будетъ 
въ  иснраввостн,  учитель  будетъ  не  такой,  кото- 
рый самъ  ничего  не  знаетъ,  или  не  такой,  кото- 
рый бьется  изъ-за  куска  хд'Ьба  и  котораго  гне- 
теть  презр'Ьн1емъ  всякая  деревенская  шваль  изъ 
породы  Титъ  Тнтычей,  а  вастоящ1й,  знающ1й  д-бло 
челов^къ. 

Какъ-же  вывести  на  дневной  св'Ьтъ  «кр'Ьикую» 
деревенскую  думу? 

Всяк1Й  разъ,  когда  задаешь  себ'Ь  зтотъ  вопросъ, 
утомленная  обыденными  порядками  мысль  непре- 
н'^нно,  неведомо  почему — просто,  кажется,  нн  съ 
того,  ни  еъ  другого  —  вдругь  выдвигаетъ  такой 
вопросъ: — А  откуда  возьмутъ  жалованье  €имъ?..ъ 
Это  ухъ  такъ  какъ-то  само  собой  является:  до 
такой  степени  повсюду  много  всевозможныхъ  жа- 
лован1й  в  до  такой  степени  не  делается  кругомъ 
даже  ничтожнЫшвхъ  вещей  безъ  того,  чтобы  д*!- 
лающ1й  не  соприкасался  съ  какимъ-нибудь  сунду- 
комъ.  Какое  обил1е  людей,  примыкающихъ  къ  сун- 
дукамъ,  и  какъ  длнвенъ  самый  рядъ  сундуковъ  - 
судить  не  намъ:  пусть  читатель  представитъ  себФ 
это  д'Ьло  самъ,  и  ему  будетъ  нонятно,  почему  при 
р^шея1и  такого  труднаго  вопроса,  каковъ  деревен- 
СК1Й,  какъ*будто  нн  съ  того,  ни  съ  сего  возникаетъ 
мысль  о  какоиъ'ТО  жалован!  и. 

VIII. 

Какъ  дорогъ  для   деревни   «разговорчивый  чело- 

в1къ>— Разсказъ  объ  одноыъ  доброиъ  человек*!.— 

Кошта  вы  и  м1ро'1ды. 

I. 

...  Вспомнился  мн-Ь  еще  разговоръ  съ  однимъ 
крестьяняномъ.  Крестьянинъ— челов'Ькъ  молодой. 
Очень  часто  онъ  заходитъ  ко  нн'Ь,  сидитъ,  холчитъ 
в  смотритъ,  чтб  я  д'Ьлаю.  Сидитъ  молча  часа  два- 
три,  потомъ  уйдетъ.  Иной  разъ  разговорится.  Воро- 
чемъ  о  современной  крестьянской  молодежи  мы 
им'Ьемъ  нам1рен1е  говорить  особо,  по  возможности 
подробно,  поэтому  и  полвая  характеристика  моло- 
дого парня  будетъ  подробно  изложена  впосл'Ьд- 
СТВ1И.  Теперь-же  скажу,  что  парень  кой-о-чемъ 
крепко  думаетъ,  хот4лъ-бы  кое-что  знать,  видеть; 
но  покуда  ни  до  чего  опред'Ьленнаго  не  додумался: 
яумаетъ  часа  четыре  подрядъ,  вздохнетъ,  а  не  то 
плюнетъ  и  вздохнетъ,  и  въ  конц'Ь  кон довъ  уйдетъ. 

Разговоръ  зашелъ  о  новомъ  волостномъ  писаре, 
опред'Ьленномъ  на  м'Ьсто  того^  который,  какъ  из- 
вестно читателю  моихъ  деревенскихъ  замЬтокъ, 
уволенъ  по  случаю  расхищен1й  волостныхъ  суммъ 
ви'бст'Ё  со  старшиною. 


—  Ну  что  жъ,  дорошъ  новый-то  писарь? 

—  Ничего,  пущай... 

—  Не  мотаетъ  мгрскихъ  денегъ? 

—  Н4ту,  покуда  что  не  слышно. 

—  Аккуратенъ? 

—  Знамо,  что ..  А  хуже  прежняго  то! 

—  Какъ  хуже?  ВФдь  дкло  свое  онъ справляетъ? 

—  Какъ  не  справлять,  справляетъ— ничего... 

—  Деньги  не  воруетъ,  не  тратитъ? 

—  Это  что  говорить... 

—  А  в^дь  тотъ  д'Ьла  запустилъ  и  деньги  М1р- 
СК1Я  бралъ. 

—  Да  объ  этомъ  и  р'Ьчи  н'Ьтъ.  Размотали  деньги 
до  последней  полушки.  Что  худо — того  ужъ  хва- 
лить нельзя,  а  ужъ  что  хорошо— тоже  объяснить 
сл4дуетъ. 

—  Что-жъ  въ  немъ  было  хорошаго? 

—  А  вотъ  что:  ризговорчиеъ  былъ.  Только  вотъ 
0ТО  самое.  Больше  ничего  въ  немъ  и  не  было  стою- 
щаго.  Ну,  а  разговорчивъ— такъ  ужъ  насчетъ  этого 
ц'Ьны  н'Ьту !  Къ  неиу,  бывало,  зайдешь  по  своему  дЬ- 
лу!  д'Ьлане  сдЬлаешь,  а  не  отвертишься,  сид'Ьлъ'бы 
да  слушалъ.  А  этотъ  что!  Отъ  этого  слова  пут- 
наго  не  дождешься.  Такая  иеобоюдная  дубина! 

—  Да  в*дь  д'Ьло-то  д-блаеть? 

--  Да,  онъ  д'1^лаетъ;  песъ  съ  нимъ  и  съ  Д'Ь- 
ломъ,  Д'Ьлай  его.  Про  то  говорю:  старый  писарь 
и  д'Ьла  не  д'Ьлалъ,  да  былъ  обоюдный  чел'ов^къ: 
разговоромъ  былъ  хорошъ.  Обо  всякихъ  наприм1Ьръ 
д1Ьлахъ,  обо  вс^хъ  предметахъ,  или  тамъ  война 
напримЪръ,  иля-же  тамъ  про  разныя  статьи,  какъ 
печатаютъ  —  до  всего  доходилъ,  все  зналъ;  гово- 
рмтъ — не  наслушаешься.  Вотъ  ч^мъ  былъ  хорошъ, 
а  насчетъ  д'Ьловъ,  такъ  это  для  нашего  брата  все 
одно:  хорошъ-ли  онъ,  худъ-ли — нашему  брату  не 
велика  прибыль. 

И  такъ,  хвалятътого  самаго  писаря,  который  на 
М1рск1я  деньги,  какъ  известно  изъ  учета,  выпи- 
сывалъ  газеты.  Поверьте,  что  даже  простой  раз- 
говоръ, не  о  томъ,  о  чемъ  «валякаютъ»  М1ряне, 
и  тотъ — въ  деревенской  жизни  новость,  и  притомъ 
очень  большая. 

Между  т1мъ,  какъ  изв'Ьстно,  въ  деревне  не  ви- 
дать «разговорчиваго  челов-Ьва»,  хотя  ему  и  бы- 
ло-бы  о  чемъ  поговорить  зд'Ьсь,  и  говори лъ- бы  онъ 
всегда  отъ  сердца,  хотя  и  о  самыхъ  обыкновен- 
ныхъ  вещахъ,  потому  что  всегда  его.  р^чи  возбуж- 
даются фактами  окружающей  действительности,  а 
частица  его  р^чей — н'Ьтъ- н^тъ  да  и  перейдетъ 
прямо  въ  жизнь,  на  глазахъ  «разговорчиваго  че- 
ловека». А  ведь  «разговорчиныхъ  людей»  у  насъ 
не  мало,  да  разговариваютъ-то  они  всевъпустыхъ 
местахъ,  тамъ,  где  вовсе  въ  нихъ  и  не  нуждают- 
ся. Не  только  «разговарнваютъ»,  а  даже  прямо 
поедаютъ  сами  себя,  истощаясь,  изнывая  въ  чи- 
сто-теоретическихъ  разглагольств1Яхъ. 
2. 

некоторое  время  зналъ  я  здесь  одного  молодого 
человека.  Андрей  ВасильичъСоловецв1йбылъсынъ 
причетника,  человека,  обремененнаго  семьей,  нуж- 
дой во  всехъ  возможныхъ  видахъ,  въ  такомъ  уди- 
вительномъ  совершенстве  разработанныхъ  на  Рус- 
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екой  Зеи*!.  Неволя  заставила  его  жениться,  не- 
воля заставила  гнуть  шею  передъ  батюшкой,  пе- 
редъ  всЬиъ  приходонъ,  передъ  кахдыиъ  и1ро'Ьдомъ, 
и  притоиъ  передъ  каждымъ  отдельно,  на  свой  обра- 
зецъ,  гнуть  взъ-за  того,  что  у  него  семья,  кото- 
рую челов'Ьвъ  не  желалъ  иммпь  (вотъ  кав1я  бы- 
ваютъ  на  Руси  положен1я!),  но  которую  нельзя 
бросать.  Можете  представить  весь  юлодъ  такого 
сущвствовап!я,  весь  гнетъ  унихен1Я,  всю  громад- 
ность рази'Ьровъ  поруган1*я  надъ  челов'Ьческимъ  до- 
стоинствоиъ!  Андрей  Васильичъ  съ*д'Ьтства  не  слы- 
халъ  ничего,  кром'Ьгорькаго,  слезнаго  ропота  отца, 
матери,  Д'Ьтей  на  свое  существован1е,  на  безвыход- 
ность и  ужасъ  этого  сущеетвован1я. 

Всякому  изв'Ьстно,  что  причетнивъ,  съ  семьей 
челов^къ  въ  шесть,  всегда  б'Ьдн'Ьй бЬднаго  мужика; 
что  для  его  д'Ьтей  крестьянски  дворъ,  гд^  все 
свое,  гд1к  никто  его  не  сгонитъ  съ  васиженнаго 
м'Ьста-предметъ  зависти.  Андрей  Васильичъ  до 
четырнадцати  л^тъ  оставался  неграмотнымъ;  всЪ 
эти  годы  работалъ  около  дома,  какъ  работаетъ 
простой  мужикъ;  онъ  зналъ,  какъ  ходить  за  ско- 
тиной, какъ  ея  убирать,  пасти,  зналъ,  какъ  па- 
хать, боронить;  радовался  при  урожа'Ь,горевалъ— 
в  горько — въ  засуху;  словомъ,  вся  крестьянская 
забота  была  ему  такъ  же  близка,  какъ  и  всякому 
крестьянину.  Во,  кром^  этой  заботы,  онъ,  какъ  че- 
лов'Ьвъ,  поставленный  въ  худш1я  услов1Я,  ч'Ьмъ  лю- 
бой крестьянсшй  мальчикъ,  завидуя,  изучил^,  при- 
мети лъ  все  хорошее  въ  крестьявскомъ  жить^Ь-быть'Ь, 
примФтилъ  потому,  что  въ  его  жизни  этого  не  бы- 
ло. Мало  того:  какъ  членъ  семьи,  которая  то  ожесто- 
чается на  судьбу,  то  измученная  покорно  возда- 
гаетъ  надежды  на  Бога,  онъ  не  разъ  въ  жизни, 
вм'ЬсгЬ  съ  семьей,  им'Ьлъ  случай  быть  д'1йствительно 
спасаемымъ-'И  именно  крестьяниномъ. 

Въ  глухую  зимнюю  ночь,  во  время  отсутств1Я 
отца,  который  ушелъ  въ  городъ  хлопотать  о  пе- 
ревод'Ь  въ  другое  м^ето  и  не  возвращался,  и  не 
шедъ  домой  ц'Ьлый  годъ,  когда  семья  съ'Ьла  все, 
чтб  было  въ  дом']Ь,  когда  ребята  буквально  « кри- 
чали» отъ  голода,  мать  сказала  маленькому  Андрею: 
«пойдемъ!»  И  пошли  они  за  господск1е  амбары  во- 
ровать... Андрей  Васильичъ  и  до  сей  поры  не  з^- 
былъ  этой  ночи,  этого  ужаса,  который  охватилъ 
его  душу  отъ  воя  в'Ьтра,  отъ  страха  быть  пойман* 
нымъ  и  отъ  жгучаго  стыда... 

И  вдругъ  —  Господь  спасъ  ихъ:  «откуда  ни 
возьмись»  —  крестьянинъ.  Кажется,  онъ  темною 
ночью  пробирался  изъ  л'Ьсусъи1рскими  дровами... 
Онъ  самъ  зналъ  нужду  и  сразу  понялъ,  зач^мъ  по- 
помариха  съ  сыномъ  толкутся  за  амбарами... 

—  Власьевна!  сказалъ  онъ  тихо. — Что  ты  это?.. 
Парнишку  заморозишь!..Сажай  его-— довезу  до  дому. 

Довезъ,  далъ  и  дровъ,  и  хл'Ьба.  Буквально  спасъ. 

Черезъ  годъ  отъ  отца  пришло  письмо:  оказа- 
лось, что  онъ  получилъ  м*сто  уже  въ  другой  гу- 
бернш,  куда  пошелъ  п'Ьшкомъ,  а  не  писалъ  пото- 
му, что  писать  было  нечего  —  не  поможешь.  Ц*- 
лый  годъ  онъ  по  грошамъ  собиралъ  деньги  на  пе* 
ре'Ьздъ  сеиьи  и  теперь  вотъ  посылаетъ  десять  ру- 
блей. Онъ  знаетъ,  что  за  эти  деньги  нельзя  до- 
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^Ьхать:  такъ  далеко  онъ  забрался;  но  питщои  •■■^  и! 

больше  н'Ьтъ,  достать  негд'Ь,  «какъ  знает 

ше  моихъсилъ  н'бтъ!»  На  пере'Ьздъ  за  одни 

ко  лошадей  требовалась  сумма,  по  крайне 

разъ  въ  семь  бол'Ье  присланной;  и  что  же?' 

Богъ  спасъ,  и  опять  въ  диц'Ь  крестьянина 

ся  человФкъ,  «пришелъ  самъ»,  который  вз^ 

везти  и  за  десять  рублей — ради  Христа 

диться...  Отвезъ,  да  еще  всю  дорогу,  окои< 

ца,  Богъ  его  в'Ьдаетъ  какъ,  кормилъ  семь  чел 

Немного,  правда,  было  такихъ  случаев1к 
ни  Андрея  Васильича;  но  то,  что  было,  ое 
сл'Ьдъ  неизгладимый,  в'Ьков^Ьчный,  на-в-Ы 
вало  въ  сердц'Ь  впечатл^Ьш'е   красоты  душ 
заскорузлаго,  грубагсбезжалостнаго  крест! 
Такимъ  образомъ  Андрей  Васильичъ  зналъ   кре- 
стьянина, какъ  чалов^къ  подневольный,  больш^^ 
ч1^мъ  крестьянинъ  зналъ  самъ  себя;  онъ  зналъ  его 
и  грубость,  и  безпечальность,  и  желан1е  гнуть  въ 
дугу;  во  зналъ  и  силу  крестьянскаго  великодуш!», 
и  доброту,  и  пониман1'е  чужой  Нужды,  б'Ьды... 

На  четырнадцатоиъ  году  отецъ  хот'Ьлъ  отдать 
его  къ  мужику  въ  кузню,  въ  ученики.  Мать  засту- 
пилась и,  посл'Ь  ц'Ьлаго  м'Ьсяца  жестокихъ  ссоръ 
съ  отцомъ,  настояла  на  томъ,  чтобы  везти  негра- 
нотнаго,  уже  четырнадцати-л^тняго  мальчика  въ 
духовное  училище.  Въ  город'Ь,  въ  семинар1и,  у 
Андрея  Васильича  былъ  братъ,  тоже  съ-д'Ьтства 
измученный  нуждой  и  уже  знавш1й,  что  будущая 
жизнь  его — та  же  нужда,  такъ  какъ  сердце  гово* 
рило  ему,  что  отецъ  недолго  наживетъ,  что  семья 
только  и  над'Ёется  на  него.  И  вотъ  ему  предстоитъ 
уже  помочь  семьФ:  поместить  въ  училище  негра- 
мотнаго  парня...  Как1я  все  задачи  достаются  на 
долю  этихъ  тружеииковъ!  Какъ,  въ  самомъ  дЪл'Ь, 
пом'Ьстить  неграиотнаго  въ  училище,  гд^  требуется 
экзаменъ?  Но  находятся  добрые  л(рди,  сов'Ьтуютъ, 
«выбираютъ  время»,  и  Андрей  Васильичъ  попа- 
даетъ  въ  училище... 

Выбранъ  былъ  какой-то  особенный  моментъ,  ко- 
гда могло  совершиться  такое  д'Ьло.  Жена  смотри-' 
теля— женщина  горячая,  всегда  суетится, сп'Ьшитъ; 
задумаетъ  что  —  все  вдругъ;  въ  субботу  смотри- 
тель и  смотрительша  ездили  ко  всенощной,  въ  седь- 
момъ  часу:  тутъ  обыкновенно  въ  домЬ  идетъ  со- 
домъ — смотрительша  въ  суетахъ,  шумитъ,  торо- 
пится... Стотритель  обыкновенно  самъ  не  свой, 
тоже  какъ  оглашенный...  Все  это  было  изсл^дова- 
но  и  устроено  такъ,  что  неграиотнаго  малаго  всу- 
нули къ  смотрителю  въ  самый  разгаръ  сборовъ  ко 
всенощной...  Какъ  и  сл^Ьдовало  ожидать,  смотри- 
тель, «обыкновенно  въ  это  время  какъ  оглаш^^н- 
иый»,  бормоталъ  въ  попыхахъ: — €не*время»,  «не 
время»;  его  просили  проэкзаменовать,  потому  что 
мальчику  негдЪ  жить  и  надо  либо  поступить  сей- 
часъ  на  казенный  счетъ,  либо  уехать  назадъ.  Смо- 
тритель, задавая  какой-нибудь  вопросъ,  конечно  въ 
попыхахъ,  спрашивалъ:  «Кто сотвори лъ  М1ръ?».Но 
жена  не  давала  покою,  и  экзаменъ  прерывался... 
Въ  попыхахъ  наконецъ  смотритель,  какъ  бы  вы- 
бившись изъсилъ,  сказалъ:  «Ну,  пусть  остается...» 
И  оба  съ  женой,  еле  переводя  духъ  отъ  усталости, 
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я  познакомился  съ  нииъ  въ  то  вреия,  когда  онъ 
ироживадъ  у  дальняго  родственннка  изъ  духов- 
ныхъ,  верстахъ  въ  десяти  отъ  той  деревни,  гд'Ь 
пришлось  хйть  и  мн'Ь.  Кто-то  изъ  за'бэжихъ  кре- 
стьлнъ,  услыхавъ,  что  въ  контору  требуется  гра* 
нотный  челов'Ькъ*  для  переписки  прошлогоднихъ 
счетовъ  и  отчетовъ,  указалъ  на  Андрея  Васильича, 
присовокупивъ,  что  парень  этотъ  больно  доберъ, 
только  бы  ему  маленько  съ  делами  справиться... 

Написали  Андрею  Васильичу  записку  съ  пред- 
ложеи1вмъ  работы,  предложили  рубль  сереброиъ  въ 
сутки  и  сказали,  что  работы  хватитъ  на  м1Ьсяцъ, 
а  то  и  на  два.  Прд'Ьхалъ  онъ  немедленно  въ  вое- 
торженномъ  еостоян1И,  съ  нножеетвомъ  плановъ: 
главное — *хать  учиться.  По  пр1'Ьгд4,  Андрей  Ва- 
сильнчъ  сайчасъ-же  с^лъ  за  работу,  и  недели  дв^Ь 
подрядъ  корп'Ьдъ  надъ  всевозможными  счетами. 
Казалось,  онъ  ни  о  чемъ  другомъ  и  не  думаетъ, 
какъ  только  объ  этихъ  счетахъ,  о  томъ,  чтобы 
рублей  не  записать  въ  коп^йкахъ;  а  если  придется 
сходить  куда-нибудь,  такъ  только  по  д1&ламъ,  все 
наечетъ  т^хъ-же  цифръ,  рублей  и  коп'бекъ,  а  между 
гбиъ  его  деревенское  происхоя^еше»  его  знан1е 
деревенской  жизни,  деревенскихъ  р^Ьчей,  манеръ, 
лнцъ — все-таки  сделали  то,  что  онъ  въ  эти  дв^ 
кедЬли  не  только  зналъ  деревню,  но  уже  вошелъ  и  въ 
ел  интересы.  Припомните,  какое  значвн1евъжн8ии  его 
им'Ьла  деревня,  и  вы  поймете,  что  не  войти  въ  дере- 
венск1е  интересы  для  Андрея  Васильича  не  было  воз- 
иожности.  Прошло  два  м'Ьсяца;  счеты  были  оконче- 
ны, а  Андрей  Васильичъмв  могъ  'Ьхать,  все  д^ла,  то 
то,  то  другое.  Онъ  прододжалъ  прожтать^  т.  е. 
спать  н  обедать  вой-гд*!,  гд'Ь  застигнуть  обстоя- 
тельства; въ  то  же  время  деревенская  печаль, 
постоянно  трогая  его  за  сердце,  понемногу  втя- 
гивала да  втягивала  его  въ  самую  ея  глубину. 

Свалился  съ  крыши  челов^^къ^  плотникъ,  лежитъ 
п  не  дышегь.  Разум-Ьется,  никто  не  знаетъ,  какъ 
и  ч'Ьиъ  помочь. 

—  Позови-'ко  Андрей-то  Васильича!..  говоритъ 
еародъ. 

Андрей  Васильичъ  приходилъ.  Оказывается  не- 
обходимымъ  спиртъ.  нужна  перевязка. 

Оторожъ  солдатъ,  находящ1йся  среди  зрителей, 
объявляетъ,  что  у  него  есть  наприм'Ьръ  одна 
штука,  и  б^житъ  за  ней.  Скоро  онъ  возвращается 
съ  бутылкой,  въ  которой  какая-то  жидкость. 


-^^  На-ка,  погляди,  чтб  такое?  Стоитъ  въ  чу- 

ужъ  второй  годъ:  не  то  лекарство,  не  то  что; 

,  ^         ее  знаетъ,  что  такое.  Пробку  объ*даетъ  м 

—  задитъ.  А  штука  крепкая— одно  слово! 
Чего  лучше!  говорятъ  въ  толп*,— обдай  ему 

^  *то,  оно  жаромъ  его  очувствуетъ. 

ылка  дымится  и  точно  объ'|{ла  пробку,  но 
■  "^    •      кое  въ  ней— никому  не  изв4стно. 

-^  Ншь,    песъ    какой,  лютая,  шельма!... то л- 
въ  толп*. 
^  -ндрей  Васильичъ  сгараетъ  со  стыда:   онъ 

ие  знаетъ,  что  за  песъ  въ  бутылк*,  и  хоть 
^^  лъ  на  томъ,  чтобы  не  поливали  этой  жид- 
спины  плотника,  но  горько  иожал*лъ  о 
еЯвЬн'ь  нев*жеств*.  Плотникъ  очнулся,  а  Андрей 
Васильичъ,  разыскавъ  какой-то  старый  лечебникъ, 
Бсец'Ьло  отдался  изучен1ю  его.  Стыдъ  незяан1я, 
такъ  осязательно  доказанный  ему  жизнью,  мучить 
его.  Куда  ни  пойдетъ  -  лечебникъ  у  него  въ  ру  кахъ. 

—  Что,  Андрей  Васильичъ,  жена  моя  поиираетъ 
быдто,  говоритъ  нужикъ. 

—  Ч*мъ  она  больна?  давай,  я  по  лечебнику... 

—  Да  пущай  ее  помираетъ...  Право! 

—  Какъ  такъ,  8ач*мъ? 

—  Не  по  душ*  ин*  она...  Пущай,  не  трожь  ее, 
помираетъ!  а  то  ей  хужебудетъ...  Изъ  вс*хъсерд- 
цовъ  она  меня  выводитъ...  потому — хитрая,  язвен- 
ная женщина.  Меня  на  ней  насильно  женили. 

Идетъ .  разсказъ  о  насильственной  женитьб*,  о 
зломъ  характер*  жены,  которая  виновата  т*мъ, 
что  не  спросила  у  жениха  до  свадьбы — хочетъ-ли 
онъ  взять  ее,  а  пошла  съ  перваго  слова.  Андрей 
Васильичу  есть  что  сказать,  хоть  все,  что  онъ 
говоритъ,— все  вещи  старыя,  вс*мъ  изв*стныя.  Но 
тутъ  въ  деревн*  он*  нужны. 

—  А  лечить,  все-таки  лечи.  Это  нельзя.  По*8- 
жай  къ  фельдшериц*,  привези! 

—  Куда  я  въ  евтакую  поЬду?  Это  и  самъ  за* 
мерзнешь. 

—  По*зжай  непрем*яно! 

—  Да  у  меня  лошадь  споролась;  играла  да  на 
кодъ  грудью  наткнулась,  на  л*вую  переднюю  не 
ступить. 

—  Да  что  же  ты  за  чортъ  поел*  этого!  Без- 
сов*стный  ты  челов*къ!  Мало  колотилъ  ты  ее,  те- 
перь бросилъ  умирать,  какъ  собаку!  Найми  у  му- 
жика, ежели  своей  лошади  н*тъ. 

—  На  что  я  найму?  У  меня  и  гроша  за  ду- 
шой н*ту. 

—  Ну,  такъ  я  теб*  найму.  Пойдемъ  со  мной! 

—  Да  по  мн*— нанимай... 
Андрей  Васильичъ  занииаетъ  рубль  сереброиъ  у 

мужика,  члена  банка.  Мужикъ  даетъ  ему  деньги 
и  говоритъ: 

—  Ты  вотъ  что,  Андрей  Васильичъ,  ты  хошь 
и  три  возьми,  да  распутай  ты  меня  съ  банкой  съ 
эстой!  В*дь  ночей  не  сплю  Народъ  говоритъ:  - « на- 
жился»... Черти  эдак1е!  А  я  теб*,  по  чистой  вотъ 
по  сов*сти,  какг^я  бываетъ  у  челов*ка  сов*сть,  на- 
примЬръ,  чистая!.. 

—  Ладно,  ладно... 
и  еще  разъ  жизнь  втянула  Андрея  Васильича 
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6К0Й  36.0*6.  Неволя  заставила  его  жениться,  не- 
воля заставила  гнуть  Л1ею  передъ  батюшкой,  пе- 
редъ  всЬиъ  приюдонъ,  передъ  вахдыиъи1ро'Ьдоиъ, 
и  лрнтомъ  передъ  каждыиъ  отд'^дьно,  на  свой  обра- 
зецъ,  гнуть  изъ-за  того,  что  у  него  сеиья,  кото- 
рую челов'ЬЕъ  не  желалъ  илаыпь  (вотъ  как1я  бы- 
ваютъ  на  Руси  положеи1я!),  но  воторую  нельзя 
бросать.  Можете  представить  весь  хододъ  такого 
сущвствовашя,  весь  гнетъ  унижен1я»  всю  громад- 
ность разм'Ьровъ  поруган1я  надъ  чедов-^ческинъ  до- 
стоинствонъ!  Андрей  Васильичъ  съ-д^тстванеслы* 
халъ  ничего,  крох'Ь  горькаго,  слезнаго  ропота  отца, 
матери,  д'Ьтей  на  свое  существован1е,  набезвыюд* 
ность  и  ужасъ  этого  существован1я. 

Всякому  изв'Ьстно,  что  причетнивъ,  съ  семьей 
челов^къ  въ  шесть,  всегда б']^дн'Ьй бЬднаго  мужика; 
что  для  его  д'бтей  врестьянсвтй  дворъ,  гд*]^  все 
свое,  гд1к  никто  его  не  сгонитъ  съ  насиженнаго 
н-Ьста  — предметъ  зависти.  Андрей  Васильичъ  до 
четырнадцати  л^тъ  оставался  неграмотнымъ;  всЪ 
эти  годы  работалъ  около  дома,  какъ  работаетъ 
простой  мужикъ;  онъ  зналъ,  какъ  ходить  за  ско- 
тиной, какъ  ея  убирать,  пасти,  зналъ,  какъ  па- 
хать, боронить;  радовался  при  урожа'Ь,  го ревалъ— 
в  горько — въ  засуху;  словомъ,  вся  крестьянская 
забота  была  ему  такъ  же  близка,  какъ  и  всякому 
крестьянину.  Но,  кром'Ь  этой  заботы,  онъ,  какъ  че- 
лов'Ькъ,  поставленный  въ  худш1я  усдов1Я,ч4мъ  лю- 
бой врестьянсюй  мальчикъ,  завидуя,  изучил^,  при- 
м'ктилъ  все  хорошее  въ  крестьявскомъ  жить'Ь-быть'Ь, 
ирим1Ьтилъ  потому,  что  въ  его  жизни  этого  не  бы- 
ло. Мало  того:  какъ  членъ  семьи,  которая  то  ожесто- 
чается на  судьбу,  то  измученная  покорно  возла- 
гаетъ  надежды  на  Бога,  онъ  не  разъ  въ  жизни, 
вм'Ьсгб  съ  семьей,  им'Ьлъ  случай  быть  д-Ьйствительно 
спасаемымъ— и  именно  крестьяниномъ. 

Въ  глухую  зимнюю  ночь,  во  время  отсутств1я 
отцИ)  который  ушелъ  въ  городъ  хлопотать  о  пе- 
ревод'Ь  въ  другое  м^сто  и  не  возвращался,  и  не 
шелъ  домой  ц^Ьлый  годъ,  когда  семья  съ^ла  все, 
чтб  было  въ  дом^,  когда  ребята  буквально  « кри- 
чали >  отъ  голода,  мать  сказала  маленькому  Андрею: 
«пойдемъ!»  И  пошли  они  за  господсше  амбары  во- 
ровать... Андрей  Васильичъ  и  до  сей  поры  не  8^- 
былъ  этой  ночи,  этого  ужаса,  который  охватилъ 
его  душу  отъ  воя  в^Ьтра,  отъ  страха  быть  пойман* 
нымъ  и  отъ  жгучаго  стыда... 

И  вдругъ  —  Господь  спасъ  ихъ:  «откуда  ни 
возьмись»  —  крестьянинъ.  Кажется,  онъ  темною 
ночью  пробирался  изъ  л'Ьсу  съм1рсвими  дровами... 
Онъ  самъ  зналъ  нужду  и  сразу  понядъ,  зач^мъ  по- 
номариха  съ  сыномъ  толкутся  за  амбарами... 

—  Власьевна!  сказалъ  онъ  тихо. — Что  ты  это?- 
Парнишку  заморозишь!..Сажай  его— довезу  до  дому. 

Довезъ,  далъидровъ,  ихл'Ьба.  Буквально  спасъ. 

Черезъ  годъ  отъ  отца  пришло  письмо:  оказа- 
лось, что  онъ  получилъ  м*сто  уже  въ  другой  гу- 
берши,  куда  пошелъ  п'Ьшкомъ,  а  не  писалъ  пото- 
му, что  писать  было  нечего — ^не  поможешь.  Д'Ь- 
лый  годъ  онъ  по  грошамъ  собирадъ  деньги  на  пе* 
ре-Ьвдъ  семьи  и  теперь  вотъ  посылаетъ  десять  ру- 
блей. Онъ  знаетъ,  что  за  эти  деньги  нельзя  до- 


"Ьхать:  такъ  далеко  онъ  забрался;  но  пишетъ,  что 
больше  н'Ьтъ,  достать  яегд'Ь,  «какъ  знаете,  боль* 
ше  моихъсилъ  н'Ьтъ!»  На  пере'Ьздъ  за  одн'Ьхъ  толь- 
ко лошадей  требовалась  сумма,  по  крайней  м'Ьр'Ь 
разъ  въ  семь  бол-Ье  присланной;  м  что  же? — опять 
Богъ  спасъ,  и  опять  въ  двц'Ъ  крестьянина:  нашел* 
ся  человФкъ,  «пришелъ  самъ»,  который  взялся  от- 
везти и  за  десять  рублей — ради  Христа  потру- 
диться... Отвезъ,  да  еще  всю  дорогу,  около  м1;ся- 
ца,  Богъ  его  в1}даетъ  какъ,  кормил ъ  семь  челов'бкъ... 

Немного,  правда,  было  такихъслучаевъвъ  жиз- 
ни Андрея  Васильича;  но  то,  что  было,  оставляло 
слЪдъ  неизгладимый,  в^ков1^чный,  на-в'Ьки  пос^Ь- 
вало  въ  сердц^^  впечатл'Ьт'е  красоты  души  этого 
заскорузлаго,  грубагсбезжалостнаго  крестьянина... 
Такииъ  образонъ  Андрей  Васильичъ  зналъ  кре- 
стьянина, какъ  челов'Ькъ  подневольны!,  больше^ 
ч^мъ  крестьянинъ  зналъ  самъ  себя;  онъ  зналъ  его 
и  грубость,  м  безпечальность,  и  желан1е  гнуть  въ 
дугу;  во  'зналъ  и  силу  крестьянскаговеликодушвя, 
в  доброту,  и  пониман1е  чужой  Нужды,  б']^ды... 

На  четырнадцатомъ  году  отецъ  хот'Ьлъ  отдать 
его  къ  мужику  въ  кузню,  въ  ученики.  Мать  засту- 
пилась м,  посл'Ь  ц'Ьлаго  м1&сяца  жестокихъ  ссоръ 
съ  отцомъ,  настояла  на  томъ,  чтобы  везти  негра- 
мотнаго,  уже  четырнадцати-л'Ьтняго  мальчика  въ 
духовное  училище.  Въ  город1Ь,  въ  семинар1и,  у 
Андрея  Васильича  былъ  братъ,  тоже  съ-д'Ьтства 
измученный  нуждой  и  уже  знавш1й,  что  будущая 
жизнь  его — та  же  нужда,  такъ  какъ  сердце  гово- 
рило ему,  что  отецъ  недолго  наживетъ,  что  семья 
только  и  над'Ьется  на  него.  И  вотъ  ему  предстоитъ 
уже  помочь  семьФ:  пом'Ьстить  въ  училище  негра- 
мотнаго  парня...  КавЫ  все  задачи  достаются  на 
долю  этихъ  тружениковъ!  Какъ,  въ  самомъ  Д'Ьл'^, 
пом'Ьстить  неграмотнаго  въ  училище,  гд%  требуется 
экзаненъ?  Но  находятся  добрые  л(рди,  сов'Ьтуютъ, 
«выбираютъ  время»,  и  Андрей  Васильнчъ  попа- 
даетъ  въ  училище... 

Выбранъ  былъ  какой-то  особенный  моментъ,  ко- 
гда могло  совершиться  такое  Д'Ьло.  Жена  смотри-' 
теля— женщина  горячая,  всегда  суетнтся,сп'Ьшитъ; 
задумаетъ  что  —  все  вдругъ;  въ  субботу  смотри- 
тель и  смотрительша  1}здили  ко  всенощной,  въ  седь- 
момъ  часу:  тутъ  обыкновенно  въ  домЬ  вдетъ  со- 
домъ — смотрительша  въ  суетахъ,  шумвтъ,  торо- 
пится... Стотритель  обыкновенно  самъ  не  свой, 
тоже  какъ  оглашенный...  Все  это  было  изслФдова- 
но  и  устроено  такъ,  что  неграмотнаго  малаго  всу- 
нули къ  смотрителю  въ  самый  разгаръ  сборовъ  ко 
всенощной...  Какъ  и  сл'Ьдовало  ожидать,  смотри- 
тель, «обыкновенно  въ  это  время  какъ  оглашен- 
ный», бормоталъ  въ  попыхахъ: — «не^ремя»,  «не 
время»;  его  просили  проэкзаменовать,  потому  что 
мальчику  негд'Ь  жить  и  надо  либо  поступить  сей- 
часъ  на  казенный  счетъ,  либо  уехать  назадъ.  Смо- 
тритель, задавая  какой-нибудь  вопросъ,  конечно  въ 
попыхахъ,  спрашивалъ:  «Ктосотворилъ  м1ръ?».Но 
жена  не  давала  покою,  и  экзаменъ  прерывался... 
Въ  попыхахъ  наконецъ  смотритель,  какъ  бы  вы- 
бившись изъ силъ,  сказалъ:  «Ну,  пусть  остается...» 
И  оба  съ  женой,  еле  переводя  духъ  отъ  усталости. 
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у-Ьхадн  ко  всеивпшой,  а  неграмотный  бмлъ  при- 
нять 

Сенннарскаго  жнтья  бытья  Андрея  Васильичая 
описывать  не  буду.  Тру&епикъ-братъ  на  свовхъ 
цдечахъ  выиесъ  его  изъ  б^ды,  которая  ежеминут- 
но могла  разразиться,  ежели  бы  открылся  обмань. 
Работая  до  упаду  днемъ  надъ  своими  уроками,  онъ 
по  ночаиъ  работалъ  сь  братомъ:  одновременно  онъ 
учился  читать  и  писать,  и  наизусть,  со  словъ  бра- 
та, выучивадъ  всЬ  заданные  уроки.  Черезъ  годъ 
такой  муки  Андрей  Васильичъ  наконецъ  спра- 
вился, сталь  настоящимъ,  не  подд'Ьльнымь  учени- 
комъ,  пошедъ  по  обыкновенной  семинарской  до- 
роге, и  пошедъ  хорошо. 
3. 

Я  познакомился  съ  нииъ  въ  то  время,  когда  онъ 
прожнвалъ  у  дальняго  родственника  изъ  духов- 
ныхъ,  верстахъ  въ  десяти  отъ  той  деревни,  гд'Ь 
пришлось  жить  и  мн'Ь.  Кто-то  изъ  за'Ьзжихъ  кре- 
стьявъ,  услыхавъ,  что  въ  контору  требуется  гра- 
мотный челов']^къ*  для  переписки  прошлогоднихъ 
счетовъ  и  отчетовъ,  указаль  на  Андрея  Васильича, 
присовокупивъ,  что  парень  этотъ  больно  доберъ, 
только  бы  ему  маленько  съ  д'Ьлаии  справиться... 

Написали  Андрею  Васильичу  .^^аписку  съ  пред- 
дожеи1вмь  работы,  предложили  рубль  серебронъ  въ 
сутки  и  сказали,  что  работы  хватить  на  м'Ьсяцъ, 
а  то  и  на  два.  ПрИхалъ  онъ  немедленно  въ  вое- 
торженномь  еостоян1и,  сь  множествомъ  плановъ: 
главное— 4хать  учиться.  По  пр148д*,  Андрей  Ва- 
сильичъ сейчасъ-же  сЬлъ  за  работу,  и  недели  дв4 
подрядь  корп'Ьлъ  надъ  всевозможными  счетами. 
Казалось,  онъ  ни  о  чемъ  другомъ  и  не  думаетъ, 
какъ  только  обь  этихъ  счетахъ,  о  томь,  чтобы 
рублей  не  записать  въ  коп^йкахъ;  а  если  придется 
сходить  куда-нибудь,  такъ  только  по  д*ламъ,  все 
насчетът'Ьхъ-же  цифръ,  рублей  и  коп'бекь,  а  между 
гЁиъ  его  деревенское  происхоя^ен1е,  его  знан1е 
деревенской  жизни,  деревенекихъ  р-Ьчей,  манерь, 
лицъ — все-^таки  сд4лалн  то,  что  онъ  въ  эти  дв4 
недели  не  только  зиаль  деревню,  но  уже  вошелъ  и  въ 
ея  интересы.  Припомните,  какое  значешевъ  жизни  его 
нм'Ьла  дередня,  и  вы  поймете,  что  не  войти  въ  дере- 
венск1е  интересы  для  Андрея  Васильича  не  быловоз- 
ножностм.  Прошло  два  месяца;  счеты  были  оконче- 
ны, а  Андрей  Васильичъ  не  могъ  4хать,  все  д'Ьла,  то 
то,  то  другое.  Онъ  продолжаль  прооктвать,  т.  е. 
спать  и  об*дать  кой-гд*,  гд*  застигнуть  обстоя- 
тельства; въ  то  же  время  деревенская  печаль, 
постоянно  трогая  его  за  сердце,  понемногу  втя- 
гивала да  втягивала  его  въ  самую  ея  глубину. 

Свалился  съ  крыши  челов'ЬкЪ|  плотникъ,  лежить 
и  не  дышетъ.  Разум'Ьется,  никто  не  знаетъ,  какъ 
и  ч^мъ  помочь. 

—  Позовн-'ко  Андрей-то  Васильича!..  говорить 
народь. 

Андрей  Васильичъ  приходнлъ.  Оказывается  не- 
обходииымъ  спиртъ.  нужна  перевязка. 

Сторожь  солдатъ,  находящ1йся  среди  зрителей, 
объявдяегь,  что  у  него  есть  наприм']^ръ  одна 
штука,  и  б1;житъ  за  ней.  Скоро  онъ  возвращается 
съ  бутылкой,  въ  которой  какая-то  жидкость. 


--  На-ка,  погляди,  чтб  такое?  Стоить  въ  чу- 
лан'Ь  ужъ  второй  годъ:  не  то  лекарство,  не  то  что; 
'песь   ее  знаетъ,  что  такое.  Пробку  объ'Ьдаеть  м 
дымь  валить.  А  штука  крепкая— одно  слово! 

—  Чего  лучше!  говорятъ  вь  толп*,— обдай  ему 
спину-то,  оно  жаромь  его  очувствуеть. 

Бутылка  дымится  и  точно  объ1}ла  пробку,  но 
что  такое  въ  ней— никому  не  изв'Ьстно. 

*^  Ишь,  песь  какой,  лютая,  шельиа!...тол- 
кують  въ  ТОЛП'Ь. 

А  Андрей  Васильичъ  сгараеть  со  стыда:  онъ 
также  не  знаетъ,  что  за  песь  въ  бутылк'Ь,  и  хоть 
настояль  на  томь,  чтобы  не  поливали  этой  жид- 
костью спины  плотника,  но  горько  пожал'Ьдь  о 
своенъ  нев^жеств'Ь.  Плотникъ  очнулся,  а  Андрей 
Васильичъ,  разыскавъ  какой-то  старый  лечебникь, 
всец'Ьло  отдался  изучбН1Ю  его.  Стыдь  незнапхя, 
такъ  осязательно  доказанный  ему  жизнью,  мучить 
его.  Куда  ни  пойдеть  -  лечебникь  у  него  въ  рукахь. 

—  Что,  Андрей  Васильичъ,  жена  моя  поиираеть 
быдто,  говорить  мужикь. 

—  Ч^^мъ  она  больна?  давай,  я  по  лечебнику... 

—  Да  пущай  ее  помираеть...  Право! 

—  Какъ  такъ,  8ач*мь? 

—  Не  по  душ*  мн*  она...  Пущай,  не  трожь  ее, 
помираеть!  а  то  ей  хуже  бу деть...  Изъ  вс*хьсерд- 
цовь  она  меня  выводить...  потому— хитрая,  язвен- 
ная женщина.  Меня  на  ней  насильно  женили. 

И  деть .  разсказь  о  насильственной  женитьб*,  о 
зломь  характер*  жены,  которая  виновата  т*мь, 
что  не  спросила  у  жениха  до  свадьбы — хочеть-ли 
онъ  взять  ее,  а  пошла  сь  перваго  слова.  Андрей 
Васильичу  есть  что  сказать,  хоть  все,  что  онъ 
говорить,— все  вещи  старыя,  вс*мь  изв*стаыя.  По 
туть  въ  дерева*  он*  нужны. 

—  А  лечить,  все-таки  лечи.  Это  нельзя.  По*»- 
жай  къ  фельдшериц*,  привези! 

—  Куда  я  вь  евтакую  поЬду?  Это  и  самь  за- 
мерзнешь. 

—  По*зжай  непрем*яно! 

—  Да  у  меня  лошадь  споролась;  играла  да  на 
коль  грудью  наткнулась,  на  л*вую  переднюю  не 
ступить. 

—  Да  что  же  ты  за  чортъ  поел*  этого!  Без- 
сов*стный  ты  челов*къ!  Мало  колотвлъ  ты  ее,  те- 
перь бросиль  умирать,  какъ  собаку!  Найми  у  му- 
жика, ежели  своей  лошади  н*ть. 

—  На  что  я  найму?  У  меня  и  гроша  за  ду- 
шой нЬту. 

—  Ну,  такъ  я  теб*  найму.  Пойдемь  со  мной! 

—  Да  по  МП* — нанимай... 

Андрей  Васильичъ  занимаеть  рубль  сереброиъ  у 
мужика,  члена  банка.  Мужикь  даеть  ему  деньги 
и  говорить: 

—  Ты  воть  что,  Андрей  Васильичъ,  ты  хошь 
и  три  возьмн,  да  распутай  ты  меня  съ  банкой  съ 
эстой!  В*дь  ночей  не  сплю.  Народь  говорить:  -  «на- 
жился»... Черти  эдаюе!  А  я  теб*,  по  чистой  воть 
по  сов*сти,  кака^я  бываеть  у  челов*ка  сов*сть,  на- 
прим*ръ,  чистая!.. 

—  Ладно,  ладно... 

И  еще  разь  жизнь  втянула  Андрея  Васильича 


155 


к    ИЗЪ   ДЕРЕВЕНСКАГО    ДНЕВНИКА. 


156 


въ  иаденьБое,  но  серьезное  д^^ло — въ  семевную 
драму...  Попрввввшись,  больная  идетъ  къ  нему  бла- 
годарить, и  разсказываетъ,  что  во  вревя  бол'Ьзнн 
родные,  иать  родная  и  сестры,  выбрали  у  нея  изъ 
сундука  все  до  нитки:  «думали,  умру!»  «Мужъвъ 
ту  пору  тоже  моей  смерти  дожидался,  а  теперь 
вотъ,  когда  Богъ  номогъ  встать,  заступаться  сталъ». 
Мужъ  точно  сталъ  совсЬмъ  другой:  горой  стоить 
за  жену  или  за  имущество  -  неизвестно.  И  опять 
Андрею  Васильичу,  вакъ  челов'Ьву  деревенскихъ 
интересовъ,  нельзя  не  вступиться  въ  д4ло. 
4. 
Покуда  онъ  участвуетъ  во  вс1хъ  семейныхъ  сход* 
вахъ,  покуда  онъ  съ  величайшими  усил1ями  доби- 
вается «уступокъ»,  т.  е.  покуда,  благодаря  ему, 
родители  возвращаютъ  взятыя  вещи,  возвращаютъ 
медленно,  съ  промежутками,  по  полотенцу,  по  пар!; 
чулокъ,  народный  говоръ  тянетъ  его  въ  банкъ: 
«разбери.Ь  Но,  прежде  нежели  взяться  за  д'Ьло  и 
разобрать,  какъ  сл'1^дуетъ,  надо  отдать  рубль  се- 
ребромъ  члену,  котораго  обвинянггъ  въ  растрате. 
Андрей  Васнльичъ  р-Ьшается  наняться  на  эту  ра- 
боту у  товарищества.  Происходитъ  самый  обыкно- 
венный наемъ. 

—  Много- ль  теб*  надо  то? 

—  Да  вы  дайте  мн^,  чтобъ  хватило  и  на  *ду, 
и  на  табакъ. 

—  Много-ль? 

—  Да  рублей  восемь. 

—  Это  въ  годъ,  что-ли? 

—  Какъ  въ  годъ,  въ  м*сяцъ! 

—  У-у-у,  ты  Боже  мой!  Куды  этакую  прорву... 
Это  и  совс^мъ  банку  пристановить  надо...  Табаку 
на  столько  рублевъ!.. 

—  Дураки  вы  8так1е!  кричитъ  кто  нибудь  изъ 
т*хъ,  кто  разслышалъ,  въ  чемъ  д*ло.--  И  на  пищу, 
и  на  табакъ. 

—  Больно  жирно  восемь-то  рублевъ...  Этакъ  по 
восьми-то  рублевъ  будемъ  прсЬдать,  тавъ  наиъ  в 
съ  банкой  надо  по  м]ру  пойти. 

—  Да  вы  сосчитайте,  много-ли  я  прошу-то. 

—  Клади  на  счетахъ!  Давай  счеты!  Это  лучше 
всего! 

—  Онъ  теб*  на  оорокъ  насчитаетъ!  Счеты-то 
велики! 

—  Клади,  клади!...  Будетъ  галд1Ьть,  дьяволы! 
Раздается  стукъ  счетъ. 

— Клади,  говорить,  Андрей  Васнльичъ: — на  хар- 
чи хоть  по  пятнадцати  коп^Ьекъ  въ  сутки... 

—  Куды— столько!  Это  раззоръ... 

—  Да  ты  скажи,  горячась  вошетъ  Андрей  Ва« 
сильичъ: — почемъ  говядина?  Ну,  почемъ  фунтъ  мя- 
са?.. Ну? 

—  Теперь ,  поди,  постъ! 

—  Я  говорю:   ты    скажи  ц'Ьну?  Какая  ц'Ьна? 

—  Ну,  три  коп*йки... 

—  Ну, три  фунта— девять... 

—  Да  это  лопнешь  съ  трехъ-то  фунтовъ... 

—  Лопну  или  не  лопну— это  д-Ь^о  мое!  А  меньше 
трехъ  фунтовъ  мн^  въ  день  нельзя.  Попадется 
кость— въ  ней тожефунтъц'Ьлый'пропадетъв'Ьсу-то. 

—  В*рно!  раздается  голосъ. 


—  За  три  заплати,  а  ужъ  1рехъ  фунтовъ  ни- 
когда пе  принесешь. 

—  В'Ьр-р-рн-а!  утверждаютъ  несколько  голо- 
еовъ. 

—  Такъ  какъ  же  ты  хочешь,  чтобы  на  об-Ьдъ 
и  .на  ужинъ  хватило  иеньше  трехъ  фунтовъ!  съ 
горькимъ  упрекомъ  говорить  Андрей  Васнльичъ. 

—  Что  ты  его  слушаешь,  раздаются  сочув- 
ственные голоса.— Онъ  самъ  не  знаетъ,  чт5  у  него 
язывъ  болтаетъ...  Ладно!  Бери  на  три  фунта — 
чего  тамъ,  авось  не  про'Ьшь. 

Едва  улаживается  Д'Ьло  съ  мясомъ,  какъ  во- 
просъ  о  курительномъ  табаке  вновь  подннмаетъ 
Ц'Ьлуюбурю,  и,  только  посл^^  весьма  ародолжитель- 
ныхъ  прен1й,  оранья,  брани,  перекоровъ,  д'Ьло 
Р'Ьшается  въ  пользу  Андрея  Васильича. 

—  Ладно!  Пущай!  говорятъ  один. 

—  Шутъ  съ  нимъ!  заканчиваютъ  д*Ьло  друп'е. 
И  Андрей  Васнльичъ  принимается  за  работу.  Ока* 

зывается  необюдимымъ  разобрать  не  только  книги 
посл'Ьдняго  года,  но  ве^  банковыя  д'Ьла  съ  осно- 
вав1я,  приченъ  въ  течен1е  посл'Ьднихъ  двухъ-трехъ 
Л'Ьтъ  оказывается  такая  путаница,  которую,  ка- 
жется, р^тъ  никакой  возможности  разобрать,  если 
основывать  все  д'Ьло  на  писанныхъ  документахъ  и 
записяхъ.  Записи,  врод'Ь  наприм'Ьръ:  «дано  вь 
кабакъ  10  р.»,  или  «Миридоновы  за  22  фун.  по 
13  к.  за  вичину  брата  опсвяткахъ:  повернуть  въ 
оборотный»  и  т.  д.,  безъ  означешя  года,  М'Ьсяца 
п  числа,— записи,  однако  свид'Ьтельствующ1я  о 
томъ,  что  въ  кабакъ  д'Ьйствительно  дано,  а  Мири- 
донова  ветчина  тоже  д'Ьйствительно  зачислена  въ 
оборотный — все  это  требовало  другихъ,  не  писан- 
ныхъ докуиентовъ  и  разъяснен1й.  Необходимы  были 
словесныя  объясвен]я,  разспросы  и  о  ветчин-Ь,  и 
о  Миридон^Ё,  и  о  кабак'Ь.  Необходимо  было  по- 
этому перезнакомиться  не  съ  одной,  а  съ  двад- 
цатью деревняии,  необходимо  было  разъезжать  по 
атимъ  деревнямъ,  ночевать  въ  избахъ,  разспраши- 
вать  и  Ииридона,  и  миридоновскихъ  односельчавъ. 
При  этомъ  обнаруживается  такая  масса  пр1ятныхъ 
и  отталкивающихъ  вещей,  что  знан1е  народной  сре- 
ды, прюбрФтенное  въ  Д'Ьтств'Ь  и  отрочеств1Ь,  де- 
лается у  Андрея  Васильича  еще  шире.  «Н^тъ, 
решаетъ  онъ:  -  сюда  надо  являться  во  всеоруж1и 
зпан1Я  и  опыта,  а  дЬла  зд^сь —несть  числа!»  II 
мысль  о  знан1и  мучить  его.  Дорабатывая  банко- 
вое дело,  онъ  только  в  думаетъ  о  томъ,  хватитъ- 
ли  у  него  денегъ  на  пароходъ... 

Наконецъ  дело  окончено:  выяснены  все  тем- 
ный места,  все  пропуски;  все  записано  вполне,  на 
основаши  всевозиожныхъсправокъ;  съ  громадными 
УСИЛ1ЯМИ  достигнуто  то,  что  изъ  кармана  лицъ, 
заведывавшихъ  банвомъ,  были  возвращены  и  10  р., 
данные  въ  кабакъ,  и  деньги  за  Миридонову  вет- 
чину, словомъ — выяснена  вся  сумма  недочета,  и  по 
возможности  съ  ругательствами,  бранью,  прокля* 
Т1ЯМИ  возвращена  въ  банковую  кассу...  Дело  сде- 
лано старательно,  справедливо,  ничего  не  утаено. 
Лучше  всехъ  объ  этомъ  знаютъ  виновные,  и  по 
окончан1И  Андрееиь  Васильичемъ  работы,  чувст- 
вуя, что  худое  дело  какь-никакъ,  а  снято  съ  ихъ 
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шечъ,  виновные  въ  бавковыхъ  безпорядкахъ  на- 
чннаютъ  отяоскться  къ  нему  съ  исвренн'Ьйшей  бла- 
годарностью. Они  знаютъ,  что  ногло  быть  я  хуже, 
что,  не  смотря  на  то,  что  Андрей  Васнльичъ,  ка- 
жется, уже  до  всего  доходядъ,  а  въ  самомъ  д'Ьл'Ь- 
то  до  корня  не  добрался,  а  безъ  него  —  кто  ста* 
нетъ  добираться?Такого  другого  чедов^кка  не  найти. 
Стало  быть,  самый  корень-то  такъ  и  останет(:я  въ 
забвен1и. 

—  Спасибо  теб1,  вотъ  какое  спасибо,  искреи- 
н^йшимъобразомъговоритъодинъизъвиновныхъ. — 
Онравилъ  ты  меня!..  Я  ужъдумалъ- Сибирь  мя-б... 
Пойдемъ!.. 

—  Н4ть,  не  хочу! 

—  Съ  иедомъ!  Ну,  сд'Ьдай  мпдость.  пойдемъ! 
Другой,  тоже  изъ  числа  оправленныхъ,  зоветъ 

къ  себЪ: 

—  А  оттедова  во  мн'Ь,  бражкой  угощу!  ужъ  какъ 
мы  тобой  довольны,  вотъ  теб'Ь  передъ  Богомъ... 

Не  хорошо  надуш^Ь  у  Андрея  Васильича.  Зваетъ 
онъ,что  люди  эти  не  разъ,во  время  банковой  работы, 
оставляли  у  него  на  душ'Ь  тяжелое,  обидное  впечат- 
л'6н1е. 

—  Обругать-бы  тебя  надо,  Цгнат1Й  Петровичъ! 
говорить  онъ  одному  изъ  «оправленныхъ»: — а  не 
чай  пить. 

—  Ну,  будетъ!  Знаю  я!  Оставь  это,  сд'Ьлай  ии- 
лость,  пойдеиъ! 

—  Да  и  тебя,  Капитонъ  Васильичъ!  И  у  тебя 
рыльце  въ  пушку!  Ужъ  извини... 

—  Иы  что  знаеиъ?  наивничаетъ  Капитонъ 
Васильичъ:— мы  нетто  грамотные?  Таиъ  писаря 
наоишутъ  Богъ  в'Ь^ть  что,а  мы  отвечай...  Нашего 
брата  и  такъ  ужъ  пилили-пилили...  Я  съ  эвтой 
банки  -  ночей  не  спадъ...  Богъ  съ  ней  и  съ  банкой! 
А  доволенъ  я,  что  по  крайности  ты  меня  выпра- 
вилъ!  Кабы  помен^Ь  ты  съ  меня  начету  взялъ,  я-бъ 
тебя,  вотъ  передъ  Богомъ  теб^  говорю,  не  то  чтобы 
бражкой,  а  самымъчтони-на-есть...  да  ужъ  больно 
ты  меня  деньгами -то  наказалъ... 

—  Мало,  мало,  Капитонъ  Васильичъ! 

—  Да  бббу-деть  вамъ,  Христа  ради!  умоляетъ 
первый  изъ  виноватыхъ,— Пойдемъ  чай-то  пить, 
шутъ  съ  ней  и  съ  банкой! 

—  Н4тъ,  погоди...  Вотъ  онъ  жалуется,  что  съ 
него  много  взято. 

—  Да  пущай  его  жалуется!  Переотанетъ... 

—  Да  я  и  не  жалуюсь.  Благодаримъ,  молъ,  по- 
корно... Оправили...  Ну,  маленечко  многовато  бытто. 

—  Н'бтъ,  маловато,  Капитонъ  Васильичъ!  Давай 
я  габЪ  на  счетахъ  докажу.. 

—  Нешто  мы  что  знаемъ?  На  счетахъ  все 
можно... 

—  Н-ну  нЪтъ,  братъ!  сердясь  уже,  произносить 
Андрей  Васильичъ. 

—  То-то  мы  не  понимаемъ  зфтого.  А  предста- 
вляется нашему  уму  глупому — бытто  лишки.  Да  это 
что  ужъ!  Богъ  съ  ними,  не  про  это!..  А  что  благо- 
даримъ— больше  ничего. 

Андрей  Васильичъ  не  можетъ  не  волноваться. 
Капитонъ  хоть  и  говорить  свои  р'Ьчи  улыбаясь, 
но  очевидно  нм'Ьетъ  противъ  него  зубъ,  неудоволь- 


ств1е  и  будетъ  питать  его  немрестанно,  сколько 
ему  не  разъясняй,  не  растолковывай.  Это  одянъ 
изъ  упорныхъ  деревенсвихъ  злецовъ,  смиренный, 
подхалииоватый,  но  злопамятный  челов'Ькъ.  У  Ан- 
дрея Васильича,  знающаго  все  ото  и  не  разъ  вы- 
водимаго  изъ  всякаго  терп'Ьн1я  людьми  этого  сорта, 
закипаетъ  желан1е  во  что-бы  то  ни  стало  убедить 
этого  злеца,  сломить  это  упорное  отстанван1е  явной 
неправды,  про  которую  знаетъ  самъ  Капитонъ.  да 
не  хочетъ  сознаться. 

-  Н*тъ,говоритъ Андрей  Васильичъ: — ты  меня, 
Капитонъ  Васильичъ,  ужъ  пожалуйста  не  благо- 
дари, сд'Ёлай  милость.  А  вотъ  что  я  теб'Ь  скажу. 
Я  былособрался  уЬзжать,  думалъ,  что  д^Ьло  это 
кончено; ну,  а  теперь  останусь...  Давай  опять  всЬмъ 
м]ромъ  пров'Ьрять  книги. 

—  Что  ты!  Что  ты!  вотъ  еще  затеваешь!  воп11отъ 
оба  оправленные  въ  одинъ  голосъ.    Ну  ее  къ  Богу! 

—  Н'Ьтъ!  задетый  за  живое,  говорить  Андрей 
Васильичъ:  —давай  сызнова.  Говори,  на  чемъ  тебя 
обсчитали? 

—  Да  будетъ  теб'Ь!  Брось  ты  его,  лысаго  дурака! 

—  Ну — въ  чемъ?  прнстаетъ  Андрей  Васильичъ. 

—  Али  захот*лъ,  чтобъ  хуже  было?  А  какъ 
накатаютъ  на  твою  лысину  еще  съ  полсотни — лучше 
будетъ? 

—  Да,  Господи  помилуй!  Нешто  я  жалуюсь!  ужъ 
вполн'ЬвиноватымътономъпроизноситъКапитонъ.— 
Что  вы  это!  Я  только  такъ,  молъ. .  Что  вы  насъ, 
дураковъ,слушаете?  Я  нешто  — что?..Опать  считать! 
Н'Ьтъ ^жъ  увольте,  и  такъ  она  вонъ  тл/к,  банка-то... 

—  А  надо-бы  тебя,  Капитонъ  Васильичъ,  по- 
прижать! Погоди!  Ей-богу,  я  опять  засяду.  Я 
сорокъ  рублей  записалъ  на  жалованье  письмово- 
дителю, то  есть  будто-бы  себ'Ь,  а  в^Ьдь  эти  деньги 
прямо  надо  съ  тебя  взять. 

—  Помилуй,  что  ты!  Господи  Боже  мой!  Чай, 
и  этого  будетъ!  Еще  сорокъ!  Н'Ьтъ  ужъ,  сделай 
милость,  ты  это  оставь... 

Капитонъ  начинаетъ  ужъ  умолять.  Андрей  Ва- 
сильичъ доказываетъ  ему,  что  онъ  не  будетъ  вновь 
поднимать  этого  д'Ьла  потому  только,  что  ему  надо 
"Ьхать,  а  то-бы  следовало  пробрать  Капитона  Ва- 
сильича и  не  такъ...  Д'Ьло  кое- какъ  улаживается. 
Андрей  Васильичъ  чувствуетъ,  что  онъ  Д']^лалъ  д-бло 
правильно,  какъ  иогъ,  никому  не  помврволилъ,  в 
что  протестъ  Капитона  онъ,  по  сов'Ьсти,  им1Ьетъ 
право  оставить  безъ  вни»ан1я,  хотя  знаетъ,  что 
Капитонъ,  испуганный  перспективою  переучета, 
только  притворился  вполне  удовлетвореннымъ  и 
что  ушелъ  онъ  домой  все-таки  со  злобой  въсердц'Ь. 
5. 

Надо,  надо  "Ьхать  ..Набудущее-желЪто  Андрей 
Васильичъ  воротится  сюда-же,  зд'Ьсь  много  у  него 
образовалось  связей,  знакомства:  —  куда-жъ  ему 
возвращаться-то,  какъ  не  сюда?  И  гд'Ь  онъ  такъ 
много  работалъ,  гд-Ь  въ  немъ  такъ  нуждались, 
какъ  зд'Ьсь? 

Онъ  совсЬмъ  собрался;  только  денегъ  не  хва- 
таетъ...  Вопросъ  о  деньгахъ  только- что  было-на- 
чалъ  возникать  въ  ряду  его  ра8мышлен1б,  какъ  слу- 
чилось новое,  совершенно  деревенское  обыкновен- 
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ц1йшее  обстоятельство,  которое  однако  заставило 
сразу  забытьипо'Ьздку,явопросъо  деньгахъ,и  опять 
потянуло  въ  глубь,  въ  темь  деревенской  жизни. 
Явилась  сплетня  и  неправда. 

—  Скоро-ль  'Ьдешь-то?  спрашиваютъ  его,  дня 
<|ерезъ  два  посл'Ь  окончан1я  банковскихъ  Д'Ьдъ, 
одни  изъ  мужиковъ-пр1ятелей. 

—  Да  вотъ  не  знаю...  Скоро,  я  дуиаю... 

—  А  таиъ  про  тебя  и  невесть  что  болтаютъ!  — 
Иужикъ-нр1ятель  иахаетъ  рукой. 

—  Что  такое? 

—  Галдятъ,  не  приведи  Вогъ  что! 

—  Что  же  именно  галдятъ-то? 

—  Сказываютъ  такъ,бытто  поделили  вы  съоп* 
равленныии-то  немалые  барыши...  Онъбыттотеб'Ь 
денегъ  отвалилъ...  Былъ  ты  у  него  опосля  банки? 

—  Былъ. 

—  Пилъ  чай? 

—  Пилъ. 

—  А  посл-Ь  на  пчельникъ  по'Ьхали? 

—  Да,  ездили  на  пчельнвкъ. 

—  Давалъ  онъ  теб*  тамъ  деньги? 

—  Давалъ. 

—  Ну  вотъ!.. 

Андрея  Васильича  сразу  хватаетъ  за  сердце 
посл'Ьэтого«ну  вотъ!»свазаннагоего  хорошимъ  пр1Я- 
телемъ  такимъ  тономъ,  который  давалъ  этой  фраз-Ь 
необычайно  оскорбительный  смыслъ: — «ну,  такъ 
стало  быть,  не  даромъ  они  галдятъ-то»...  Вотъ  ка- 
кой смыслъ  таился  въ  атомъ  краткомъ—  «  ну  вотъ  » . 

—  Да  в'Ьдь  это  я  съ  него  восемь  рублей  за 
посл'Ьдн1й  мФсядъ  получилъ. 

—  Поди,  толкуй  съ  ними! 

—  Да  в^дь  я  нанимался  къ  нимъ  за  восемь 
рублей!  В'Ьдь  они  же  должны  помнить  это? 

—  Да,  такъ  они  и  станутъ  разбирать!..  Иного 
они  понимаютъ  ..  Инъ  нешто  что...  Пол  у  чалъ  день- 
ги— вотъ  те  и  все  ..  Нешто  ты  нхъ  урезонишь? 
Вонъ,  еще  говорятъ,  на  Ниридоновой  вичин'Ь  Ка- 
питона  обсчитали...  Насчитали  по  13-ти  коп^екъ, 
а  она  по  1Ьти  съ  половиною.  Свидетель  пока- 
зываетъ  на  тебя,  вакъ  деньги-то  бралъ...  А  два- 
ли,  три- ли  рубля  Капитоновыхъ  не  приписано,  а 
онъ  изъ  своихъ  про^^здилъ  на  извозчик'Ь  въ  го- 
роду... значитъ,  побанкскимъд'Ьлаиъ...  А  съ  того, 
что  вы  под'Ьлились-то  вм'Ьст'Ь,  не  взялъ  лишковъ-то, 
потому  заодно...  Ты  бралъ  у  него  лошадь? 

—  Когда? 

—  А  онамедни,  месяца  съ  четыре  назадъ? 

—  Это  за  фельдшерицей-то  *здили? 

—  Да  ужъ  зач'1^мъ  тамъ  не  "Ьздили  ..  Бралъ? 
говорю. 

—  Бралъ. 

—  Ну  вотъ!.. 

И  опять  это  «ну  вотъ!»  бьетъ  прямо  въ  сердце. 
На  этотъ  разъ  въ  немъ  слышится  н'Ьчто  другое: 
«Вотъ  В'Ьдь  все  такъ  выходитъ!»..  какъ  будто-бы 
начицая  подозр'Ьвать,  думаетъ  мужикъ-пр1ятель,го- 
воря  свое  «ну  вотъ»... 

—  Ну  вотъ,  продолжаетъ  онъ:  —  они  и  бол- 
таютъ, бытто  у  васъ  съ  нимъ  давнымъ-давно  шуры* 
муры!..  Да  про  бабу,  про  эту... 


—  Про  какую  бабу? 

—  Ну  вотъ,  что  больная  то  была ..  Еще  дечилъ- 
то,а  опосля  того  имущество  ейное  выхлопатывалъ... 
И  про  бабу  тоже  болтаютъ,  что,  нолъ,  отецъ  ея 
тоже  въ  банк'Ь,  а  съ  него  в'Ьту  начету...  Да  мало- 
ли  тамъ!  закончилъ  пр1ятель  свою  бес^^ду,  вновь  ма  - 
хая  рукой. — Ихъ,  чертей,  нешто  переслушаешь!  .V 
нихъ  -'  поди  ко! 

Андрей  Васильичъ  очень  хорошо  уже  зпалъ,  что 
обнаружить  свое  негодоваи1е  значить  усилить 
даже  въ  пр1Ятел'Ь-мужнк'Ь  всевозможныя  подозр'Ь- 
Н1Я;  знадъ  онъ  также,  что  разъяснять  дФло  ти- 
химъ  манеромъ — тоже  вещь  безполезная,  ибо  ровно 
ничего  и  никому  не  разъяснишь,  да  и  никто  не 
нуждается  въ  разъясненш,  такъ  какъ  галд'Ьн1е  эти 
им'Ьетъ  совершенно  опредЬленную  цЬль,  именно: 
м1ро'Ьды  и  коштаны  желаютъ  сорвать  съ  одного 
изъ  «оправленныхъ»  по  банковому  д'Ьлу  ногарычм 
(по  степному  «давасы»),  и  тЬмъ  бол'Ье  над'Ьются 
ихъ  сорвать,  Ч'Ьмъ  срамота,  пущенная  про  него,  бу- 
детъ  больше  по  разм'Ьрамъ,  Ч'Ьмъ  больше  будетъ 
осрамлено  людей,  которые  за  свой  срамъ,  благо- 
даря все  тому  же  одному  лицу,  конечно  навалят- 
ся на  это  лицо  съ  гнЬвомъ,  бранью,  такъ  что  въ 
конц^  концовъ,  какъ  ни  кр-Ьпись,  а  опозоривае- 
мый  и  ругаемый  челов'Ькъ  долженъ-тави  будетъ 
согласиться  на  такую  питейную  жертву,  разм'Ьръ 
которой  пожелаютъ  господа  посрамителм. 

Все  это  Андрей  Васильичъ  зналъ;  зналъ  онъ, 
что  его  срамятъ,  такъ  сказать,  по  пути,  чтобы, 
осрамленный,  онъ  самъ  сорвалъ  зло  ва  виновннк'Ь 
всей  путаницы;  зналъ,  что  и  бабу  припдетаютъ  сюда 
и  позорятъ  ее — все  для  того  же,  чтобы  отецъ  бабы, 
вступившись  и  за  свою,  и  за  дочерину  обиду,  также 
бы  не  обошелъ  безъ  ненависти  все  того  же  един- 
ственнаго  виновника.  Зналъ  Андрей  Васильичъ, 
что  все  это  д-Ьло,  несмотря  ни  на  что,  яе- 
прем'Ьнно  додзмскокончитьеямогарычамидавъ  какъ 
виновника,  окружа  со  всЬхъ  сторонъ,  «припрутъ» 
всевозможными  способами,  и  т.  д.,  и  вм'ЬсгЬ  съ 
т'Ьмъ  онъ  также  зналъ,  что  всю  эту  истор1ю  можно 
прекратить  мгновенно — стоитъ  только  дать  свои 
восемь  рублей  виновнику  (который  будетъ  упирать- 
ся до  т'Ьхъ  поръ,  пока  хватитъ  сидъ),  и  пусть  опъ 
удовлетворитъ  господъ  м1ро'Ьдовъ...  Но  справедли- 
во ли  это?  Честно-ли?  И  кром'Ь  того,  разв'Ь  это 
не  явное  подтверждение  всЬхъ  сплетенъ! 

—  Н-Ьтъ,  подумалъ  Андрей  Васильичъ:— такъ 
оставить  этого  нельзя.  Онъ  зналъ,  что  н1тъ  ника- 
кой возможности  ниразъяснвть,нн опровергнуть  рас- 
пускаемыхъ  сплетенъ;  л оэтому.  говоря  себ^  «  не- 
льзя», онъ  им'Ьлъвъ  виду  не  разрушеше  этихъ  спле- 
тенъ и  не  опровержен1е  ихъ.а  ненависть,  уже  усп'Ьв- 
Шую  въ  немъ  воспитаться,  ко  владычеству  и1ро^ 
^^довъ  и  кулаковъ,  къ  выработаннымъ  ими  пр1емамъ, 
помощью  которыхъ  они  гнетутъ  и  обираютъ  М1ръ. 
Имъ,  т.  е.  главиымъ  д-Ьйствующинъ  лнцамъ  этой  ме- 
ханики, нужно  только  сорвать  съ  челов'Ька  водку  ~ 
ничего  больше.  Сколько  они  пускали  и  пускаютъ 
въ  ходъ  для  этого  всякой  гадости,  клеветы,  лжи 
и  обмана!  Сколько  напускаютъ  они  въ  сознан1е  на- 
рода всякаго  тумана,  къ  какииъ  подлымъ  взгля- 
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дамъ  ир1учаютъего!  Все  это  сразу  охватило  Андрея 
Васильлча,  и  онъ  р'Ьшился  обнаружить,  вывести 
на  св-кгую  воду  если  не  вс]^— на  это  не  хватать 
силъ — то  хоть  что  ннбудь  нзъ  этихъ  прод'Ьлокъ, 
показать  добродушнымъ  М1ряна11ъ,  въ  чехъ  сила 
^твхъ  деревенскйхъ  у^никовъ  и  авторптетовъ,  осра- 
мить нхъ  такъ,  чтобы  саиоиу  малому  ребенку  стала 
ясна  ихъ  гнусная  суть. 

Какая-же  тутъ  по'Ьздка?..  Ц'Ьтъ!  тутъ  есть  надъ 
ч±т>  поработать! 

Андрея  Васильича  «взяло  за  живое».  Предстояв- 
шая работа  нич'Ьмъ  не  напоминала  той,  которая 
занимала  его  до  сихъ  поръ;  это — не  утомительное 
банковое  подсчитыванхе,  не  безстрастное  разспра- 
шиван1е  о  разяыхъ  разностяхъ,  касавшихся  банка, 
не  леченхе  наконецъ.  Н'Ьтъ:  въ  предстоявшемъ 
д'Ьд'1  сл'Ъдовало  быть  мудрымъ,  яко  зм1в,  и  крот- 
кмхъ,  какъ  голубь.  Это  было  д^Ьло  высшей  полм- 
твки.  Необходимъ  былъ  тончайш1й  разсчетъ,  чтобы 
не  обнаружить  плана,  чтобы  напасть  врасплохъ, 
необходимы  были  факты  и  люди,  готовые  своимъ 
словомъ  поддержать  ихъ  на  М1ру.  Предстояла  на- 
стоящая парламентская  борьба.  Говоримъ  это  со- 
вершенно серьезно,  такъ  какъ  парламентере  пр1е- 
мы,  подвохи,  подходы  отлично  разработаны  дерев- 
ней; разработаны  особенно  потому,  что  въ  большин- 
стве случаевъ  результать  ихъ— выпивка. 
6. 

Зд'Ьсь  кстати  сказать  два  слова  о  коштанахъ   и 
м1ро'Ьдахъ,  вдаствующихъ  надъ  современной  дерев- 
ней. Коштавъ — челов'Ькъ,  который  живетъна  М1р- 
ской  «коштъ»:  М1ръ  его  «коштуетъ»,   кормить. . . 
Между  м1роедомъ  и  коштаномъ  существуетъ  зна- 
чительная разница.  М1роедъ  ^стъ  М1ръ  т'Ьнъ,  что 
норовить  его  нравственно  напугать,  придавить.  Ему 
мало,  чтобы  на  него  работали  за  долгъ,  мало  запу- 
тать человека  изь  за  нужды  м  нажиться  его  тру- 
дами: онъ  еще  желаеть  держать  въ  рукахъ  сов'Ёсть 
деревенскаго  человека.  На  сходкахъ  онъ  норовить 
осрамить  провинившагося  челов'Ькатакъ,  чтобы  тотъ 
не  зналъ,  куда  д'Ьться,  и  потомъ,  за   вино  конеч- 
но, поммлуеть,  но  такъ  помилуетъ,  что  помилован- 
ный будетъ  «чувствовать»  свою  зависимость  отъ 
поинловавшаго.  Мхро^^дъ— это  самозванный  судья, 
грозный  отецъ  деревни  (такова  его  ц'Ьль),    безпо- 
щадный  каратель  всякаго  дурного  поступка...  Отъ 
него,  отъ  его  слова  зависитъ,  чтобы  чедов^Ька  на- 
в^къ  осрамили,  нанрим'Ьрь  выпоровъ  его  на  сход- 
ке. Шро*дъ — мастерь  стыдить,  усовЬщивать,  обли- 
чать; онъ  постоянно  стоить  горой  за  М1ръ,  за  М1р- 
схой  интересь,  за  божескую  правду  м  этимь  прхе- 
иомь  затыкаеть  М1ру  роть.   Всяшй,  на  кого  об-* 
рушился  его  гн'Ьвъ,  нарушиль  именно  м1рской  ин- 
тересъ  и  божескую  правду;  онъ  не  церемонится  въ 
выражен{яхъ — ругательски  ругаеть  виновнаго;  онъ 
такъ  возиущень  его  поступкомъ,  что  не  приберетъ 
ему  наказан1я.   «Драть  тебя   мало,,  такой-сякой, 
ррразоритель,  ворь  ты  безсов1Ьстный!»  И,  помило- 
вавъ  его,  онъ  опять  ругается:  «Воть  только   сра- 
мить тебя  не  хочется,  мошенника,  ради  твоего  си- 
ротства, каналья  этакая,  безумная.. .А  т-то  бы  те- 
бя, шельму  этакую»...  и  т.  д.  Помиловаше  посл'Ь- 
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довало  всл(дств1е  об1$щан1Я  вина.  Какъ  это  д'Ь^ 
лается — читатель  увидитъ  ниже.  На  такого  чело- 
в-Ька  работаютъ  дароиъ,  безь  всякаго  долга,  по- 
тому строгъ  и  золъ,  какъ  чортъ;  м1ро'Ёда  ненави- 
дять  вс^;  но  вс']^  боятся,  какъ  огня,  потому-что 
это  такой  челов'Ькъ,  который  не  побоится  и  не  за- 
думается погубить  ближняго — только  попробуй  ему 
поперечить.  Онъ  силень,  необыкновенно  силенът^^мь, 
что  подрываеть  у  челов1^ка,  попавшагося  ему  въ 
лапы,  в'1^ру  въ  самого  себя,  ослабляетъ  его  ду- 
ховную деятельность,  потому  что  осуждаетъ  его 
во  имя  высочайшей  справедливости  (онъ  знать  не 
хочеть  никакихь  см)1гчающихъ  обстоятельствъ),  а 
оправдываетъ  также  во  имя  безпред'&льнаго 
милосердия.  Челов'Ькъ  уходить,  чувствуя  себя  по- 
давленныиъ  нравственно,  не  смотря  на  оправ- 
дап1е. 

Н^тъ  никакого  сомнен1я,  что  больше  всего  отъ 
этого  грома  небеснаго  терпить  простой,  простодуш- 
ный челов^къ,  не  знающ1й,  по  неопытности,  всЬхъ 
парламентскихъ  махинащй  во  имя  «срыва»  и  ка- 
бака. Такихъ  людей  въ  деревн^к  много,  громадное 
большинство.  Подавленный  своимъ  домашнимъ  хо- 
зяйствомь,  своей  домашней  работой,  такой  чело- 
в^въ  не  входить  во  всЪ  подробности  парламент- 
скихъ зат^й:  онъ  знаеть,  что  тамь  есть  старики, 
которые  р1^шають  д'Ьла.  Вино  М1рское  онъ  ходить 
пить — это  правда,  потому  вино— вещь  хорошая,  а 
во  вс^^хъ  прочихъ  д'Ьлахъ  слушаетъ  старнковь:  «пу- 
скай они  р^шають  ихъ,  какъ  знаютъ — у  меня  и 
своего  д^ла  не  перед'&лаешь».  Воть  такихь-то  про- 
стаковь,  составляющнхъ  въ  деревне  почти  всю  ра- 
бочую силу  (они  на  своихъ  плечахъ  выносить  же- 
лающихъ  отдохнуть  подъ  старость  родителей,  ста- 
риковь  и  старухь,  выносить  почти  вс1Ь  платежи), 
такихъ  не  знаюпшхъ  порядка  работниковь  м]ръ  в 
учить  въ  лиц^^  М1ро'Ёдовъ. 

Воть  украль  такой  простакъ  м1рокого  лЬсу  и 
укралъ  онъ  также  по  наивности  и  даже  изь  явной 
жалости  къ  м1рскому  добру: 

—  Я-бы  попросилъ  у  М1ра,  говорить  такой 
ворь,  — да  в*дь  вм*ст*  со  мной  двадцать  Чело- 
в'Ькъ, кому  и  не  нужно,  выпросить... 

Какь-то  невольно  в^Ьрится  этому  об ъясненш.  Но 
если-бы  даже  онъ  украль  и  потому,  что  не  на- 
А^ялся  на  М1рское  разр']&шен1е,  а  нужда  была  ей  у 
крайняя,  то  все-таки  такой  простакъ  никоимь  об- 
разомь  не  могъ  ожидать  того  сраму,  той  всеобщей 
жажды  (возбуждаемой  м1ро'Ьдомъ)  осрамить  его, 
стереть  сь  лица  земли,  какая,  обрушивается  на  его 
голову. 

«Поймали,  поймали!»  вош'етъ  вся  деревня,  и  сь 
позоромь  тащить  «вора»  на  сходъ. 

Зд-Ьсь  м1ро'1ды  д^лають  свое  д^ло.  Страшно 
смотр'Ьть  на  б'бднаго  простака,  въ  буквальномь 
смысл^Ь  «потрясаемаго»  необычайно  выработан- 
нымъ  ораторскимь  искусствомь  иного  мхро'Ьда.  Раз- 
битый въ  дребезги  во  имя  высочайшей  справедли- 
вости, опозоренный  передъвс^мъ  обществомь,  усты- 
женный этою  высшею  справедливостью  въ  самой 
глубине  своей  совести,  онъ  въ  буквальномь  смысл'Ь 
не  знаеть — чтй  ему  д-Ьлать...  Вотъ-воть  его    на 
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чнуть  с^Ьчь.  Розги  лежатъ  на  печк'Ь   въ  сборной 


Въ  эту  ужасную  иинуту  его  вызыванхгъ  звч'Ьмъ- 
то  въ  сЬни. 

—  Да  заткни  ты  еиу,  громителю  -  м1ро*ду, 
глотку-то!  Залей  еиу,  подлецу!  сов'Ьтуетъ  зд'Ьсь 
въ  с'Ьняхъ  какой-то  добрый  челов'1^къ  шопотонъ. 

—  Отецъ  родной!  все  возьмите,  только  освобо- 
дите! Ъ^цъ  драть  хотятъ!  Я  и  не  знаю,  кавъ  быть- 
то...  Отецъ  родной,  выручи,  помоги!— все  отдамъ  до 
нитки. .. 

—  Ну,  ведерку  поставь,  да  наливочки  штофа 
два. . . 

—  Хоть  три  ведра  бери...  Пятеры^ъ  овецъ  от- 
дамъ—все  возьмите,  только  отпустите... 

—  Почемъ  овцы-то? 

—  Да  хоть  по  рублю  давай  —  отдамъ  съ  ра- 
достью. 

—  Ну,  по  рублю-то  я  возьму,  иди,  молчи. . .  Я 
ужъ  вакъ-никакъ  разстараюсь.  Жаль  мн"]^  тебя 
стало— вотъ  въ  чемъ!  Истинно  жаль.  Гляд^&лъ, 
гляд']Ьлъ  я,  думаю:  Господи,  да  в'бдь  и  на  мн^, 
чай,  крестъ-то  есть!  Чтожъ  это  такое?  В4дь  надо 
пособить  парню-то...  Ну,  вакъ-пибудь  . . 

—  Дай  теб'Ь,  Владыко  небесный. . . 
Этотъ  благод^^тель  и  есть  коштанъ. 
Коштанъ — другой  типъ  изъ  числа  людей,    дер- 

жащихъ  въ  своихъ  рукахъ  судьбы  современной  де- 
ревни, далеко  не  вдетъ  въ  срабнев1е  съ  м1ро'Ьдоиъ: 
у  того  задача  громадная  —  перепугать  ближняго 
нравственно,  забрать  его  въ  руки  голой  рукой.  У 
коштана — ц'Ьль  мелкая,  практическая:  поживить- 
ся, нажить  рублишко,  на  даровщину  выпить  и  въ 
то  же  время  оставить  о  себЪ  впечатл'Ён1е  человека, 
заботящагося  о  твоей  польз'Ь.  Коштанъ  находится 
въ  союз%  съ  мгро'Ьдомъ,  но  исполняетъ  черную  ра- 
боту; М1ро'Ьдъ  никогда  не  скажетъ  виновному: — 
«ну мирись,  что-ль,  на  ведр*!»  Это — д*ло  коштана- 
Д-^ло  коштава  также  придумать  предлогъ,  кото- 
рый-бы  далъ  возможность  накинуться  м1ро'1§дамъ 
на  какого-нибудь  простофилю.  Со-времененъ  кош- 
танъ также  будетъ  м1ро^домъ;  но  покуда  ему  надо 
разжиться,  и  вотъ  онъ  набаваетъ  карманъ  поне- 
многу «не  плечами,  а  р'Ьчами». . . 
Вотъ  прим'Ьръ  коштановой  работы: 
У  М1ра  снимаютъ  въ  аренду  небольшой  участокъ 
земли  или  луга,  положимъ,  за  сто  рублей.  На 
сходв'Ь  является  коштанъ  и  начинаетъ  хлопотать, 
чтобы  М1ръ  не  отдавалъ  чужому,  а  отдалъ  бы  свое- 
му, хоть  свой  и  даетъ  девяносто. 

—  Чтб  мы  будемъ  давать  чужимъ  наживаться? 
Пущай  же,  Господь  съ  нииъ,  лучше  нашъ,  свой 
влад'Ьетъ,  все  нашему  М1ру  правильный  челов^Ькъ 
будетъ  и  авось  поблагодарнтъ...  Вотъ  в'Ьдь,  рано- 
ли,  поздно-ли,  а  придется  новаго  сборщика  или 
сотскаго  выбирать,  анъ  м1ръ-то  тогда  ужъ  и  во* 
ленъ  сказать  ему:  «мы,  другъ  любезный,  теб*!  сде- 
лали уступку — теперь  ты  намъ  послужи»...  М1ру 
нужны  люди  благодарные. . .  Вотъ  я  что  говорю. . . 
А  десять  Ц'Ьлковыхъ — великъ-лиэто  м!ру  убытокъ? 
Да  и  барышъто  великъ-ли  будетъ?  А  какъ  свое- 
му отдадииъ,  хоть  и   дешевле,  —  всегда  барышъ: 


благодарный     челов'Ьвъ    отслужитъ    всЬмъ    на 
пользу. 

Кажется,  все  в'Ьрно  и  справедливо  до  посл'Ьд- 
няго  слова.  И  точно:  М1ръ  р'Ьшаетъ  отдать  землю 
дешевле  тому  изъ  своихъ  односельчаяъ,  котораго 
рекомендуетъ  коштанъ.  Этогр  челов'Ька,  большею 
частью  б'Ьднаго,  кроткаго,  коштанъ  рекомендуетъ 
М1РУ  тоже  съ  самой  хорошей  стороны. 

—  Ужъ  работяга...  ужъ  сами,  чай,  видите. . . 
Семья  большая. . .  сынъ  въ  солдатахъ  и  старость 
идетъ...  Н^тъ,  М1ряне,  надо  человЬк}  дать  попра- 
виться! 

Хорошо,  отлично,  уб'1дительно  говоритъ  кош- 
танъ. И  И1ръ  все  р^шаетъ  по  его  слову.  Но  прошла 
нед'Ьля,  и  что-же  оказывается?  Оказывается,  что 
мужикъ,  котораго  Н1ръ  пожал'Ьлъ,  совсЬмъ  не  по- 
жал^лъ  М1ра:  взяяъ  да  отдалъ  участокъ  тому-же 
самому  м'1^щанину,  который  снииалъ  его  сначала, 
да  отдалъ  не  за  сто,  а  за  сто  двадцать  пять 
рублей. 

—  Ты  что-жъ  это,  безстыдная  твоя  душа?.,  на- 
падаетъ  м]ръ  на  изменника. 

—  Простите,  православные!  Нужда! 
Говоритъ  это  изм'Ьнникъ   самымъ   искреннимъ 

образомъ— и  больше  ничего  не  говоритъ. 

А  иогъ-бы  сказать  многое;  нужда  загнала  его 
въ  лапы  къ  коштану,  коштанъ  подбилъ  его  снять 
участокъ,  росписалъ  еиу  вс!  выгоды,  обещая  по- 
мочь «все  для  твоей-же  пользы», — и  даже  денегъ 
далъ  па  срокъ.  Мужикъ  согласился;  а  какъ  только 
земля  досталась  по  ц'ён'^  низшей  и  досталась  че- 
лов1^ку,  находящемуся  въ  рукахъ  у  коштана, — 
посл'1дн1й  тотчасъ-же  зат'Ьялъ  переговоры  съ  шЬ- 
щаниномъ,  обд^^лалъ  д^ло  за  сто  двадцать  пять 
рублей,  тотчасъ  потребовалъ  съ  мужика,  который 
ему  «подверженъ»,  свой  долгъ  (деньги,  данныяпа 
уплату  М1РУ  за  аренду  участка),  и  когда  мужикъ, 
разум'Ьется,  оказался  несостоятедьнымъ,  то  кош- 
танъ и  предложилъ  ему  перепродать. 

—  Пять  ц-Ьлковыхъ  еще  лишку  даетъ  м-Ьща- 
нинъ-то,  да  и  меня  развяжешь! . . 

Что  тутъ  делать?  Теперь  представьте  себ*,  ка- 
кимъ  челов^комъ  является  коштанъ  передъм1ромъ? 
Кто  хлопоталъ  о  своемъм1рскомъ  человЬк'Ь?т-онъ. 
Кто  давалъ  свои  собственный  деньги  этому  чело- 
в'Ьку,  чтобы  онъ  поправился?  —  онъ- же.  Кром'Ь 
того  онъ  давалъ  безъ  процентовъ,  такъ— отъ 
сердца. . . 

—  Что-жъ  поделаешь,  братцы!  вижу,  пропа- 
даютъ  мои  денежки,  да  и  М1ру-то  не  всЬ  отданы! 
Ну,  думаю,  какъ  и  М1рск1я-топропадутъ?...  Не  та- 
кой челов^^къ!  Иной-бы  съ  этакой  подмогой  какъ 
взялся-то!  Ну,  а  этотъ,  нечего  гр^ха  таить,  не 
обоюденъ!  Куда  не  развязенъ...  Н-ну,  думаю,  гр'Ьхъ* 
гр'Ьхъ,  а  и  мои  денежки — кроввыя,  да  и  мхрскимъ. 
Боже  сохрани,  пропадать  нельзя — какъ  пикакъ, 
а  воротить  надо. . .  Ему-же  пять  рублей  лишковъ 
далъ: — на,  возьми  мое!  Богъ  съ  тобой...  Даим1ру 
винца  уже  поставлю  за  свою  за  провинность— 
вотъ  два  рублика! . .  Главная  причина,  Митрофанъ 
меня  сконфузилъ!  Неповоротливъ,  неукладистъ,  л'Ь- 
нивъ. . .  А  ежели  бы  на  другого. . . 
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Пять  рублей  зажииаютъ  ротъ  Митрофану.  Водка 
зажхетъ  ротъ  1|!ру.  Коштавъ  сд'Ьлалъ  «оборотъ» — 
и  всЬ  вадятъ,  что  хоть  и  плутовато,  но  умно.  Все 
обд^лано  на  законной  почв-Ь  м1рского  ннтереса. 

—  Насилу,  насилу  свои-то  выручилъ! долго  твер- 
дить онъ  впосл'Ьдств]и,  когда  р'Ьчь  касается  втого 
д^да.  —  Своихъ  пять  ц^лковыхъ,  какъ  одну  ко- 
о^йку,  посадилъ,  да  шутъ  съ  ними!  Пуще  всего— 
аередъ  и1роиъ  не  сфальшивить!  Не  будь  меня  — 
во  в'Ьки-бы  Митрофанка  не  справился  отдать.  Такъ- 
бы  и  пропали  И1рск1Я  денежки! 

Коштанъ  наживается,  выручая  то  М1ръ,  то  м!" 
рянипа.  Онъ  все  д'1^лаетъ  «для  твоей-же  пользы», 
«главная  причина»,  чтобы  была  и1ру  польза.  Это 
плутоватый  адвокатъ  гаибеттовой  породы,  наби* 
вающ1й  свой  варманъ.  Коштаны  выходятъ  въ  М1- 
ро^ды  -  это  бываетъ  часто;  но  большей  частью  ихъ 
участь — выходить  въ  и-Ьщанство,  въ  подрядчики, 
въ  торговцы,  словоиъ — въ  люди  ловкой,  скорой  и 
плутовской  наживы  чужими  рукаии.  Шро'Ьдъ  на- 
СТ0ЯЩ1Й,  коренной— иепрем1^нно  ораторъ  съ  песо* 
мн'Ьннымълитературнымъдарован1емъ,психологъ... 
Коштаны  — д*лаготся,  м1ро*ды— родятся. 

Вътоиъ  случа'Ъ,  о  которомъ  яразеказалъ,  кош 
танъ,  успевши  ужъ  купить  пятерыхъ  овецъ  за  пол  * 
ц'Ьны,  постуиаетъ  такимъ  образомъ:  приказавъ 
обвиняеириу  опять  идти  въ  сборную  избу,онъ,спустя 
немного  времени,  и  самъ  являете^  туда.  М1ро'Ьдъ- 
громовержепъ  отлично  знаетъ,  чтб  такое  проис- 
ходило въ  сЬняхъ,  но  онъ  не  подаетъ  ни  мал^й- 
шимъ  образомъ  вида,  что  ему  что  нибудь  известно,  и 
нродолжаетъ  громить.  Коштанъ  обходится  съ  сво- 
имъ  носомъ  посредствомъ  пальцевъ. 

—  Согласился!  р-Ьшаеть  про  себя  М1ро*дъ,  такъ 
какъ  въ  противномъ  случа'Ь  коштанъ  сд1&лалъ-бы 
что-нибудь  другое — кашлянулъ  или  плюнулъ-бы, 
или  вздохнулъ,  или  подергалъ  бороду...  Относитель- 
но этихъ  знаковъ  и1ро'Ьдъ  и  коштанъ  условливают- 
ся заран'Ье. 

Благодаря  зтямъ  удовкаиъ,  которыхъ  М1ръ  не 
знаетъ,  ораторъ-и1ро^дъ  всегда  остается  логически 
правынъ,  такъ-какъ  переходъ  отъ  гн1Ьва  къ мило- 
сти уи^етъ  сделать  незам'Ьтныиъ  и  обставить  тоже 
в'бскими  доводами. 

—  Подумай,  безумная  твоя  голова,  у  кого  это 
ты  воровалъ?  Мдь  ты  воровалъ  у  М1ра!  Шельма 
ты  этакая!  Твоимъ  щенкамъ  холодно  въизб'Ь,такъ 
ты  у  Ц'благо  М1ра  вздумалъ  отнимать?  А  другимъ 
пешто  не  холодно?  А  сиротамъ  бездомнымъ  не  хо- 
лодно? (Коштанъ  обходится  посредствомъ  пальцевъ 
и,  потолкавшись,  уходить.)  Есть-ли  въ  теб'Ь  со- 
вЪсть-то,  въ  безстыдник'Ь?  Бога-^'о  ты  помнишь 
ли?..  В^дь  за  этакое  д'Ьло  не  розгами,  а  прутьями 
железными  надо  драть!  Да  мало!  мало  этого!...  (Со 
страшнынъ  негодован1емъ):  Прощенья  проси,  без- 
стыж]е  твои  глаза!  Кланяйся...  въногим1ру,  чтобы 
простилъ  теб1^!Ниже!  ниже  кланяйся.. .Проси,  чтобъ, 
ради  глупости  твоей,  простилъ  тебя,  дурака.  Ну, 
М1ряне  (усталыиъ  голосомъ):  Господь  нашъ  царь 
небесный  вел'блъ  прощать.  И  разбойника  простили. 
Простите  его,  дурака!..  Пусть  помнить  вашу  добро- 
ту. Жаль  только,  а  то  бы  надо  выпороть!  Кла- 


няйся старикамъ  въ  ноги,  проси...  столбъ  безчув- 
ственный!.'. 

И  въ  этомъ  л/клЬ  коштанъ  хотя  в  оборудо- 
валъ  попользоваться  на  чужой  счетъ,  важилъ  ру* 
блей  пять,  а  все  такивыручилъ:— что-быбезънего 
сталъ  д'Ьлать  обвиняемый?  Какъ -бы  онъ  справился? 
Плутъ,  плутъ-— это  в*рно,  а  выручилъ— это  тоже 
В'Ьрно.  М1ро^^дъ-же,  принявъ  угошен1е>  ничуть  не 
поколебалъ  этимъ  своего  авторитета  грознаго  суд!и. 
Оправленный  чувствуетъ,  что  онъ  могъ  его  сокру- 
шить и  можетъ  сокрушить  во  всякое  время,  не 
смотря  на  угощеп1е. 

7. 

Возвратимся  однако  къ  истор1и  Андрея  Васильи 
ча.  Вотъ  именно  всю  фальшь  и  ложь  вышеописан 
ной  махинац1и  в  нужно  было  разоблачить  сразу, 
внезапно,  такъ,  чтобы  своекорыстное  фарисейство 
М11)скихъ  воротвлъ  было  выведено  наружу  и  на- 
казано прин'Ьрно  Съ  напряженнымъ  вниманхемъ  и 
крайнею  осторожностью  собиралъ  онъ  факты,  изу- 
чалъ  л'Ьйствующц^хъ  лицъ  и  былъ  поглощенъ  этой 
работой  два  или  три  осенн1е  м'1^сяца.  Наконецъ 
и  факты,  и  люди,  сочувствующее  д-Ьлу,  были  подо* 
браны.  Оставалось  найти  предлогъ,  изъ-за  котора- 
го  можно  было  бы  начать  д'Ьло.  Нашелся  и  пред- 
логъ.  Весною  крестьяне  Д'Ьлали  м!ромъ  загородь  отъ 
господской  усадьбы;  загородь  надо  было  сд'Ь!11ать 
потому  что  крестьянсюй  скотъ  забредалъвъгоспод- 
СК1Й  садъ,  и  за  это  брали  штрафы.  Скр'Ьпя  сердце, 
вся  деревня  принялась  за  работ;,  и  загородь  была 
готова  въ  одинъ  день;  начали  они  работу  утроиъ 
и  кончили  нечеромъ.  Захот'Ьлось  выпить.  Послали 
депутата  въ  господскую  контору  просить  выпив- 
ки: «мы  валсг  загородь  сделали».  Въ  контор']^  отка* 
зали.  Мереного  вина  не  было;  необходимо  было,  во 
что  бы  то  ни  стало,  отыскать  предлогъ.  Коштаны 
отыскали:  при  весеннемъ  перед'Ьл^  полей,  къ  одно- 
му изъ  крестьянъ  отошелъ,  кром'Ь  надела,  кли- 
нушекъ,  вдавш1йся  въ  чужую  землю  небол']^екакъ 
въ  три  квадратный  сажени.  Коштаны  заприм'Ьтили 
это  съ  весны,  но  держали  при  себ^Ь  до  случая.  Кли- 
нушка  этого  нельзя  было  никоимъ  образомъ  раз- 
д-Ёлить:  онъ  должеиъ  былъ  оставаться  никому  не- 
принадлежащимъ:  но  никто  не  сомневался,  что  му- 
жикъ,  которому  клину шекъ  достанется,  запашетъ 
его,  Такъ  и  вышло.  Въ  упомянутый  вечеръ  кошта- 
ны обратили  на  эту  несправедливость  внимая1е 
общества.  Общество  было  разе  открытею,  какъ  иан- 
н^Ь  небесной.  Несколько  молодцовъ  было  отряжено 
на  дворъ  къ  мужику,  съ  т^Ьмъ  чтобы,  не  говоря 
ни  слова,  захватить  у  него  на  двор'Ь  хомуты  и  перед- 
ки тел'Ьгъ,  и  все  это  доставить  къ  кабаку.  Какъ 
вводится,  хозяинъ  хомутовъ  и  передковътотчасъ- 
же  явился  на  судьбище.  Ему  объявили,  что  за  за- 
пашку лишковъ  съ  него  сл*дувтъ  получить  въ  поль- 
зу М1ра  штрафъ.  Свид'Ьтели,  люди,  особенно  жаж- 
давш1е  выпивки,  показали,  что  клипушекъ  они  вы- 
м1&ривали  сами  и  что  въ  немъ  оказалось  шесть 
слишконъ  саженъ  и  что  М1ръ  мирится  на  трехъ 
ведрахъ.  Такую  громадную  ц'Ьну  заломили  потому, 
что  мужикъ  былъ  изъ  порядочныхъ.  Не  смотря  на 
всевозиожпыя  сопротивлен1Я  со  стороны  обвиняе- 
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маго,  вино  былопоставлеио  и  выпито,  и  клинушекъ 
такииъ  маиеромъ  обошелся  И1рянину  рублей  не  не* 
н'Ье  дв'1Биадцати. 

Вотъ  за  9то*то  д1Ьло  и  взялся  Андрей  Василь- 
ичъ.  Онъ  вым'Ьрнлъ  съ  людьми,  которые  сочув- 
ствовали ему,  этотъ  злосчастный  клинъ,  и  оказалось 
въ  немъ  не  гаесть,  а  дв'Ь  съ  половиной  сажени. 
Мужикъ  былъ  радъ  дать  острастку  М1ро'Ьдамъ  и 
опиваламъ  и,  поддерживаез1Ый  Андреемъ  Васильи- 
чемъ,  пор1^шилъ  еще  десять  рублей  пропоить  на 
судей,  лишь'бы  только  вывести  д']^ло  на  св']&жую 
воду.  Подана  была  жалоба— надъ  которой  Андрей 
Васильичъ  сид'Ьлъ  не  одн*  сутки  -  въ  волостной 
судъ.  Судьи  были  угощены,  словомъ — поставлены 
въ  невозможность  вилять,  въ  виду  участ1я  посто- 
ронняго  челов'Ька,  который,  по  всему  видно,  спу- 
ску не  дастъ. 

Это  собран1'е  волостного  суда,  неожиданно  по- 
требовавшаго  на  судилище  всЬхъ  ораторовъ  и  бла- 
год'Ьтелей  деревни,  вс^Ьхъ  стариковъ,  было  тор- 
жествомъ  для  вс^таго  простого,  работящаго  чело- 
в'Ька,  натерп^^вшагося  на  своемъ  в'Ьву  отъ  этихъ 
фарисеевъ  и  лицем1Ьровъ.  Вотъ  этвмъ-то  случаемъ 
и  воспользовался  Андрей  Васильичъ  для  того,  что- 
бы, придравшись  къ  нему,  показать  крещеному  м{ру, 
въ  какой  безобразной  нравственной  кабал'^  дер- 
жатъ  его  м!ро'Ьды  и  какъ  вообще  обираютъ  и  на- 
живаются на  его  счетъ,  д'Ьйствуя  какъ-будто  только 
во  имя  М1рскихъ  интересовъ.  Съ  громадными  уси- 
л1ями  д'Ьло  это  было  доведено  до  волостного  суда 
'  и,  благодаря  старан]ямъ  Андрея  Васильича  в  его 
едипоиышлеиниковъ,  поддержавшихъ  его  на  суд'Ь, 
въ  качеств^Ь  свидетелей,  дело  было  р^Ьшено  спра- 
ведливо: коштаны  и  М1роеды  поплатились  хорошимъ 
штрафомъ  въ  пользу  М1рскихъ  суммъ,  да  и  всЬ  ихъ 
соучастники,  подручные  ихъ,  также  поплатились, 
хоть  и  поменьше. 

Справедливостью  р^&шеи1я  д^ло  было  обязано 
главнымъ  образомъ  неожиданной  настойчивости, 
съ  которою  оно  было  начато,  и  явной  подготовк'Ь 
его,  которой  судьи,  большею  частью  тк  же  коштаны 
и  М1ро'Ьды,  не  могли  не  вид'Ьть  въ  подбор1^  сви- 
д1Ьтелей  Они  обвинили  виновныхъ,  потому- что  сразу 
не  могли  разобрать,  въ  чемъ  тутъ  штука...  Но 
чью-то  руку  подозревали:  знали,  что  д-кло  под- 
строено. 

Андрей  Васильичъ  также  зналъ,  что  усп^хъ  это- 
го д^ла  прямо  обязываеть  его  готовиться  на  тон- 
К1Й,  систематическ1й  отпоръ.  И  вотъ,  вместо  того, 
чтобы  пожинать  победные  лавры,  чтобы  похвалить 
себя  за  то,  что  «добился  своего»,  необходимо  было 
вновь  напрячь  все  вниман!е,  сосредоточить  всю  энер- 
Г1Ю  на  томъ,  чтобы  не  дать  обойти  себя,  не  дать 
начатому  д^лу  исчезнуть  безъ  сл^да. 

Пусть  читатель,  если  можетъ,  представить  себе 
ту  бездну  мелочей,  мельчайшихъ  деревенскихъ  слу- 
ховъ,  сплетенъ,  которыми  приходилось  въ  это  время 
интересоваться  Андрею  Васильичу,  на  которыхъ 
надо  было  исключительно  сосредоточивать  свое  вни- 
ман1е  и  онъ  пойметъ,  что  въ  жизни  Андрея  Ва- 
сильича могли  и  должны  были  быть  минуты  глу- 
бокаго  отчаяп1я,  томительной  тоски. 


—  Куда  ужъ  теперь  тебе  ехать?  говорили  ему 
мужики-пр1ятелн  после  суда. — ^Теперь  ужъ  надо 
остаться.  Нельзя  бросить  зря... 

—  Да,  ужъ  теперь  надо  погодить!  раздумывалъ 
Андрей  Васильичъ. 

—  ;Живи  въ  банке-то...  чего?  мы  тебе  десятку 
положимъ...  живи  пока  что... 

И  сталъ  Андрей  Васильичъ  жить  «пока  что», 
чувствуя  по  временамъ»  что  какая-то  сила  тянетъ 
его  какъ  будто  ко  дну,  теряя  связь  съ  «темъ  М1- 
ромъ»,  куда  онъ  все  старался  уехать,  где  легче, 
лучше,  светлей,  умней,  и  все-таки  не  ииелъ  воз  - 
можности  исполнить  этого;  не  имелъ  возможности 
«бросить»  «ихъ»,  оставить  на  произволъ судьбы... 
Иногда  онъ  ч^вствовалъ  даже,  что  погибнетъ  здесь, 
пропадетъ,  но  не  могъ:  это  было  безсовестно. 

Такъ  онъ  жилъ  «пока  что»  и  таялъ...  Деревня, 
нужды  которой  опутали  его  умъ  и  сердце,  прямо 
сказать,  сыьдала  его.  И  вероятно,  въ  конце  кон  • 
цовъ,  съестъ,  съестъ  безъ  остатка  м  пожалуй  да- 
же «не  попомнитъ».  ведь  никто  не  поминаетъ  доб- 
ромъ  тотъ  кусокъ  мяса,  который  съеденъ  вчера 
и  который  даетъ  возможность  быть  живымъ  се- 
годня. Такова  участь  и  Андрей  Васильича,  и  онъ 
знаетъ  это;  но  знаетъ  онъ  также,  что  еоли,  посл1; 
того  какъ  онъ  будетъ  съеденъ  безъ  остатка  де- 
ревней, она  и  «не  попомнитъ»  его,  даже  забудетъ  со- 
вершвнно,онъ—  съеденный  —  будетъ  жить  въея  кро- 
ви, дело  его  будетъ,  незаметно  для  безпамятныхъ 
деревенскихъ  жителей,  светить  имъ  же,  какъ  и 
забытый  съеденный  кусокъ  —  незаметно  для 
человека -- живетъ  въ  «емъ  и  помогаетъ  ему 
жить. 

Да,  мучительна  участь  людей  такихъ,  какъ  Ан- 
дрей Васильичъ!  Но  то,  чтб  они  делаютъ,  до  та- 
кой степени  важно  и  нужно  для  народа,  что  по- 
ра, пора,  безконечно  давно  пора  оградить  такую 
деятельность  отъ  малейшихъ  посягательствъ  на  то, 
чтобы  превратить  ее  въ  мученичество.  Ей  надо  да- 
вать полный  ходъ,  всякую  поддержку,  защиту,  а 
не  венчать  терновымъ  венцомъ. 

IX. 
Лечебнихъ  отъ  всехъ  болезней,  помощвикъ  и  ука- 
затель во  всехъ  житейскнхъ  бедахъ,  несчастхяхъ  н 
затру  днен1яхъ. 

I. 

А  покуда  деятельность  Андрей  Васильевичей  нб 
только  не  признана  вполне  законной,  вполне  не- 
обходимой, не  только  не  поддержана,  а  напротивъ — 
даже  и  въ  деревне,  известной  частью  деревенскаго 
населен1Я,  считается  вредною^такъ  какъ  иешаетъ 
свободному  проявлен1Ю  звериныхъ  наклонностей,— 
до  техъ  поръ  народъ  нашъ  долженъ  обходиться 
«своими  средствами»,  облегчать  затруднен1я  жизни 
собственными  силами,  своею  выдумкой,  пользуясь 
темъ  матер1алоиъ,  который  подъ  руками,  тутъ  ря- 
домъ,  «округь  дому».  Плохъ  и  малъ этотъ  матер1алъ, 
а  заботъ,  печалей,  затруднен1й  —  выше  головы!... 

Позволимъ  себе  познакомить  читателя  съ  однимъ, 
чисто  народнымъ  литературныиъ  произведенхемъ, 
которое,  какъ  намъ  кажется,  лучше  всякихъ  со- 
чувственныхъ  народу  монологовъ,  дастъ  намъ  воз- 
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ыохность  вид'Ьть  какъ  ту  необъятную  массу  не- 
удовлетворенныхъ,  гаетущвхъ  народную  жизнь  пе- 
чалей и  заботь,  такъ  и  тк  ничтожпыя  «средств1я», 
съ  похощью  которыхъ  онъ  долженъ  отъ  этихъ 
пуждъ  обороняться. 

Въ  иашихъ  рувахъ  находится  большой  руконис- 
ный  «Лечебиикъ»,  содержащ1й  въ  себ'Ъ  описание 
восьмидесяти  двухъ  травъ,  съ  указан]емъ  бол'Ьзней, 
въ  которыхъ  он'Ь  употребляются,  способа  пригото- 
влен1Я  м^употреблен1я.  Книга  эта  есть  несомненно 
произведете  народпаго  ума,  ибо  ученые  доктора 
явилась  въ  народной  сред'Ь  весьма  недавно,  и  на- 
родъ  долженъ  былъ  самъ  лечить  себя,  самъ  созда- 
вать свою  медицину.  Н^тъ  ни  мадЬйшаго  сомн'6' 
н1я  въ  томъ,  что  и  теперь,  с1ю  минуту,  такого 
рода  рукописные  лечебники  пользуются  большииъ 
значбН1ехъ  и  вънемаломъ  кругу  народной  массы, 
такъ  какъ  и  до  сихъ  поръ  еще  въ  очень  многихъ 
х^стяостяхъ  слова:  «докторъ»  и  въ  особенности 
<лазаретъ>  пользуются  не  весьма  большими  сим- 
нат1яни  народа. 

Про  «лазаретные»  порядки,  наприм'Ьръ,  въ  на- 
роде раззказывается  даже  С1Ю  минуту  множество 
легендъ  сахаго  нерасполагающаго  свойства.  То 
будто  бы  отпилятъ  ногу  не  тону,  кому  сл^^дуетъ, 
то  будто  бы  живыиъ  хоронятъ.  Разсказъ  о  покой- 
ннк'Ё,  очнувшемся  въ  гробу,  посл1^  того  какъ  изъ 
лазарета  перенесли  его  въ  церковь,  почти  ловсе- 
м^стенъ.  Громадная  масса  парода  и  до  сихъ  поръ 
лечятся  собственныии  средствами.  Но,  крох'Ь  пред- 
разсудковъ  къ  докторамъ,  результата  старыхъ  по- 
рядковъ,  когда  и  съ  больницей-то  приходилось 
знакомиться  чуть- ля  только  не  въ  острог'6,  - 
предразсудковъ,  правда,  немедленно  же  разсЬеваю- 
щихся  при  мало-мальски  добросов^стномъ  и  вни- 
мательномъ  отношен1н  врача  къ  больному, — на- 
родным лекарства  и  народный  средства  продол- 
жаютъ  пользоваться  въ  народ'1^  авторитетомъ  еще 
и  потому,  что  особенный  услов1Я  жизни  народа  и 
гхавныиъ  образомъ  землед'1^льческаго  труда  выра- 
рабатываютъ  недуги,  мной  разъ  гораздо  лучше  из- 
лечиваемые М-&СТНЫМИ  средствами,  ч'Ьмъ  средствами, 
указываемыми  медицинской  наукой.  Укажемъ  хоть 
на  весьма  распространенную  въ  землед'Ьдьческихъ 
массахъ  бол'Ьзнь  глазъ.  Трепанге  льна,  засоряю- 
щаго  поминутно  глаза  работникамъ,  или  жнитво, 
когда  тонк1е  усы  колоса  очень  часто  попадаютъ 
въ  глазъ  —  все  это  гораздо  лучше  вылечивается 
въ  деревне,  ч%мъ  въ  лазарет'Ь.  Поди  въ  лазаретъ, 
докторъ  начнетъ  €пущатъ  капли^^  а  деревен- 
ская баба-знахарка  возьметъ  толстую  иглу,  завер- 
нетъ  на  нее  В'кку  глазъ  и  языкомъ  снииетъ  со- 
ринку. Словомъ,  при  землед'Ьльческомъ  труд'Ь  есть 
такого  рода  недуги,  которые  понятны  врачу  только 
тогда,  когда  онъ  хорошо  знакомъ  съ  этнмъ  тру- 
домъ  и  знаетъ  сопровождающ1а  его  случайности. 
Въ  видахъ  всего  этого,  такая  книга,  какъ  народ- 
ный лечебникъ,  не  можетъ  не  им^ть  зиачен1Я  для 
вс*хъ  интересующихся  народомъ,  потому  что  это — 
коллективное  создан1е  народнаго  ума,  многхе  годы 
работавшаго  са\!остоятельно  надъ  изв1}стной  об- 
ластью знан1я. 


А  что  лечебникъ,  находящ1йся  въ  иашихъ  ру- 
кахъ,  ияеино  такое  народное  произведен1е  —  это 
доказываетъ,  подожимъ,  хоть  следующее  чш;то 
наш'ональное  средстаге,  Подъ  №  44  значится 
описан1ерастен!яподъназван1'емъ«Петровъкрестъ>, 
причемъ  оказывается, что  травой  этой«хорошоэпри- 
сыпать  ^сгьмоное  мпстот^,  причемъ  «это  мЬсто» 
боли  никакой  ие  буде1Ъ  чувствовать,  «и  еще  того 
лучше»,  если  имЪть  эту  траву  при  себе  (должно 
думать,  во  время  экзекуцШ),  то  по  буквальному 
выражен! ю  лечебника,  ^какъ  хочешь  сгьки  по 
этому  мгьсту,  то  ничею  не  будеть!>  Этого, 
кажется,  весьма  достаточно,  чтобы  не  пм^ть  ни 
мал^йшаго  сомн'Ьн1'я  въ  чисто -народномъ  и  нащо- 
нальномъ  происхожден1и  лечебника,  ибо,  сколько 
мн^  кажется,  ни  одинъ  изъ  знаменит'Ьйшихъ  со- 
временныхъ  св'Ьтилъ  науки  не  въ  состоян1и  ука- 
зать какого-либо  средства  протввъ  «с^ки,  какъ 
хочешь!»  именно  потому,  что  уже  ни  у  кого  въ 
св^т'Ь,  кроме  русскаго  человека,  не  можетъ  быть 
такой  странной  болезни,  какъ  «с^чоное  м^сто». 
Положимъ,  что  размеры  этой  недавней  эпидем1и  въ 
настоящее  время  значительно  сократились;  но  прак- 
тика волостныхъ  судовъ  все-таки  поддерживаетъ 
ее  въ  такихъ  разм-Ьрахъ,  которые  не  позволяютъ 
считать  вышеописаннаго  «средств]я»  аиахрониз- 
момъ.  Напротивъ,  всякому  крещеному  челов'1^ку  не- 
дурно про  всякъ-чась  запастись  чудод'Ьйственной 
травой.  Это  обстоятельство  между  прочииъ  до- 
казываетъ, что  лечебникъ  не  утратилъ  значеи1я 
и  въ  настоящ1в  дни;  вром-Ь  того  то  же  самое 
подтверждаетъ  и  то,  что  некоторый  изъ  лекарствъ, 
поиненованныхъ  въ  лечебнике,  даются  вь  кофегь, 
что  уже  прямо  указываетъ  на  то,  что  къ  сод'Ьй- 
СТВ1Ю  его  приб'Ьгаютъ  люди  наисовременн^Ьйш1е.  И 
такъ,  книга,  про  которую  мы  говоринъ,  есть  чи- 
сто-народное прои8веден1е,  и  притомъ  такое,  кото- 
рое им^етъ  значен1е  въ  народе  въ  самое  посл1Ьд- 
нее  время. 

2 

Книга  эта,  состоящая  бол'Ье  ч'Ьмъ  изъ  двухсотъ 
страницъ,  переписана  ^амымъ  тщательнымъ  писар- 
скииъ  почеркомъ  и  разд'Ьлена  на  дв*]^  части.  Пер- 
вая часть  начинается  такимъ  предислов1емъ:  «Бла- 
гослови, матушка  сырая  земля,  меня,  раба  Бож1Я, 
своего  плода  уродиться  и  прокормиться,  травъ  упо- 
требить, кореши  укопать,  къ  чему  которая  трава 
угодна,  на  то  употребить».  И  зат'1мъ  сл'Ьдуетъ 
описан1е  восьмидесяти  двухъ  травь  м  цв-Ьтовъ.  Во 
второй  частмпом'1&щены  «приговоры», съ  которыми 
сл'Ьдуетъ  употреблять  травы,  чтобы  он!  д'Ьйство- 
вали,  и  указаны  способы  приготовлен1я. 

На  первый  взглядъ,  какъ  описан1Я  травъ,  такъ 
м  приговоры  къ  нимъ,  ничего,  кром'Ь  глубочайшей 
скуки,  не  представляютъ.  Вотъ  наприм'Ёръ  трава 
муравей:  «ростетъвъдятловия^^;  сажа  лк/да;едва 
можетъ  мудрый  челов-Ькъ  найти.  Листочки  на  ней 
четыре,  крестикомъ;  посреди  листочковъ— что  иго- 
лочка красновата».  Или  вотъ  трава  мтица:  «рос- 
теть  на  раменскихъ  (высокихъ)  м1:стахъ;  ростомъ 
мала;  листочки  кругленьк1е,  что  капуста,  съ  одной 
стороны  гладка,  съ  другой — мохната»  и  т.  д.  Мы 
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давали  дтотъ  лечебткъ  въ  аптеку,  и  таиъ  въ  те- 
чен1е  м'Ьсяца  подтныъ  описан!ямъ  могли  розыскать 
латн11ск1Я  иазван1я  только  пяти  средствъ,  да  в  то 
не  по  оиисан1Ямъ  лечебника,  а  по  т'Ьиъ  бол'Ьзняиъ, 
отъ  которыхъ  средство  дается.  Точно  также  и  при- 
говоры: решительно  неизв'ЬстнОэ  почему  при  упо* 
треблен1п  одной  травы  читается  «Отчв.машг»,а 
при  употребленш  другой — псаломь  103,  Символъ 
втьры  или  молитва  Богородицп\  почему  въ  одномъ 
случа1;  молитвы  читаются  по  разу,  а  въ  другихъ 
по  три  в  наконецъ  по  дв'Ьнадцати.  Все  это  про- 
писано безъ  всякихъ  объяснен1й  и  въ  общей  слож* 
ности  произнодитъ  глубочайшую  з'бноту  съ  двухъ- 
трехъ  описаний. 

Но,  преодол'Ьвъ  неинтересность  этого  чтен1я  и 
дочитавъ  книгу  до  конца,  вы  будете  неожиданно 
глубочайшимъ  образомъ  заинтересованы.Исчезаютъ 
ИЗЪ  вашей  памяти  описан1я  травъ,  приговоры,  мо- 
литвы, а  вм'^сто  атого  предъ  вами  неожиданно  воз- 
никаеть  полнейшая  до  нельчайишхъ  подробностей 
картина  безпомощностп,  въ  которой  живетъ  про- 
стой русск1Й  челов'Ькъ.  Вм'Ьсто  непонятно  описан- 
ныхъ  травъ  и  иолитвъ  передъ  вами  раскрывается 
весь  обиходъ  жизни  темнаго  челов'Ька,  съ  такою 
массою  нуждъ  буквально  на  каждомъ  шагу,  нуждъ, 
требующихъ  именно  самаго  широкаго  знац1я,  за« 
м'Ьняемаго  теперь  корнями,  приговорами,  травами... 

Собственно  физическихъ  бол'Ьзней  въ  лечеб- 
ник-Ь  поименовано  весьма  мало.  Корень,  ядро  фи- 
зическихъ недуговъ,  сосредоточивается  главнымъ 
образомъ  въ  «порч^Ь>,иэтотъ  необъяснимый  и  не- 
понятный недугъ  встр'Ьчается  подъ  множествомъ 
также  непонятныхъ  наименован1й:  ^по^чи  смерш' 
мо||»,  €смертной  снорби*;^  ^черной  порчм», 
€ЗЛ(>й  смертной  порчиъ^  €нечистсй  порчи>^ 
^черной  немочиъ.  Очевидно,  что  подъ  этими  не- 
понятными опред'Ьден1Яни  должна  заключаться  ц'Ь- 
лая  масса  недуговъ,  которые  крестьянскимъ  умомъ 
не  определены  въ  точности  и  которымъ  поэтому 
помогаютъ  почти  всЬ  травы.  Зат^мъ  болезни,  бо- 
лее иди  менее  известный  и  въ  медицине  подъ  тенъ 
же  назван1емъ,какъ  и  въ  народномъ  лечебнике,весь- 
ма  немногочисленны;  напримеръ:  грыжа,  сумасше- 
ств1е  (умъ  рушится),  пьянство,  глисты,  удушье,  бо- 
лезнь глазъ  («прель  глазамъ»)-'Вотъ  почти  все, 
и  количество  лекарствъ  противъ  этихъ  весьма  рас- 
пространенныхъ  болезней  крайне  незначительно — 
по  одному,  много  по  два  средства  указано  въ  ле- 
чебнике. Многой  исленныя  болезни  детей  также  по- 
чти не  подразделены;  тамъ,  где  дело  касается  де- 
тей, лечебникъ,  не  обозначая  определеннаго  недуга, 
просто говоритъ — чтб именно  «хорошо»  давать де- 
тямъ,  когда  плачутъ,«а«алую?>7ся».  Впрочемъ  къ 
числу  дЬтскихъ  болезней  отнесенъ  сбредь  по  но- 
чамъъ^  который  лечится  теми-же  средствами,  что 
и  сумасшеств!в  у  взрослыхъ,и  отмеченъ  какой- то 
странный  детск1й  пщгъ—^Ызеонницаотъстра- 
хау>,  Вотъ  въ  общихъ  чертахъ  физическ1Я  стра- 
дан1Я,  излечнваемыя  по  указаш'ю  лечебника  *).  За 

*)  Кстати  сказать,  лекарства  орьвивгаются  не  на  то- 
щ1&  хелудокъ,  а  на  тощее  сердце,  и  болезнь  не  гпрохо* 
дитъъ  отъ  лекарства,  а  лекарство  выюпяетъ  ее  вонъ». 


исключеи1емъ  лихорадки,  которая  имеетъ  три  под- 
разделен1Я  и  иаимвнован1я,  все  обуревающ1е  на- 
родъ  физическ1е  недуги,  во  первыхъ,  весьма  немно- 
гочисленны, а  во-вторыхъ  —  крайне  поверхностно 
определены. 

Совсемъ  не  то  съ  другого  рода  недугами,  тЬмн 
недугами,  которыми  страдаетъ  не  больной,  а  здо- 
ровый простой  человекъ.  Можете  себе  предста- 
вить, что  эти  же  самыя  восемьдесятъ  дв^ь  травы, 
излечивающая  все  поименованные  недуги  физиче- 
ск1е,  что  оне-же  помогаютъ  простому  человеку 
решительно  на  всгьхъ  путяхъ  его  жизни,  при  все- 
возможныхъ  житейскихъ  затруднеи1яхъ,  во  всевоз- 
ножныхъ  жизненныхъ  столвцовен!яхъ,словомъ— во 
всехъ  отвошен1Яхъ  человеческн1ъ,  семейныхъ,  об- 
щественныхъ;  облегчаютъ  ему  безчисленныя  за- 
труднен1я  —  и  это  все  те-же  самыя  восемьдесятъ 
две  травы! 

Есть  травы,  положительно  обремененный  всевоз- 
можными иародныминуждамн,которымъоиедолжнк1 
удовлетворять,  бедами,  въ  которыхъ  должны  по- 
могать. Вотъ  напримеръ  трава  царевы  очи  (ро- 
стетъ  на  бодотинахъ,  ростомъ  съ  иглу,  собою 
красненька,  цветокъ  имеетъ  наверху,  тоненькая 
и  маленькая).  Эта  трава  помогаетъ,  во-л€!рвыагь — 
въ  доме  чтобы  все  было  благополучно;  во-вто* 
рыхь — скотина  не  хвораетъ,  ежели  держать  ее 
въ  хлеву  въ  сухой  чистой  тряпке;  ьг^третьихъ — 
хороша,  когда  идешь  на  судъ,  «то  все  будетъ  хо- 
рошо», и  начальники  будутъ  добры;  въ-четвер- 
тыхг  — отъ  этой  травы,  если  ее  держать  на  пчель- 
нике въ  чистой  тряпке,  водятся  пчелы;  вг-т.- 
тыхг- хороша  тому  человеку,  который  верхомъ 
ездитъ;  вЪ'Шестыхъ—  отправляясь  въ  путь-доро- 
гу, эту  траву  хорошо  иметь  при  себе:  никто  не 
ограбитъ,  не  убьетъ;  бъ-седьмылг — отличное  сред- 
ство эта-же  трава  и  при  женитьбе:  свозьми  эту 
траву,  когда  пойдешь  в>  церковь  подъ  венецъ,  и 
держи  ее,  когда  будутъ  венчать,  а  после  этого 
держи  близко  около  себя — тогда  будешь  жить  съ 
женою  хорошо,  и  она  будетъ  тебя  слушаться,  во 
всемъ  уважать  и  боятьсяъ\  вЪ'восьмыхь — эта 
же  трава  «пользуетъ»,  ежели  хочешь  быть  €сла- 
веяъ  предъ  вельможами»* 

Или  еп^е  лучше:  трава  Адамова  голога  (ра- 
стетъ  кустиками  при  болотахъ  и  раменсвихъ  ме- 
стахъ,  цветъ  рудожедтъ,  кувшинцами,  а  листопъ 
на  ней  девять  или  двенадцать,  или  девятнадцать, 
а  принимать  ее  черезъ  серебро  и  золото  '*'),  на 
Аграфену  Купальницу);  эта  трава,  во  1-хъ,  по- 
могаетъ  противъ  «порчи  смертным»;  во  2-хъ,  хо- 
роша для  бездетныхъ:  если  ее  пить,  какъ  указано, 
то  будутъ  дети,  сначала  мальчивъ,  потомъ  де* 
вочка,  а  больше  двухъ  не  будетъ;  въ  3-хъ,  поль- 
зуетъ передъ  начальниками. 

Точно  также  удивительно  во  многихъ  случаяхъ 
помогаетъ  трава  сииь.  Она  лечить  отъ  «болезни 
черным»  и  «смертный  болезни».  «Иметь  ее  при 
себе  —  вода  не  принимаетъ,  не  утонешь.  Мельни- 


•)  Черезъ  серебро  и  золото  —  значить,  что  на  ру- 
кахъ  должны  быть  зо^отня  или  серебраныя  кольца. 
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кахъ  хорошо  ее  ■мЪть,  когда  устравваютъ  ало* 
тины — не  прорываетъ;  хорошо  ее  им^ть  человеку, 
которому  надо  высоко  поднииаться  (каиенщики, 
штукатуры):  «не  страшно,  оказываетъ тогда,  вакъ 
на  зеил'Ь,  и  страха  никакого  н'Ьтъ».  Отъ  суха- 
сшеств1я,  отъ  цскад'Ьчен1Я  ногь,  отъ  злой  сиерти 
и  арн  постройк^Ь  дона  похогаетъ  одна  и  та  же 
трава— плану иъ;  она-хе  хороша  и  для  скота, 
когда  онъ  забол^етъ  изв'Ьстною  бол'Ьзнью— «голо- 
вокружешеиъ»  (скотъ  вертится). 

Такип  образоиъ  оказывается,  что,  разсиатри- 
вая  этотъ  лечебникъ,  какъ  собранге  лародныхъ 
св'Ьд'Ьн1й  о  недицин'Ь,  мы  ничего  не  найдеиъ  въ 
нехъ,  крон'Ь  скуки.  Любой  современный  фельдшеръ 
превосходить  въ  этомъ  отношентв  народную  му- 
дрость неизм^Ьримо.  Очевидно,  что  народное  выраже- 
н1е  «либо  пахать,  либо  книги  писать» — оказывается 
какъ  нельзя  бол'Ье  сараведливымъ,  и  книги  хоро- 
Ш1я  пишутся  не  т'Ьми,  кто  всю  жизнь  бьется  въ 
погЬ  лица  изъ  за  куска  хлМа;  но  съ  другой  сто- 
роны этотъ-же  лечебникъ  достоинъ  величайшаго 
внимая1я,  какъ  собраше  великаго  множества  та- 
кмхъ  затрудненхй,  страховъ,  мукъ  и  желанхй,  ко- 
торые могутъ  быть  ра8с1^яны  или  удовлетворены 
только  самыми  многосторонними  знан1ями.  При 
настоящихъ-же  услов1яхъ,  какъ  видимъ,  народъ 
справляется  съ  помощью  восьмидесяти  двухъ 
травъ. 

А  знать  онъ  хочетъ  ужасно  много,  даже  бол'Ье: 
онъ  желаеть  знать  рптительно  все,  СвидЬтедь- 
ствуетъ  объ  этомъ  тотъ-же  лечебяикъ  п  немедлен- 
но предлагаетъ  средство.  Средство  это  конечно — 
трава  и  называется  она  бгыювецъ.  «Трава  этара- 
стетъ  въ  вод-Ъ,  а  корень  ея— въ  земл^.  Сама  про- 
тиву  воды  стоитъ;  перо — что  сабля,  корень  внутри 
пустой  и  цв'Ьтъ  у  корня  желтъ». «Траву  эту,  ска- 
зано въ  лечебнике,  доставать  умеючи,  съ  прнго- 
воромъ;  если  знаешь приговоръ— тогда  достанешь, 
если  ц'Ьтъ — то  погибнешь!»  Приговоръ-же  къ  этой 
трав'Ь  въ  высшей  степени  любопытенъ.  Прежде, 
нежели  произносить  его,  надобно  снять  съ  себя 
крестъ  и  положить  его  подъ  Л'бвую  пятку.  Это  на- 
добно делать  въ  ночное  время,  чтобы  никого  вру- 
гомъ  тебя  и  близко  не  было,  и  только  посл']^  этихъ 
предосторожностей  надобно  говорить  (держа  корень 
травы  въ  рук'Ь)  следующее:  „встану  я,  рабъ,  не 
благословясь,  пойду,  не  перекрестясь,  изъ  дверей 
въ  двери,  изъ  воротъ  въ  ворота,  въ  чистое  поле, 
подъ  частый  звезды,  подъ  св'Ьтлый  м^Ьсяцъ,  на 
ов1анъ-море,  на  С]онск1я  горы;  на  т^хъ  на  Сшн- 
скихъ  горахъ  стоитъ  дубище,  на  томъ  дубищ-Ь  си- 
дитъ  самь  сатана'Сатаниъце,  Помоги  шЛ  (имя), 
сатана-сатанище,  узнать,  разузнать,  чтд  я  хочу,  чт5 
у  тебя  прошу.  И  съ  этой- бы  травой  ходить  мн'Ь  и 
гулять  и  чтобы  все  знать  отъ  крещеныхъ  людей, 
отъ  бояръ  н  купцовъ».  <И  тогда,  говорить  лечеб- 
никъ:— все  узнаешь,  будешь  все  знать,  чтд  гд* 
д'Ьлается»... 

Но,  какъ  видно  ужъ  и.чъ  самаго  сушествован1Я 
лечебника,  корень  этомъ  р'^дко  попадаетъ  въ  на- 
родный руки.  Тотъ-же  лечебникъ,  говорить  что  едва 
простой  челов'1Ькъ  задуналъ  обзавестися  своимъ  до- 


момъ,  жить  своимъ  хозяйствомъ,  словомъ — едва  на- 
чалась постройка  жилья,  какъ  ужъ  является  врагъ, 
съ  воторымъ  надобно  бороться.  Нечистая  сила  под- 
капывается подъ  домъу  л'^зетъ  въ  хл'Ьвъ,  сверлить 
въ  плотин*  дыру;  словомъ — б*ды  возникають  со 
всЬхъ  сторонь,  и  лечебникъ  немедленно  предла- 
гаетъ средств1я:  «траву — г^рьгСирхамишъ^т^д," 
щ— веревку,  траву — муравей'^, 

Кой-какъ,  набивь  травами  весь  передн1Й  уголь 
подъ  образами,  заткнувь  ее  въ  чистой  тряпке  и 
„темномь  м*ст*",  на  плотин*,  въ  хл4ву  и  т.  д., 
челов^къ  начинаеть  жить.  Но  мало-ли  что  въ  жиз- 
ни человеческой  бываеть:  оказывается,  положимъ, 
чт5  въ  новомь  дом*  и  въ  новой  семь*  неблагопо- 
лучно по  части  семейныхъ  отношея1Й...  Какъ  узнать, 
что  жена  думаетъ  о  муж*,  как1я  у  нея  на  ум* 
мысли?  Мужъ — челов*кь  недосужный;  онъ  то  ра- 
ботаетъ  съ  утра  до  вечера,  то  въ  оть*зд*,  то  на 
мельниц*;  ему,  придя  домой  съ  работы,  въ  пору 
по*сть  да  лечь  спать;  ему  некогда  наблюдать  за 
важдыиъ  шагомь  своей  жены,  за  выражен1емъ  ея 
лица.  Опять  есть  средств1е  -  трава  бгьмцы  если 
эту  траву  положить  жен*  въ  головы  къ  л*вому 
боку,  то  она  все  скажеть,  и  что  думаетъ— -и  то 
даже  выскажеть  все,  до  посл*дняго  слова. 

Вн*шнее  благоприлич1е  дома,  домашнихъ  поряд- 
ковь  также  не  мало  доставляеть  8атруднен1Я.  Ле- 
чебникъ предлагаетъ  средства,  все  въ  вид*  травъ, 
чтобы  приглашенные,  иоложимь  хоть  на  крести- 
ны, гости  не  кончили  пира  дракой  и  безобраз1емъ: 
надо  подсыпать  въ  вино  хмелю  съ  приговоромь— и 
тогда  никакого  шума  и  драки  не  будеть.  Есть  сред- 
ства также  для  того,  чтобы  самому,  идя  въ  гости, 
не  буянить  и  не  натворить  нев*сть  чего  въ  пья- 
номь  вид*.  Корень  съ  приговоромь  помогаетъ  и 
этому. 

Но,  чтобы  жить  домомь,  содержать  семью,  во- 
дить компан1Ю,  нужно  вырабатывать  деньги — и 
туть  есть  средства,  облегчающ1Я  добычу,  и  при- 
томъ  по  професс1ямъ:  такъ,  мельникамь  помогаетъ 
трава  палочникъ^  отъ  которой  «на  мельниц*  бу- 
детъ  много  помолу  и  работы  будеть  много»;  пи- 
воварамъ  подсобляетъ«пасочникъ»;  онъ-же  хорошь 
для  прибытка  и  винокурамь:  все  д*ло — держать 
при  себ*,  а  брать — съ  приговоромь.  Есть  указан!я 
для  мореходовь,  для  охотниковь,  даже  для  воровь... 
Протявь  воровь  также  есть  средство:  есть  такая 
трава  (Това  дружба),  настуоивь  на  которую,  ворь 
не  двинется  съ  м*ста;  но  есть  и  для  этихъ  не- 
счастныхъ  поддержка  и  указап1е  (также  есть  ука- 
зашя  и  о  томъ,  какъ  «портить»  челов*ка).  Ука- 
зан1е  и  помощь  даеть  трава  муравей^  про  кото-* 
рую сказано:  «эта  т^ль^  хороша  для  злыхъ  дгьлъ^ 
но  не  добрыхъ»;  «сыскать  эту  траву  очень  мудре- 
но, потому- что  очень  мала,  едва  разсмотр*ть  мож- 
но, и  надобно  им*ть  большое  старан1е».  Зат*мъ, 
съ  истинно  д*тскою  наивностью  говорится  такъ: 
«эта  трава  хороша  тому,  кто  хочетъ  что  украсть 
изъ-подъ  замка...  то  никто  не  увидиты»,  Во- 
рамь  даже  особенно  посчастливилось  насчеть  ука- 
зан1й.  Собаки,  какъ  изв*стно,  весьма  вредить  во- 
рамь,  но  п  противь  нихъесть  трава  гнида,  кото- 
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рая  заставляетъ  молчать  самыхъ  злыхъ  собакъ. 
Словоиъ— всевозможный  трудностипроныслаоблег- 
чены  помощью  приговоровъ  и  травъ. 

Но  мало  жить  только  зат'1&мъ,  чтобы  наживать 
деньги.  Жить  приходится  въ  людскомъ  обществ'!^, 
причемъ  простой  челов^къ,  желающ1й  устроить 
жизнь  «по  хорошему»,  страшно  нуждается  въ  тонъ, 
чтобы  его  любили,  уважали,  чтобы  не  были  злы 
па  него,  чтобы  враги  превратились  въ  друзей.  И 
заи'Ьчательяо,  что  въ  то  время,  когда  для  исц^- 
лен!я  серьезныхъ  физическихъ  недуговъ  народный 
лечебникъ  предлагаетъ  одно,  много  два  средства — 
потребность  «чести»,  уваженгя,  любви,  вниман1Я, 
снисходительности,  должно  быть,  такъ  велика  въ 
простомъ  челов'Ьк'Ь,  живущемъ  среди  «чужихъ  лю- 
дей», что  лечебникъ  для  облегчешя  предлагаетъ 
множество  средствъ. 

Чтобы  любили,  почитали,  были  внимательны — 
помогаютъ  пять  разныхъ  травъ:  «любишь»,  «царь 
Сирхаиитъ»,  «царевы  очи»,  «Адамова  голова», 
«солнечникъ».  Про  траву  любишь  сказано,  что 
«носить  ее  съ  собою — то  люди  будутъ  любить  и 
не  будутъ  зла  помнить»;  а  въ  приговорахъ  къ  ней 
добавлено,  что  «эта  трава  хороша,  когда  пойдешь 
къ  какимъ  людямъ,  или  гд'Ь  живешь— то  им^й  ее 
при  себ4,  и  когда  пойдешь  (къ  людямъ), то  возьми 
ее  и  проговори  три  раза;  <какъс1я  трава  любишь 
по  имени  хороша  и  знатна,  такъ-бы  и  я,  рабъ 
Бож1й,  между  боярами  и  купцами  и  всеми  добрыми 
людьми  былъхорошъ,  знатенъ,  и  нын'Ь  и  присно», 
и  т.  д.  Приговоры  въ  томъ'же  род'Ь,  ном^^стами— 
бол'к  сильно  выраженные,  местами— мен']Ье,  при- 
соединены ко  вс^мъ  вышеуказаннымъ  травамъ, 
который  употребляются  въ  самыхъ  разнообразныхъ 
видахъ:  то  подкладываются  въ  питье,  то  держатся 
въ  рук*!,  подъ  рубахой.  И  все  это  д'Ьлается  не 
потому,  чтобы  челов'Бку  нужна  была  любовь  и 
внимательность  того  или  другого  лица,  но  потому, 
что  ему  вообще  нужны  мягк]я,  добрый  людсшя 
отнотен1я,  чтобы  его  не  слишкомъ  ужъ  донимали 
«чуж1е  люди»... 

3. 

Но,  кром-Ь  страха  передъ  чужими  людьми,  у  про- 
стого человека  есть  еще  н'Ьчто  такое,  чтд  стра- 
шитъ  его  безъ  всяваго  сравяенхя  бол'Ье  этихъ  чу- 
жихъ  людей.  Это — начальство  и  начальники. 
Вь  этомъ  трудноиъ  д'Ьл'{1  лечебникъ  предлагаетъ 
множество  средствъ.  Не  говоря  о  пяти  перечислен- 
ныхъ,  касающихся  также  и  начальства  и  д1!й- 
ствующихъ  и  на  него  мягчптельнымъ  образомъ, 
есть  въ  лечебник'Ь  много,  чисто  спец1ально  назна- 
ченныхъ  для  смягчен1я  начальства,  травъ  и  приго- 
воровъ. Едва  ли  во  всемъ  лечебник'Ь,  среди  вс^хъ 
нравственныхъ  и  физическихъ  недуговъ,  отъ  кото- 
рыхъ  онъ  думаетъ  исц'1^лить,  есть  такой,  который- 
бы  поравнялся  со  страхомъ  и  трепетомъ,  охва- 
тывающимъ  простого  челов1}ка  предъ  вачальни- 
комъ. 

До  какой  степени  грозенъ  и  ужасенъ  для  про- 
стого челов'^ка  образъ  начальника — зто  можно  ви- 
д-бть  изъ  т'1&хъ  м']^стъ  приговоровъ  къ  травамъ, 
который  характеризуютъ  средства,  необходимый  для 


обороны  Чтобы  начальники  были  добры,  «хороши», 
кром'Ь  множества  другихъ,  не  столь  зам'Ьчательныхъ 
травъ,  рекомендуется  трава  одолень.  Растетъ  она 
въ  стрелу  и  больше,  цвЬтъ  красенъ  или  желть, 
а  корень  -  что  бумпа  ( зам'Ьтьте,  что  цв^тъ  травы 
охля,  помогающей  быть  богатыиъ,  похожъ  на  де- 
нежку, а  вотъ  корень  травы,  касающейся  началь- 
ства, походитъ  цв'1^томъ  на  бумагу).  Ее  надо  но- 
сить насеб*,  закатавъ  въ  воску, — и  тогда  одолеешь 
враговъ,  а  власти  тебя  не  одол'Ьютъ.  ВоскЪ|  въ 
который  надо  закатывать  траву,  долженъ  быть 
такой,  который  гор'Ьлъ  передъ  образомъ.  Воору- 
жившись этимъ  талисманомъ,  можно  см'Ьло  идти 
въ  начальнику;  но  нужно  проговорить:  €идунасу' 
противьмед(тдя^  упираюсь  волкомъ.  Пресвятая 
Богородице,  спаси  меня».  Это  надо  проговорить 
три  раза,  не  переводя  духа.  Потомъ  нужно  десять 
разъ  проговорить:  «Пресвятая  Богородица,  спаси 
меня,  раба  Бож1я...»  Эти  слова  надо  проговорить 
какъ  можно  скор'1;е:  тогда,  говорить  лечебникъ, 
«иди  прямо  и  все  будетъ  хоропю,  и  къ  которому 
человеку  идешь,  пютг  хоша  и  похоэюъ-бы  на 
звгьря — и  тотъ  смягчится,  и  будетъ  ласковъ,  н 
одолеешь  всякаго  врага». 

Другой  сортъ  этой-же  травы,  какъ  видно,  будетъ 
много  посильн'Ье,  въ  видахъ  т-Ьхъ-же  умилости- 
вляющихъ  ц-Ьлей;  но  приговоръ  къ  этой  трав*  по- 
истин'Ь  заи^Ьчателенъ.  Им^я  траву,  закатанную  въ 
воскъ,  и  идя  къ  начальнику,  въ  то  время  когда 
подойдешь  къ  дверямъ  его  дома,  иадо  проговорить 
сл4дующ1й  заговоръ  «на  укрогценге  злыхъ  сер- 
децъ»:  «Сажусь  въ  сани,  крытыя  бобрами  и  собо- 
лями. "Вду  на  черномъ  медв'Ьд'Ь,  погоняю  лиспцамм 
и  куницами:  а  какъ  лисицы  и  куницы,  бобры  и 
соболи  честны  и  величавы  между  папами  и  попами, 
между  М1ромъ  и  селомъ,  такъ-бы  и  я  былъ  честенъ 
и  величавъ  между  панами  и  попами,  между  М1ромъ 
и  селомъ»,  т.  е.  иду  съ  добромъ,  попросту — со  взят- 
кой. Но  если  это  не  поможетъ,  то  пхуыговоръ  не 
прочь  и  по  части  зла,  потому-что  продолжается 
такъ:  «Ъду  на  гадин'Ь,  ужъ  погоняетъ.  У  поповъ, 
у  судьевъ — полонъ  дворъ  свиней,  и  я  гЬхъ  свиней 
перегьмъ\  с*ю  макъ — разойдутся  (отъ  него)  судьи, 
ат4,чтоменясудятъ-  не  осудить:  у  меня  медвтьжги 
ротъ^  волчьи  зубы^  свиные  зубы  (вотъ  какъ  онъ 
вооруженъ!)  Кто  мой  макъ  будетъ  подбирать,  тотъ 
на  меня  будетъ  судъ  давать,  (ая)  спрячу  макъвъ 
жел'1&зную  кадь,  брошу  кадь  въ  ов1ацъ-море;  ок]'анъ- 
море  не  высыхаетъ,  кади  моей  никто  не  вынимаетъ 
и  маку  моего  не  подбираеть  (а  стало  быть  никто 
и  не  придирается).  Замыкаю  зубы  я  губы  злымъ 
сердцамъ,  а  ключи  бросаю  въ  ок1анъ*море,  въ  свою 
жел'Ьзную  кадь.  Когда  море  высохнетъ,  тогда  макъ 
изъ  кади  выберутъ,  а  тогда  имн'Ь  на  св^Ьт']&не  бы- 
вать » .  Этотъ  заговоръ  надо  проговорить,  стоя  у  двери 
дома,  гд'Ь  живетъ  начальникъ,  иди  при  вход'Ь  въ 
«присутственное м-Ьсто».  Проговоривь,  «иди  прямо: 
то  все  будетъ  по  твоему».  Ко  всему  этому  вь  конц-Ь 
заговора  прибавлено:  «это  было  испытано». 

Мы  приведи  только  главн^&йш1я  средства,  рекомен- 
дуемый для  укрощен1Я  злыхъ  сердецъ;  но,  повто- 
ряемъ,  ихъ  очень-очень  много  въ  лечебнике,  больше 
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ч^мъ  на  вб'Ь  друг1Я  затрудненхл  въ  хизин  простого 
человека. 

4. 

Появоли1гь  себ']^  привести  еще  три  заговора,  ко* 
торые,  какъ^амъ  кажется ,  весьма  характерны.  Пер- 
вый каеается  любви.  Какънужчин-к  или  женщине 
приворожить  къ  себ-Ь  любимаго  челов'Ька?  Любов* 
иый  заговоръ,  такъ-же  какъ  п  заговоры  е^.^л  злыхъ 
д'Ьлъ,  происходитъ  соснят1енъ  креста,  причеиъподъ 
л-Ьвую  пятку  кладется  крестъ,  а  подъ  правую — 
хл'Ьбъ.  Въ  рукахъ  влюбленный  челов'Ькъ  держитъ 
кусокъ  сахару,  приготовлен1е  котораго  въ  такой 
степени  отвратительно,  что  его  изображать  не  буденъ. 
Д^ло  происходитъ  въ  бан1.  Взявъ  въ  руки  сахаръ 
и  положивъ  подъ  об'Ь  пятки  что  сл'Ьдуетъ,  надо 
проговорить:  сДягу  не  благословись,  встану  не 
перекрестясь»  и  т.  д.  (все  что  въ  прежнеиъ  заго- 
вор* насчетъ  того,  чтобы  все  знать).  Поел*  словъ 
< сатана-сатан нще^—сл-Ьдуетъ:  «Помоги  мн*,  са- 
тана-сатанище,  поймать,  изловить...  л*вушку(или 
мужчину),  напусти  на  нее  тоску-тоскущую,  сухоту- 
сухотущую,  въ  румяную  кровь,  въ  ретиво -сердце, 
чтобы  она  на  меня  зр*ла  и  смотрела  и  съ  очей 
меня  не  спускала,  гд*  увидится,  въ  уста  целовала, 
думами  не  одумывала,  *даии  не  за*дала,  питьемъ 
не  запивала,  паромъ  не  спаривал а^водой  не  смывала.. . 
Какъ  вкругъ  головы  моей  волоса  виснутъ,  такъ- 
бы  и  она  кругомъ  меня  висла.  Запираю  и  замываю 
9тм  слова  тридцатью  ключами  (насчетъ  злыхъ  сер- 
децъ  —  только  одинг  ключъ),  бросаю  эти  ключи 
въ  ов1анъ-море:  какъ  не  бывать  ключамъ  зтимъ 
поверхъ  воды,  такъ  не  бывать-бы  поверхъ  моего 
слова  и  силы».  Поел*  этого  сахаръ  надобно  дать 
въ  кофе*  любимому  челов*ву,  «въ  первояъ  ста< 
кая*»,  причемъ  онъ  (чортъ)  въ  то  время,  когда 
любиный  челов*къ  будетъ  пить  кофе,  долженъ  дать 
знать  о  томъ,  что  заклинан1е  услышано:  онъ  стук- 
нетъ,  прошуршитъ  или  пропищитъ.  Ёс1и-жеэто  не 
случится,  то  заклипап1е  не  д*йствуетъ.  «Только, 
прибавлено  въ  конц*  средств{я,  нузцрю  бытьсм*лому 
и  безбооюному—тотлл  все  скоро  будетъ». 

Заговоръ  ружью,  передъ  отходомъ  на  охоту,  от- 
личается еще  большею  страстностью:  «Встану  я 
благословись  и  т.  д.  (сатаны-сатапищи  н*тъ  и  въ 
помин*),  стану  я,  рабъ  Бож1й,  на  мать  сыру-землю, 
помолюсь  и  поклонюсь  на  вс*  четыре  стороны, 
стану  я  свою  Марью  Марвинскую,  огненную  бой- 
ницу, лютую  стр*лу  заправлять  и  закладать,  и 
заговаривать;  ой-же  ты,  Марья  Марвинская,  лютая 
стр*ла,  огненная  бойница,  царь  жел*за  арав1Й- 
скаго,  не  я  тебя  заправляю,  не  я  тебя  закладаю 
и  не  я  тебя  заговариваю,  а  закладаетъ  тебя  и 
т,  д.  саиъ  Господь  1исусъ  Христосъ  и  Мать  Бож1я, 
Пресвятая  Богородица.  Мать  Бож1Я,  Пресвятая 
Богородица  засыпаетъ  свой  сильный  порохъ.  Саиъ 
Господь  Христосъ  закладаетъ  свою  св*тдую  пулю 
на  зв*ря  поб'кгучева,  на  птицу  нелетучую,  кровь 
горячую.  Заложивши  пулю  и  помолившись  на  вс* 


четыре  стороны,  пойду  въ  далекое  чистое  поле, 
пущу  далеко  лютую  стр*лу.  Не  упадай,  моя  лютая 
стр*ла,  ни  на  землю,  ни  на  воду,  ни  въ  дерево 
стоячее,  ни  въ  колоду  лежачую,  а  упадай,  моя 
лютая  стр*ла,  на  зв*ря  поб*гучева,  въ  птицу  по- 
летучую,  въ  кровь  горячую.  Дуну,  плюну  я  на 
мать  сыру-землю;  какъ  моему  плевку  отъ  моего  ды* 
хан1я  не  подняться,  такъ  бы  этому  зв*рю  поб*гу- 
чему  и  т.  д.  не  подняться  отъ  матушки  сырой- 
земли.  Чтобы  никому  мою  лютую  стр*лу  не  испор- 
тить, не  околдовать,  ни  колдуну,  ни  колдунь*,  ни 
д*вк*,  ни  молодиц*,  ни  старому,  ни  малому,  ни 
сутуловатому,  ни  горбатому,  ни  встр*ч11ому,  ни 
поперечному,  ни  лихостливому,  ни  жалостливому, 
ни  радостливому,  ни  съ  яву  глядящему,  ни  со  сто- 
роны смотрящему,  ни  изъ  подлобья  видящему,  ни 
мн*  самому  охотнику  отъ  б*лаго  т*ла,  ретиваго 
сердца,  крови  горячей  и  всгьмь  различнымг  ни- 
нсшъ  по  моимъ  мастерскимъ  наговорамъ,  з^ами- 
нилъ  Господь  и  небо  и  землю,  изааминь,  Господи, 
мои  словеса  на  в*ки  в*ковъ»  и  проч. 

Трет1й  и  самый,  какъ  наиъ  кажется,  трогатель- 
ный и  любопытный  заговоръ — «если  кто  хочетъ 
забыть  челов*ка».  Припомните  эти  рекрутчины, 
эти  солдатчины,  когда  мать,  жена  разставались  съ 
любииымъ  челов*комъ  чуть  не  на  всю  жизнь.  При- 
помните эти  мучительный  ожпдан1я  в*сточки,  эту 
годами  угнетающую  неизв*стность,  одиночество, 
тоску  о  миломъ  дружк*.  Сколько  тутъмуки'мучен-" 
свой!...  И  вотъ  создается  заговоръ,  чтобы  забьгть 
этого  любимаго  челов*ка,  такъ  какъ  саиъ  своей 
волей  любящ1й  челов*къ  не  въ  свлахъ  этого  сд** 
лать.  Б*дный  изстрадавш1йся  челов*къ  идетъ  къ 
чистому  ручейку,  три  раза  плещетъ  на  себя  сту- 
деной водой  и  говорить:  «Какъ  я,  раба  Бож1я, 
родилась  чиста,  такъ  и  меня  очищай  святая  во  • 
дица  и  Матушка  Богородица...  Какъ  я  забылъро- 
дительск1й  день  (т.  е.  день  рожден1я),  такъ-бы  и 
мн*  забыть  его  нын*»  и  т.  д. 

Мы  не  коснулись  и  десятой  доли  сторонъ  народ- 
ной жизни,  затрогиваемыхъ  народною  книгой;  но 
и  то,  что  извлечено  изъ  нея,  ужъ  можегь  дать 
понят1е  о  той  масс*  запросовъ,  требован1й,  жела- 
Н1й,  таящихся  въ  народ*  и  не  находящихъ  удовле- 
творен1Я  ни  въ  чемъ,  крон*  заговоровъ  и  травъ. 

Разнообразный  формы  ига  сд*лали  свое  д*ло; 
но  челов*къ,  какъ  видите,  остался  живъ,  невре- 
димъ  и  душа  его  жива.  Компетентный  лица,  близко 
знающ1я  современный  народъ,утверждаютъ,  что  онъ 
ужъ  не  довольствуется  плодами  собственной  му- 
дрости, не  им*вшей  ц*лые  в1Ька  благоир1ятной  ми- 
нуты для  полнаго  своего  выражен1Я,  и  ищетъ  ука- 
зан1й  у  чужихъ  людей,  въ  работ*  чужого  ума. . . 
Онъ  берется  на  первыхъ  порахъ  за  евангел!^. 

Работы  для  будущаго  народнаго  писателя,  какъ 
видите,  предстоитъ  много,  такъ  какъ  читатель  у 
него  будетъ  несомн*нно  многочисленный. 
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II.    НЕПОРВЛННЫЯ   СВЯЗИ- 
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НЕПОРВАННЫЯ  СВЯЗИ. 


I.  «Лядины». 

Всякоиу  петербургсксиу  ружейноиу  охотнику 
должны  быть  хорошо  изв^Ьстны  т'Ь  и^Ьста,  преиму- 
щественно въ  Новгородской  губер1ии,  который  на- 
зываются лягамщ  или  лядинами^  куда  господа 
столичные  охотники  'Ьздятъбить  иедв'Ьдей,  зайцевъ, 
лисицъ,  тетеревовъ,  вальдшиеповъ,  бекасовъ  и  во- 
обще всевозножныхъ  зв'Ьрей  и  птицъ,  и  откуда 
возвращаются  въ  столицу,  въ  большинств'^  случа- 
евъ  не  проливъ  ни  единой  капли  птичьей  или  зв'Ь- 
риной  крови  и  не  выпустивъ  изъ  своихъ  превос- 
ходныхъ  ружей  ни  единаго  превосходнаго  патрона, 
если  не  считать  н'Ьсколькихъ  выстр^лопъ  въ  пу- 
стыя  бутылки  отъ  рейнвейна,  опорожненныя  за  зав- 
тракснъ  и  очень  часто  (надо  отдать  честь  искус- 
ству господъ  столичпыхъ  охотниковъ)  разбиваемый 
въ  иелк!»  дребезги  на-лету. . . 

Госнодамъ  столичныиъ  охотникамъ  очень  хорошо 
должно  быть  изв'Ёстао,  чтотак1Я  безплодныя,  хотя 
и  дорого  СТ0ЮЩ1Я,  9вскурс]и  оканчиваются  выстр'Ь- 
лами  въ  пустыя  бутылки  вовсе  не  потому,  чтобы 
въ  лядин'Ь  не  было  ни  птицъ,  ни  зв'Ёрей.  Какъ 
известно,  въпротивноиъ  ув'Ьряютъ  охотниковъ  всЬ 
местные  обыватели-мужички,  разд'Ьляюпие  съ  ними 
трудности  9кскурс1и.  Одинъ,  наприм'Ьръ,  РОД10НЪ 
Ииловидовъ,  самъ  вид'Ьлъ  ц^лое  полчище  тетере- 
вовъ  въ  то  самое  время,  когда  баринъ,  около  ко- 
тораго  онъ  хлоноталъ,  сид^лъ  въ  шалаше  и  ни- 
чего не  видалъ.  Если-же  Родюнъ  и  не  убилъ  ни 
одного  тетерева,  то  именно  потому,  что  €поопа' 
сился*  барина  потревожить,  «какъ-бы,  молъ,  не 
осерчали,  зач'Ьмъ  разбиваешь  охоту — а  то  тетеревей 
было  даже  до  пропасти,  вотъ  это  самое  м'&сто». 
Зайцевъ,  или,  какъ  говорятъзд'Ьсь,  зайцбвъ,  Иванъ 
Харитоновъ  также  настигъ  ц'Ёлуюстаю,  «хошь  ру- 
ками бери»,  да  на  гр'^хъ  у  него  ружье  не  далеко 
бьетъ  и  порохъ  «крупенъ»,  «поопасился  у  господъ 
упросить  пороху,  а  то-бы,  ежели- бы  съ  хорошимъ 
ружьемъ,  такъ  онъ  однимъ  ударомъ  въ  клочья-бы 
всю  стаю  расшибъ;  главная  причина — ружье  оченно 
неспособно...  А  кабы,  ежели!» 

Господамъ  охотникамъ  также  должно  быть  хо- 
рошо изв'Ьстно,  что  такого  рода  ув'Ьрешя,  начи- 
нающ1яся  обыкновенно  посл-&  полной  неудачи  и 
блещущ1я  удивительной  изобр^Ьтательностью,  хоть 
и  страдаютъ  изв^^стной  долею  преувеличен1й,  им^ю- 
щихъ  ц^лыо  успокоить  неудовлетворенныхъ  «го- 
сподъ», объяснивъ  неудачу  охоты  только  самыми 
незначительными  случайностями  («ружье  не  хва- 
таетъ»,«иоопасилсявдарить»ит.  д.),  но  несовс^мъ 
лишены  и  н'Ёкотораго  правдоподоб1Я,  такъ  какъ 
не  только  Иванъ  Харитоновъ  или  Род10нъ  Иилови- 
довъ вид'Ьли  «собственными  глазами»  и  зайцевъ, 
и  тетеревовъ,  но  и  сами  господа  охотники  также 
видали — хотя  конечно  не  въ  такихъ,  какъ  Мило- 


ввдовъ  и  Харитоновъ,  разм'1Ьрахъ— и  тетеревовъ, 
и  зайцевъ.  «Действительно,  подтверждаетъсвяд'Ь- 
тельство  Миловндова  г.  М***,  —  я  самъ  видалъ 
тетерева...  только  ужасно  далеко!»  Г-нъМ.  также 
вид'Ьлъ  и  утку,  и  зайца,  и  стрЬлялъ,  но  не  попалъ. 
Мало  того:  иногда  во  время  этихъ  разговоровъ,  а 
иной  разъ  именно  въ  ту  минуту,  когда  охота  ужъ 
кончилась  и  охотники,  отложивъпопечеше  о  крово*- 
пролит1и,  начинаютъ  палить  въ  бутылку,  именно 
въ  эту-то  минуту  у  кого-нибудь  изъ  нихъ  «изъ- 
нодъ  самыхъ  ногъ»,  въбуквальномъ  смысл'Ь,  шумно 
взовьется тетерввъ,и— удивительно! — нисколько  не 
сп'Ьша  и  не  торопясь,  умнеть какъ-то  тутъ-же  куда* 
тобезсд'Ьдноисчезнуть,пропасТьу  вс'Ьхъ  наглазахъ! 

Такое  очень  частое  появленге  «изъ-подъ  самыхъ 
ногь»  или  «подъ  самымъ  носомъ»  всевозможваго 
зверья  и  птицы,  наряду  съ  собственными,  также 
довольно  частыми  наблюденхяии  господъ  охотниковъ 
и  ув'Ьренкми  м'Ьстныхъ  обывателей,  не  смотря  на 
почти  постоянный  неудачи  стодичныхъ  охотниковъ, 
продолжаетъудерживатьза«лядинами»славуотлич- 
н'Ьйшихъ  для  охоты  м'Ьстъ. 

И  точно,  есть  зд'Ьсь  много  всякаго  зверья  н 
птицы;  но  отличительный  природныя  свойства,  ха^ 
рактеризующ{я  местности,  называемый  лядинами, 
даютъ  ей  полную  возможность  пропадать  изъ-подъ 
носа  и  изъ'подъ  ногъ.  Даже  подстр']Ьленную  птицу 
или  зайца  иногда  бываетъ  очень  трудно,  а  очень 
часто  и  просто  невозможно  разъискать,  хотя  н 
видно,  куда  она  упала.  Поминутно  отъ  м'1&стныхъ 
охотниковъ-крестьянъ  слышишь:  «вларилъ  я  въ 
него — только  шерсть  клочьями  разлвт'1^лась;  побегъ 
я,  хот^лъ  ужъ  руками  брать,  а  онъ  (заяцъ)  очув- 
ствовался, прыгнулъ  въ  врутнякъ,  искалъ-искалъ- 
искадъ— н'Ьтъ!  А  ужъ  в']$рно  мертвый  лежитъ  где- 
нибудь!»  Природныя  свойства  ляги,  такъ  привет- 
ливо укрывающ1Я  зв^ря  и  въ  такое  безпомощное 
иоложен1б  ставящ1я  человека,  заключаются  въ 
следующемъ. 

Лядины  суть  громадный  пространства  л^сныхъ 
болотъ,  перемежающ1яся  съ  незначительными  бод^е 
или  менее  сухими  (но  никогда  совершенно  не  вы- 
сыхающими) пространствами,  едва-едва  приподня- 
тыми надъ  поверхностью  болотъ.  Пространства  эти , 
не  исключая  самыхъ  топкихъ  месть,  густо  покрыты 
довольно  разнообразными  породами  леса-ель, сосна, 
береза,  ольха,  осина— леса,  растущаго  въ  букваль* 
ноиъ смысле,«какъ борода»:  такъ-же  скоро  и  такъ- 
же  часто.  Изъ  каждаго  срубленнаго  более  или  менее 
росдаго  дерева  въ  тотъ-же  годъ  целыми  пучками 
начинаетъ  пробивать  прутнякъ,  густыми,  непрохо- 
димыми стенами  котораго  окружены  все  проме- 
жутки между  рослыми  деревьями,  все  пни,  и  ко- 
торымъ  непроходимо  заростаютъ  такъ  называемый 
гари^  места  лесныхъ  пожаровъ. 

Въ  этихъ  гаряхъ  прутнякъ  (коллективное   ва* 
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зван1е  веякой  древесной  породы,  растущей  тонкииъ, 
дливнымъ  и  ломкикъ  прутомъ),какъ  щетка,  л-Ьзетъ 
изъ  мювъ,  изъ-подъ  старыхъ  корней,  опутываетъ 
грохадныя  СГННВШ1Я,  поваленный  огнеиъив-Ьтрохъ, 
■  гнилью  деревья,  в  вотъ  зд'Ьсь-то  во  всякое  время 
года  преспокойно  полехиваетъ  и  погулнваетъ  Ми- 
хайло  Ивановнчъ,  твердо  зная,  что  до  него  зд'Ьсь 
никто  не  доберется.  Зд'Ьсь  нельзя  сделать  шагу 
безъ  звонваго  треска  сучьевъ,  ломающихся  ж  подъ 
ногами,  и  въ  рукахъ,  которыми  приходится  раз- 
двигать густой  прутнякъ  чуть  не  у  самаго  носа. 
Сух1в  сучья  отъ  мал'&йшаго  толчка,  по  сухому,  кое- 
какъ  еще  держащемуся  на  ногахъ  дереву,  падаютъ 
съ  трескомъ  вамъ  на  дорогу,  загораживаютъ  путь, 
который  весь  пересЬченъ  массами  наваленныхъдру  гъ 
на  друга  деревьевъ.  Нога  проваливается  въ  гнилой 
пень,  и,  едва  выбравшись  изъ  этой  засады,  вы  по- 
падаете въ  непроходимую  топь.  И  гнилыя  деревья, 
I  сух1е  сучья,  и  корни,  и  пни  —  все  это  обильно 
затянуто  какою-то  неустанно  л^Ьзущею  изъ  болота 
растительностью  мховъ,  болотныхъ  травъ,  цв-Ьтовъ, 
ягодъ,  какихъ-то  грибныхъ  наростовъ,  и  подъ 
бсЁмъ  этнмъ — вода,  грязь  бездонная,  гниль  мокрая, 
какой-то  зацв^тшхй,  запл'Ьснев'ЬлыЙ  студень,  въ 
которомъ  можно  увязнуть  по  уши,  не  въ  фигураль- 
номъ,  а  въ  буквальномъ  смысл'Ь.  Такова  гарь. 

Не  лучше  и  самая  лядина.  Тамъ,  гд'Ь  стоитъ  ве- 
гор'Ьлый  л'&съ,  утопающ]й  въ  прутняк^^,  тамъ  точно 
такъ-же,  подъ  всевозможною болотноюраститедьно- 
стью,  непроходимое  болото,  хотя  зд^сь  и  можно  кой- 
какъ  пробираться,  пользуясь обил1емъ  старыхъ  кор- 
ней Е  сучьями.  Но  пространства  между  л'Ьсомъ  и 
луговинами  украшаются,  во-первыхъ,  такъ  назы- 
ваемыми «нокринкамп»,  т.  е  и^^стами,  гд'Ь  въ  сухую 
погоду  нога  вязнетъ  только  по  щикододку,  а  въ 
мокрую—  по  кол'Ьно  и  выше;  во-вторыхъ—  настоя- 
щими болотами,  перебраться  черезъ  который  иногда 
н-Ьтъ  никакой  возможности,  такъ  какъ  лошадь  то- 
нетъ  по  брюхо,  а  тина  такъ  засасываетъ  ступню, 
что  чвдов'Ькъ  рвскуетъ  нав'Ьки  остаться  въ  тря- 
син-Ь,  а  лошади  вытаскиваютъ  ноги,  оставляя  въ 
трясин'Ь  подковы.  Много  въ  таквхъ  м'Ъстахъ  нава- 
лено хворосту,  палокъ,бревенъ,неизв'Ьстно — облег- 
чающпхъ  или  затрудняющихъ  дорогу  въ  эти  злач- 
выя  м^ста;  но  вообще  пробраться  туда— вещь 
весьма  мудреная,  и  безъ  проводника,  который  зна- 
етъ  тропинки,-  л'Ьтомъ  пробраться  трудно,  а  вес- 
ною въ  апр^^Л'Ь,  ма'Ь  -  совершенно  невозможно... 

Самое  лучшее  время  для  зд'Ьшнвхъ  м'Ьстъ — зима: 
вся  масса  воды  замерзаетъ  толстымъ,  кр'Ьпкимъ 
слоемъ  льда,  который  все  увеличивается  всл^дствхе 
таяв1я  сн'Ьговъ  въ  оттепели,  и  какой  бы  ни  былъ 
большой  сн'Ьгъ,  всегда  подъ  нимъ  нога  отыщетъ 
твердую  и  ровную,  какъ  полъ  въ  комнат-Ь,  почву. 
Въ  весны  начинаются  «от11о11[ны>,  потомъ  ц'Ьлыя 
лужи,  потомъ  лужи  превращаются  въ  р'Ьки;  но 
сообщен1е  во  все  это  время  еще  возможно;  еще  не 
вышло  днище,  т.  е.  еще  ц'Ьлъ  инзш1й  слой  льда. 
Но  вотъ  настали  теплые  апр^{льск^е  дни-  и  тутъ 
для  вс'Ьхъ  смертныхъ,  им'Ьющихъ  съ  лядиною  как1я- 
вибудь  отношешя,  насте  нетъ  роковая  минута:  днище 
вачянаетъ  выходить.  Въ  эту  минуту  ъсЬ,  у  кого  за 


зиму  не  вывезено  накошенное  д^томъ  сЪно  или  па- 
рублекпыя  дрова,  изъ  всбхъ  силъ  бьются  какъ 
можно  скорее  переправить  ихъ  къ  большой  шоссей- 
ной дарог'Ь.  Лядина  оглашается  воплями, хляскомъ 
бьющейся  въ  вод'Ь,  какъ  рыба,  лошади,  шлепками 
мокраго  веревочпаго  кнута,  раздающимися  во  вс^хъ 
углахъ  громаднаго  лЬсного  пространства.  Люди  и 
скотъ  выбиваются  изъ  силъ,  вязнутъ  по  кол'Ьно,  по 
поясъ,  по  брюхо,  по  три,  по  четыре  часа  бьются 
на  полверст'Ь  и  кое- какъ  добираются  до  двора, 
измучившись  сами  и  измучивъ  скотину.  Наконецъ 
какой-нибудь  изъ  обывателей,  весь  мокрый  съ  го- 
ловы до  ногь,  возвращаясь  дзъ  лядины  и  проходя 
по  деревн'Ь,  свид'Ьтельствуетъ  своимъ  видомъ,  что 
«днище  вышло1>;Тутъ  ужъ  сл'Ьдуетъ  благодарить 
Бога  за  то,  чтд  успели  спасти,  и  отложить  всякое 
поцечец1е  отомъ,  что  въ  лЪсу  осталось  столько-то 
сЁна  и  дровъ,  обреченныхъ  лежать  тамъ  до  буду* 
щей  зимы  и,  стало  быть,  гнить. 

Кром'Ь  вс1^хъ  вышеуказанныхъ  сортовъ  мокроты, 
лядины  изобилуютъ  многочисленными  ручьями,  ко- 
торые Л'Ьтомъ  хотя  и  пересыхаютъдотого,  что  че- 
резъ нихъ  перейдетъ  курица,  если  только  не  по- 
гибнетъ  въ  густой  трав'Ь,  которою  ручьи  эти  за- 
ростаютъ  въ  изобилш,  но  все-таки  по  обоимъ  бе- 
регамъ  окаймлены  непересыхаемою  топью.  Даже 
и'Ьста,  на  которыхъ  косятъ  траву,  м'Ьета  сравни- 
тельно ВЫС0К1Я,—  и  тамъ  въ  трав-Ь  постоянно  бле- 
ститъ  на  солнц^^  мокрота,  вода;  почва  и  тутъ 
гнется  подъ  ногою,  какъ-бы  сухо  л'Ьто  ни  было,  и 
всегда,  каждый  годъ,  благодаря  этому  обилгю  ото- 
всюду просачивающейся  воды,  тамъ,  на  этнхъ  ера* 
внительно  сухихъ  мФстахъ,  гнхетъ  масса  сЬиа.  Сло- 
вомъ,  гд'Ь  бы  нога  человеческая  ни  ступила  тамъ, 
везде  она  тонетъ  либо  въ  гнилой  кочкё,  либо  въ 
желтой  и  неароматвческой  болотной  трясин'1^,либо 
вязнетъ  въ  пышномъ,  какъ  губка  напитанномъ 
водою,  мх'Ъ.  Каждый  шагъ,  даже  въ  самые  сух|'в 
года,  сопровождается  чавканьеиъ  сапога  па  разные 
тоны,  далеко  отдающ1еся  въ  мертво-безмолвяомъ 
л^су. 

Вотъ  это-то  обил1е  всевозможныхъ  звуковъ,  со- 
провождающихъ  решительно  каждый  шагъ  чело- 
вёческ1й  по  лядин^—то  глухимъ  трескомъ  сухого 
пня,  то  звонкими  переломами  сухихъ  сучьевъ,  то 
хляскомъ  болотной  воды  и  шумомъ  жидкой  грязи, 
и  неумолкаемымъ  чавканьемъ  сапога,  грубо  щел- 
вающаго  на  мокринвахъ  и  глухо  хлопающаго  на 
мхахъ— это-то  обил1е  звуковъ,  весьма  исправно 
передаваемыхъ  л^сонъ  въ  отдаленнейш1е  углы  тер- 
рвтор1и,  и  даетъ  возможность  обитающей  лядину 
итиц'Ь  и  зв^рю  заблаговременно  убраться  по-юбру- 
по-здорову  отъ  господъ  столичныхъ  охотниковъ  и 
ихъ  превосходнейшей  доброты  англ1йскихъ  ружей. 
И  зверь,  и  птица  за  две  и  более  версты  слышатъ 
приближен1е  столичнаго  лакомки,  и  всегда  имеютъ 
время— Михаиле  Иваноничъ  уйти  въ  свою  любез- 
ную гарь,  а  заяцъ,  тетеревъ,  рябчикъ,  тутъ-же, 
по  близости  господъ  охотниковъ,  забраться  въ  прут-  « 
някъ  и  спокойно  слушать  разговоры  о  томъ,  что 
хорошо  бы  попробовать  новое  ружье  на  какой-ни- 
будь толстомясой  тетерьке.  Зимой,  когда  лядина 
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замерзла  и  покрылась  пушистыиъ  сн1^гохъ,  кодв- 
чество  предостерегающЕхъ  зв'Ьря  звуковъ  значи- 
тельно убавляется;  но  зато  всяк1й  звукъ,  даже 
шелестъ,  простой  разговоръ,  шарканье  спичекъ  о 
спичечницу — значительно  вглигрываютъ  въ  сил'Ь, 
благодаря  удивительной  тишин'1^,  царящей  въ  ля- 
дин'Ь,  удивительной  неподвижности  воздуха.  Обилхе 
прутняка  уыЬряетъ  саиые  бурные  порывы  в^тра, 
разс^Ькая  волны  в^тра  на  милл10ны  ровно  гудящихъ 
струй;  а  въ  тих1е  зиин1е  дни,  въ  особенности  вечера, 
когда  надъл^сомъ  видна  темная  полоса  тепла(«л'Ьсъ 
надышалъ»)— тишина  зд-Ёсьстонтъ  заколдованная: 
за  три  версты  слышецъ  на  деревн']^говоръ  и  иожно 
различить — бранятся-ли,  поютъ  ли  п']ксни,  или  раз- 
говариьаютъ;  слышенъ  лай  собакъ,  и  деревенсшй 
житель,  находящ1йся  въ  д1Бсу,  узнаетъ,  чья  ииенно 
лаетъ  собака.  И  опять  хорошо  зв'Ьрю  и  птиц*!}. 

—  Такъ  ты  говоришь,  спрашиваетъ  столичный 
охотникъ  м^Ьстнаго  проводника: — есть  зайцы-то?.. 

—  Зайцйвъ-то?  зайцдвъ  зд*сь — страсть! 
Вотъ  отъ  этихъ-то  разговоровъ  и  зайцы  разб'Ь- 

гаются  заблаговрехенно. 

Вообще  «пропасть»  нзъ  глазъ,  изъ-подъногъи 
т.  д.,  благодаря  предостерегающииъ  звукаиъ,  гу- 
стот'Ь  и  обилш  прутняка,  зв'Ьрю  въ  лядин*)^  нЬтъ 
ничего  легче;  но  и  человеку,  говоря  безъ  всякаго 
каламбура,  ничего  н']^тъ  легче  «пропасть»  зд'1Ьсь, 
если -бы  только  существован1е  его  завнс^^ло  исклю- 
чительно отъ  ея  природныхъ  богатствъ  и  свойствъ. 
Что  зд^Ьсь  д^Ьлать  ему?  Подо  мхоиъ,  на  саиыхъ 
сухихъ  нЪстахъ  лежитъ  тоненькая,  въ  два  вершка, 
прослойка  зеили,  съ  грФхонъ  пополаиъ  удобной 
для  посева;  но  толстый,  непроницаемый  слой  глины, 
лежащ1й  подъ  этой  прослойкой,  д-Ьлаетъ  занят1я 
хлШпашествоиъ  весьма  рискованными.  Въ  дожд- 
ливое время  хл'Ьбъ  выиокаетъ  отъ  обил1я  влаги, 
въ  сухое  -  отъ  непроницаемости  слоя  глины,  кото- 
рая задерживаетъ  влагу  около  корня  хл'Ьба  и  спа- 
риваетъ  его.  С'Ьна  зд'1&сь  много,  но  массу  его  спа- 
риваютъ  дожди  и  в'1^чная,непербеыхающая  сырость. 
Вывозить  его  ббльшую  часть  года  нельзя — н'Ьтъ 
про'1^зду.  Кормить  имъскотъ  тоже  не  всегда  удобно, 
по  причин*]^  той-же  болотной  сырой  почвы.  Овцы 
наприм^ръ  отъ  этой  сырости  бол'Ьютъ  зд1^сь  ка- 
кою-то странною  бол'Ёзнью:  у  нихъ  отростаютъ 
ногти,  длиной  (какъ  разсказываютъ)  бол'Ье  полу- 
тора вершка,  такъ  что  больная  овца  начинаетъ 
ползать  на  кол'1^нкахъ,  пе  им^я  возможности  хо- 
дить. Дрова,  рубимыя  безпрекословно  въ  господ- 
скихъ,  казенныхъ  и  крестьянскихъ  дачахъ  едва- 
ли  не  всЬми  желающими,  такъ  называемое  въ  на- 
стоящее время  третье  сословхе  (им'Ьемъ,  благодаре- 
н!е  Богу!)  свупаетъ  охотно  по  рублю  за  сажень  и, 
представивъ  въ  Петербургъ,  продаетъ  по  пяти. 
Дрова  —  это  самое  легкое  и  выгодное,  чт5  доста  • 
вляетъ  челов'1^ку  лядиаа.  Правда,  кромк  сЬна  и 
дровъ,  лядина  доставляетъ  еще  корье,  т.  е.  кору 
ивняка,  употребляющуюся  на  дублен1е  кожъ;  но  съ 
какиии  страшными  не  только  трудами,  а  прямо 
физическими  страдан1ями  достается  этотъ  про* 
дуктъ,  равно  какъ  добыча  сЬна—невозможносеб'Ь 
представить,  не  наблюдая  этого  д^ла  лично. 


Съ  первыхъ  теплыхъ  апр'Ьльскихъ  дней  обыва- 
тель, знакомый  съ  лядиной,  начинаетъ  замечать 
въ  ясные  солнечные  вечера  на  теиномъ  фон-Ь  л-Ьса 
как1Я-то  движущ1яся  въ  воздух'Ь  кучки  сЬровагыхъ 
существъ.  Это—комары.  Въ  первое  время  поведе- 
П1е  этихъ  тварей  весьма  деликатно  относительно 
чедов'Ька  и  скота.  Комаръ  еще  слабъ:  прилетитъ, 
сядетъ  на  руку  или  на  щеку,  воткнетъ  свой  носъ 
въ  кожу,  но  проткнуть  ея  у  него  еще  нЬтъ  силы, 
онъ  еще  не  справился.  Но  теплые  дни  становятся 
все  чаще  в  чаще,  и  маленькая  тварь  размножается 
съ  необычайной  быстротой;  она  ужъзап'Ьда,  робко 
и  слабо  сначала,  но  съ  каждымъ  днемъ  это  п'Ьн1е 
становится  все  звучн'Ьеи  назойлив'Ьй.  Съ  каждымъ 
днемъ  с^Ьренькая  тварь  нарождается  милл1онами, 
начинаетъ  покалывать,  пощипывать;  челон^къ  на- 
чинаетъ похлопывать  себя  то  по  рук^^,  то  щек12. 
Еще  день — вомаришзе  племя  уже  трубитъ,  а  чело- 
В'Ькъ  начинаетъ  отмахиваться  об'Ьими  руками;  за- 
т^^мъ— глядишь— ни  дышать,  ни  работать,  ни  смо- 
треть на  св1^тъ  отъ  этой  до  не  возможности  пло- 
дущей твари  невозможно.  Рабочимъ  челов'Ькомъ 
овлад^ваотъ  ожесточен1е;  онъ  начинаетъ  ругаться 
нехорошими  словами,  бьетъ  себя  нещадно  и  бес- 
нуется... То  же  самое  бываетъ  и  со  скотвной:сна- 
чала  она  просто  похлопываетъ  себя  хвостомъ  по 
спин'Ь  и  по  бокамъ,  потомъ  начинаетъ  бросаться 
нзъ  стороны  въ  стор.ону,  чум'Ьть,  реветь...  Иногда 
заяцъ  выскакиваетъ  изъ  прутняка  въ  какомъ-то 
безумнонъ  СПСТ0ЯН1И:  уши  у  него  разъедены  и  разо- 
драны въ  кровь,  и,  выскочивъ  на  полянку,  онъ 
ровно  ничего  не  можетъ  сообразить.  Вотъ  минута, 
когда  его  подлинно  можно  взять  руками,  если-бы 
челов^къ  самъ  не  находился  въ  тоиъ-же,  какъ  н 
заяцъ,  положен1м.  Не  спасаютъ  ни  дымъ  востровъ 
по  ночамъ,  ни  чадъзажигаемыхъ  нарочно  для  этого 
пней,  ничто,  до  т^хъ  поръ,  покуда  кожа  человека 
не  загрубеетъ  и  не  заструпеетъ  до  степени  непро- 
ницаемости. Но  едва  челов^къ  приспособился  въ 
борьбе  съ  комаромъ,  какъ  на  смену  его  является 
слепень  и  за  пимъ  оводъ.  Начинается  новая  война 
и  прямо  съ  кровопролит1емъ.  А  затемъ  появляются 
как1'я-то  мошки,  которым,  по  примеру  своихъ  пред- 
шественниковъ,  успеваютъ  вновь  еще  разъ  дока- 
зать здешнему  обывателю,  что  «житья»  для  него 
въ  здешнихъ  местахъ,  точно,  «нету>  никакого. 
Еще  зимой  картина  молчаливаго,  точно  глубоко 
спящаго  леса  имеетъ  нечто  характерное  и  даже 
сильное  по  впечатлен1ю,  но  летомъ  просто-на- 
просто—нетъ  житья.  Въ  сухую  погоду  жретъ  тебя 
комаръ,  слепень,  мошкара,  а  въ  мокрую — Боже 
мой,  что  за  тоска  здесь!— изъ-подъ^ховъ  «буль- 
каютъ>  как1е-то  пузыри  грязи;  как1я-то  птицы 
прилетятъ  и  начнутъ  терзать  васъ  унылейшими 
звуками:  одна  какъ  будто  уныло  лаетъ;  другая, 
мрачно  запустивъ  свой  носъ  въ  грязь,  издаетъ  от- 
рывистые, грубые  и  редк]'е,  какъ  погребальный 
звонъ,  звуки;  третья  вопитъ  жалобпымъ  голосомъ, 
похожимъ  на  голосъ  плачущаго  ребенка...  вопитъ 
безъ  умолку,  точно  умоляетъ  о  спасении,  точно 
кричитъ:  «погибаю,  погибаю,  спасите...  спасите», 
нетъ,  не  хороши  8дешн1Я  места! 
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II.  Чудаиъ-баринъ. 
1. 

ВОПОХЯНВЪ,  что  СЪЭТИ1ЪНеарИВ'1^ТЛИВЫ1ЪН'ЁСТЪ 

«пошла  Русская  Земля»,  невольно  приходишь  къ 
уб'Ьждешю,  что  древнейшему  нашему  прародителю- 
новгородцу,  начинателю  жизни  на  Русской  Зеил^, 
действительно  должна  была  придти  въ  голову  мысль 
о  необходимости  призваш'я  варяговъ,  т.  е.  началь- 
ства,  которое  своими  меропр1ЯТ1ями  давало-бы  ка- 
кое-нибудь оправдан1'е  местному  обывателю  на  су* 
ществован1е  въ  такой  трущобе,  какъ  лядина.  Въ 
саионъ  деде,  предетавимъ  себе  древнейкэаго  на- 
шего прародителя- новгородца,  ведущаго  безпре- 
рывную  и  безолодную  борьбу  съ  трясиной,  «откуда 
есть  пошла  Русская  Земля».  Не  приходили- ли  ему 
въ  голову  примерно  так1*я  размышлен1я:  «спра- 
шивается, заченъ,  на  какомъ  осиоваи!и  и  вообще 
почему  я  обязанъ  торчать  въ  этой  трущобе,  вое- 
вать съ  комарами  и  вообще  более  или  менее  про- 
падать въ  болоте,  въ  прутняке,  въ  гари?  Изъ-за 
чего?  Положимъ,  что  вотъ  у  соседей,  у  немцевъ, 
та-хе  самая  трясина  и  прутнякъ...  Но  я  понимаю, 
что  тамъ  совсемъ  другое  дело:  тамъ  земля  за- 
воеванная; пришли  чуж1е  люди,  забрали  въ  руки 
все,  обложили  каждый  лоскутъ  данью.  Это  все 
понятно.  Тамъ,  я  понимаю,  чедовекъ  прнтиснут'^ 
Бъ  стене.  Плати,  или  убирайся  вонъ!  Не  на  воз'- 
духе-же  жить  съ  семействомъ...  Разумеется,  бу- 
дешь жить  въ  трясине...  Но  здесь?!  (Новгородецъ 
восклнцаетъ  почти  въ  ужасе).  Зачемъ,  изъ-за  чего 
здесь?..  Нетъ  здесь  ни  завоевателей,  никто  тебя 
по  шее*  не  гоиитъ,  никто  тебя  данью  не  опутываетъ; 
изъ-за  чего-жъ  все  это  мучен1е?  Я  поннмалъ-бы 
это  б€зобраз1е,  если-бы  меня,  какъ  немца,  притис- 
нудъ  къ  этому  прутняку  какой-нибудь  безстыж1й 
завоеватель.  Разумеется,  тогда-бы  жилъ,  долженъ 
былъ  жить,  потому  ничего  не  поделаешь...  Но  ни- 
чего этого  нетъ,  и...  я  не  понимаю!» 

Вотъ  именно  какое  недоумевающее  о  сайомъ  себе 
существован1е  и  было  причиною  того,  что  въ  обра- 
зованномъ  дядинскомъ  обществе  того  времени 
стала  бродить  мысль  о  необходимости  введен1я  въ 
нашей  стороне  порядковъ,  хотя  въ  приблизитель- 
ной только  степени,  по  западно- европейскому  об- 
разцу. Если  нетъ  заправскихъ  завоевателей,  ко- 
торые-бы  приструнили  нашего  брата,  «новгород- 
скаго  начинателя»,  на  немецк1й  манеръ,  то  оче- 
видно необходимо  самимъ  позаботиться  объ  этомъ, 
самимъ  установить  нечто  вроде  завоеван1Я.Нельзя 
сказать,  чтобы  разсчетъ  былъ  плохъ;  напротивъ, 
въ  немъ  видна  значительная  доля  чисто  русской 
сметливости,  глазомера  и  вообще  недюжиннаго  ума. 
Въ  Европе  сначала—  завоеват'е,  потомъ— дань;  у 
яасъ  —  прямо  дань,  а  на  завоеван1и  прародители 
наши  очевидно  остались  въ  чистомъ  барыше.  Съ 
техъ  поръ  до  настоящаго  времени  обитателю  лядинъ 
есть  ч4мъ  отговориться,  когда  къ  нему  пристанутъ 
съ  вопросомъ,  зачемъ  онъторчитъвъ  этой  трясине 
и  изъ-за  чего  бьется? 

—  Подати,  батюшка,  говорить  онъ, — пода-а-ти!.. 
Подати  вадоть  платить,  изъ-за  того  и  бьемся... 
Недоимка! 


И,  действительно,  недоимки  накопилъ  лядинецъ 
сверхъ  всякаго  вероят1я. 

Итакъ,  если  лядина  обладаетъ  вышеописанными 
свойствами;  если  древнейш1й  прародитель  нашъ, 
новогородецъ,  долженъ  былъ  призывать  варяговъ 
только  для  того,  чтобы  они  заставили  жить  и  стра- 
дать въ  этихъ  трясипахъ;  наконецъ  если  въ  на- 
стоящее свободное  время  местные  обыватели  не  хо- 
тятъ  прюбрести  лядину  и  за  половину  той  цены, 
которую  они  давали  во  время  крепостного  права, 
если,  повторяемъ,  все  это  такъ,  то  спрашивается: 
чемъ,  какими  резонами  можно  объяснить  попытку 
какого-то  чудака  превратить  это  пустое  место  въ 
нечто  обитаемое?  Как]е  резоны  имелъ  этотъ  чу- 
дакъ  начать  постройку  (и  не  кончить)  большого 
двухъ-этажнаго  дома  въ  одной  изъ  этихъ  трясинъ? 
Кого  онъ  хотелъ  удивить,  вачавъ  (и  не  кончивъ) 
копать  въ  этой  болотной  трясине  канавы,  какъ 
известно  мгновенно  заростающ1Я  прутнякомъ  п  вся- 
кой травой?  Что,  кроме  величайшихъ  неудобствъ, 
имелъ  въ  виду  неизвестный  чудакъ,  пытаясь  пе- 
рекинуть черезъ  некоторый  трясины  довольно  при- 
личные мостики,  такъ  какъ  выбраться  из-ь  тряси- 
ны на  мостъ  и  затемъ  уже  съ  некоторой  высоты 
вновь  опрокинуться  въ  трясину  же— ни  крестья- 
нмну  съ  возомъ,  ни  охотнику  столичному,  шагъ  за . 
шагомъ  пробирающемуся  на  тряской  телеге  въ  ка- 
кой-нибудь откупленный  для  охоты  участокъ,  не 
представляетъ  ни  малейшей  пр1ятности.  И  вообще 
чт5  это  за  чудакъ? 

Тав1я  мысли  невольно  должны  приходить  въ  го- 
лову какъ  крестьянину,  пробирающемуся  на  дров- 
няхъ  за  дровами  или  за  сеномъ  въ  лесъ,  такъ  и 
столичному  охотнику  и  всякому  случайному  про- 
хожему, путь  вотораго  почему-либо  лежитъ  мимо 
покинутой,  но  очевидно  очень  недавно  начатой,  и 
притомъ  въ  широкв1ъ  размерахъ,  мызы,  раскину* 

той  въ  довольно  глухой  местности  одной  ИЗЪЛЯДИБЪ 

новгородскихъ. 

Мыза  задумана  въ  широкихъ  размерахъ:  дере- 
вянный, двухъ-этажный  съмезониномъ  домъ  стоитъ 
недостроенный,  очевидно  брошенный  своимъ  вла- 
дельцемъ;  стекла  въ  окнахъ  мижняго  этажа  кой- 
где  целы;  во  второмъ  нетъ  ни  стеволъ,  ни  даже 
рамъ;  въ  мезонине  то  же  самое.  Домъ,  надо  думать, 
предполагалось  поставить  въ  саду,  о  чемъ  свиде- 
тельствуетъ  въ  разныхъ  направлентяхъ  загородь. 
Новыя  въ  то  время  ворота  стоятъ  покачнувшись  и 
перекосившись.  Баня,  людская  просторная  изба,  са- 
рай, скотный  дворъ,  погребъ — все  это  ново,  пах- 
нетъ  свежимъ  лесомъ,носитъ  следы  ведавняго  стру- 
га, рубанка,  пилы.  Иасса  щепъ  вокругъ  дома  так- 
же свидЬтельствуотъ  о  томъ,  что  затея  поселить- 
ся въ  трясине — затея  недавняя,  и  все  это,  не- 
сомненно стоющее  большихъ  денегъ,  брошено,  по- 
кинуто на  произволъ  судьбы.  На  разспросы  случай- 
ныхъ  посетителей  извозчикъ  или  проводникъ  изъ 
окрестныхъ  крестьянъ  обыкновенно  отвечаюгь,  что 
«хо-о-рош1йбылъбаринъ...  и — и,  какой  человекъ! 
одно  слово  — доброта,  душа- человекъ!  Не  нажить 
такого  барина  и  во  векъ!»  А  куда  онъ  исчезъ, 
этотъ  «хорош1й  баринь»,  никто  не знаетъ  Разска- 


187 


п.  нвиоРВАвныя  связи. 


188 


зывали,  что  ушелъ  въ  заиорск1Я  земли...  «И  какъ 
ушедъ-то?  Думали-было,  что  въ  городъ  по'Ьхалъ  на 
день,  на  два.  аиъ-7-глядь — вотъ  ужъ  второй  годъ 
его  н']&ту,  V  посейчасъ  невзв'Ьетно  гд'Ь»...  Точно 
такъ  же  пеизв'Ьстна  м'Ьстным  ь  обывателянъ  |[  при- 
чина,  почему  баринъ  нашелъ  нужнымъ  бросить  все 
добро,  бросить  такую  кучу  денегъ,  уйти,  не  ска- 
завъ  ни  слова  знакоммнъ  иужикаиъ,  которые 
«оченно  и  премного  бариномъ  довольны  были  и 
завсегда*  и  т.  д. 

И  зат'Ьмъ,  если  бы  случайный  пос^^тительпоже- 
лалъ  разузнать  о  барип'Ь  чтонибудьпоподробн'бе, 
то  ему  сообщили-бы  множество  фактовъ,  доказы- 
вающвхъ  необыкновенную  доброту  и  простоту  (по- 
хвальная сторона  ятого  посл'Ьдняго  качества  въ 
устахъ  крестьянина  им'1!етъ  весьма  сомнительное 
свойство),  но  р'Ьшительно  ничего  въ  объснен1е  лри' 
чинъ  появлен1Я  его  въ  этой  трясине.  Разскажутъ 
вамъ  для  характеристики  барина: — «Ужъ  и  доберъ 
только  былъ  челов1;къ,  на  р'Ьдкость  даже!..  Ц'1^ной 
не  скупился:  впередъ  давалъ,  сколько  хошь  —  по 
сту,  по  дв^^сти  рублей,  и  по  триста  давывалъ,  ра- 
ботой не  неволилъ...  Бывало,  какъ  л±(^ъ  чистили, 
часика  съ  два  потукаешь  топоромъ,  деревъсъпя- 
токъ  свалишь,  ужъ  б^^жятъ:  не  устали  ли  молъ,  ре- 
бята? Водки  тащатъ,  закуски— пей...  Это,  напри- 
м^ръ,  чай  съ  сахаромъ  за  всякое  время  пей,  сколь 
хошь!   Въ  накладку  пивали,  сказать  ежели  вамъ 
по  сов'Ьсти,  истиннымъ  Богомъ...  всей  артелью  че- 
лов'Ькъ  въ  тридцать  въ  накладку— пей!  Ничего! 
Никакихъ  вредовъ  не  дЬлалъ...  Это  ужъ  что  гово- 
рить!.. Иди  ты,  братецъ  мой,  къ  нему  въ  полночь— , 
запрету  н^Ьтъ,  иди  прямо  —  допускаетъ  безъ  раз-' 
говору,  садись,  лей  чай  али  тамъ  вино,  кофей —это 
у  него  сд-Ьдай  милость,  не  опасайся!..  Скажешь: — 
«А  что,  МихалъИихалычъ,  хот'Ьлъ  я  у  васъ  увспро- 
сить,  коровенку'Хочу>... — «Много-ль?»  И  сш  ми- 
нуту дастъ,  ежели  есть,  а  ежели  н-Ьту — «вотъ,го- 
воритъ,  съ']^зжу  въ  городъ,  привезу»...  И  в'Ьрно!.. 
Одно  слово,  баринъ  былъ  добр^кющ1й,  худова  слова 
даже  ни  единаго  разу  не  сказалъ;  а  надо  говорить 
ужъ  правду,  случалось  съ  имъ  худо  поступали,  что 
гр'Ьха  таить!..   Подконецъ,  какъ  ему  уйти,  наро- 
дишко-то вокругъ  него  малымъ  д'Ьломъ  поиспор- 
тился... Бывало  такъ,  что  только  топоромъ  стучитъ 
объ  дерево,  а  рубить  не  рубитъ.  Стучатъ  постр'Ьлы 
по  пнямъ,  а  потомъ  идутъ  разсчетъ  получать.  И 
пдатилъ,  и  впередъ  давалъ.  До  чего  баловство  про- 
никло наприм'Ьръ,  что  Мишка  —  вотъ  тутъ  есть 
мальчонка— такъ  тотъ,  постр^денокъ,  бывало,  въ 
людской  сидимъ,  чай  пьемъ,  набьетъ  006*6  въ  чашку 
кускопъ  восемь,  а  то  и  десять  сахару,  сидитъ  въ 
шапк']^  передъ  образами,  да  еще  и  настолъ,съпоз- 
волен1Я  сказать,  садился!  истиннымъ  Богомъ  са- 
дился, вотъ  до  чего  ихъ  обуяло!  А  иной  и  совсЬмъ 
худо  д'Ьлалъ.  Дастъ  ему  Михалъ   Михалычъ   со- 
тельную:— «Поди,  молъ,  хошь  тамъ  Микнта    или 
Егоръ,  разм1^няй,  молъ,  бумагу-то,  да  кстати  отдай 
тому-то,  либо  тому»... — «Слушаю»,  скажетъ  и  пой- 
детъ,  да  вм'Ьсто  того  чтобы  отдать  кому  приказано, 
приходитъ  назадъи  докладываетъ: — «Ужъ вы  меня, 
Михалъ  Михалычъ,  не  браните:  я    деньги   ваши 


истратилъ.купилъ  себ^  тесу  или  тамъ  лошадь,  ко- 
рову; ужъ  вы  меня  поставьте  на  работу,  я  вамъ 
отслужу».  Итонесерчалъ. — «Ну  чго-жъ!»  только 
всего  и  было  отъ  него...  Вотъ  какой  былъ  чело- 
в'Ькъ!..  Ну,  а  какъ  сталъ  онъ  мало  маленько  хме- 
лемъ  зашибать — ну  ужъ  тутъ  съ  нимъ  стали  ору- 
довать, надо  сказать,  прямо  не  по  хорошему...  Во 
хмелю'то  хоть  разд'Ьвай  его.  Плачетъ,  а  съ  него 
счищаютъ  деньгу-то:  охотниковъ-то  у  насъ  паэтм 
д'Ьла,  господипъ,  весьма  предовольно!..  Я  такъ  ду- 
маю, что  должно  быть,  что  капиталу  онъ  своего 
решился  въ  нашихъ  м'Ьстахъ— оттого  и  ушелъ. 
А  ужъ  этакой  былъ  баринъ!..  Не  нажить  такого 
барина  намъ,  н'Ьтъ,  не  нажить!  Подконеп.'ь-то  онъ 
чего-то  ужъ  больно  затужилъ,  выпьетъ  бывало — и 
кр'Ёпко  иной  разъ  выпивалъ— и  зальется,  а  съ 
чего  -не  сказываетъ». 

И  если-бы  случайному  человеку  захот'Ьлось 
узнать,  «съ  чего-же  это  онъ  грустилъ  такъ»,  то 
М'Ьстный  обыватель  не  нашедъЧ5ы  чт{^  отв'Ьтнть, 
или  отв*тилъ-бы  что-нибудь  врод*:— «А  Господь 
его  праведный  знаетъ...  Капиталу  своему  можетъ 
сожал'Ьше  было,  али  что-нибудь,  как1епроч1е  пред- 
логи —  неизвестно  намъ  это.  Господь  его  в4- 
даетъ!» 

И  ничего  бол'Ье  м'Ьстный  обыватель  и  даже  оче* 
видецъ  не  сообщитъ  о  чудак'Ь  добромъ  барине. 
Анекдотовъ  объ  этой  доброт'Ь,  разныхъ  случаевъ, 
въ  которыхъ  она  выказывалась,  сообщатъ  многое 
множество;  но  всЬ  эти  св'1^д'1^н1я  нарисуютъ  предъ 
вами  только  фигуру  барина,  правда  добраго,  но 
вообще  человгыа  не  нарисуютъ.  Источиикъ  добро- 
ты, этой  чудачливой  панибратской  обходительности 
барина  съ  крестьянами,  этой  заботливости  о  томъ, 
«чт6,молъ,  не  усталъ-ли»,наконецъ  источникъ  этого 
иевг)8МОжнаго  равнодуш1'я  къ  деньгамъ — все  это  для 
и'бстнаго  обывателя  и  даже  очевидца  объясняется 
именно  барскими,  отличающими  барина  отъ  му- 
жика, свойствами.  Баринъ  можетъ  такъч!/(^ачс#?пь, 
куралесить,  баринъ  воленъ  куралесить  на  такой 
образецъ,  какъ  пожелаетъ:  на  то  онъ  не  мужикъ, 
а  баринъ,  на  то  у  него  и  денегъ  много. 
2. 
Н'Ьсколько  х^тъ  тому  назадъ,  совершенно  слу- 
чайно пришлось  намъ  познакомиться  съ  этимъ,  от" 
оутствуюшимъ  теперь  въ  неизв'Ьстности,  добрымъ 
бариномъ,  Михайломъ  Михайловичемъ,  и  теперь  иной 
разъ,  сидя  на  крыльдф  его  мызы  (приведенной  въ 
лорядокъ  однимъ  моимъ  знакомымъ)  и  толкуя  съ 
обывателями  обо  всякой-всячин'Ь,  я  до  н-Ькоторой 
степени  могу  006*6  представить  по-изтин^^  траги- 
ческое состоян1е  духа,  въ  которомъ  долженъ  былъ 
находиться  добрый  Михаилъ  Михайловичъ... 

Добрый  баршъ!  Что  можетъ  быть  ужасн*е  для 
челов'Ька  съ  его  направденхемъ  мыслей!  Онъ,  въ 
ту  пору  молодой,  двадцати  пяти-л'Ьтш'й  барченокъ, 
только  что  оставивш1Й  университетскую  скамью, 
пр1'1кхалъ  сюда  вовсе  не  для  того,  чтобы  вели- 
чаться капиталами,  барствомъ  и  довольствоваться 
всеобщимъ  рабол'Ьп1емъ.  Для  охотниковъ  ко  всему 
этому  есть  друг1Я  поприща,  а  не  лидийская  тру- 
щоба. Онъ  явился  зд'Ьсь  именно  въ  уверенности. 
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что  онъ  порвалъ  связи  какъ  съ  свовиъ  семей- 
ствопъ,  такъ  в  съ  городскнхъ  обнходомъ  жизни,  еъ 
своекорыстнынъ  употреблешеиъ'' своего  капитала, 
8нан1Я  и  т.  д.,  и  т.  д  Все  это  онъ  бросилъ  по- 
зади себя  и  явился  нарочно  въ  трущобу,  въ  без* 
плодное  дикое  м-Ьсто,  гд'Ь  челов'Ькъ  терпитъ,  нуж- 
дается, бьется  ..  Иихаилъ  Нихайловичъ  пришелъ 
сюда  съ  т'Ьмъ,  чтобы  «на  новоиъ  н'Ьст1>  совер- 
шенно по  «новому»  начать  жить,  жить  такъ,  что- 
бы каждый  кусокъ,  который  попадаетъ  ему  въ 
ротъ,  не  пахнулъ  чужамъ  трудомъ,  чужимъ  пбтонъ. 
Онъ  пршнелъ  трудиться  наравн'Ь  со  всЬми,  какъ 
равный  въ  правахъ  и  обязанностяхъ,  спать  вм'1^ст1^ 
съ  другими  на  солои'Ь,  "Ьсть  изъ  одного  котла,  а 
деньги,  какъ  иажитыяобщимътрудоиъ(такъбылъ 
М.  М.  въ  втомъ  глубоко  ув1^ренъ  въ  то  время 
юношескихъ  фаятазгй),  должны  быть  достояшемъ 
той  кучки  людей,  которая  должна  была  образо- 
ваться какъ  изъ  крестьянъ,  такъ  и  изъ  искрен- 
но разорвавшихъ  съ  прошлыиъинтеллигентныхъ 
людей.  Что  среди  крестьянъ  онъ  пепреи'Ённо  оты- 
щетъ  людей,  которые  всец']^ло  не  только  пойыутъ, 
но  еще  разовьютъ  его  мысли  —  въ  этомъ  онъ 
былъ  совершенно  ув-Ьренъ.  Крестьянинъ— это  оде- 
тый въ  полушубокъ  живой  памятяикъ  всего,  чего 
не  упишешь  въ  26-ти  томахъ  истор1и  Соловьева. 
Мало  того:  въ  то  прекрасное  время  къ  фигур*!^ 
крестьянина  какъ-то  невольно  примыкивало,  кром'Ь 
26-тн  томовъ  Соловьева,  еще  все  мучительно  пере- 
думанное и  пережитое  европейскою  жизнью. 

Сообразивъ  все  это  и  соединивъ  все  такъ  без- 
образно-трудно пережитое  челов^чествомъ  вълиц* 
крестьянина,  которому  наконецъ  настало  время 
вздохнуть  свободно,  Михаил.ъМихайловичъ  пеногъ 
не  подозревать,  что  такое  существо,  какъ  крестья- 
вяиъ,  б'Ьдный,  измученный,  забитый,  испытавш1й 
и  переживпий  Богъ  знаетъ  как1я  невзгоды,  не- 
сущ1й  на  своихъ  плечахъ  опытъ  тысячел']Ьтнихъ 
трудовъ— додженъ,  непремпнно  долженъ  питать 
ненасытную  жажду  устроить  жизнь  по  новому;  у 
него  въ  горл-Ь  пересохло  отъ  этой  жажды,  онъ 
ждетъ-не-дождется,  онъ  страстно  хочетъ  вздох- 
нуть полной  грудью.  Предъ  этимъ  велич1емъ  Ми- 
ханяъ  Нихайловичъ — пигмей;  онъ  ничего  не  ии'Ьетъ 
права  желать,  какъ  только  отдать  этому  гиганту 
все,  чтО  у  него  есть:  деньги,  знан1е,  трудъ.  Больше 
Михаилу  Михайловичу  ничего  не  нужно.  Онъ  при- 
шелъ униженнымъи  смиреннымъ  работникомъ.Такъ 
Михаилу  Михайловичу  казалось...  Онъ  готовъ  былъ 
простить  всякую  грубость,  нев1&жество,  всякую  не- 
пр1Ятяость  со  стороны  его  народныхъ  сотовари- 
щей; онъ  зналъ,  что  иначе  не  можетъ  быть,  что  не 
изъ  чего  выработаться  было  тонкостямъ  и  деликат- 
яостямъ;  онъ  былъ  готовъ  все  простить  и  все  претер- 
п'Ьть...Но,увы!— яародъ  пикакииъ  образоиъ  не  могъ 
простить  Михаилу  Михайловичу  ни  капли  изъ  про* 
шлаго,  потому  что  прошлое  было  кр^шостное—какъ 
не  могъ  забытьи  своего  кр1шостногопрошлаго.  Этотъ 
крепостной  опытъ  крестьянъ — съ  одной  стороны, 
и  съ  другой — то,  что  Михаилъ  Михайловичъ  былъ 
ведь  въ  самомъ  деле  баринъ,  и  сокрушило  и  планы, 
п  деньги  Михаила  Михайловича  безъ  остатка. 


Да  и  как1я  бы  друпя  представлен1я  могъ  иметь 
только-что  вышедш1й  «изъ  крепости »крестьянинъ 
о  людяхъ,подобныхъ  Михаилу  Михайловичу?  Разве 
было  что-нибудь  и  когда-нибудь  подобное?  А  что 
Михаилъ  Михайловичъ — баринъ,  это  местный  обы- 
ватель заключилъ  по  тысяче  мелочей,  которыя  для 
Михаила  Михайловича  казались  ничтожными,  не 
имеющими  никакого  значен] я  въ  томъ  серьезномъ 
деле,  какъ  то,  за  которое  онъ  брался.  Ужъ  одно 
то,  что  онъ  пр]ехалъ  въ  деревню  со  станщи  въ 
тарантасе,  а  не  пришелъ  пешкомъ  съ  котомкой 
за  плечами  и  босыми  ногами,  не  попросилъ  Христа- 
ради  испить—ужъ  это  доказывало,  что  онъ  не  му- 
жикъ.  Онъ  щедро  далъ  на  водку,  далъ  столько  ме- 
лочи, сколько  попалось  въ  руку  въ  кармане — «и 
карьера  его  была  решена!»  А  когда  къ  Михаилу  Ми- 
хайловичу стали  пр!езжать  его  пр1ятели,  все  люди 
простые,  честные,  добрые,  тогда  иестные  обыва- 
тели, ни  пало  не  сомаевавш1еся  въ  томъ,  что  люди 
эти — господа^  окончательно  убедились  еще  въ 
томъ,  что  они  и  добрые.  Одинъ  поелалъ  за  газетой 
на  стапщю  и  далъ  рубль  серебра  за  хлопоты — 
заработокъ  небывалый  и  новый,  чтд  немедленно  же 
убедило  обывателей  въ  доброте  господъ  и  въ  томъ, 
что  они — чудаки. 

Вотъ  почему  разсуждешя  Михаила  Михайловича 
и  его  пр1ятелей  о  тоиъ,  зачеиъ  они  сюда  приехали, 
чтб  будутъ  делать  и  какъ  это  выгодно  и  прекрасно 
для  всехъ,  какъ  это  все  справедливо  и  т.  д., — 
местные  обыватели  не  только  не  понимали,  но  не 
желали  понимать.  Пожелай  они — поймутъ  отлично; 
вся  задача  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  пожелать! 
Но  они  считали  своимъ  долгомъ  поддакивать.  Свое* 
му  брату  или  вообще  человеку,  который  бы  при- 
шелъ съ  деньгами  въ  эту  трясину  и  объявил ъ  бы, 
что  онъ  хочетъ  здесь  жить  и  кормиться,  они  бы 
прямо  сказали:  «ступай  отсюда,  пропадешь!»  Но 
разъ  передъ  нима  баринъ  съ  деньгами  и  съ  своей 
повадкой  (фа11таз{и  Михаила  Михайловича  не  более 
какъ  повадка)^  то  дело  другое:  тутъ  только  «по- 
трафляй». Вотъ  почему  разсужден1Я  Михаила  Ми- 
хайловича, разсужден1Я,  которыхъ  крестьяне  даже 
не  считали  нужнымъ  внимательно  выслушивать 
(хотя  делали  самый  внимательный  видъ),  получили 
отъ  всехъ  вхъ  полнейшее  одобреш'е. 

—  ведь  и  эта  земля,  которая  вотъ,  кажется, 
никуда  не  годится,  ведь  она,  посмотрите,  какая 
будетъ,  если  сделать  вотъ  то-то  и  то-то. 

—  Это  ужъ  само  собой!  Этой  земле  цены  не 
будетъ!  Одно  слово... 

—  Вотъ  я  вамъ  разскажу,  робко  начиная  по- 
учать, говорилъ  Михаилъ  Михайловичъ:  —  напри- 
иеръ,  въ  Америке... 

И  разска.чывалъ  истор1ю  какой-нибудь  американ- 
ской общины,  которая  на  безлюднейшихъ  мёстахъ 
съумела  развести  цветуни'ядовольствомъ  поселен1я, 
и  только  благодаря  знан1ямъ  и  определенности  цели 

—  цель...  вотъ  главное. 

—  Само  собой!  Это  ужъ  лервымъ  долгомъ! 
Словомъ,  как1Я  бы  невозможно-идеальныя,  фан- 

тастическ1Я  идеи  ни  развивалъ  въ  это  время  Ми- 
хаилъ Михайловичъ  передъ  местными  обывателями, 
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ве^  он'Ь  безъ  нсключея1Я  принимались  посл'Ьднинн 
безъ  иал'Ьйшаго  протеста  и  возражби1Я  и  всегда 
напротивъ  съ  величабшимъ  одобрбп1е11ъ:  «саносо* 
бой!»  «Чего  лучше?»  «Первое  д^Ьло!»  «Первымъ 
долгомъ!» 

Ёсли-бы  Иихаилъ  Мвхавловичъ  въ  это  время  не 
быдъ  пои'Ьшанъ  на  свонхъ  фантазхяхъ,  то  онъ  н 
теперь  ужъ  ногъ-бы  услышать  изъ  устъ  своихъ 
крестьяиъ- сотоварищей  (такъ  онъ  дуиалъ)  н'&что, 
потрясающее  вс^  его  иллюз]'и.  Такъ,  одобряя  и  со- 
глашаясь,  некоторые  изъ  крестьянъ  проговарива- 
лись весьиа  неосторожно,  вставляя  что-нибудь 
врод'1^:  «иы  завсегда  хорошинъ  господамъ  съ  охотой 
готовы...  Что  нашихъ  силъ...  Для  господъ.»  Но 
Михаилъ  Михайловичъ  вь  эту  пору  никого  и  ничего 
не  слыхалъ,  занятый  новыхъ  д'Ьлоиъ,  какъ  и  му- 
жики не  слышали,  чтб  онъ  толкуетъ,  занятые  сво- 
имъ  старымъ.  Онъ  полагалъ,  что  веб  разсужден1'я  — 
сущая  правда  и  неопровержимы,  и  мужики  дума- 
ли, что  они  ловко  потрафляютъ  барину,  поддаки- 
вая,— и  не  ошиблись.  Баринъ  оказался — «рубаха»! 
3. 

Начавъ  общее  д'Ьло  съ  взаимнаго  и  совершенно 
основательнаго  нежелан1я  слушать  другъ  друга, 
добрый  баринъ  и  добрый  мужикъ  такъ  это  Д'Ьло 
и  продолжать  стали.  Баринъ  «гиалъ  свою  ллтю*^ 
всячески  угождая  мужикамъ  и  относясь  къ  нимъ 
съ  полнымъ  почтен1емъ;  мужики  погнали  свою  ли- 
Н1Ю,  также  всячески  угождая  барину  н  относясь 
къ  нему  съ  полнымъ  почтен1емъ.  Все  это,  говоря 
обывательскимъязыкоиъ, произошло  въ  полной  м'ЬрЪ 
«само  собой»!  И  не  прошло  трехъ-четырехъ  м!- 
сяцевъ  посл'Ь  того,какъ  ИихаилъМихайловичъ  всту- 
пилъ  во  влад1н!е  лядинской  пустыней,  какъ  однаж- 
ды, проснувшись  утромъ  въ  наскоро  сколоченномъ 
мужиками  Сара*!,  не  безъ  нФкотораго  ужаса  почув- 
ствовалъ,  что  въ  его  жить1$-быть'Ь  что-то  не  ладно... 

—  Канавы  прикажете,  Михаидъ  Михайловичъ, 
гнать  аль  мосты  наводить?  спросилъ  его  крестья- 
нянъ,  снявъ  шапку. 

Михаидъ  Михайловичъ  молчалъ. 
Онъ  быдъ  пораженъ. 

—  «Что-жъ  это,  думалъ  онъ: — вЬдь  я,  кажет- 
ся, приказглваю.,,  командую>„^ 

Одйако,  собравшись  съ  духомъ,  онъ  все-таки  от- 
далъ  какое-то  приказав]е.  Но,  поднявшись  съ  сЬ- 
на,  на  которомъ  онъ  сиалъ,наскоро  напялилъ  рваное 
пальтишко,  въ  которомъ  ходидъ  по  пр1обр'Ьтенной 
трясин'Ь,  грязные  сырые  сапоги,вытащилъ  изъ-подъ 
подушки  и  над'Ьлъ  на  голову  смятую  шляпу  и  по- 
чему-то немедленно  уЬхадъ  въ  Петербургь. 

Нед'Ьли  двЬ  онъ  бЬгадъ  по  петербургскимъ  пр1я- 
телямъ,  не  вам'1Ьчая  своего  страннаго  костюма  и 
грязи,  толстымъ  слоемъ  лежавшей  на  лиц*!  и  ру- 
бахе, и  предаваясь  все  это  время  непрестанньшъ 
разглагольствован1яиъ,причемъ  обсуждалась  на  ты* 
сячу  ладовъ  справедливость  д^даемаго  Михаиломъ 
Иихайловичемъ  Д'1Ьла.  Уже  въ  это  время  его  на- 
чинали одол'Ьвать  припадки  острой  и  мрачной  тоски. 
Думаетъ-думаетЪ|  остановится  на  улиц'Ь  съ  выта- 
ращеннымъ  неподвижнымъ  взоромъ,  постоитъ  и, 
какъ  сонный,  войдетъвъ  аоргерную,  спросить  круж  - 


ку,  выпьетъ,  спросить  другую-третью,  и  не  за- 
м^чаетъ,  что  его  одол^Ьваетъ  1мель... 

Такъ  онъ  долго  промаялся  въ  Питере;  но  когда 
воротился  въ  трясину,  то  быдъ  уже  не  т'Ьмъ,  ч^иъ 
въ  первый  пр11Ьздъ.  Онъ  ужъ  не  разглагодьство- 
валъ,  уб'Ёдпвшись,  что  его  не  елушаютъ;  онъ  ужъ 
не  панкбратствовадъ,  убедившись,  что  вь  братья 
мужику  онъ  не  годится,  хотя  и  прододжадъвм'Ёст^ 
спать  и  вм'Ьст'Ь  ^стъ.  Длиннымъ  рядоиъ  всевоз* 
можиыхъ  ра8сужден1й  о  своей  задач'Ь  онъ  пришелъ 
къ  тому,  что  только  прим'Ьръ,  резудьтатъ  види- 
мый, осязательный,  доступенъ  будетъ  поиима{!1ю 
теперешняго  крестьянина  и  научитъ  его  лучше  вся- 
кихъ  миогосложныхъразсуждеи1й. Стадо  быть,надо 
не  разглагольствовать,  а  взять  все  Д'Ьло  на  себя, 
на  свою  отв'1&тственность.  Теперь  роются  канавы, 
осушаются  сырыя  м'Ьста;  но  когда  будетъ,  на  зло 
всЬиъ  преградамъ,  подученъ  первый  урожай,  сдо- 
вомъ— когда  получатся  плоды  трудовъ  и  знан1й, 
Михаидъ  Михайловичъ  над'Ьлепокажетъ,  что  зна- 
чить справедливость.  Теперь  же  онъ  просто  будетъ 
«пока»  распоряжаться.  •    - 

Р'Ьшивъ  такъ,  Михаидъ  Михайловичъ  почув- 
ствовадъ  себя  сповойн'Ье,  да  и  въ  самомъ  д'1л'Ь  от- 
ношеи1я  сд'Ьладись  между  ними  и  мужиками  есте- 
ственн'Ье.  Онъ  сталъ  приказывать,  а  они  стали 
исполнять.  ~-«  Рой  тутъ  канаву!»  скажетъ  Михаидъ 
Михайловичъ,  и  ужъ  не  разглагод^ствуетъ  о  буду- 
щемъ  благополуч1И,  а  молчитъ  н  молча  думаетъ: 
«потомъ  сами  увидите,  чт5  это  значить»!  Ставь 
на  ату  точку,  онъ  уже  начадь  отвыкать  отъ  сплош- 
ного взгляда  на  весь  толкавш1йся  вокругь  него 
иародъ;  онъ  уже  не  могь  смотр'Ьть  на  всёхь  нихъ 
одинаково,  какъ  смотр'Ёлъ  еще  недавно,  полагая, 
что  предь  нимъ  въ  каждомь  полушубке  ходить  всЬ 
26  томовъ  исторш  Соловьева,  а  сталь  различать 
вь  одноиъ  экземпляр'Ь  26-ти  томовъ— хитрость,  въ 
другомъ  глупость,  въ  третьемъ— самодурство,  въ 
четвертомь— ловкость,  понятливость  и  умъ. 

Появились  такимъ  образомъ  любимцы,  прибли- 
женные, дов'Ьренные. 

Такимъ  образомъ,  если  ужъ  въ  то  время,  когда 
Михаидъ  Михайловичъ  быдъ  предь  мужикомь  тише 
воды,  ниже  травы,  если,  повторяемъ,  и  въ  то  уже 
время  въ  немъ  не  трудно  было  разыскать  и  раз- 
сиотр'Ьть  барина,  барскую  повадку,  то  теперь-то 
и  подавно.  Полагая, что  онъ  только  временно,  такъ 
сказать,  над^дъ  на  себя  шкуру  барина,  Михаидъ 
Михайловичъ  незам'Ьтно,  вь  силу  того-же,  что  онъ 
быль  баринъ  въ  самомъ  дгьл^Ъу  сталь  сбиваться 
съ  равноправной  ноги,  и  воспитанное  долгол^тнимъ 
прошлымь  барство  стало,  сначала  понемногу,  вы- 
ступать въ  его  ум*,  и  сердц*,  и  душ*,  а  потомъ 
и  очень  скоро  вылилось  во  всей  своей  прелести. 

Вм^ст*  съ  т^мъ,  по  м*р*  того  какъ  въ  Ми- 
хаил* Михайлович*  сталь  проступать  ужъ  не  при- 
крашенный  баринъ,  въ  крестьянин*  (который, 
просинь  не  забывать,  только- что  вышель  изъ  кр*  • 
пости)  сталь  навстр*чу  барину  выступать  не  при- 
крашенный рабъ. 

Баринъ  началъ  иовел*вать,  а  крестьянинъ  при 
нялся  его  надувать. 
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Началась  самая  утонченная  борьба  двухъ  естест- 
венньпъвраговъ,  н  надо  отдатьмужиканъ,  справед- 
ливость—молодцы  онн  въ  этой  борьб"]^.  Лаской, 
угохден1е11г,  потрафлешемъ,  преду преждеп1емъ 
еще  пе  роднвшнхся,  но  ии^ющихърано-ди,  поздно- 
1ж  родиться  желан1Й,  вотъ  какъони,и  самые  талант - 
лнвые  изъ  нихъ,  принялись  действовать... 

У  Михаила  Михайловича  стало  образовываться 
все  больше  и  больше  праздяаго  времени,  ему  стано- 
вилось все  легче  и  беззаботнее,  точно  кто  по-ма- 
терински заботился  о  ненъ.  Онъ  даже  лесть  сталъ 
слушать  какъ  должное,  поддался  на  похвалу,  на 
удивлеше  его  уму,  знатю.  Неведомо  какъ  и  от- 
куда взялась  какая-то  бабенка  востроглазая,  ко- 
торая стала  все  тутъ  вовругъ  да  около  лебезить. 
И  другая,  и  третья.  . 


Михаилъ  Михайловичъ  вновь  очнулся,  опамято- 
вался и  совершенно  упалъ  духомъ.  Сначала,  когда 
какое-то  ничтожное  обстоятельство  заставило  его 
придти  въ  себя,  онъ  мгновенно  (барская  привычка) 
ожесточился  на  мужиковъ.  Все  въ  нихъ  показалось 
ему  отвратительнымъ:  и  эти  бороды,  в  лица,  но 
пуще  всего  эти  улыбки,  эти  снятыя  шапки.  сХо- 
лопье!»возопилъ  онъ  вс^нъ  нутромъ.  Противными 
ему  показались  все  эти:  сбудьте  покойны!»  «Д^ло 
явное,  чего  лучше!»  «Само  собой!»  «Въаккурате!» 
и  множество  другихъ  ничего  незначащихъ  словъ, 
которыми  такой  мастеръ  отделываться  руссюй  че- 
ловекъ,  когда  онъ  не  хочетъ  ничего  сказать  или 
когда  желаетъ  сказать  не  то*  чтб  дунаетъ. 

Бывали  у  Михаила  Михайловича  минуты  суро- 
ваго  6жесточен1я  противъ  всехъ  и  вся.  Бывало 
такъ,  что,  ожесточившись  решительно  на  всехъ, 
толкавшихся  вокругъ  него  на  работахъ  и  построй- 
кахь  людей,  ожесточившись  на  всехъ  огуломъ  и 
на  важдаго  по  одиночке,  Михаилъ  Михайловичъ 
прекращалъ  всяк1я  приказан1я  и  распоряжен]Я, 
упорно  молчалъ,  не  давалъ  ни  на  что  никакихъ 
ответовъ.  Тогда  народъ.  тодпивш1Йся  вокругъ  него* 
немедленво-же  начиналъ  разбредаться;  никому  не 
было  разечета  терять  минуты  времени  даромъ.  Вся- 
К1Й  зналъ'  «понадобится— пришлютъ»,  и,  взваливъ 
котомку  на  плечи,  расползались  по  лесвымъ  тро- 
пннкамъкъ  новому  заработку. 

Но  по  мере  того,  какъ  равнодуш1е  этихъ  раз- 
бредавшихся людей  (лично  къ  Михаилу  Михайло- 
вичу, а  не  къ  заработку)  становилось  все  яснее 
и  яснее,  ожесточен1е  его  противъ  этихъ  людей 
ослабевало,  а  перспектива  не  сегодня,  такъ  завтра 
остаться  одинокимъ  въ  этой  трясине— -совершенно 
уничтожала  въ  немъ  гневъ  и  ненависть.  Такъ  же 
быстро,  какъ  и  въ  начале  хандры,  ненависть  его 
съ  мужиковъ  переносилась  на  самого  себя,  а  му- 
жикънапротивъ~начиналъвыростать,выростать... 
въ  чемъ-же?— въ  прямоте  и  правде...  Начинало 
оказываться,  что  во  всемъ  поведен1и  мужика, — по- 
ведеши,  которое  возмущало  такъ  недавно  до  глу- 
бины души,  не  было  ничего,  кроме  самой  сущей 
искренности  и  глубочайшей  правды.  Михаилъ 
Михайловичъ    въ  эти  минуты    ясно  виделъ  соб- 
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ственную  свою  дрянность,  гнилость,  негодность, 
негодность  во  всехъ  смыслахъ — въ  физической 
силе,  въ  твердости  убежден1й,  въ  силе  мысли,  въ 
прочности,  нравственности  и  т.  д.  И  во  всемъ 
этомъ  нужикъ  несравненно  выигрывалъ.  Какое 
необычайное  преимущество  мужика  предъ  нимъ 
ужъ  въ  одномъ  томъ,  что  цель  его  п))оста,  мала  — 
какая-нибудь  коровенка,  недоимка?  Купить  коро- 
венку, уплатить  недоимку,  а  сколько  онъ  тратитъ 
на  это  силы,  не  сердясь,  не  беснуясь,  не  хвалясь, 
не  чванясь?..  Ему  все  простительно,  онъ  все  изъ- 
за  хлеба... 

5. 

Въ  так1я  минуты  Михаилъ  Михайловичъ  мрачно 
пилъ  и  подъ  хмелькомъ  ворочалъ  мужиковъ  на- 
задъ,  вновь  пилъ  «на  мировую»,  подъ  хмелькомъ 
ехалъ  въ  деревню  въ  гости,  вновь  пилъ  въ  го- 
стяхъ...  И  тутъ  уже  съ  нимъ  стали  поступать  безъ 
церемон1и...  Тутъ  то  вотъ  Мишутка  селъ  подъ 
образа  въ  шапке,  наклалъ  сахару  въ  чашку  до 
верху  и  на  столъ  грозился  сесть.  Въ  эту-то  пору 
стали  у  него  брать  деньги  почти  изъ  рукъ  и  поч- 
ти безъ  цереаонш...  Не  препятствовалъ  Михаилъ 
Михайловичъ  этому,  убедившись,  что  другого  на- 
значеН1Я  для  пего  нетъ,  какъ  быть  расхищеннымъ 
на  пользу  ближнему... 

«По  настоящему,  думалъ  онъ, — надо-бы  просто 
послушать  совета:  отдай  имен]е  свое— и  ступай!.. 
Бери,  ребята,  бери!»... 

Онъ  ужъ  совершенно  въ  вто  время  не  разсуж- 
далъ  и  не  фантазировалъ,  а  изрекалъ  где-нибудь 
въ  крестьянской  избе  за  бутылкой  водки  кратк1я 
изречешя,  вроде  напримеръ  следующаго: 

—  Нётъ,  ребята,  мы  съ  вами  одного  поля  яго- 
да ..  И  много,  много  въ  васъ  и  въ  насъ  разныхъ 
блохъ  крепостныхъ  сидвтъ...  И  долго-долго,  ре- 
бята, выбивать  изъ  насъ  этихъ  блохъ-то  придется... 

—  Само  собой!  откликается  кто-нибудь  на 
эту  речь. 

—  Да  перестань  ты  болтать,  чортъзнаетъчто! 
раздражительно  восклицаетъ  Михаилъ  Михайло- 
вичъ.—Ну,  что  этр  значить  «само  собой»?— какой 
тутъ  смыслъ?  Что  значитъ  въ  «аккурате»,  «къ 
примеру»,  «первымъ  долгомъ^?  Зачемъ  болтать 
вздоръ?  Неужели  наконецъ,  после  всего,  ты  прямо 
не  можешь  сказать,  чтб  тебе  отъ  меня  нужно? 
Корову?  Лошадь?  Тесу?  Овцу?  Телегу?  Ведьнепре- 
менно-же  что  нибудь  подобное,  а  ты  какое-то  «само 
собой » ,а  потомъ  «  въ ааку ратЬ » . .  .Чего  тебе  нужно?. . 

—  Да  лошадку-бы  точно  что... 

—  Ну  вотъ  и  прекрасно...  а  то  «первымъ 
долгомъ»,  «въ  томъ  числе».  Еррунда!.. 

—  Михаилъ  Михайловичъ!  восклицаетъ  востро  - 
глазая  солдатка,  появляясь  въ  избе. — Ты  что-жъ 
солдатку-то  забылъ?  Чего-жъ  чайку-то  не  зайдешь 
напиться?.. 

—  Забылъ?  нетъ,  я  зайду,непременно  зайду... 

—  Ты  дуиаегаь,  солдатке  тоже  пить-есть  не 
надо?.. 

—  Какъ  можно!  Я-то  думаю?..  Что  это  ты?.. 
Отлично  понимаю.  Именно  пить-есть... 
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—  То-то,  заходи,  стало-быть,  въ  гости-то... 

—  Непременно...  Теб*  чего,  тесу  или  чего?.. 

А  у^^халъ  Иихаилъ  Нвха&ловичъ  потопу,  что 
денегъ  у  него  не  осталось  ни  коп'^йки. 

ПК  Подгородный  мужикъ. 
1. 

Въ  то  далекое  вреия-'попытокъ  въ  11одобноиъ 
род'Ь,  какъ  нзв1!Стно,  было  великое  множество,  и 
если,  несмотря  на  всевозмоя^ныя  вн^шнхя  разли- 
41*  я  въ  способахъ  и  пр1емахъ,  ц'Ьли  он'Ь  не  дости* 
гали,  то  во  всякомъ  случа'Ь  источникъ,  изъ  кото- 
раго  шли  фантаз!и,  былъ  чистъ,  а  главное — вполне 
неизб']^женъ,  потому  что,  если  Михаилы  Михайло- 
вичи не  могутъ  такъ  скоро  порвать  узъ  и  путъ 
лрошлаго,  въ  которомъ  они  выросли,  то  т^мъ  бо- 
Л'Ёе  трудно  это  сд^^лать  мужику.  Сколько  наросло 
на  неиъ  и  вокругъ  него,  и  лодъ  ногами,  и  сверху, 
и  снизу — словомъ,  и  въ  немъ,  и  вн-Ь  его —всякой 
дпчи,  паутины!  Сколько  валяется  по  пути  его  раз- 
ВИТ1Я  всяваго  гнилья,  гнилья  стол'Ьтцяго,  обомш*!;- 
лаго,  которое  путаетъ,  сбиваетъ  съ  толку  и  пути! 

Крестьяне,  съ  которыми  имклъ  д'Ьло  Михаилъ 
Михайловичъ  и  съ  которыми  намъ  въ  настоящее 
время  приходится  сталкиваться,  могутъ,  какъ  намъ 
кажется,  служить  хорошимъ  образчикомъ  всего,  чтб 
пришлось  пережить  русскому  крестьянину  насвоемъ 
тысячел'Ьтнемъ  в^кку.  Правда,  ^пакихь  крестьянъ, 
какъ  т^,  о  которыхъ  идетъ  р^чь,  мнопе,  изучаю- 
Щ1е  народную  жизнь,  значительно  не'долюбливаютъ. 
Крестьяне  эти — шоссейные  жители,  большею  ча- 
стью живутъ  по  сторонамъ  старой  московской  до- 
роги, им'Ьютъ  частый  связи  съ  Питеромъ.  Мало  то- 
го: по  территор1и,  которой  касаются  мои  зам'^тки, 
проходятъ  дв'Ь  жел'Ьзныя  дороги— николаевская  и 
узкоколейная,  съ  которыми  у  крестьянъ  постоянныя 
сношен1Я.  Такихъ  крестьянъ  мнопе,  какъ  в8в1Ьстно, 
совсЬмъ  не  считаютъ  даже  крестьянами:  «каше 
это  крестьяне,  помилуйте!  Тутъ  все  перепорчено  го- 
родомъ,  тутъ  кадрили,  пиньжаки».  Въ  такого  рода 
Чужден1яхъ  есть  изв'Ьстная  доля  правды  въ  томъ 
отношен1и,  что  зд^^шн^е  мужики  не  похожи  на  му- 
жа ковъ,  живущихъ  исключительно  землед'Ьлхемъ:  но 
знакомиться  съ  положетемъ  народа  въ  данную  ми- 
нуту нигд*!  нельзя  бол1}е  подробно,  какъ  зд'ксь, 
потому  что  если  гдк  и  есть  такой  мужикъ,  ко- 
торый-бы  въ  самомъ  д1^л'Ь  олицетворялъ  собою  всЬ 
2(3  тоновъ  Соловьева,  такъ  это  именно  зд^ксь. 

Да  и  по  части  древности  рода  зд'Ьшн1й  крестья- 
нипъ,  какъ  новгородецъ,  перещеголяетъ  своихъ 
одноплеменныхъ  собратьевъ.  Онъ  именно  жилътакъ, 
какъ  обозначено  въ  2|3-ти  томахъ.  Гн'Ьздился  онъ 
въ  лядинахъ,  на  печищахъ,  перешелъ  поближе  къ 
питерской  дорог*]^,  перел'1Ьзаетъ  теперь  къчугунк'Ь, 
вид^лъ  и  аракчеевщину,  и  холеру,  и  кр^Ьпостное 
право;  цонатерсявътойцивилизац1И,  которая  сама 
идетъи  ^детъна  деревню,  словомъ — «произошелъ». 
Чего  еще  нужно  для  всесторонняго  наблюдешя  п 
озучен1я?  Да  яаконецъ,  пе  та- ли  же  участь  рано 
или  поздно  ждетъ  самый  дальнхй  росс1Йск1й  мед- 
1г1$ж1й  уголъ  и  то,  чтб  уже  получилось  въ  зд'Ьш- 


нихъ  м^стахъ?  Рано  или  поздно  пройдетъ  каменная, 
а  можетъ  быть  и  жел']^зная  дорога  и  въ  такихъ 
глухихъ  углахъ,  гд'Ь  недавно  сожгли  колдунью.  II 
туда,  и  во  всЬ  Р0СС1ЙСК1Я  м1Ьста  рано  ли,  поздно- 
ли  придутъ  и  кадриль,  и  «пиньжакъ»,  я  вообще 
т'Ь-же  самыя  новизны,  съ  т^^ми'же  самыми  посл*]^!- 
СТВ1ЯМИ.  Не  Питеръ,  такъ  какой-нибудь  Тихвинъ  бу- 
детъ  разсадникоиъ  той- же  самой  цивилизации,  кз; 
кою  над'Ьляетъ  наши  м']^ста  столица.  Питеръ  для 
зд'Ьшинхъ  м'Ьстъ  в^дь  только  рыновъ,  да  и  не  Пи- 
теръ даже,  а  Сонная.  С'1нная-же,  хоть  и  малень- 
кая, везд'Ь  есть;  а  если  н'1^тъ^  то  будетъ  везд'Ь, 
гд4  дорога  сд'Ьлаетъ  новый  рынокъ  для  сбыта  всего, 
чт5  идетъ  на  подати.  Словомъ,  тотъ-же  самый  духъ 
в'Ька,  какой  дошедъ  изъ  Питера  до  насъ,  дойдетъ 
и  до  самаго  отдаленнаго  угла.  Разв^  можно  мино- 
вать это,  хотя  и  надо?  А  следовательно  прене- 
брегать зд'Ёганимъ  нужикомъ,  разгуливающимъ  то 
въ  пиньжак'1^,.то  въ  тулуп'Ь,  резоновъ  н^Ьтъ  ни- 
каки1ъ. 

Итакъ,  въ  чему-жъ,  въ  какнмъ  результатам  ъ 
пришелъэтотъ  новгородски  вечевой  челов'Ькъ,  прой- 
дя черезъ  заимки  въ  лядинахъ,  черезъ. бродяжни- 
чество и  шатан1е  погосподаиъ,  черезъ  сохи  и  обжи^ 
черезъ  оброки  и  барщину,  черезъ  подушное  и  по- 
земельное, словомъ — исколесивъ  вдоль  и  поперекъ 
вс1(  26  томовъ  и  достигнувъ  навонецъ  кадрили, 
пиньжака  и  петровской  папироски? 

Въ  28-ми  дворахъ  той  деревни,  которая  передъ 
нашими  глазами,  уже  есть  четыре  крупныхъ  пред- 
ставителя «третьяго  сослов1я».  Какъ  крестьяне, 
они  безъ  сомн'Ьн1я  получаютъ  въ  общественной 
земл'Ь  точь-вь-точь  столько,  сколько  имъ  соотв-Ьт* 
ствуетъ  по  справедливости.  Но  вотъ  какъ-то  раз- 
жились властвуютЪ|  скупаютъ  у  обывателей  кра- 
деный л^съ,  а  одинъ  изъ  нихъ  им'Ьетъ  рысака  и 
кабр1влетъ — «почесь-что  баринъ».  Но  онъ— неба- 
ринъ,  а  крестьянинъ,  временно-обязанный,  земля 
его  въ  м1рскомъ  влад'Ьнк,  и  однако-жъ  онъ  вла- 
ствуетъ,  а  остальные  воруютъ  для  него  л^съ,  иные 
прямо  «бьются» , — а  земля,  повторяемъ,  перед'Ьлена 
между  вс^^ми  правильно.  Несмотря  на  эту  пра- 
вильность, постоянно  слышишь:  «у  него  и  скотин*]^- 
то  "Ьсть  нечего!»  «А  иному  б'Ьдному  и  двугривен- 
ный слаще  рубля  серебромъ!» — очень  часто  гово- 
ритъ  общинникъ. 

2. 

Недавно  въэтомъотношенш  намъ  пришлось  быть 
свид^телемъ  такой  сцены: 

На  мызу  (описанную  выше  и  теперь  кое-какъ  до- 
строенную однимъ  моимъ  знакомымъ  подъ  дачу) 
является  вечеромъ,  черезъ  топи  лядинъ,  изъ  кото- 
рыхъ какъ-разъ  только-что  благополучно  выступ 
пило  само  знаменитое  ^днищеу^у  ковыляя  на  ко- 
стыл'Ь,  пожилой  челов^къ,  отставной  солдатъ.  За 
нииъ  плетется  л'Ьтъ  десяти  худеньк1й  мальчикъ. 
Солдатъ  и  мальчикъ,  окруженные  лающими  и  ме- 
чущимися изъ  стороны  въ  сторону  псами,  прибли- 
жаются къ  крыльцу  рабочей  избы,  на  которомъ  въ 
пр1ятныхъ  разговорахъ  проводили  время  крестья- 
нинъ, наблюдавш1й  за  мызой  (Демьянъ  Пльичъ), 
случайный  охотникъ  изъ   крестьянъ-же,  собираю- 
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!111йея  въ  ночь  на  тетеревовъ,  и  иишущ1й  атн  за- 

Солдатъ  подошелъ,  снялъ  шапку,  поздоровался. 
Мсволько  секундъпомолчали— исдлдатъ,  и  мы.  Въ 
этотъ  кратк1й  ароиежутокъ  иол9ан1я  мы  зам'Ьтили, 
что  у  солдата  подъ  иышкой  курица,  а  у  мальчика 
въ  рукахъ  какая-то  кошелка. 

—  Яицъ  не  надо-ль?  сказалъ  солдатъ. 
Опять  помолчали. 

—  Много-ль?  спросилъ  крестьянинъ,  управитель 
мызы. 

Помолчалъ  немного  и  солдатъ  и  потомъ  еказалъ: 

—  Десятка  три,  три  съ  половиной. ..  Сосчитаешь. 
При  помощи  такихъ  краткихъ  вопросовъ  и  от- 

в^товъ,  перемежавшихся  краткими  игновен1Ями  мол- 
чан1Я,  Яйца  были  куплены. 

-^  Михайло!  сказалъ  солдатъ  мальчику,  обер- 
нувшись назадъ: — снесвкошелку  въизбу  —сосчитай. 

Опять  помолчали. 

—  Грязна  дорога  то? 

—  И-и — не  говори!  Бездна бездиупризываетъ... 

—  Выступило  дниш.е-то? 

—  Эва! — еще  третьяго*дни  нелегкая  его  выперла 
въ  полномъ  парад*!...  Нашъ  мальчонка  Холопск1й 
(назваше  деревни)  такъ  съ  ушмн  совсЬмъ  чуфык- 
нулъ  въ  пучину-то.  Выперла,  нелегкая  ее  бери!.. 

Помолчали. 

—  А  курицу  ..  не  требуется  вамъ,  господа? 

Курица  все  время  вертела  головой,  плотно  при- 
жатая подъ  мышкой,  и  кавъ-то  вытягивала  грудь, 
очевидно  желая  выскочить.  Когда  р^чь  коснулась 
ея,  она  закудахтала... 

—  Н'Ьтъ;  куръ  не  надо. 
Опять  помолчали. 

—  А  можетъ,  баржнъ  скушаютъ? 
Курица  закудахтала  сильн'1^е. 

—  Ей  только  дай  покормиться  съ  нед']^лю,  она — 
ео-какъраздобр'Ьетъ...  У  насъона  такъ  болталась, 
смотр'Ьть  некому — и  то,  глянь,  бока-товсе-же  ма- 
ло-мальски... Берите  ужъ,господа!Сорокъ  коп'Ьекъ... 
у  меня  старуха  что-то  недомогаетъ...  Деньженокъ- 
бы  надо...  Куда  я  ее  потащу  назадъ-то?  Не  возь- 
мете— задаромъ  отдамъ,  а  назадъ  не  понесу. 

Взяли  и  курицу,  а  виосл'6дств1И  и  съФли  ее.  Ко- 
нечно предварительно  дали  ей  отгуляться  на  во- 
л*!,  отъесться. 

Солдатъ  пустялъ  курицу  на  землю  и   сказалъ: 

—  Ступай!  Смотри,  чтобы  господину  бульонъ 
хорошъ  быдъ.  Не  огорчи  хозяина! 

Курица  не  поб']^жала,  а  пошла  медленно,  осто- 
рожно оглядывая  новое  м'^сто. 

Опять  помолчали.  Въ.это  время  воротился  маль- 
чивъ  съ  пустой  кошелкой  н  сказалъ: 

—  Тридцать  семь. 

—  Ну,  ладно,  сочтемся.  А  воП  что,  Демьянъ 
Ильичъ,  не  возьмешь  ли  у  меня  мальченку? 

—  Какого?  •• 

—  А  вотъ!  проговорилъ  солдатъ,  кнвнувъ  на 
пальчика. — Не  подойдетъ-ли  онътеб'Ёвъ  пастухи? 

Демьянъ  Ильичъ  погляд'Ьлъ  на  мальчика  исва- 
аалъ: 

—  Мн'Ь  твой  мальчикъ  дорогъ  будетъ... 


—  Ч-Ьмъ-же?  Полтора  куля  всего-то... 

—  Дорогонько... 

(По  зд'Ьшнимъвесеннимъц'Ьнамъ  это  около  18  р.) 

—  Дорого?  переспросилъ  солдатъ,  и,  подумавъ, 
сказалъ:  -ну,  а  д-Ьвчонка  не  подойдетъ-ли?  Есть 
у  меня  постарше  этого  мальченки  на  годъ — ничего, 
девчонка  проворная.  Она  не  подойдетъ-ли  насчетъ 
скотины?.. 

—  Куль!  сказалъ  Демьянъ  Ильичъ:  —  Такъ  и 
быть.  Ты  знаешь,  не  изъ  чего  МН'Ь  расходствовать. 

—  Это  намъ  изв1Ьстно.  Куль,  говоришь?  Что-жъ, 
я  согласенъ,  только  ужъ  дай  записку  сейчасъ  къ 
Завинтилову  (изъ  третьяго  сослов1я).  ХлЬбомъ-то 
больно  бьемся.., 

—  Это  можно,  сказалъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну,  а  ужъ  насчетъ  мальченки,  видно,  при- 
дется мн'6  рядиться  съ  Завинтил овыиъ.  Даетъонъ 
мн']^  полтора  куля,  да  жидоватъ  в^Ьдь  челов'Ькъ- 
то...  Ну,  да  ужъ  видно  надо...  Такъ  ужъ  дайзапн- 
сочку-то! 

—  Сейчасъ  напншемъ,  сказалъ  Демьянъ  Ильичъ. 

—  Ну,  ладно,  спасибо. 
Помолчали. 

—  Д-Ьвчонка— она  ничего,  бойкая!  ужъ  я  худого 
теб'Ь  не  пожелаю.  Я  знаю,  каковъ  тыестьчелов-Ькъ .. 

—  У  меня  съ  весны  загонъ  будетъ  сд'Ьланъ,  ска- 
залъ Демьянъ  Ильичъ. — Скотина  всегда  въ  одномъ 
м'&ст'Ь,  только- бы  изъ-загородки  не  выбилась:  — 
вотъ  и  вся  работа 

—  Хорошее  д-Ьло...  Чего  лучпш  какъ  загонъ? 
Опять  помолчали. 

—  Тамъ,  на  деревне,  началъ  солдатъ  несколько 
инымъ  тономъ: — сказывали,  будто  тебЬ  челов'Ькъ 
для  дровъ  требуется? 

—  Надо. 

—  Чт5бы  ты  меня  взялъ?  Колоть  ц  пилить  я 
в-Ьдь  мастеръ.  Хитраго  тутъ  н*тъ  ничего- 

—  Пожалуй,  возьму.  Немного  дровъ-то...  колоть, 
а  пилить  наши  будутъ. 

—  Все  одно!  Сколько  наберется.  Я-бы  теперича 
теб'Ь  духомъ  откаталъ...    . 

—  Что-жъ,  оставайся! 

Уговорились  въ  ц'Ьн'Ь,  написали  записку  на 
выдачу  куля  муки,  отдали  за  яйца  и  за  курицу. 
Записку  солдатъ  отдалъ  мальчику  и  сказалъ,  чтобы 
онъ  шелъ  домой,  запрегъ  лошадь,  съФздилъ  за  му- 
кой п  привезъ  ее  домой.  Самъ  же  солдатъ  остался 
и  прнсЁлъ  на  крыльцо  отдохнуть. 

Мальчикъ  одинъ  поплелся  съ  пустой  кошелкой 
по  л'1^су,  черезъ  топи  и  болота,  черезъ  знамени- 
тое дмигце. 

Солдатъ  сд'Ьлалъ  папироску  изъ  корешковъ  н 
какого-то  лоскута  бумаги,  который  онъ  подиялъ 
тутъ-же  на  двор'Ь  въ  сору,  и  сказалъ: 

—  Справляемся  помаленьку....  Какъ-никакъ... 
Вотъ  старуха-то  у  меня  малымъ  д'Ьломъ  прихва- 
рываетъ  —  изъ  рукъ  д'1ло  одно  ушло  задарма... 
Стирка  у  господъ...  Рубля  два,  глядишь,  и  нЬтъ. 
А  то  у  меня  все  слава  Богу!..  Не  гуляеиъ...  У 
меня  веб  при  добывк^Ь.  И  самъ,  и  старуха,  и  ре- 
бята— ВС*  д'Ьйствуютъ...  Я,  братъ,  Демьянъ  Иль- 
ичъ, не  охотникъ  по  здЬшнему:  вакъ-нибудь  тамъ 


199 


II.    НКИОРВАННЫЯ    СВЯЗИ. 


200 


схватилъ  рубъ,  д*ло  сверт-Ьдъ  кое-какъ—и  прочь... 
Или,  какъ  другой,  нахваталъ  въ  долгъ  выше  го- 
ловы, и  отдаетъ  двадцать  лЪтъ...  Этого  у  меня 
н'^ту.  Я  и  по^сейчасъ  гроша  ломанаго  никому  не 
долженъ,  вотъ  чтд  я  теб*]^  скажу. 

—  Я  знаю.  Ты  челов'Ькъ  исправный,  свазалъ 
Деиьянъ  Ильичъ. — Въ  прии'Ьръ  тебя  кънвмъ  ста- 
вить нельзя.  Это  ужъ  что  говорить... 

—  Я  теб4  говорю  верное  слово— такъ.  Ты  ду- 
маешь, ежели  бы  я  захот'Ьлъ,  такъ  Завинтиловъ 
не  пов4рилъ-бы  мн*  куля  то?11ов*ритъ!  Кому  дру- 
гому, хоть-бы  вотъ  Кукушкипымъ  или  Болтуш- 
кинымъ,  кажется,  ужъ  богачами  считаются,  а  имъ 
не  поварить!  А  мн^,  я  теб^  в'Ьрно  говорю,  дастъ. 
Только-что  я  не  люблю  этого— просить.  Н*ту  у 
меня  на  это  характеру  ..  Кому  другому  не  дастъ, 
а  мн'Ь  дастъ. 

—  Я  знаю,  это  ты  говоришь  в^рно.  1е6Ь  дать 
можно.  ' 

->  А  ужъ,  кажется,  жидъ  иресв'Ьтиый  Завинти- 
ловъ-то.  Вотъ  какое  д'Ьло! 

Солдатъ,  распродавпий  такимъ  образомъ  курицу, 
яйца,  д'Ьвчонку,  мальчишку  в  себя,  и  созгал'Ьвш1й 
только  о  тоиъ,  что  старуха  по  случаю  бол^^зни  не 
вдетъ  въ  Д']^ло,  былъ  какъ-то  покойно  счастливъ, 
чувствовалъ  полную  внутреннюю  гармон1Ю,  причемъ 
дов'Ьрхе  Завинтилова  очевидно  уравновешивалось 
съ  вышеупомянутой  распродажей. 

У  него  было  хорошо  на  душ^,  ему  чувствова- 
лось честно,  правильно. 

Неподалеку  работники  пилили  дрова. 

—  Вотъ  какое  д*ло,  еще  равъ  повторилъ  сол- 
датъ и,  обратившись  бъ  Демьяну  Ильичу,  ожи- 
вленно проговорилъг-г-гд*  у  тебя  топоръ-то?  Сол- 
датъ не  любитъ  беаъ  д^Ьла  сид*ть.  Ч*мъ  сидеть- 
то  задаромъ,  давай-ко  топоръ*то,  я  покуда  что  до 
ужина  поволю. 

Пила  заходила  звонч^й  и  чаше;  солдатъ,  уста- 
вивъ  деревянную  ногу,  какъ  ему  было  удобн*е, 
принялся  колоть  дрова.  И  тутъ,  въ  этой  работ*, 
не  весьма  для  него  удобной,  хорошее,  правильное 
расположен1е  духа  выступало  на  первый  планъ. 

—  Ты  р^жь  мне  аппетитными  кусками,  гово- 
рилъ  онъ  работнику;  что  ты  мне  кав1Я  орясины 
подсовываешь? — твое  полено  въ  носу  моему  разме- 
ромъ  подходитъ,  я  воткнуться  въ  него  не  могу  съ- 
разгону,  а  ты  режь  вотъ»дакеньк1я...Такъуменя 
топоръ-то  вопьется  вотъ  какъ! 

Стали  резать  аппетитный  поленья. 

—  Вотъ  это  такъ!  Валяй — не  задерживай.  Вотъ 
какъ  у  насъ,  вотъ,  вотъ,  эво!  Эво  какъ...  вотъ 
такъто! 

При  каждомъ  изъ  этихъ  выражен1й,  аппетит- 
ный поленья  разлетались фонтацомъизъподъсол- 
датскаго  топора.  Тутъ  ужъ  совершенно  исчезла 
работа,  а  играло  роль  чистое  искусство,  которому 
поддались  и  работники,  ужъ  порядочно  уставш1е. 
Теперь  они  были  заинтересованы  и  своимъ,  и  сол- 
датсквмъ  творчестномЪ}  Пила  пела,  не  умолкая. 
Расколотый  поленья  летели  въ  разныя  стороны. 
А  солдатъ  при  каждомъ  взмахе  выкрнкивалъ:  — 
«Эво!  эво!  Ай  не  хоч(^шь!  Поспевай,  ребята!Живей!> 


И  ребята  поспевали,  какъ  не  поспеть  паровому 
пильному  заводу. 

Хорошо  чувствовалъ  себя  солдатъ,  распродав- 
Ш1Й  все  семейство,  и  все  почувствовали  себя  ннесгЬ 
съ  нимъ  также  хорошо,  потому,  въ  самомъ  деле, 
«по  хорошему»  поступалъ  человекъ. 

Или  вотъ  еще:  сейчасъ,  на  моихъ  глазахъ,  кро- 
шечная десятилетняя  девочка  съ  пяти  часовъ  утра 
и  до  восьми  вечера  таскается  за  скотиной  изъ  од- 
ного угла  мызы  въ  другой.  Травы  еще  мало,  да 
и  та,  которая  уже  есть,  мала  ростомъ;  поэтому 
скотъ  поминутно  переходитъ  съ  места  на  место, 
и  десятилетней  девочке,  проданной  родителемъ  за 
куль  хлеба,  приходится  сделать  въ  день  не  одинъ 
десятокъ  верстъ  слабыми  и  босыми  ногами.  Босыми 
ногами  потому,  что  башмаки  и  даже  даптм  недо- 
ступны для  нея  при  той  цене,  за  которую  вупленъ 
собственный  ея  трудъ.  Однехъ  лаптей  пришдось- 
бы  сносить  почти  нату-жецену,сколькоона«ст<^итъ 
сама>. 

А  въ  то-же  время,  кто  не  внаетъ,  т.  е.  кто  не 
встречалъ  на  петербургскихъ  улицахъ,  около  Го- 
сти наго  двора,  здоровенвейшихъ  мужиковъ,  ро- 
стомъ-аршина  по  три,  которые  слоняются  съ  круже- 
вами, съ  красными  шарами  на  веревке  я  даже  съ 
букетами  цветовъ.  Всякому,  напримеръ,  известно, 
что  так]е  дылды  трехаршинные,  у  которыхъ  силы 
хватитъ  убить  кулакомъ  быка  (отъ  вотораго  иной 
разъ  крикомъ-кричитъ  въ  деревне  пасту хъ- девоч- 
ка, пугаясь  его  рева,  злобы,  ра8дражен1я), — такхе- 
то  дылды  обету паютъ  проезжающихъ  черезъ  Стро- 
гоновъ  мосгь  на  дачи  господъ  съ  предложен1емъ 
«пукета».  Эти  дылды  —  наши  деребенсв1е,  и  ко- 
нечно именно  имъ  и  следовало  бы  воевать  съ  бы- 
комъ,  вместо  того,  чтобы  прыгать  съ  «пукетомъ». 
А  для  девочки  самыиъ  подходящимъ  деломъ  быдо- 
бы  сидеть  дома,  рости,  учиться  и  мпого-мяого  ото- 
гнать хворостиной  свинью,  сующую  свое  рыло,  куда 
не  следу етъ. 

Недавно  въ  одной  изъ  газетъ  мы  читали  целый 
рядъ  наблюден!й,  неопровержимо  довазывающихъ, 
что  общинные  порядки  настолько  крепки,  что 
крестьяне,  выкупивш)е  свой  наделъ,  предпочитаютъ 
оставлять  его  въ  М1рскомъ  вдаден1И.  Въ  подтвер- 
ждеи]е  этого  явлен]я  было  приведено  множество фак- 
товъ,  подлинность  которыхъ  несомненна,  но  одинъ 
изъ  которыхъ  произвелъ  на  насъ  вовсе  не  то  вне- 
чатлен1е,  на  которое  разсчитывалъ  авторъ.  Именно: 
разсказывается,  что  такой  то  крестьянинъ,  выку- 
вивъ  наделъ,  оставилъ  его  въ  общинномъ  вдаде- 
Н1И,  но  при  этомъ  прибавлено,  что  наделъ  выку- 
пденъ  сыномъ  для  престарелаго  отца.  Самъ  сынъ  не 
жилъ  въ  деревне,  а  жилъ  где-то  на  стороне;  но, 
жалеючи  бО-ти-летнягоотца,  который  застаростью 
летъ  не  могъ-бы  нести  М1рсквхъ  повинностей, 
стало- быть  остался-бы  безъ  земли,  безъ  хлеба  — 
сдовомъ,иищимъ — сыяъивыкупилъддя  него  землю, 
т;  е.  поставидъ  его,  уже  противъ  воли  М1рски1ъ 
распорядковъ,  въ  невозможность  умереть  съ  голоду. 
Насъ,  конечно,  очень  радуетъ,  что  общинный  па- 
чала  крепки;  но  мы  спрашиваемъ:  позволвтедьно- 
ли  усомниться  въ  широте  разбит1я  этихъ  начад!. 
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еже^в  еолошь  и  рядомъ,  при  всей  крепости  и  дол- 
гов-Ь^аостнэтихъ  порядковъ,  факты,  вродЬ  выше- 
уаоиянутаго,  встречаются  въдеревняхъ  поминутно? 
и  что -хъ  это  за  порядки,  когда  челов^къ  прора- 
боталъ  почти  вс^Ь  60  д^тъ,  причеиъ  чисто  и1рской 
работы  было  переделано  его  руками  ин^огое-мнохе- 
ство,  выбившись  изъ  силъ,  иохетъ  разсчитывать 
только  на  то,  что  м1ряие  прндутъ  къ  его  одру  и 
свахутъ:— €Ну,  старичовъ  гоеподн1й,\  снловъ  у 
тебя  н^ту,  платить  въ  казну  тебе  не  въ  иоготу, 
приходится  тебе,  старичку  пр1ятному,  пожалуй  что 
и  слезать  съ  земли-то...  Такъ-то...  потому  моло- 
дыхъ  ребятъ  надыть  на  землю  сажать,  а  тебе*бы, 
старичку,  тихимъ-бы,  нааримеръ,  манероиъ,  ежели 
говорить  примерно,  и  помирать-бы  въ  самый  разъ... 
Такъ-то»...  Сколько  разъ  намъ  приходилось слы* 
шатьвыражен1Я,обращенныякъстарику,къстарухе: 

—  А  ужъ  пора  бы  тебе,  старичокъ  или  ста* 
рушва,  помирать...  Право! 

—  Пора,  пора,  родной!... 

—  Да  право!..  Ну,  что  тебе  за  жизнь?  Пожила 
ведь  на  свете— ну...  и  перестань...  Чего  ворчать- 
то  попусту? 

—  Охъ,  перестану,  перестану^  скоро!.. 

—  Право  такъ!  Перестала  бъ,  вотъ-бы  и  было 
все  честь  честью,  по  пр1ятному...  А  то  чего  за- 
стишь? 

3. 
Нынешней  зимой  мне  пришлось  несколько  дней 
провести  на  той  самой  мызе,  которой  описаше  было 
представлено  во  второй  главе.  Вдоволь  налюбовав- 
шись зимнимъ  пейзажеиъ,  наслушавшись<уквально 
мертвой  тишины,  мы  задумали  сделать  несколько 
дкскурс1й  въ  отдаленнейш1я  места  необитаемой  тер- 
риторш.  Проникали  съ  этою  целью,  на  малеяькихъ 
санкахъ,ио  сугробамъ,  безъ  малевшихъпризнаковъ 
дорогь,  въ  глух1я  деревушки,  дворовъ  по  пяти«  по 
десяти,  куда  летомъ  нельзя  проникнуть;  позна- 
комились съ  темъ,чт5  определяетсясловомъ(^/7в.иу- 
чгй  лесъ,  и  наконецъ  заехали  въ  какой-то  глу- 
хой маленьк1Й  монастырь...  Заехали  мы  погреться, 
никого  изъ  брапи  не  желая  безпокоить.  У  саммхъ 
монастырсвихъворотъ  стоить  какая-то  обнесенная 
плетвемъ  избушка.  Какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда 
мы  поровнялись  съ  ней,  изъ  избы  вышла  согбенная 
старуха  съ  клюкой,  о,  когда  мы  выразили  желан1е 
погреться  въ  избушке,  старуха  охотно  провела 
насъ  туда.  Въ  избе  было  холодновато  е  неуютно. 
Около  печки,  на  изломанноиъ  столярномъ  станке, 
сндедъ  какой-то  старикъ  въ  красной  рубахе  и 
штопалъ  рваный  полушубокъ. 

—  А,  здравствуй!  сказалъ  старикъ  проворно, 
вскинувъ  на  насъ  глазаии: — я  тебя  знаю...  Хоро- 
ш1й  баринъ!  добавнлъ  онъ,  обратись  къ  старухе. — 
Я  у  него  работалъ... 

—  Это  глупеньий  у  насъ  иужичокъ  призре- 
вается! объяснила  старуха: — дурачокъ... 

—  Я  у  него  чашки  вертелъ...  Хорошо  кормилъ, 
хорошо. 

—  Стало  быть,  хорош1й  человекъ?  сказала  ста- 
руха, разговаривая  съ  дуракомъ,  какъ  съ 

БОИЪ. 


—  Хорошо  кормилъ.  Каши  сколь  хошь. 

—  Ишь-ты! 

—  И  не  бьетъ!  Ни-ни!  Этого  нетъ. 

—  Ишь  добрый  господинъ. 

—  Пальцемъ  не  ударить... 

Онъ  бормоталъ,  поминутно  поднимая  голову  отъ 
работы  и  вновь  опуская  ее,  да  и  шилъ  онъ,  ка- 
жется, вовсе  не  та:аъ,  где  следовало.  Онъ  не  го- 
вори^ъ,  а  бормоталъ  всяк1й  вздоръ,  и  старуха 
всегда  находила  чт5  ему  ответить,  делая  это  уди- 
вительно деликатно  въ  томъ  отношен1И,  чтобы  онъ 
не  чувствовалъ  своего  дурацкаго  состоян1я. 

—  А  вотъ  танъ,  за  перегородкой,  сказала  намъ 
старуха:— также  призревается  у  насъ  человекъ... 
Сто-тридцать  летъ  ему  отъ  роду...  Извольте  по- 
глядеть... Пожалуйте!...  Ничего,  необезпокоите... 
Пожалуйте,  поглядите! 

За  печкой  была  маленькая  дверь.  Пройдя  че- 
резъ  нее  вследъ  за  старухой,  мы  очутились  вь 
маленькой  коморке,  где  на  кровати  самой  деревен- 
ской работы  (очень  высокой  отъ  полу),подъ  грудой 
полушубковъ,  какихъ-^орваныхъ  старыхътряпокъ, 
какихъ-то  лоскутьевъ  съ  признаками  ваты,  уложен- 
ныхъ  впрочемъ  весьма  заботливо  к  насколько  воз- 
можно прилично,  тряслось  и  охало  и  какъ-будто 
рычало  какое-то  невидимое  существо...  Сто-три- 
дцати-летн1Й  старикъ  закрытъ  былъ  съ  головой. 

—  Родной  сынъ,  господа  почтенные,  пояснила 
старушка,  остановясь  у  этой  груды,  подъ  которой 
тряслось  челявеческое  существо: —родной  сынъ  вы- 
гналъ  изъ  дому..  Вотъ  какой  нониче  народъ  сталъ! 
Кормить  отказался...  Ну,  обитель  и  призреваетъ... 
Вотъ  ужъ  четвертый  годъ  онъ  здесь,  и  все,  слава 
Богу,  живъ.  Асынъ'ТО  выгналъ,  думалъ,  помретъ 
где-нибудь...  Анъ  вотъ  Господь-то  и  пр1ютилъ! 

—  Да  сколько-же  сыну-то  летъ?  съ  изумлен! - 
емъ  спросили  мы. 

—  Да  и  сыну-то  летъ  безъ  малаго  ужъ  сто. 
Ужъ  у  него,  батюшки  вы  мои,  и  внуки  есть  по 
семидесяти  да  по  восьмидесяти  годовъ.  Такъ  ста- 
рикъ-то,  когда  въ  силахъ  былъ,  сказывалъ:  боемъ, 
говоритъ,  на  него,  ва  сердечнаго,  поднялись.. .Сынъ- 
то,  говоритъ,  на  улицу  выбегъ,погналъегожердью... 
Да  и  внучаты-то  поднялись  Мамаемъ! — Вотъ  ка- 
ково сердечному  пришлось  на  старости-то  летъ! 

Картина,  нарисованная  старухой,была  по  истине 
гранд108на.  Представьте  себе  деревенскую  улицу, 
по  которой  целая  толпа  столетнихъ  и  восьмиде- 
сятилетнихъ  старцевъ  гоннтъ  также  старца,  родо- 
начальника всей  фамил1и,  гонитъ  жердью,  хонитъ 
за  то,  что  человекъ  «объелъ»,  что  неизвестно, 
когда  же  прекратится  наконецъ  эта  праздная  еда? 
Ну,  если  старикъ  проживетъ  и  все  двести  лЬтъ? 
Что-же  это  будетъ!. . 

—  Ну,  а  игуменъ  нашъ — добрый  человекъ,  яри- 
зрелъ,  кормитъ  вотъ,  покой  далъ...  Вотъ  погля- 
дите на  старичка... 

Старуха  осторожно  приподняла  груду  тряпокъ 
въ  изголовье  кровати,  и  намъ  представилась  громад- 
ная, белымъ  пухомъ  покрытая  голова.  Рычанье, 
слышавшееся  изъ -подъ  тряпокъ,  происходило  въ 
груди  старика.въ  которой  работала,  казалось,  целая 
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кузнеца*..  Дыхан1е  было  часто,  прерывисто.  Онъ 
трясся  отъ  озноба  и  пышалъ  жаромъ.  Страшно 
было  сиотр'Ьть  па  это  олицетворен1е  борьбы  смерти 
съ  жизнью.  Смерть  видимо  одолевала,  безжалостно 
разбивая  худую  храмину  всякими  способами  —  и  жа« 
ромъ,  и  ознобоиъ,разрывая  внутренности,  колотя 
въ  грудь.  Звуки  этой  безпощадной  работы  были 
потрясающи.  Вдругь  и.зъ-подъ  хлама,  покрывав- 
щаго  старика,  съ  громадными  усил1ями  высвободи- 
лась рука...  Громадная  костяная  кисть,  на  тонкой 
высохшей  кости,  по  истин^^  напоминала  грабли. 
Грабли  эти  тряслись,  казалось,  всячески  стремясь 
распасться,  отд'^литься,  разсыпаться,  но  еще  н'Ь- 
которая  сила,  таившаяся  въ  старик'6,  не  пускала 
ихъ  превратиться  въ  прахъ...  Онъ  дотащи лъ  эту 
руку  до  своего  лба»  Глаза  его  неподвижно  смотр']&ли 
на  насъ,  онъ  что-то  силился  сказать.  Пальцы— или 
кости  пальцевъ  -  лихорадочно  тряслись  и  касались 
*лба.  Онъ  что-то  показывалъ,  или  хот^лъ  показать, 
вытащивъ  руку.  И  вдругъ  губы  его  зашевелились. 

—  Пу...  едва  слышно  произнесъ  старикъ: — 
пу...кли... 

Въ  груди  его  зарев-бло  пуще  прежняго. 

Онъ  захрип'Ьлъ,  закашлялъ,  затрясся.  Старуха 
посп'Ьшила  его  закрыть,  а  мы  поторопились  уйти 
отъ  этого  зр^Ьлища. 

Догоняя  насъ,  старуха  говорила: 

—  Это  онъ  вишь  чт5  говорить-то:  говорить, 
что,  молъ,  помню,  когда  въ  пукляхъ  ходили  сол- 
даты. В'бдьонъ  въ  солдатахъ  самъ-отъ  былъ...  И 
въ  пукляхъ  хаживалъ...  Вотъ  онъ  и  говорить: 
пукли,  молъ...  Про  пукли  вспомнилъ... 

Старуха  кланялась  намъ  въ  землю,  когда  мой 
спутникъ  вручилъ  ей  два  двугривенныхъ.  Она  ста- 
новилась на  кол1^ни,  потомь  на  руки,  потомь  ка- 
салась земли  лбоиъ — и  благодарила,  говоря,  что 
деньги  эти  пойдуть  на  старика  да  на  дурачка. 

—  У  меня  красная  рубаха  есть!  громко  крик- 
ну л  ъ  намъ  ВСЛ'ЬДЪ  П0СЛ^ДН1Й. 

Точно  изъ  могилы  выбрались  мы  на  св^Ьж1й  воз- 
духъ.  Впечатл*Н1е  было  дотого  дурйанное,  что 
освободиться  отъ  него  не  было  возможности  до  Т'1^хъ 
поръ,  пока  на  возвратномь  пути  мы  не  въ']^хали 
въ  деревеньку.  Деревенька  была  маленькая,  десять 
дворовъ,  бедная;  но  за  этими  разбитыми,  почер- 
н'Ёвшими  и  замерзшими  оконцами  видн^^лись  жи- 
выя  лица  ребять  в  взрослыхъ,  и  живое  м'Ьсто  ожи- 
вило насъ.  Кучерь  попросилъ  насъ  зайти  за  овсомъ 
къ  одному  крестьянину. 

Въ  чистой,  какъ  и  вообще  во  всей  Новгорог 
ской  губери1и,  выскобленной  изб'Ь  мы  нашли  ста- 
раго  кр']^пкаго  старика,  который  объявилъ,  что 
сынъ,  у  котораго  кучерь  хот-ёль  купить  овса, 
ушель,  но  скоро  придетъ,  и  просиль  насъ  погодить; 
самъ  же  онъ,  безь  сына,  не  зналь  ц'1^ны. 

—  Это  ужъ  его  д-бло,  сказаль  старикъ. 
Невольно  зашла  р-Ьчь  о  сто^тридцати-л-Ьтнемь 

стард']^. 

—  Пустое!  сказаль  старикъ. — Это  они  такъ, 
для  прилика...  славу  о  себ*  пускаютъ.  Сто  три- 
дцать л'Ьтъ— чего  не  скажуть!  Али  я  его  не  знаю, 
онъ — моихъ  годовь,  и  моихъ-го  годовъ,  пожалуй, 


не  будетъ!  Пустой  старичишка;  одна  только  отъ 
него  въ  дому  свара  была.  Буянь!  Отъ  него  никому 
житья  въ  дом'Ь-то  не  было,  все  норовить  хозяп 
номъ  быть,  все  м'Ьшается  не  въ  свое'  д'&ло.  Что 
вруть-то!  Это  вотъ  ониболтаютъ  такъ,  чтобы  себя 
увеличить:  вотъ,  моль,иыкак1еблагод'Ьтели!  Пустое! 
Никогда  его  сынъ  кормить  не  отказывался,  а 
только  что  непокорный  старичишка.  Я  и  самъ  вотъ 
.старикъ,  и  хоть  бы,  прим^ромь  взять,  вотъ  тре- 
буется вамь  овесь,  а  я  знаю,  что  это  д'Ьло  немое... 
Вотъ  придетъ  сынъ— д*лайте,  какъ  знаете.  Мн* 
м^^шаться  въ  чужое  д'Ьло  не  сл1}дъ.  Онъ  хозяй- 
ствуеть: — ему  в'Ьрп'Ьй  знать.  Видишь  вотъ...  Какъ 
это  онъ  иожеть  отца  своего  прогнать,  когда  ему 
отець  все  предоставиль?  Сами  судите.  Л  вотъ  тремъ 
сынамь  выстроиль  по  дому,  всЬхъ  пообзавель,  на 
старшаго  сына  три  тыщи  истратиль,  купилъ  за 
него  охотника  въ  солдаты,  онъ  должбнъ  помнить! 
А  и  я  тоже  не  м1^шай.  Вотъ  какъ  по  хорошему... 
Теперь  какъ  праздникъ  или  воскресный  день,  ужъ 
у  меня  Иванка  знаетъ,  что  родителю  пятиалтын- 
ный на  вино  приготовлять  надобно...  Какъ  часы 
ходить,  такъ  в'^рно  выдаетъ.  Пятнадцать  ко- 
п^екъ  положь!  И  даеть,  худова  не  скажу,  акку- 
ратно. Себ1)  откажеть,  а  ужъ  я  не  останусь...  А 
и  я  ему  подсоблю,  чт5  скажеть,  что  по  его  рас- 
порядкамь  выйдеть.  Тоже  и  я,  братець  ты  мой, 
даромь  денегь-то  съ  него  не  беру...  Ты  меня  уважь, 
а  ужъ  я  тоже  свою  часть  знаю.  Я  и  водицы  при- 
волоку, и  лошадку  запрягу,  и  распрягу: — сосчитай 
пятиалтынники-то,  аяъ  и  выйдеть,  что  безь  отца- 
то  работ1111ка  наймешь.  Вотъ  какимь  порядкомъ... 
Никто  не  см*втъ  этого  сделать— выгнать...  А  коли 
начнешь  мутить,  да  чваниться,  да  привередничать, 
да  чужое  д'1^ло  портить,  такъ  и  впрямь  тебя  вонъ 
надо  гнать.  Знай  свою  часть.  Сто  тридцать  л'^тъ! 
Башлайкаонь  безструнная-— больше  ничего.  «Я 
старикъ,  тамь  ты  мн'Ь,  молъ,  не  препятствуй!» 
Эко  д'Ьло!  Вонъ  и  кобель— старикъ,  да  не  отецъ 
онъ  мн'Ь,  и  въ  отцы  я  его  не  возьму,  хошь  бы 
онъ  тыщу  лФть  по  кобелиному  прожиль.  А  ты 
хошь  и  старикъ,  а  понимай: — вотъ  въ  чемъл^Ьло. 
Это  д*ло  мудреное,  дураку  его  въ  толкъ  не  взять. 
Понимай  свою  границу.  А  стараго-то  кобеля... 

Старикъ  быль  бодръ  и  крЬпокъ.  Разговорь  его 
быль  толковь,  умень,  и  видно,  что  онъ  много  пе- 
режиль на  своемь  в^к^  и  много  передумалъ.  Слу- 
шая его  простую  р^^чь,  я  невольно  раздумываль  о 
тоиъ,  что  не  въ  этомь-лн  трезвонь  в  сознатель- 
номъсамопожертвован1и  нужно  искать  наилучшихъ 
сторонь  народной  души?  Она  велика  «въ  одино- 
честв'Ь»,  въ  холоде  и  въ  голод'Ь;  она  держить  на 
съ^тЪ  человека  брошеннаго,  покинутаго,  держитъ 
безь  ропота,  безь  гн^ва.  Въ  этомь  отношев1и  па- 
роль д'Ьйствнтельно  много  пережиль,  много  пере- 
думалъ, и  намъ  кажется,  что  его  мысль  несра- 
вненно бол^е  работала  падь  т'Ьмъ,  какъ  жить  на 
св'Ьт'^  одинокому,  какъ  над^Ьяться  на  свои  руки 
и  какъ  не  роптать  и  никого  не  винить,  если  кру- 
гомь  тебя  «некому  руку  подать», ч*иъ  надь  раз- 
работкою обязательствь  насчетъ  того,  чтобы  жить. 
над'1ясь  па  какое-то  участ1е.  Живи  безъ  всякаго 
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участ1я,  знай,  чти  его  не  откуда  взять,  поноиаВ 
это — л  не  ропщи:  вотъ  теор1я,  которая  выработана 
основательно. 

ВозможнЪстъ  сущвствоваи1я  легенды  о  тонъ,  что 
сынъ  прогналъ  отца,  возможность  даже  помощью 
ея  распускать  о  себ'Ь  хорошую  молву,  невольно  го- 
ворнла  о  томъ,  что  въ  деревенсвнхъ  порядкахъ  не 
все  хорошо  и  благополучно. 

Въ  охидан1в  старикова  сына,  иы  вели  отъ  нечего 
д'Ьлать  разные  разговоры.  Старикъ  разсказывалъ 
^  о  себ'Ё  очень  интересный  эпизодъ  изъ  недавней  ста- 
рины, который  я  и  сп^^шу  привести  зд^сь,  полагая, 
что  рано-ли,  ноздно'ли,  а  онъ  пригодится. 

—  ...сЦ  господа  иужиковъ  продавали  и  поку- 
пали, говорилъ  онъ  между  прочимъ,  характеризуя 
недавнюю  старину:  да  и  мужики  тоже  народъ 
яокупывалиу>... 

Таковъ  былъ  тезисъ  разсказа  и  эпизода.  А  вотъ 
и  самый  эпизодъ. 

—  «Я  вонъ  за  охотника  три  тыщи  по  тогдаш- 
нему на  асснгнащи  отдалъ,  за  Ванятку-то...  И  ка- 
кая была  со  м'ною  по  этому  случаю  б'Ьда — сейчасъ 
вспомнить  страшно...  Три  тыщи, — в'Ьдь  это  и  для 
барина  деньги  не  махоньк1Я,  а  для  мужика  —  ра- 
зоръ.  Сбивалъ  я  ихъ  со  всей  семьи,  у  всей  семьи 
все  до  посл-Ьаняго  живота  распродалъ,  начисто  ра- 
зорился; два  м'Ьсяца  охотникъ-то  намой  счетъгу- 
лялъ  съ  женой;  1гЬлые  два  м'1^сяца  каждый  Бож1й 
день  дб1Ь  пары  лошадей  онъ  подъ  собой  измаивалъ: 
то  его  въ  городъ,  по  трактирамъ,  то  по  монасты- 
ряиъ,  то  по  родн'Ь,  то  опять  по  трактирамъ...  Чего 
стоило — страшно  и  вымолвить!  Только  какъ  окон- 
чилось все  это,  стало  быть,  настало  время  идти 
въ  присутств1е,  думаю  я:  вотъ  сдамъ,  успокоюсь; 
вдругъ,  братецъ  ты*мой,охотникъ-то  мой— а  сгон- 
яли мы  на  постояломъ  двор-Ь — сталъ  задумываться 
да  передъ  саиымъ  присутств1емъ,  то  есть  въ  ночь 
подъ  утро,  какъ  вести  его  —  хвать  себя  по  горлу 
ножемъ.  Женёнка  его  приб'Ьгла  ко  ин'1& — на  двор^ 
я  былъ,  около  лошадей:  «глянь-кось,  говоритъ,  чтб 
Миквтка-то  сд^Ьлалъ!»  Приб^Ьгъ  я,  а  онъ  сидитъ  на 
стулф  да  ножеиъ-то  себя  по  горлу  смурыжитъ,  а 
кровища  такъ  и  свищетъ.  Такъ  я  и  ахнулъ:  — 
«Варваръ  ты  этакой,  разоритель,  разбойникъ!  — 
что  ты  д-клаешь?»  Отнялъ  у  него  ножикъ,  думаю: 
ие  примутъ  зар4заннаго-то!  Что  буду  д*лать?  Все- 
го решился,  остался  не  причемъ,  да  еще  и  сына 
придется  отдать.  Связали  мы  тутъ  съ  евоной  же- 
ыс'нкой  ему  горло*то,  устыдила  его.  безсов'Ьстнаго 
челов'Ъка — все  говорилъ:  «боюсь  казеннаго  бою» — 
повели  къ  доктору,  на  квартиру.  Палъя  тутъ  на 
кол'Ьнкн,  и  женёнка*то  хлопочетъ  увм'бстяхъ  со 
мной,  палъ  я  и  взмолился...  Все  ему  разсказалъ, 
про  все,  про  свое  разорев1е.  Сталъ  его  докторъ 
осматривать—только  головой  качаетъ...  Располых- 
нулъ  онъ,  образина,  эво  какую  ямину,  даже  страш- 
но смотреть....  Ну,  одначе-же  —  то  есть,  дай  ему 
Господь  добраго  здоровья  и  на  в'Ьки  в'Ькобъ  всяка- 
го  благополуч1я!— погляд*лъ,  погляд*лъ:  «очень, 
говоритъ,  вредно  онъ  для  себя  сд-Ьлалъ.  По  закону, 
его  надо  исключить  вонъ;  но  только-что,  жал'бючи 
тебя,  я  даже  противъ  присяги  прииаю  его.  А  казн'Ь 


отъ  него  одинъ  убытокъ:  онъ  и  полгода  не  прожи- 
ветъ».  И  принялъ,  дай  ему  Царица  Цебесная.  А 
то-бы...  право,  самъ  на  себя  руки  наложилъ.  Ужъ 
натерп'^лся  я  въ  то  время  изъ-за  Ванятки,  чего  п 
весь-то  онъ  не  стоить....  И  в*дь  точно:  —  ближе 
полгода  окончилс1^въ  лазарете.  Женёнка  его  ипо- 
сейчасъ  жива,  за  другого  въ  ту-жъ  пору  вышла. 
Покупывали,  батюшка,  и  мы  народъ-отъ!» 
4. 

Это  выражеше  «покупывали  и  мы»  даетъ  наыъ 
возможность  хотя  слегка  коснуться  современныхъ 
сепейныхъ  порядковъ  въ  деревн'Ь.  И  зд'&сь  прошлое 
оставило  много  хорошаго  врод'Ь  возможности  тако- 
го старика,  который  добровольно  повинуется  сыну, 
но  много  и  дурного,  врод^^  какъ-бы  похвальбы  вос- 
поминан1емъ  о  томъ,  что  «и  мы  покупывали  на- 
родъ». И  зд^сь  развит1е  понят1й  и  взглядовъ  шло 
не  органически  правильно,  не  безъ  пом'Ьхи.  Въ  на- 
стоящее время,  въ  жизни  крестьянской  семьи  есть 
такое  безмерное  скопище  неразр^^шимыхъ  трудпыхъ 
задачъ,  что  если  и  держатся  иной  разъ  бод'1^е  или 
мен'Ье  крепко  больш1Я  крестьянскхя  хозяйства  (я 
говорю  о  подгородпыхъ),  то  только,  такъ  сказать, 
соблюдешемъ  вн'Ьшняго  ритуала,а  внутренней  прав- 
ды тутъ  ужъ  мало. 

Довольно  часто  мн'Ь  приходятся  сталкиваться  съ 
однимъ  изъ  такихъ  большихъ  крестьянскихъ  се- 
мействъ.  Во  глав'Ь  семьи  стоитъ  старуха  л'Ьть  се- 
мидесяти, женщина  кр'^пкая  и  по-своему  умная  и 
опытная.  Но  весь  ея  опытъ  почерпнуть  въ  кр*- 
постномъ  прав^  и  касается  хозяйства  исключи- 
тельно зеилед'Ьльческаго,  гд'Ь  участвуетъ  своими 
трудами  весь  домъ,  причемъ  весь  доходъ  идетъ  въ 
руки  старухи,  а  она  ужъ  распред^Ьляетъ  его  по 
своему  усмотр1н1Ю  я  по  общему  соглас]ю.  Но  вотъ 
прошла  шоссейная  дорога  —  и  вдругъ  кадушка 
капусты,  распродаваемая  извозчикамъ,  стала  при- 
носить столько  доходу,  что  сд-блалась  выгодп1*е 
ц^лаго  года  работы  на  пашн'Ь,  положимъ,  одного 
челов-Ька.  Вотъ  ужъ  явное  нарушен1е  въ  одинако- 
вости труда  и  заработка.  Прошла  машина  —  те- 
лята стали  дорожать:  потребовались  въ  столицу. 
Одинъ  изъ  сыновей  пошелъ  въ  извозчики  и  въ  пол- 
года ааработалъ  больше  всей  семьи,  работавшей 
въ  деревн'Ь  годъ.  Другой  братъ  пожилъ  дворни- 
комъ  въ  Петербург^^,  получая  въ  м']^сяцъ  по  пят- 
надцати рублей,  чего,  бывало,  не  получалъ  и  въ 
годъ.  А  младш1й  братъ  съ  сестрами  ц'Ьлую  весну, 
ц'Ьлое  л-Ьто  съ  утра  до  ночи  драли  корье  —  и  не 
выработали  третьей  части  того,  что  выработалъ 
извозчикъ  въ  два  м-Ьсяца* .  И  вотъ,  благодаря  это- 
му, хотя  по  виду  въ  семь'Ь  все  ладно,  всЬ  несутъ 
въ  нее  «поровну»  плоды  своихъ  трудовъ,  по  на 
д'Ьл'Ь  не  то:  дворникъ  «скрылъ  отъ  маменьки»  че- 
тыре красныхъ  бумажки,  а  извозчикъ  скрылъ  еще 
того  больше.  Да  и  какъ  тутъ  поступить  иначе? 
Эта  вотъ  д1$вушка  ободрала  себ'Ь  до  крови  руки 
и  ц1Ьлое  л1>то  билась  съ  корьемъ,  чтобы  вырабо- 
тать пять  Ц'Ьлковыхъ,  а  извозчикъ  выработалъ 
двадцать  пять  въ  о.тну  ночь  за  то  только,  что  по- 
путался съ  господами  по  Питеру  часовъ  съ  12  ве- 
чера до  б-ЬдагосвЬта.  Кром*  того,  авторитетъ  ста- 
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рухв  еще  знвчилъ-бы,  и  зяачилъ  бы  очень  многО| 
есля-бы  заработокъ  сеиьи  быдъ  исключительно  ре- 
зультатоиъ  зеилед'Ьльческато  труда.  Въ  атоыъ  д'Ьл'Ь 
она  точно  авторитетъ;  но  спрашивается:  что-ше 
такое  иожеть  она  смыслить  въ  дворянцвомъ,  из- 
возчицкомъ  и  другихъ  новыхъ  ваработкахъ?  Чт5 
она  тутъ  пояниаетъ  и  чтб  можетъ  присов']^товать? 
Авторитетъ  ея  поэтому  чисто  фиктивный  и  если 
значитъ  что-нибудь,  то  только  для  остающихся 
доиа  бабъ;  да  и  бабы  очень  хорошо  знаютъ,  что 
мужья  ихъ  относятся  къ  старухе  съ  почтен1емъ  и 
покорностью  только  по  виду,  тавъ  какъ  вполн^Ь 
подробно  знаютъ  достатки  своихъ  мужей,  знаютъ, 
много'Ли  К'Ьмъ  отъ  нея  «скрыто»,  и  сами  скры- 
ваютъ  эти  тайны  наикр'1^пчайшииъ  образомъ.  Авто- 
ритетъ главы  фиктивный  и  фиктивны  всЬ  общин- 
по*семейныя  отношен1я;  у  всякаго  скрыто  н'Ьчто 
отъ  старухи,  представительницы  этихъ  отношен1й, 
скрыто  для  себя.  Умри  старуха — и  большая  семья 
эта  не  продержится  даже  въ  томъ  вид'Ь,  какъ  те- 
перь, и  двухъ  дней.  Всё  захотятъ  бол^&е  искрен- 
нихъ  отношеш'й,  а  это  желан1е  непрем'1пно  приве- 
детъ  къ  другому  —  жить  каждому  по  своему  до- 
статку: сколько  кто   добылъ,  т'1&мъ  и  пользуйся. 

А  чего  стоитъ  въ  смысл']^  нравственной  связи 
даже  вн1^шнее  соблюден1е  этого  сеиейяо-общиянаго 
ритуала!  Чего  стбитъ  повиновение  старух'Ь,  кото- 
рая ровно  ничего  «по  нын'Ьшнимъ  д1Ьламъ  не  по- 
нинаетъ»!  Каково  годами  притворяться,  будто*бы 
слушаешься!  Каково  это  «скрывать»  по  годанъ 
сотню  рублей  за  пазухой  отъ  матери,  отъ  брата...  Не 
т^м'Ьть  на  избытокъ  купить  жен'1^  обновку  и  пожить 
въ  свое  удовольств1е!  Разныхъ  путъ,  оставленныхъ 
недавнею  стариною,  великое  множество,  а  новыхъ, 
еще  не  изсл'Ьдоваяныхъ  и  непривычныхъ  явлен1й  — 
также  едва-ли  не  больше,  ч^мъ  старыхъ  путъ. 

Изъ  того  и  другого  въ  м'Ьстномъ  подгородномъ 
крестьянин'Ь  слагается,  прежде  всего,  какая-то  апа- 
Т1я  къ  интересамъ  своего  и'Ьста  и  жадное  стре- 
млен1е  перем*нить  его  на  другое.  Я  ув^ренъ,  что 
ааат1я  эта  немедленно  зам'Ьивтся  самой  оживлен- 
ной деятельностью,  если  только  у  зд-Ьшнято  чело- 
п'1^ка  хватить  духу  порвать  связи  съ  нас^женкымъ 
и,  правду  сказать,  давно  уже  надо1^вшимъ  м'Ьстомъ 
в  уйти  на  новое.  Немедленно  же  между  чужими 
людьмиобразуетсяоживлепная  общинно-хозяйствен- 
ная Д'Ьятельность,  чего  теперь  между  своими^ 
одинаково  запутанными  во  всевозможныхъ  старыхъ 
путахъ,  р'бшительно  невозможно  достигнуть.  Каж- 
дый  каждому  хочетъ  сказать:  «ты  ничего  не  пони- 
маешь въ  моемъ  д'кл'Ь»;  каждому  хочется  остаться 
одному,  самому  по  себ1^,  одуматься;  каждому  на- 
до'Ъло  это  м1рское  пустоиысл1е  и  семейно-патр1ар* 
хальное  притворство. 

Любого  изъ  зд'Ьшнихъ  обывателей,  прародители 
котораго  начали  съ  починка  в  потомъ  въ  течен1е 
тысячел1т1я  просид'!>ли  на  вс^хъ  пунктахъ  лядины, 
обжили  и  бросили  все,  чтб  теперь  заросло  б'&ло- 
усомъ  и  затянулось  болотонъ,  —  любого  изъ  нихъ 
ничего  не  стоитъ  увлечь  вакимъ  угодно  фантастн- 
ческниъ  разсказомъ,  который-бы  рисовалъ  выгоды 
переселен1я. 


Вышеописанная  мыза  пользуется  т'Ьмъ  великимъ 
для  пишущаго  эти  строки  преимуществомъ  предъ 
прочими  общедоступными  для  жизни  въ  деревя'Ь 
пймещен1ями,  что,  благодаря  своей  необитаемости 
и  апатичности  м'Ьстнаго  населен!  я,  р1^шмтельно  не 
желающаго  и  за  деньги  жить  зд'Ьсь  и  караулить 
домъ  и  скотъ,  она  привлекаетъ  людей  оригиналь- 
ныхъ,  полюбившихъ  уедияен1е,  насмотревшихся  па 
разный  места,словомъ — людей  любопытствующихъ, 
взыскующихъ  чегогто.  ЗКилъ  зд^сь  управителемъ 
мужикъ  смоленск1й,жилъ  вавой-томузыкантъ,жилъ 
витебсв1й  врестьянинъ.  жилъ  солдатъ  съ  Кавказа, 
жилъ  неизвестнаго  звашя  челов^къ  съ  Урала.  У 
всякаго  былъ  свой  разсказъ,  и  всяк1й  увлекадъ 
своимъ  разсказомъ  м'Ьстнаго  жителя,  иной  разъ 
старика,  точь-въ-точь  какъ  ребенка  увлекаетъ 
сказка. 

—  Тамъ,  на  Урал4-то,  тамъ,  братъ,  одной  рыбы 
сметы  нету.  Вытащишь  судака,  такъ  въ  ненъ  че-- 
тыре  алв  пять  пудовъ  весу... 

—  У,  ты  пропасть  какая! 

—  Я  тебе  врать  не  стану.  Пошелъ,  ткнулъ  въ 
воду  палкой— анъ  и  есть  либо  судакъ,  либо  сомъ. 
И  ешь  его  неделю. .  Вотъ  как1Я  места! 

—  Ей-богу,  надо  туда  убечь.  Въ  нашихъ  мЬ- 
стахъ  одна  тоска,  братецъ  ты  мой.  Чего  тутъ  хо- 
рошаго? 

—  Что  ваши  места!  ваши  места *-о дна  связа! 

—  Именно  такъ,  больше  ничего — одно  мученье. 

—  А  вотъ  места  на  Кавказе,  вотъ  это  ужъ, 
прямо  сказать,  ме*сс'та  а-а!  Тамъ,  братецъ  ты  мой. 
взялъ  ружье,  пошелъ  въ  лесъ,  хлопнулъ — анъ  ка- 
банъ,  а  весу  въ  иемъ  пятнадцать  пудовъ!  И  живи 
на  здоровье! 

—  Именно  надо  уйтить  отвюда... 

—  Вотъ  тамъ  такъ  ужъ  места!  Ужъ  это  надо 
сказать  прямо .. 

—  По  моему  характеру,  сейчасъ-бы  ушелъ! 
Словомъ,  «уйти>  здешн1й  житель  готовъ,  по 

крайней  мере  въ  мысляхъ  и  иа  словахъ,  хоть  на 
край  света:  такъ  запутано,  осложнено  его  настоя- 
щее положен1е.         

И  въ  то-же  время,  когда  свои  хотятъ  и  ду- 
маютъ  вуд»-то  уходить,  на  смену  ихъ  идутъ  но- 
вые, чуж]е  люди. 

Сидимъ  мы  однажды  какъ-то,  разговариваемъ  иа 
крылечке,  фантазируемъ  на  счетъ  разныхъ  «ме- 
стовъ»,  вдругъ  собаки  подняли  лай:  изъ-за  лесу 
показались  каше-то  люди,  три  подводы,  пятокъ 
коровъ,  которыхъ  гнали  бабы  босыя.  На  подводахъ 
лежали  сундуки, перины  в  разный  домашн1й  скарбъ. 

—  Кто  так1е  это  едутъ? 

—  Тоже,  должно  быть,  переезжаютъ  куда- 
нибудь. 

Подъехали  люди  къ  намъ  поближе.  Присмотре- 
лись мы — не  наши,  ие  руссюе.  Бабы  хоть  и  бо- 
сыя, но  одеты  не  такъ,  и  телеги  не  так1Я,  и  му- 
жики въ  пиджакахъ.  Раскланялись  они  съ  нами  и 
забормотали  что-то... 

—  немцы!  вырвалось  у  насъ  у  всехъ  почти 
одновременно,  прнчемъ  мы  переглянулись. 
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Кое-к&къ  мы  добадвсь  отъ  нихъ  отв1{та  на  во- 
просъ,  куда  они  ^дутъ.  Оказалось,  что  ^дутъ  они 
тоже  на  какую-то  заброшеиную,  развалившуюся 
иызу,  о  которой  всЬ  иы  давиыиъ- давно  позабыли, 
до  того  позабыли,  что  даже  дорогу  могли  объяс- 
нить только  приблизительно,  и  то  половину  дороги, 
а  другую  половину  н^мцаиъ  пришлось  узнавать 
санихъ.  Разсмотр^Ьвъ  ихъ  поближе,  иы  зам-Ьтили, 
что  они  б'Ьдны  и  изиучены,  и  добришко  ихъ  саное 
нищенское.  На  одной  изъ  повозокъ  сид^лъ  совер- 
шенно ослаб4вш1й,  молчаливый,  сухой  и  длинный 
старикъ.  Онъ  какъ-будто  спалъ  и  тяжело  дышалъ. 
Од-Ьтъ  онъ  был1>  въ  кургузую  куртку,  не  гр^^вшую 
ни  рукъ,  ни  ногь.  Эта  нищета  и  трудовое  утомле- 
ние хотя-бы  и  н-^мцевъ  на  время  прекратили  въ 
насъ  патр1отическое  внутреннее  рычан1е  до  того, 
что  одннъ  изъ  нашихъ  собесЬдниковъ  обратился 
къ  старичку-и'Ьмцу  съ  любезностью  и  весьиа  ла- 
сково сказалъ  ему. 

—  Пора-бы  теб'Ё,  старичокъ,  умирать! 
Старикъ  молчалъ  и  не  отв^^чалъ  любезностью  на 

любезность. 

—  Право,  пора-бы  старику-то  вашему  помирать. 
Н'Ёмки  и  н'Ьмцы  тоже  не  отвечали. 

—  Ничего  не  пояимаютъ  по  нашеиу!  р-Ьшили  мы. 


Н^кмцы  и  н^мки  тронулись  дальше  и  скоро  скры- 
лись въ  л'Ьсу... 

--.Ишь,  ползутъ!  заключидъ  одинъ  изъ  собесЬд- 
никовъ.— То-то  я  гляжу,  что  ато  много  этихъ  са- 
мыхъ  Н'Ьмцевъ  къ  наиъ  понаехало! 

— -  А  много? 

—  Много  ихъ.  И  что  такое,  откуда  берутся?  Все 
не  было,  а  таиерича  пошли  и  пошли.  В'Ьдь  вишь 
въ  как1я  и^ста  забираются,  что  и  зд'Ьшн!й-то  не 
знаетъ... 

Много  «новаго»  и  чуднаго  идетъ  въ  деревню  и 
«на  деревню».  Въ  дальо'Ьйшихъ  нашихъ  очеркахъ 
мы  остановимся  на  «барин^Ь:»,  который  также  въ 
разныхъ  видахъ,  по  разныиъ  причинамъ  и  съ 
совершенно  различными  ц^^лями,  идетъ  въ  деревню, 
къ  народу... Идетъ  по  необходимости,  иногда  по  свое- 
корыст1Ю,  иногда  по  глубокой  нравственной  потреб- 
ности. Явлен1е  это  весьма  зам'Ьчательно,  и  я  только 
могу  глубоко  жал'^^ть,  что  разработать  это  явлен1е 
во  всей  полнот'Ь  и  сложности  н'Ьтъ  еще  нознофно- 
сти,  см'Ьлости  и  необходимой  силы  дарования. 

Но  части  «искреннихъ»  типовъ этого  рода«гос- 
подъ»  мы  уже  ии-Бли  н^Ьсколько  сценъ  изъ  жизни 
МихайлаМихайловича;теперь  познакомимся  и съдру- 
гииъ  бариномъ,  тоже  искреннимъ,  но  въ  инов^ъ  род*!}. 


ОВЦА  БЕЗЪ  СТАДА. 


1. 

—  Не  окрестите-ли,  баринъ,  мальчишку  у  меня? 

—  Съ  удовольств1емъ...  Когда  будутъ  крестить? 

—  Завтра  поутру..  Такъяоровимъ—  между  утре- 
ней и  обидней,  часу  въ  седьмомъ...  Коли  что,  еже- 
ли будетъ  ваше  соглас1е,  такъ  мы  съ  подводкой  къ 
седьмому-часу  подъ1!демъ?  ^ 

—  Я  и  такъ  дойду,  тутъ  всего  до  церкви  вер- 
ста... Погода  отличная. 

—  Это  точно...  Ну,  благодаримъ  васъ покорно!.. 
Такой  равговоръ  происходилъ  однажды  вечеромъ 

л'^томъ  между  мною  и  крестьяниномъ  деревни  Язе- 
вой, Маркомъ  Ивановымъ.  Деревня  Язевое  лежитъ 
въ  300  верстахъ  отъ  Петербурга,  какъ-разъ  на 
половин'Ь  дороги  изъ  Петербурга  въ  Москву,  и  въ 
20'Ти  верстахъ  отъ  одной  изъ  жел'1Ь8но  -  дорож- 
ныхъ  станд1й.  Наскучнвъ  петербургскими  дачами, 
я  задумалъ  провести  прошлое  л'&то  гд'Ь-ннбудъ 
гь  глуши,  въ  тиши  настоящей  деревни,  и  былъ 
необыкновенно  радъ,  когда,  ежедневно  просматри- 
вая газетныя  объявлев1я  объ  отдающихся  на  д-Ьто 
дааахъ,  напалъ  наконедъ  на  объявлен!е  о  такой 
именно  дач'Ь,  какая  и  была  мн1^  нужна...  Триста 
верстъ  отъ  Петербурга  и  двадцать  верстъ  отъ  стан- 
П1М  по  проселку  —  это  ужъ  нав'Ьрно  настоящая 
деревня...  Въ  половин'Ь  апрЬля,  когда  въ  поляхъ 
лежалъ  еще  сн1!гъ7  я  отправился  нанимать  эту 
усадьбу.  Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  м'1^сто  было  чисто  дере- 


венское, и  я  тотчасъ-же  согласился  на  услов1я, 
предложенныя  мн'Ь  хозяйкой  дома,  а  въ  половин'Ь 
мая  и  совсЬмъ  пере^халъ  сюда  на  жительство. 

Но,  странное  д^ло  (хотя  совершенно  понятное), 
долгое  житье  въ  городахъ  сд'Ьлало  то,  что,  при 
всемъ  желанш  отдохнуть  и  провести  л 'Ьто  «не такъ, 
какъ  на  дачЪ»,  д'1;ла  пошли,  помимо  моей  воли, 
какъ  нарочно,  совершенно  по  дачному,  то-есть:  про- 
гулки, петербургск1е  знакомые,  газеты— -и  ничего, 
ничего-таки  деревенскаго.  Дачный  образъ  жизни 
среди  деревенской  обстановки — куда  нескладная  и 
некрасивая  вещь!  Знакомиться  съ  крестьянскимъ 
населен1емъ  я  не  могь,  такъ  какъ  у  меня  не  было 
къ  этому  предлога,  а  жить,  не  им'Ья  связи  съ  окру- 
жающимъ— и  скучно,  и  трудно.  Вотъ  почему  я  не- 
сказанно былъ  радъ,  когда  Маркъ  Ивановъ,крестья- 
нинъ,  у  котораго  я  н'Ьсколько  разъпокупалърыбу 
и  раковъ,  првгласилъ  меня  крестить.  Благодаря 
этому  приглашению,  у  меня  являлся  законный  пред- 
логъ  войти  въ  крестьянск1й  домъ,  ин'Ьть  въ  де- 
реви'Ь  знакоиыхъ  и  хоть  мало-мальски  войти  въ 
кругъ  чуждыхъ  ин'Ь  интересовъ  деревенской  жизни. 

Ид1^йствительно,съ9того  дня  я  стадъ  чувство- 
вать себя  менЬе  одинокимъ.  мен'Ье  отчужденнымъ 
отъ  людей,  которыхъ  каждый  Бож1й  день  вид'Ьлъ 
передъ  моими  глазами.  Понемногу  стали  завязы- 
ваться знакомства,  понемногу  стала  раскрываться 
тайнасуществован!яэтихъб'ЬдныхълачужекЪ:Этихъ 
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ыолчалнвыхъулицъи  переулкоБъ,этой  непонятной 
будничной,  трудовой  жизив.  А  главное,  благодаря 
приглашен1ю  Марка  Иванова,  ип^  удалось  ьщ^- 
тить  весьма  любопытный  тиаъ  челов'Ька,  попробо- 
вавшаго  на  а^л'Ь  проделать  ту  вещь,  которая  па 
газетномъ  язык*!^  называется  «сл1ян1енъ>,  и  при- 
тоиъ  прочно  уб'1^диться  въ  томъ,  что  въ  русской 
живой  д'Ьйствительности  существуютъ  так1я  поло- 
жен1я,  которыя  роковыиъ  образомъ  могутъ  при- 
вести такъ  называеиаго  интеллигентнаго  человека 
въ  деревню,  къ  крестьянскому  плетню,  къ  наиЬ- 
ренш  выйти  изъ  своей  интеллигентной  шкуры  и 
стремиться  войти  въ  среду  совс1}мъ  ужъ  не  интел- 
лигентную, пряиб — «чужую». 

Буду  однако  продолжать  начатый  разсказъ. 
2. 

На  другой  день  утромъ,  ровно  въ  б  часовъ,  я 
отправился  въ  церковь.  Всю  ночь  лилъ  дождь, 
дорога  разио1^ла,  и  коротк1й  путь  въ  полторы  вер- 
сты, я  м^^силъ  по  грязи  никакъне  мен'Ьечасу.  До- 
рога шла  въ  гору,  была  скользка  н  изрыта  глу- 
бокими рытвинами;  дождь  не  переставалъ  сЬять 
безпрерывно;  крупныя  дождевыя  капли  отъ  мал'Ьй- 
шаго  дуновен!я  в'Ътра  ливнемъ  крупныхъ  капель 
слетали  съ  деревьевъ,  подъ  которыми  я  яаи']Бревал- 
ся  пробраться,  и  снова  выгоняли  на  грязную  и 
скользкую  дорогу.  Кое-какъ  я  добрался  наконецъ 
до  церкви,  одиноко  стоящей  среди  кладбища,  но 
не  р'Ьшился  войти  въ  храмъ,  а  остался  ждать 
окончашя  утрени  на  крыльц^^,  очищая  лучинкой 
ц'^лые  пуды  грязи,  обл'Ьпившей  мои  калоши.  СЬ- 
рые  Дбревевск1е  люди  одинъ  по  одному,  съ  'боль- 
шими промежутками,  подходили  къ  церкви.  Какое- 
то  сонное,  удивительно  вялое,  удивительно  несклад- 
ное п'Ён1в  дьячковъ  доносилось  извнутри  храма. 
Точно  они  не  п'Ьли,  а  бредили  во  сн'6,  еле- вра- 
щая языкомъ  и  вовсе  не  соблюдая  никакой  гар- 
М0Н1И.  Въ  разный  стороны  тянули  разношерстные  — 
не  голоса,  а  какк-то  необыкновенные  тоны,  зву- 
ки, и  что  то  дремотное  овлад'Ьвало  слушателями. 
Мнопе  сид'Ьли  въ  притвор-Ь  на  полу,  вдоль  ст-Ьнъ, 
и  не  то  дремали,  не  то  совсЬмъ  спали  —  трудно 
было  разобрать;  только  сид'Ьли  эти  люди  неподвиж- 
во,  точно  заколдованные  соннымъ  бредомъ  дьяч- 
ковъ. 

Утреня  наконецъ  отошла,  и  какъ-разъ  къ  кон- 
цу ея  въ-попыхахъ  прибылъ  Маркъ  Ивановъ,  моя 
будущая  кума  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  и  старуха- 
бабка.  Покуда  Маркъ  Ивановъ  суетился  съ  ку- 
пелью, таская  изъ  р-Ьчки  воду  (это  все  —  дЬло 
родителя),  ко  мн'Ь  подошла  бабка  и,  низко  кла- 
няясь,  прошептала: 

—  Вы  кумовья-то  будете,  ай  н'Ьтъ? 
--  Я... 

—  Ужъ  не.  забудь  старухуто!..  бабушку!..  Я 
принимала  у  ей... 

Тутъ  я  вспомнидъ,  что  мн*]^  надлежитъ  подроб- 
но ознакомиться  съ  количествомъ  необходимыхъ  рас- 
ходовъ.  Крестъ  я  купилъ  и  зналъ,  что  я  обязанъ 
заплатить  священнику;  по,  благодаря  бабк1Ь,  ока- 
зывалось, что  существуютъ  еще  как1е-то  расходы, 
которыхъ  я  не  зналъ.  Успокоивъ  старуху,  я  обра- 


тился къ  самому  Марку  Ивапо]ву  съ  вопросомъ:  кому 
и  что  я  долженъ  давать? 

—  Да  вотъ  кум*,  чт5  вашей  милости  будетъ... 
И  бабуюк'Ь...  немножечко. 

—  Я  бабушк*  дамъ  рубль... 

—  И  отлично,  хорошо,  предовольно!..  Ну,  и  ку- 
М'Ь  ужъ!..  Полотенчико  она  вамъ... 

—  Кум*  ты,  баринъ,  купи  платье,  сказала, 
см'Ьло  выстуяивъ  изъ  толпы,  какая-то  посторонняя 
женщина.— Кума  твоя — д4вутка,  ей  надо  это... 
Выбирай  ситчикъ  повеселей  какой,  цветочками! 

—  Хорошо. 

—  Окрестишь,  прибавила  она:*  —  и  зайди  въ 
лавку,  купи...  Не  Богъ-в'Ьсть  что!  у  васъ,  у  гос- 
подъ,  побольше  нашего. 

—  Куплю,  куплю. 

—  Вотъ  и  хорошо.  А  больше  ничего  и  не  надо. 
Кум*  дабабушк*. .  А  прочихъ  не  балуй.  Такъ-то. 

Поел*  этого  женщина,  на  рукахъ  у  которой  былъ 
ребенокъ,  укачивая  его,  отошла  въ  сторону,  а  на 
м*сто  ея  сталъ  мужикъ,  старый  старикъ,  и,  шам- 
кая, проговорилъ: 

—  Ежели  твоя  милость  будетъ,  такъ  ужъ  и  насъ 
со  старухой  не  оставь...  Мы — родители  Марку-то. 

У  него  тряслась  голова  и  хрип*ло  въ  горл*. 

—  Что  пожалуешь,  батюшке...  Стары  ужъ  мы... 
Сиротство... 

—  Надо  старичкамъ-то...  проговорилъ  еще  ка- 
кой-то голосъ.  -^  Одинок1е  старики...  что  нвбудь 
дай. ..Ты  рубъ-то  разбей...  Куда  ей,бабк*,рубъ-то?.. 

—  Что  пожалуешь...  Все  на  новорожденнаго- 
то...  Старикамъ!  хрнп*лъ  старикъ. 

—  Ей,  бабк*  то,  за  глаза,  ежели  сорокъ  ко- 
п*екъ,  вполн*  будетъ...  а  по  тридцати  коп*екъ 
старикамъ...  Бога  помолятъ. 

—  Хорошо,  сказалъ  я:— ладно! 

—  А  ужъ  хозяйк*,  надъ  самымъ  ухомъ,  какъ 
комаръ  прогуд*лъ.жарко  дохнувъ,произнесъ  Маркъ 
Ивановъ:— что  будетъ  вашей  милости...  И  такъ 
благодаримъ  покорно... Что  вашей  милости  будетъ... 
Хоть  двадцать  коп*екъ... 

6с*мъ  нужно,  оказывается,  хоть  сколько  пи- 
будь:  у  вс*хъ  сиротство,  вс*  норовятъ  восполь- 
.зоваться  случаемъ,  чтобы  «какъ-нибудь»,  «что- 
нибудь»...  Тяжело  мн*  было  на  душ*,  когда,  окру- 
женный толпой  этого  «сиротства»,  я  ходилъ  во- 
кругъ  купели  съ  новымъ  сиротой  на  рукахъ.  Вс*нъ 
нужно,  а  тутъ  еще  является  новый  конкурентъ  и 
требуетъ  еще  и  на  свою  долю.  Откуда  возьметъ  онъ? 

Конкурентъ  наконецъ  былъ  введеиъ  въ  лоно 
православной  церкви  подъ  именемъ  Гавр1ила  и  от- 
правился домой  на  рукахъ  кумы.  Повидавшись  съ 
священпикомъ  и  дьячкомъ,  и  мы  съ  Марвомъ  тро- 
нулись въ  деревню.  По  пути,  изъ  сторожки  вы- 
шелъ  старый-престарый,  кривой  на  одинъ  глазъ 
сторожъ  и  низко  поклонился. 

—  Ужъ  за  ведерочко  что-нибудь!  объяснилъ 
мн*  Маркъ. 

Оказалось,  что  Маркъ  бралъ  у  сторожа  ведро, 
для  того  чтобъ  принести  воды  для  купели. 

Старикъ  низко  поклонился,  по;Гучивъ  скудную 
лепту,  и  поплелся  въ  сторожку. 
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6ъ  лавк'Ь  ни  купили  два  платья,  причеиъ  да- 
вочникъ  вывел ъ  насъ  пзъ  затруднен1Я  разрешить 
вопросъ  о  вкусахъ  жевщинъ,  для  которыхъ  они 
покупались. 

' —  Кто  кума?  спросилъ  онъ  у  Марка. 

—  Дарья... 

—  Это — женина  сестра,  что-ли?  ' 

—  Она. 

—  Д*вица? 

—  Д*внца. 

—  Гм...  проиычалъ  лавочникъ  и,  обратиншись 
лицонъ  къ  полкаиъ  съ  ситценъ  и  пскрестивъ  ихъ 
пальцеиъ  снизу  вверхъ  и  сверху  внизъ,  выхватилъ 
оаконецъ  одну  штуку  и,  съ  р'Ьшительныиъ  воз- 
гдасомъ: — 

—  Вотъ  твоей  Дарь-Ы— хлопнулъ  ее  о  прила- 
вокъ,  спросивъ:— сколько  прикажете?.. 

«Вотъ  твоей  Дарь'Ь»  было  сказано  такъ  в1&ско, 
что  не  представлялось  никакой  возможности  пред- 
полагать, чтобы  Дарь^^  это  не  понравилось.  Въ 
виду  этого,  почти  не  разснатривая  натер1и,мы  прямо 
отв'Ьчали  на  вопросъ  «сколько  потребуется». 

—  Давай  на  полное  платье!  сказалъ  Маркъ. 
Аршинъ  зашуи'Ьлъ  въ  каленомъ  ситд']^. 
Точно  такъ  же  была  выбрана  и  матерхя  на  платье 

и  жен^к  Марка.  Лавочникъ  выхватилъ  кусокъ  и 
категорически  объявилъ,  что  этотъ  рисунокъ  бу- 
детъвъ  самый  разъ  для  Марьи.  Когда  мы  принесли 
покупки  къ  Марку  въ  домъ,  д1&йствительно  и  кума, 
а  жена  Марка  (сид'Ьвшая  за  занав^^ской)  остались 
очень  довольны  подарками. 

—  Лучше  не  надо!  говорили  он*. 
Несомненно,  что  лавочникъ   отлично  взучилъ 

вкусы  каждой  Дарьи  и  каждой  Марьи. 
3. 
Въ  дом*  Марка  Иванова  сошлось  избранное 
общество.  Тутъ  приоутствовалъ  сельсюй  староста, 
самый  богатый  и  умный,  т.  е.  практическ1й  му- 
жикъ  во  всей  деревн*,  приглашенный  какъ  лицо, 
которому  подъ-стать  сидеть  за  однимъ  столомъ  съ 
бариномъ.  Кром*  старосты,  присутствовало  два- 
три  изъ  самыхъ  «порядочныхъ»,  т.  е.  крестьянъ, 
ведущихъ  свои  д*ла  бол*е  или  мен*е  въ  порядке; 
приоутствовалъ  самъ  Маркъ,  бабка  и  кума.  Старый 
старикъ-родитель,  получивъ  малую  лепту,  скром- 
но усЬлся  у  двери,  заявивъ,  что  онъ  не  будетъ 
безпокоить;  а  старуха  съ  тою- же  лептой  тотчасъ 
ушла  домой.  Маркъ  хотя  п  удерживалъ  ее  и  про- 
силъ  старика  идти  къ  столу,  но,  какъ  мн*  пока- 
залось, удерживалъ  не  особенно  усердно  и  ни  еди- 
нымъ  словомъ  не  протестовалъ,  когда  старикъ 
вачадъ  было  отнекиваться... 

—  Ну,  какъ  хошь,  сказалъ  Маркъ,  не  дослу- 
шавъ  его  р^чи. 

—  Мое  д^ло— старое!  какъ-бы  оправдывая  рав- 
но душ1е  сына,  произнесъсамъ  старикъ,  и  даже  мн*, 
человеку,  только-что  вступившему  въ  крестьянск1й 
домъ,  показалось,  что  въ  самомъ  дФ>лё  ему  н^тъ 
тутъ  места.  Своей  больной  старческой  фигурой  онъ 
не  подходилъ  къ  веселью;  и  самъ  онъ  зналъ,  и  вс* 
друг1е  видели,  что  жизнь  онъ  ужъ  прожилъ,  и 
осталось  ему  одно — умереть.  Куда  ему  пировать? 


«дело  его  старое»...  Не  нуженъ  онъ  становится, 
какъ  не  нужно  старое  дерево. 

Усевшись  за  столъ,  на  которомъ  кипелъ  само- 
варъ,  мы  выпили  по  рюмке  водки,  закусили  ее  щукой, 
жареной  въ  яйцахъ,  кушаньемъ  вполне  безвкус- 
нымъ,  в  приготовлялись  выпить  по  другой,  какъ 
съ  улицы  кто  то  звонко  застучалъ  въ  стекло.  Я 
успелъ  разглядеть,  что  палка,  которою  стучало 
неизвестноемне  лицо,  была  не  деревянная;  на  конце 
ея  была,  въ  виде  набалдашника,  посажена  какая-то 
аллюмия1евая  морда.  Самого  стучавшаго  мне  не 
было  видно,  потому  что  крестьянск1в  дома  въ  опи- 
сываемой местности  все  безъ  исключен!я  двухъ- 
этажные:  внизу  помещаются  подвалы  и  чуланы,  а 
надъ  чуланомъ— жилая  горница. 

Маркъ  тотчасъ  поднялся  на  стукъ  и,  загляяувъ 
въ  окно,  произнесъ: 

—  Балашовск1й  баринъ...  и  ушелъ  на  улицу. 

—  Кто  такой?  спросилъ  я. 

-^  Тутъ,  въ  Балашове, тоже  вотъ  на  лето  флигель 
снялъ  у  священника...  Въ  пяти  верстахъ  отсюда 
деревня  Балашово... 

—  Баринъ  тоже...  сказалъ  староста: — только- 
что  сумнительность  есть  въ  немъ... 

—  Какая  же?  въ  чемъ? 

—  Да  такъ,  то  есть  безъ  твердости  безо  всякой, 
объяснилъ староста. — Господинъ  не  господинъ...  а 
Богъ  е-знаетъ...  онъ  и  доберъ,  и  все...  а  чтобы 
настоящаго... 

4. 

Староста  еще  не  овопчилъ  речи,  когда  въ  отво- 
ренной двери  показался  Маркъ,  пропуская  впереди 
себя  балашовскаго  барина. 

Это  былъ,  какъ  я  потомъ  разгляделъ,  человевъ 
летъсорока,ка8авш1йсягораздостареесвоихълетъ. 
Какая-то  изношенность  и  вместе  сътемъ  безпре- 
рывная  нервная  раздражительность  составляли  до- 
вольно резко  бросавш1яся  въ  глаза  черты  его  физ10- 
Н0И1Н.  Въ  небольшой  черноватой  бородке  и  въ  длин- 
ныхъ,  за  уши  зачесанныхъ,  волосахъ  пробивалась 
сильная  седина.  ОдЬтъ  онъ  былъ  весьма  прилично, 
хоть  и  небрежно;  чистая  рубашка  была  не  застег- 
нута у  ворота,  и  галстуха  на  немъ  не  было,  а  шляпа 
была  и.змята  саиымъ  безпощаднымъ  образоиъ... 

—  Радост1ю-бы  радъ,  говорилъ  Маркъ: — да  не- 
возможно! 

—  ведь  дождь  прош<|[ъ...  Сегодня  праздникъ... 
говорилъ  ему  баринъ. 

—  Гости-съ!  Крестины!..  Милости  прошу... 

—  А!  оглядывая  гостей,  весело  проговорилъ  ба- 
ринъ:— все  старые  знакомые...  Мое  почтен1е!  рас- 
кланялся онъ  со  мной. 

* —  Все  старые!  поднявшись,  проговорили 
гости.— Здравствуй,  Ликсанъ  Ликсанычъ. 

—  Здравствуйте,здравствуйте,друзья  любезные, 
влезая  на  уступленное  старостой  место,  говорилъ 
баринъ. — Здравствуйте...  ^акъ  поживаете?  Нетъ- 
ли  чего  хорошенькаго? 

Говорилъ  онъ  это,  очевидно,  иронически.  Кре- 
стьяне, также  улыбаясь,  отвечали  ему: 

—  Слава  Богу...  помаленьку! 

—  Ну,  и  славу  Богу!  Простили  Ивана-то? 
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Баринъ,  сказавъ  это,  поставилъ  локти  на  етолъ 
п  опустилъусы  на  сжатые  вулавомъ  пальцы  рукъ. 
Ответа  онъ  хдалъ,  какъ-тоиокоса  посматривая  на 
крестьянъ.  Я  не  зналъ,  почему  это  д'Ёлается,  но 
вид'&лъ,  что  сид^&вш1е  за  столомъ  крестьяне  ме- 
длили отв'Ьтоиъ. 

Баринъ  тоже  молчалЪ|  постукивая  кулакомь  по 
своимъ  усаиъ. 

—  А?  вопросительно  промычалъ  онъ  еще  разъ. 

—  Онъ,  Ликсавъ  Ликсанычъ,  саиъ  пошелъ  на 
мировую... 

—  За  много-ли? 

—  На  полштоф'Ь  помирились. 

—  Отлично!  А  голова-то  зажила? 

—  Кой  подживаетъ,  кой  не... 

—  «Кой  не»...  повторилъ  баринъ  и,  обратись 
8ъ  Марку,  произнесъ:— ты  что-жъ  не   угощаешь 

водкой 'ТО? 

Наркъ  со  всЬхъ  ногъ  бросился  наливать  водку 
я  подалъ  барину  черезъ  край  налитую  рюмку.  Ба* 
ринъ  поморщился  и  залноиъ  опрокину лъ  ее  въ  ротъ. 
Но  горловая  судорога  не  пускала  глотать,  и  баринъ 
долго  сид11лъ  съ  сжатыми  губами,  роясь  вилкой  въ 
чашк^  съ  яичницей  и  щукой.  Кой-какъ  глотохгь 
проскодьзнулъ,  и  словно  всЬмъ  полегчало. 

—  «Кой  подживаетъ,  кой  не!». ..повторилъ  ба- 
ринъ, утирая  усы  воацами  скатерти. 

—  Да  вотъ  это  еще  м'Ьсто,  указывая  на  соб* 
ственный  високъ,объясннлъ  одинънзъ  крестьянъ: — 
это  еще  не  совсЬмъ..  Дюже  глыбкопосадилъ  онъ... 

—  Глыбко?  переспросилъ  баринъ. 

Такая  манера  разговаривать  крайне  ст'Ьсняла 
вс1>хъ  присутствующихъ:  баринъ  точно  допраши- 
валъ,  и  видно  было,  что  ответы,  которые  давали 
ему  его  подсудимые,  очень  мало  удовлетворяли  сле- 
дователя. Но  баринъ  какъ  будто  не  зам'1^чалъ  этого. 
Лично  мн'Ь  было  просто  неловко  присутствовать 
при  иепонятноиъ  жиЪ  разговор'Ё;  во  крестьяне,  къ 
которымъ  обращался  баринъ,  казалось,  хорошо  по- 
нимали, въ  чемъ  д^Ьло,  и  чувствовали  себя  едва- ли 
не  хуже,  ч'Ьмъ  я  себя  чувствовалъ. 

—  Ну,  а  ЕыЛю  вы  сколько  ударовъ-то  дали? 
придвигая  къ  се61&  стаканъ  чаю  и  какъ  будто  съ 
полною  безпечностью  приготовляясь  распить  его, 
продолжалъ  баринъ  т^Ьмъ-же  строгимъ  тоноиъ. 

—  Это,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  не  мы  удары-то 
обозначаеиъ:  на  это  ест1^удъ. 

—  А  не  вы  «судъ»-то? 

—  Никакъ  н^тъ!..  На  то  есть  судьи.. .отвечали 
крестьяне  разомъ. 

—  А  судей  кто  выбираетъ?.. 

—  Ну  ужъ  судей,  знано, — мы... 

—  А!.,  съ  какимъ-то  злорадствомъ  прорыч^ъ 
баринъ  и,  въсидьномъ  водневш,  такъ  опрокинулъ 
стаканъ  на  блюдечко,  что  чай  разлился  по  ска- 
терти. Баринъ  между  т'Ьмъ  продолжалъ  въ  томъ- 
же  тон'Ь: 

—  Такъ  не  вы  дерете  то,  стало  быть?  Чужхе? 
Приказываютъ?  Стоитъ  теб*  приказать  отца  род- 
ного высЬчь — ты  и  выдерешь,  и  не  виноватъ  будешь? 

—  Хе-хе-хе!  вдругъ  засм'Ьялся  староста  (моло- 
дой, непьющ!й,  но  сухой  и  жестко-правтическ1й 


малый):  —  все  вы,  Ликсанъ  Ликсанычъ,  на  насъ 
серчаете.  Все  у  насъ  вамъ  не  по  вкусу,  все  худо... 
Что  жъ  съ  наоъ,  мужвковъ-дураковъ,  взять?.. 

—7  Известно  ужъ — дураки...  почесывая  заты- 
локъ,  произнесъ  одинъ  изъ  «порядочныхъ»  кре- 
стьянъ. Произпесъ  онъ  это  такимътономъ  униже- 
Н1Я,  который  паче  всякой  гордости. 

—  Объ  этомъ  я  не  спорю,  да —дураки!  сказадъ 
баринъ,  не  сморгнувъ. 

—  Ид*-жъ  намъ  взять  ума-то?.. 

—  Да  и  мало  того,  что  дураки,  вы...  вдругъ 
вспыхну  въ  непритворныиъ  негодован1емъ,прогово- 
рилъ  баринъ: — вы,  крон*  того,  еще  и... 

Жесткое  слово,  которое,  по  всей  вероятности, 
вертелось  у  него  на  языке,  однако  не  сказалось. 
Не  кончивъ  фразы,  онъ  быстро  повернулся  ко  мне 
и  спросилъ  торопливо  и  раздраженно: 

—  Вы  тоже  въ  деревню  заехали?  . 

—  Да,  на  лето... 

—  Только  на  лето?  Ужъ  не  « сливаться  »-л и  съ 
этими  вотъ? 

—  Какъ  «сливаться»?  Я  просто  на  дачу... 

—  И  не  «сливайтесь»!  То  есть,  я  вамъ  скажу!.. 
Онъ  ухватился  обеими  руками  за  голову.  Я  ждадъ, 

судя  по  этому  жесту,  что  онъ  разразится  какимъ- 
нибудь  треску  чимъ  потокомъ  обаиаител  ьныхъ  фразъ; 
но  вместо  того  баривъ  мгновенно  утихъ  и  почти 
шопотомъ  сказалъ  мне: 

—  Мы  хороши— ужъ  нечего  сказать,  достойные 
плоды  цивилизацш,  ну  да  в  они  тоже... 

Онъ  поцеловалъ  кончики  нальцевъ  и  потомъ  раз- 
велъ  руками. 

—  Иалина!  сказалъ  староста. 

—  То  есть— чудо  что  такое!  Лучше  всякой  ма- 
лины... ахти  — малина...  А  ежели  мы  да  они 
сольемся,  да  въ  томъ  самомъ  виде,  какъ  сш-ии- 
нуту... 

—  Свинья  не  тронетъ!  досвазалъ  староста  и  за- 
хохоталъ. 

—  Правда,  брать,  правда!..  Именно  не  тронетъ! 
И  свинья  пояюхаетъ  этотъ  лимонадъ  —и  прочь!.. На- 
лей ко  мне,  Марвъ!.. 

Баринъ  подставилъ  рюмку. 

—  Ужъ  наливай,  Маркъ  Ивановъ,  сказалъ  ста- 
роста— всемъ!что  ужъ... 

Маркъ  налЕЛъ  все  рюмки,  но  пить  не  было  ни- 
какой возможности,  въ  комнате  стояла  нестерпи- 
мая духота  отъ  самовара,  отъ  солнца»  вдругъ  на- 
чавшаго  жечь  шльскимъ  полудеинымъ  огнемъ,  и  отъ 
раскаленной  печки...  Выпили  только  одинъ  изъ 
крестьянъ,  самъ  Маркъ  да  балашовсК1й  баринъ. 

—  Нетъ,  ребята!.,  заговорилъ  какимъ-то  обн- 
женнымъ  тономъ  балашовск1й  баринъ,  кое-какъ 
преодолевъ  эту  вторую  рюмку:— вотъ  что  я  вамъ 
скажу  -  обидели  вы  меня!.. 

—  Ченъ-же,  Ликсанъ  Л  и  кеанычъ?  Кажется,  всей 
душой...  Изъ  чего  намъ  тебя  обижать?.  Мы  тобой 
довольны...  послышались  голоса,  правда,  не  совсемъ 
искреннее,  такъ-какъ  на  заявлен1е  барина  объ  оби- 
де почти  все  присутствующ1е  смотрели,  очевидно, 
какъ  на  причуду  барина,  да  еще  «сумнительнаго», 
да  еще,  какъ  видно,  выпившаго. 
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—  Обидели,  братцы,  обид^^ли!'Бхалъякъва11ъ: 
дуиаю,  буду  эЕитъ  съ  вами,  помотать —денегъ  мн^ 
отъ  васъ  не  вухно— хлопотать  за  васъ,  за'  вашу 
крестьянскую  семью.  Я  думалъ»  что  деревня — 9Т0 
простая  семья,  въ  которой  только  и  можно  хмть... 

Нухикв  вздыхали,  а  староста  только  иотнулъ 
головойэ  какъ  бы  говоря:  <нив'1стьчтогородитъ». 
А  барияъ  между  гЬиъ  вцовь  сайг  налилъ  себ'Ь 
полрюмки,  быстро  проглотила  и  продолжалъ: 

—  ...А  у  нихъ  тутъ  не  только  никакой  семьи 
не  оказывается — какое!..  Л*зутъдругъ  отъ  друга 
въ  р&звыя  стороны...  Представьте  себ-Ь,  чт5  тутъ 
творится — исключительно  обращаясь  ко  жп%  го- 
воридъ  баринъ. — Вотъ  я  сейчасъ  опрашивалъ  про 
Евсбя,  Еотораго  они  высекли  за  упорствоэ  «^а  то, 
уфпо  занимается  упорствомъ  и  лгьносшью^ 
(такъ  у  нихъ  пишется  въ  протоколахъ  волостныхъ 
судовъ).  Этотъ  Евс^й  —  завзятый  охотникъ,  пре- 
данъ  онъ  своему  д'1&лу  страстно.  Семьи,  кром'Ъ  жены, 
у  него  н^Ьтъ  никакой;  хозяйничать  надо,  стало- 
быть,  съ  работниконъ.  Но  у  Евс^я,  помимо  того, 
что  сердце  вообще  не  лежитъкъ  хозяйству,  вел! д- 
ств1е  его  спещальности,  у  него,  всл'1дств1е  той-же 
спещалъвости,  и  средства-то  случайный:  хорошо, 
ВСПОМНИТЬ  про  него  какой-нибудь  барннъ,  которому 
онъ  могъ  услужить  на  охот^,  поможетъ,  ЕвсЬй  и 
справится,  а  н^Ьтъ — сидитъ  такъ...  Я  втого  Евс^я 
знаю;  это-- истый  художникъ,  страстный  любитель 
своего  д'1Ьла  и  потому  добр']&йш1й  парень  Въ  охот- 
ничьемъ  М1р'Ъ  онъ  изв^стенъ  очень  многимъ  петер- 
бургсвимъ  тузамъ  и,  благодаря  этому,  сослужилъ 
своимъ  сельчанамъ  большую  службу.  У  крестьянъ 
этой  деревни,  вотъ  у  этихъ  самыхъ  (онъ  увазалъ 
на  сид^вшихъ  за  столомъ  крестьянъ),  больше  де- 
сяти л'Ьтъ  шелъ  споръ  съ  пом^Ьщикомъ  занад'блъ. 
Они  на  это  д'Ьло,  какъ  разсказываютъ,  истратили 
больше  тысячи  рублей  серебромъ,  но  толку  ника- 
кого не  добились.  Тогда  ЕвсЬй,  несмотря  на  то,  что 
лично  ему  эта  земля  была  ненужна,— я  говорилъ, 
что  онъ  былъ  плохой  хозяияъ,— задумалъ  помочь 
своммъ  сотоварищамъ,  помочь  просто  такъ,  по 
доброте.  Онъ  отправился  въ  Петербургъ,  разыскалъ 
одного  изъ  господъ,  котораго  зналъ  какъ  охот- 
ника, и  который,  какъ  оказалось,  былъ  лицомъ 
вл1лтельнымъ,  разсказалъ  ему  все  д'Ьло  и,  безъ 
одной  коп'Ьйки  расходовъ,  благодаря  своему  личному 
унынью  затронуть  челов'Ьческую  струну,  выигралъ 
процессъ  не  больше  какъ  въ  полтора  и'Ьсяца  со 
всЬмжпроволочками.Теперь,  благодаря  этому  Евс^Ью, 
у  этихъ  вотъ  джентльмэновъ  (опять  онъуказалъ 
на  крестьянъ)  двадцать  десятинъ  мелколесья  съ 
отличными  сЬнами  и  отличные  луга.  И  что-жъ? 
Этого  челов^Ька,  который  на  в^чяыя  времена  сд^^- 
лалъ  инъ  доброе  Д'Ьло,  эти  же  самые  джентльмены 
выдрали  розгами  за  невзносъ  податей. 

—  Постой!  остановилъ  барина  одинъ  изъ  кре- 
стьянъ, видимо  взволнованный  разсказомъ. — По- 
годи, Ликсавъ  Ликсанычъ.  Слышалъ  ты  звонъ,  да 
не  знаешь,  гд^Ь  онъ. 

—  Ну,  гд*-жъ?  обратился  къ  нему  баринъ. 

—  А  вотъ  гд*...  Которую  землю  ЕвсЬй  отбилъ, 
той  земли  влад'Ьтель  —  стало  быть,  нашъ  бывш!й 


барияъ— и  посейчасъ  въ  присутствш  служитъ,  въ 
врестьянскомъ .. 

—  Членъ...  прибавилъ  другой  крестьянинъ. 

—  Въ  членахъ.  Когда  отъ  кого  это  угодье  ото- 
шло, онъ  и  подвелъ,  чрезъ  старшинъ  и  черезъ  су- 
дей, противъ  ЕвсЬя.  .  Судьи-то,  братецъ  ты  мой, 
изъ  всей  волости  выборные...  Кабы  изъ  нашей  изъ 
одной  деревни  они  выбирались,  кебось*бы... 

—  Ну,  ладно,  ладно...  перебилъ  его  баринъ,  то- 
ропясь досказать  свою  р^'Ьчыт- стало  быть,  это  не 
зд'Ьшн1е  судьи,  а  люди,  которые  не  знали  ЕвсЬя, 
приговорили  его  къ  С'Ьчен1ю,  потому  что  имъ  это 
было  внушено  и,  пожалуй,  приказано. 

—  В-Ьстимо  такъ! 

—  А  вы  высЬкли  вашего  благод'Ьтеля  только 
потому,  что  было  приказано.  Такъ? ВЬдь  &м  сЬкли- 
то?  В^дь  у  этого  волостного  лравлен1я?..  Такъ,  ай 
н-Ьтъ? 

Крестьяне  молчали.  Только  то*»,  который  воз- 
ражалъ,  какъ- то  нетерп^Ьливо  схватился  за  свою 
грудь,  что-то  повидимому  желалъ  возразить,  но 
только  мотну лъ  головой  и  махнулъ  рукой... 

—  Какъ  вамъ  нравится  эдакая  непосредствен- 
ность, обратился  онъ  ко  мн'Ь. 

—  Да  нешто,  кабы  ежели...  совершенно  огор- 
ченнымъ  тономъ  заговорилъ-было  опять  нужикъ;  но 
баринъ  не  далъ  ему  окончить  и  перебилъ  воиросомъ: 

—  Почему  вы  не  заплатили  за  него  .этихъ  не- 
счастныхъ  дв'Ьнадцати  съ  полтиной?  В1^дь  онъ  вамъ 
сд'Ьлалъ  добра  иа  тысячи?.. 

ВмЬсто  отв^кта  на  этотъ  вопросъ,  другой  изъ  по- 
рядочныхъ  крестьянъ,  все  время  молчавш1й,  неожи- 
данно и  медленно  проговорилъ: 

—  Въ  случа*  ежели  что,  и  ВвсЬй .  твой  тоже 
бы  нашего  брата  не  помиловалъ...  Прикажутъ  нани- 
зать да  прутъ  въ  руки  дадутъ,  такъ  и  ЕвсЬй 
твой... 

—  Ну  вотъ!  стукнувъ  кулакомъ,  завопилъ  ба- 
ринъ.—Вотъ  тутъ  и  сливайся  съ  ними...  Сегодня  я 
сольюсь,  а  они  меня  завтра  въ  волости  выдерутъ, 
либо  самого  заставятъ  драть... 

И  онъ,  какъ  говорится,  «хлопнулъ>  еще  рюмку 
водки  и  видимо  охиел^лъ... 

—  Теперь  еще  куплетикъ,  отирая  ужъ  просто 
ладонью  свои  усы,  продолжалъ  онъ.  —  Зд'Ьшняя 
пом-Ьщица  отдала  свою  землю  и  усадьбу  въ  арен- 
ду одной  петербургской  н-Ьмн-Ь...  Эта  аренда— то- 
же превосходн^^йшая  иллюстращя  къпониманште- 
перешнихъ  взаимныхъ  отношен]й  вотъ  этихъ  гос- 
подъ... Это  прелесть,  и  мы  еще  поговоримъ...  Не 
въ  тоиъ  Д'Ьло.  Д^&ло  въ  тоиъ,  что  какъ  пи  подла 
и  пи  жадна  эта  н1&мецкая  тварь,  все-таки  ужъ  одно 
не8нан1е  языка  заставляетъ  ее  приб'Ьгать  къ  по- 
мощи нашнхъ  соотечественниковъ,  т.  с.  къ  помощи 
этихъ  же  язевскихъ  обывателей,  протг^въ  тгьхъ 
же  язевскихъ  обывателей...  На  ея  счастье,  въчисл1^ 
этихъ  господъ  (опять  указан1е  на  гостей)  отыска- 
лось одно  удивительно  пригодное  для  этого  н1:мец- 
каго  жввотнаго  русское  животное.  Это  еще  моло- 
дой парень;  но  такой  глубокой  природной  крово- 
жадности, такой  глубокой  ненависти  къ  своему 
брату-крестьянину  я  р'Ьшительно  не  видалъ,  даже 
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не  могь  предполагать,  хотя  и  теперь  порядочно- 
таки  паснотр'Ёлся  на  ихъ  взанмую  любовь... 

—  Зв*рь— ужъ  что...  подтвердилъ  одннъ  нзъ 
крестьянъ. — Это  в"Ьрно! 

—  Я  понимаю,  что  могутъ  быть  тысячи  при- 
чинъ,  объясняющихъ  это  уродство;  д'Ьло  не  въ  тоиъ. 
Въ  обществ'Ь,  въ  общин'Ь,  какою  я  предполагалъ 
русскую  деревню,  такой  челов'Ькъ — первый  врагь, 
язвы  сибирской  хуже...  Всю  силу  своМ  уиственной 
д1>ятельности  —  а  парень  онъ  не  глупый  —  онъ 
устреиляетъ  на  то,  чтобы  затруднить  отношешя, 
который  приходится  ии'кть  ему  съ  крестьяниномъ, 
своимъ-же  односельчаниноиъ.  Только  изъ  какой  то 
непостижимой  потребности  д^^лать  зло,  онъ  привя- 
зывается къ  интересамъ  лицъ,  которыя  какъ  разъ 
противоположны  иятересаиъ  его  близкихъ! — такъ 
в^рн'Ье  н  жестче  для  атой  н1}ики  слуги  едва  ли 
сыскать  возможно.  Эта  шельма  —  его  звать  бедо- 
сЫ  —этотъ  бедосЬй  неусыпно  сторожитъ  ея  инте- 
ресы, точно  ВТО  его  кровное  добро.  Представьте, 
онъ  Быучилъ  почти  наизусть  (грамотный!)  судеб- 
ные уставы,  знаетъ  всЬ  закорючки,  путаетъ  ими 
крестьянъ  и,  разум'Ьется,  выигрываетъ  процессы. 
Помимо  этой  непонятной  злобы  противъсвоихъ,  онъ 
вообще  злой  челов'&къ:  онъ  любитъ  смотреть  на 
смерть  животныхъ...  любитъ  смотр'Ьть  на  страда- 
Н1я...  Въ  прошломъ  году  онъ  наприм'1^ръ  сжегъ 
въ  иечн^  девять  щенятъ,  которыхъ  его  н']^нка  при- 
казала ему  утопить...  Понимаете-лв.  вЬдь  надо  быть 
зв'Ёреиъ,  чтобы  р'Ьшиться  на  эту  операцш,  чтобы 
нарочно  растопить  прачечную  печь  и  бросать  въ 
огонь  по  одному  щенку... 

—  Я  ему  сто  разъ  говорилъ,  вставилъ  свое 
словечко  Маркъ:  —  помрешь  самъ  такою-же 
смертью! 

—  И  что  жъ?  И  такъ...  И  помретъ!  В4рно  это!, 
прибавилъ  мужикъ,  огорчивш1йся  словами  барина 
и  все  время  не  перестававпий  о  чемъ-то  упорно  и 
горько  думать. 

—  Такъ  вотъ  этотъзвЬрь,продолжалъ  баринъ: — 
однажды  зам'Ьтилъ,  что  изъ  н'Ёмкина  амбара  про- 
падаетъ  мука.  Пять  ночей  кряду,  не  смыкая  глазъ, 
им'Ьлъ  онъ  терпенье  высид'Ьть  за  амбаромъ,  со 
шкворнемъвърукахъ, выжидая  вора  ..На  шестую — 
онъ  самъ  говорилъ  мн'Ь,  что  была  темь  и  дождь — 
онъ  наконецъ  заприм'Ьтилъ  какую-то  фигуру,  про- 
бирающуюся черезъ  дворъ.  Впосл'^дствш  оказалось, 
что  это  мужикъ  шелъ  за  бабкой-повитухой...  Не 
долго  думая,  в'Ьрный  стражъ  нёмкиныхъ  интересовъ 
погнался  за  этой  фигурой  и,  догн^въ, буквально  изу- 
в'Ьчилъ  человека  жел11зныиъ  тарантаснымъ  шквор- 
немъ.  Онъ  билъ  его  почемъ  попа.1го,  раскроилъ  го- 
лову въ  н'Ьсколькихъ  м'Ьстахъ,  словомъ— изуродо- 
валъ  зверски...  Если-бы  вы  посмотр1$ли,  съ  какимъ 
глубокимъ  сознан1емъ  своей  правоты  разсказывалъ 
этотъ  зв'Ьрь  ни^Ь,  лично  мн'Ё,  это  д'бло!  Онъ  вы- 
ходилъ  изъ  принципа  — сне  тронь  чужого»  (потомъ 
я  вамъ  скажу,  чт5  это  за  чужое)  и  чувствовалъ 
себя  какъ-то  удивительно  веселымъ...  Онъ  даже 
пришелъ  ко  мн*]^  жаловаться  на  свою  хозяйку,  за- 
<^лышавъ,  что  она  хочетъ  простить  (простить.')  этого 
мужика. 


—  «Что-жъ  это  такое?  говорилъонъ  обиженно. — 
Сейчасъ-бы  ушелъ,  ежелибъ  не  контрактъ...)» 

Но  такъ  какъ  прощать  невиннаго  н^^мкф  не  пря* 
шлось,  то  ОедосЬй  и  попалъ  подъ  судъ...  Судъ 
этотъбылътретьяго  дня,  въ  воскресенье  —и  что-жъ? 
Этотъ  самый  невинно-обиженный  челов'Ькъ,  изуро- 
дованный во  имя  н1:мкиной  собственности,  прощаетъ 
врага  всего язевскаго  крестьянства — заполштофъ!.. 

—  Самъ-же  говоришь,  драть  не  хорошо... 

—  Если  прощать— прощай  такъ,  а  не  за  пол- 
штофъ...  То-то  и  б1^да:  не  будь  полштофа,  вы-бы 
высЬкли  его,  а  полтофъ-то  пом'Ьшалъ. 

—  Ахъ,  Господи,  Господи!  широко  вздохнувъ. 
произнесъ  огорченный  мужикъ. — Говоришь  ты.  бра- 
тецъ  ты  мой,  много,  а  сказалъ  бы  я  теб'Ь  словечко... 

—  Знаю  я  твои  словечки,пвребилъ  его  баринъ. — 
БЬдность,  сиротство— такъ?  Теперь  извольте  при- 
слушать... 

Баринъ  обратился  исключительно  ко  мн'Ь. 

—  Эти  люди,  бедность  которыхъ  ужъ,  кажется, 
не  по длежитъ  никакому  сомн'Ьнш,  эти  самые  люди, 
которымъ  дорогъ  каждый  гривенникъ,  каждая  ко- 
п-Ьйка — эти  люди  даромъ,  зл  вино  добровольно 
обязываются  работать  на  эту  самую  н'Ьнку,  на  вашу 
хозяйку...Выв']^дьунея  нанимаете  флигель,  кажется? 

Я  подтвердилъ. 

—  Понимаете-ли:  даромъ  обязались  ей  всей 
деревней  работать  триста  сорокъ  дней  въ  году  съ 
лошадьми.  То  есть  даромъ  д'Ьлаютъ  ей  все,  до- 
ставляютъ  ей  тотъ  самый  доходъ,  которымъ  она 
уплачиваетъ  аренду  и  отъ  котораго  у  пей  остает- 
ся— куда  довольно!.. 

—  Баринъ!  а  баринъ!  заговорилъ  огорченный 
мужнкъ.— Право  ты  меня  въ  сердце  ввелъ... 

—  Ч*мъ  это  я  тебя  разсердилъ? 

—  А  т*мъ...  Поди-ко,  спроси  у  хозяйки-то,  у 
пом'Ьщицы:  дастъ  она  намъ,  мужикайъ,  земли-то? 
Н^тъ,  не  дастъ!  Ей  надобенъ  одинъ  челов^^къ,  одннъ 
отв*Ьтчикъ... 

—  Вотъ  ты  осерчалъ,  вошелъ  въ  сердце,  а  до- 
говорить-то алЬ  не  далъ... 

—  Ну,  договаривай! 

—  Изволь;  а  позволь  тебя  спросить:  одинъ  кто- 
нибудь  изъ  васъ  не  можетъ,  по  вашему  выбору, 
взять  это  д'Ьло  на  себя?  Вотъ  ты,  ты  -^  сельск1й 
староста,  ты  не  пьешь,  пом^Ьщица  тебя  знаетъ... 

—  Мн'Ь  что  же?  я,  слава  Богу,  не  сижу  безъ 
хл1^ба,  холодно  перебилъ  р'Ьчь  барина  староста. — 
Есть  у  меня  пустоши  тринадцать  десятинъ  да  у 
двухъ  мужичковъ  нанимаю:  —  куда  ужъ  МН'Ь  съ 
арендой!.. 

—  Ну  вотъ  говорите  съ  ними  поел*  этого!  Вотъ 
они  въ  какихъ  теперь  отношен1яхъ...  <Мн^,  мое, 
у  меня,  а  тамъ  —  прочхе,  другхе,  сос*дм  —  какъ 
знаешь!» 

—  Я  всякому  желаю,  кротко  бормоталъ  старо- 
ста.— Дай  Богъ  всякому!  Мн*  Богъ  помогъ— и  дру- 
гимъ  поможетъ. 

—  Знаю  я,  теб'Ь  какъ  Богъ-то  помогъ,  почти 
огрызаясь  на  старосту,  произнесъ  баринъ,  и,  тот- 
часъ  обратись  ко  МН'Ь,  продолжалъ:  —  вотъ,  вотъ 
она  гд*  бЬда-то!..  Вотъ  что  въ-Ьдается  въ  дере- 
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венскую  среду,  съ  важдыиъ  днеиъ  вс^  сильн'Ьй  и 
сильней... 

—  Эхъ,  баринъ,  баринъ...  Долго  ты  цасъ  бра-* 
нилъ,  а  н  вань-бы  теб'к  можно  словечко  сказать... 
Худы  мы — В'крно  это... 

—  Другъ  ты  мой  любезный!  вдругъ  самымъ  за- 
душевнымъ  тономъ  произнесъ  о<1евидно  разстроен* 
ный  баринъ: — неужеля  ты  думаешь,  что  я  въ  са- 
конъ  д'к!']^  пришелъ  съ  вами  ругаться?  Чудаки  вы 
9Т8К1е?  Я  ору  на  васъ  иотому,  что  вы  не  в'Ьрите, 
что  ш}гк  васъ  жаль...  Эхъ 'вы!  Маркъ,  вуии*ка, 
брать,  пивца 

Маркъ  взялъ  отъ  барина  деньги  и  ингомъ  ио- 
несся  въ  кабакъ 

—  Не  сольешься  съ  вами,  а  соньешься!..  Смо- 
тр'Ьть-то  на  васъ— душа  разрывается... 

—  То-то  вотъ,  баринъ,  в  есть, — говорилъ  между 
гЬмъ  огорченный:— «Дураки  да  дураки...  да  пья- 
ницы»...Были  и  мы,  братецъ  ты  мой,  хороши,  да 
ужъ  нотомъ  стали  худы...  Знаешь,  чай,  про  му- 
жика да  про  во1ка? 

—  Что  такое?  про  какого  мужика,  приподни- 
мая опущенную  на  руки  голову,  устало  произнесъ 
баринъ. 

—  Сказка  такая  есть:  про  мужика  да  про 
волка...  Шелъ,  стало  быть,  мужикъ  съ  гумна,  а  на- 
встречу  вол къ б Ьжитъ... «Мужикъ,  мужикъ,  спрячь 
меня,  за  мной  охотники  гонятся».  Подумалъ  му- 
жикъ и  спряталъ  волка  въ  м']^шокъ;  м'Ьшокъ  у 
него  съ  собой  былъ...  Вотъ  хорошо...  погоди,  до- 
беръ  по  твоему  мужикъ*то? 

—  Доберъ!  сказалъ  баринъ,  какъ  во  сн'Ь. 

—  То-то  что  доберъ;  погляди,  отчего  оцъ  худъ  - 
то  сталъ... 

—  Ну,  говори,  валяй  дальше. 

—  Ну,  охотники  проскакали,  мужикъ  и  выпу- 
стмлъ  волка  изъ  м'Ьшка;  а  волкъ,  какъ  выл  ёзъ,  и 
говоритъ:  «теперь,  мужикъ,  я  тебя  съ'Ьмъ!»— Это 
вакъ-же  такъ,  говоритъ  мужикъ:— нешто  тавъ 
добро  поинятъ? — «Старое  добро,  говоритъ  волкъ, 
забывается». — Сталъ  мужикъ  спорить.  Волкъ  го- 
воритъ: «давай,  у  кого  хочешь,  спросимъ;  ежели 
скажутъ,  что  забывается  старое  добро,  тогда  я  тебя 
съ'Ьиъ»...  Подумалъ  мужикъ,  говоритъ — «ладно!» 
Ношлн  по  дорог!.  Попадается  старая  лошадь;  стали 
они  у  нея  спрашивать:  забывается  ли  старое  добро? 
Лошадь  имъ  отв^чаетъ:  «служила  я  хозяину  пят- 
надцать л'Ьтъ,  работала  день  и  ночь,  а  стара 
стала,  осл'Ьцла-менятреснулидубинойвдольспины 
н  выгнали  вонъ...  Вотъ  и  плетусь  умирать,  куда 
ноги  приведутъ...  Старое  добро,  господа,  всегда  за- 
бывается»... Волкъ  разинулъ  ротъ,  хот'Ьлъ  мужика 
съесть;  мужикъ  говоритъ:  «Н'Ьтъ,  пегоди,  еще  спро- 
симъ у  старичковъ».  И  стали  они  спрашивать  у 
старыхъ  собакъ  и  у  старыхъ  людей,  и  всЬ  имъ 
говорить:  «забывается  старое  добро».  Покуда, молъ, 
нужно— кормятъ,  а  какъ  состарился  да  не  въ  си- 
лахъ  работать — и  издыхай,  гд*  хочешь. — «Ну, 
мужикъ,  говоритъ  волкъ: — теперь  ужъ  я  тебя 
съ^мъ^...  Видитъ  мужикъ,  д^ло  его  плохо.  Вдругъ 
б^ялть  лисица.  Мужикъ  къ  ней:  «разсуди,  гово- 
ритъ, насъ»!  А  лисица — хитрая  в-Ьдьсна:— «раз- 


сважите,  говоритъ,  какъ  было  д'Ьло».  Сталъ  ей 
мужикъ  разсказывать,  какъ  онъ  волка  отъ  охот- 
никовъ  спряталъ  въ  м']^шокъ,  а  лиса  и  говоритъ: 
«Это  не  можетъ  быть!»  Волкъ  говоритъ:  «Н'Ътъ, 
это  В'Ьрно.  Онъ  меня  въ  м'1^шк'Ь  держалъ,  покуда 
охотники  не  про^^хали». — Не  можетъ  быть.  Такой 
громадный,  да  чтобы  въм^шокъвл'Ьзъ: —это  н'Ьтъ 
никакой  возможности».  Волкъ  говоритъ:  «Хочешь, 
вл^^зу,  покажу?)» — «Вл-Ьзь!»  Волкъ  ивлЬзъ  въм'Ь- 
шокъ  и  говоритъ  оттуда:  «видишь?»  Какъ  только 
онъ  вл'Ьзъ,  лисица  и  шепчетъ  мужику:  «Завяжи 
его  хорошенько,  да  ц'Ьиомъ,  да  ц'Ьпомъ»  (а  ц^пъ 
съ  мужикомъ  былъ — съ  гумна  в^дь  онъ  шелъ). 
Мужикъ  принялся  молотить  волка,  что  есть  силы, 
а  лисица  стоитъ  и  си'1^ется  ..  Глянулъ  мужикъ  на 
нее  да  и  подумалъ:  какъ-бы  и  она  со  мной  чего 
худого  не  сделала...  ВЬдь  вотъ упекла-же  волка... 
Да  вспомнилъ,  что  «старое-то  добро  забывается», 
замахнулся  и  царапну лъ  лисицу  досмерти...Сът'Ьхъ 
поръ  мужикъ  и  въхудыхъ  сталъ.-.  Потому  научёнъ. 

—  Научеиъ,  братъ,  наученъ!..твердилъ  баринъ, 
поставивъ  локти  на  столъ  и  опустивъ  въ  ладони 
лицо  — Отъ  этого-то  и  сь'Ьла  меня  у  васъ  тоска!... 

—  А  былъ  доберъ,  что  г<,ворить,  всей  душой 
готовъ!..  продолжалъ  мужикъ.— Да  какъ  помусо- 
лили его  хорошо,  такъ  и  сталъ  онъ  ц'Ьпонъ  отби- 
ваться и  отъ  ворога,  в  отъ  хитраго  пр1ятеля... 
Такъ-то,  баринъ! 

—  Такъ,  такъ,  другъ  любезный,  такъ!.. 

Въ  это  время  явился  Маркъ,  нагруженный  бу- 
тылками пива. 

5. 

За  этимъ  пивомъ  мы  просил'Ьли  въ  изб*]^  Марка 
еще  часа  дват  если  не  больше,  продолжая  разго- 
воры на  ту-же  тему.  Но  теперь  разговоръ  нашъ 
принялъ  н'Ьсволько  иное  направлен1е.  Какъ-бы  уто- 
мившись своимъ  негодовашемъ  на  крестьянск1Я  без- 
образия, баринъ  почти  зажолкъ  и  не  то  думалъ  о 
чемъ-то  своемъ,  не  то  внимательно  слушалъ  сло- 
ва крестьянъ,  преимущественно  слова  огорченнаго 
крестьянина,  который  теперь  почти  одинъ  окла- 
де лъ  беседою,  и  надо  сказать  правду:  благодаря 
его  разъяснен1ямъ,  основаннымъ  на  знан1и  всей 
крестьянской  подноготной,  картина  крестьянской 
жизни  стала  представляться  вовсе  не  такой  ужъ 
отчаянной,  какая  вышла  благодаря  наблюден1ямъ 
«неслившагося»  барина. 

Посл'^  крестинъ  у  Марка  мы  встр^^чались  съ 
бариномъ  н'Ёсколько  разъ.  Однажды  я  самъ  при- 
шелъ къ  нему  въ  Балашове;  въ  другой  разъ  при- 
шелъ онъ  ко  мн'Ь.  Несмотря  на  то,  что  онъ  прямо 
заявилъ  о  своемъ  нам'1^рен1и  жить  и  думать  только 
вм'^ст'Ь  съ  народомъ;  несмотря  на  то,  что  я,  на- 
чиная со  дня  крестинъ  и  Съ  долгаго  разговора  о 
крестьянскихъ  д-Ьлахъ,  сталъ  весьма  прилежно  ду- 
мать о  жить'Ь-быть'к  только  деревенсвомъ,  наиъ 
обоимъ  не  представлялось  однако  ничего  бол^е 
важнаго  въ  правтнческоиъ  отношенш,  какъ  вести 
обо  всемъ  этомъ  разговоры  (только  разговоры!),  и 
притомъ  только  барину  съ  бариномъ...  Между  т'Ёмъ 
этотъ  самый  предметъ  нашего  разговора  продол* 
жалъ  съ  непонятнымъ  унорствомъ  влачить  свою 
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ехбдневную  ляику,  продолжалъ  задаром  ь  работать 
на  нЪмку,  продолжалъ  с1^чь  свонхъ  ближиихъ  въ 
ДН1  собран!я  волостныхъ  судовъ,  яярился  на  пол* 
штоф'Ь,  иахалъ  съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи 
косой,  чтобы  ночью  не  пагрянулъ  дождь  и  не 
оставилъ-бы  его  скотину  на  всю  зину  безъ  корму, 
словомъ — шелъ  своей  дорогой,  а  ны,  опечаленные 
его  участью,  разговоры  разговаривали*..  Постара- 
юсь впроченъ  не  потопить  читателя  въ  этонъ 
иор^^  сдовъу  который  на-досуг^Ь  иы  съуи'1лн  про- 
изнести на  благо  народа,  ц  изложу  наши  слово- 
преи1Я  въ  возможно  прпличноиъ  видф. 
6. 

—  Какимъ  путеиъ?..  восклицал ъ  балашовск1й 
барииъ:  — чортъ  его  знаетъ,  какииъ  путемъ  я  ду- 
малъ  слиться  съ  ними...  Да  и  слово-тоэто — «сд1я* 
ше» — какое-то  дурацкое...  Оно  даже  въ  голову  не 
приходило... Я  просто  чувствовалъ,что  сорокъ  л'Ьтъ. 
которыя  у  меня  за  спиной,  словно  сорокъ  неви- 
димыхъ,  но  кр^^пкихъ  рукъ,  примкнули  меня  къ 
деревенскому  плетню  и  непускаютъ...  «Сливайся» 
с^дая  каналья» — да  и  все  тутъ!..  Ув'Ьряю  васъ, 
въ  первый  же  день,  вакъ  только  я  пргЬхалъ  сюда, 
я  испугался...  ис-пу-гал-ся  (повторилъ  баринъ это 
слово  еъ  особевнынъ  ударен1емъ),  именно  потому, 
что  не  пусваютъ  сорокъ  рукъ,  а  самъ  я  того,  чт5 
зд'Ьсь  д'Ьлается,  не  понимаю!..  И  представьте,  я 
в1дь  двадцать  тысячъ  разъ  бывалъ  и  живалъ  въ 
деревняхъ,  в^дь  моя  семья— пон^^щики;  потомъ  я 
пр1'&зжалъ  въ  эти  деревни  въ  вид!  отца-благод'Ь- 
теля,  мирового  посредника,  зеискаго  гласнаго...  Я 
в'Ьдь  этотъ  мнсс10нерск1й  путь  просл'Ьдовалъ,  и 
никогда  я  ничего  не  пугался  зд'йсь,  и,  въ  качестве 
миссшнера,  даже  не  только  все  яко^бы  понииалъ, 
а  н  совериюнствовалъ. 

—  Но  теперь,  когда  меня  въ  деревню  никто  не 
назначалъ;  теперь,  когда  я  явился  въ  деревню  не 
на  лФто,  какъ  являлся  въ  свою  деревню  въ  ка- 
честв-Ь  барина;  когда  меня  въ  эту  деревню  привела 
жизнь — тутъ-то  я  и  испугался...  Не  на  шутку  ис- 
пугался.— ЗачФмъ  я  зд^^сь?  на  каждомъ  шагу  стало 
ин!}  л'Ьзть  въ  голову...  Пищать  цыплята,  "Ьдеть 
борона  съ  поля,  блеетъ  овца,  мычитъ  корова— все 
это  что-то  мн1Ь  чужое,  идетъ  куда-то  по  своему 
д*лу,  въ  свое  м^Ьсто,  словомъ — мимо  меня...  Я  до 
того  растерялся, — что,  желая  объяснить  себ*  мое 
появлен1е  въ  деревне  в  съ  страшными  усилхями 
пытаясь  возстановить  въ  своей  памяти  т^  безчис- 
ленныя  иллюстрац1и,  которыми  въ  моенъ  вообра- 
жении были  разрисованы  нужикъ  и  деревня,  р^^* 
шительно  ничего  не  иогъ  припомнить...  Точно  ни- 
какихъ  иллюстращй  и  не  было.  Дунадъ-думалъ, 
яаконецъ  придумалъ:  «пошлю-ка  я  за  водкой  въ 
кабакъ!»  Ха-хаха...  Принесли — «Славянской», 
«высшей»;  съ  т-Ьхъ  поръяи  придерживаюсь  ея — 
и  ничего:  обдегчаетъ!.. 

—  Каюяже  таия  иллюстращй  придумали  вы 
къ  мужику?  Ч'Ьмъ  могли  вы  его  разрисовать? 

—  Мужика-то?  О,  батюшки! 

Баринъ  вдругъ  оживился,  и  глаза  его  засверка- 
ли какой-то  совершенно  датскою,  улыбающеюся 
радостью. 


—  Мужика-то  не  разрисовать?..  Если  на  то  по- 
шло, такъ  я  вамъ  скажу,  что  именно  только  од- 
ного мужика  въ  настояпце  дни  и  можно  разри- 
совывать такъ,  что  только  мурашки  по  коак^  за* 
б^гаютъ  отъ  восхищен1Я...  Только  одного  мужика! 

—  Какого-же?  Вотъ  этого  самагр  Марка,  Ивана, 
Кузьму? 

—  Какого-же  еще?  Разумеется,  этого  самаго... 
Именно  ихъ-то,  этихъ  Ивановъ,  бедосЬевъ,  м  мож- 
но воображен1ю  окружать  веливолеп1емъ...  Все, 
что  окружалось,  надоело...  Теперь  великод'Ьпней 
мужика  ничего  н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ь... 

—  Да,  если  его  раскрасить... 

—  Прибавьте— и  потому  еще,  что  его  можно 
раскрасить...  На  всемъ  другомъ  краска  лупится, 
сл^заетъ. 

—  Право,  я-бы  очень  хот^лъ  послушать,  какъ  вы 
раскрасите  мн'Ь  какого-нибудь  изъ  втихъ  Ивановъ?.. 

—  Ничего  н'Ьтъ  легче!..  Позвольте  мн'Ь  прп- 
помнить  вамъ  одинъ  разговоръ  именно  по  этому-же 
поводу...  Тутъ  такъ  раскрасили  этого  Ивана,  что 
лучше  покуда  и  не  требуется..  Этотъ  разговоръ 
происходилъ  года  четыре-пять  тому  вазадъ,  за- 
границей. Я  въ  ту  пору  шатался  тамъ  въ  самомъ 
ужасномъ  С0СТ0ЯЯ1И  духа.  Какая-то  сильнейшая 
нравственная  оскомина  ежеминутно  отравляла  мое 
существоваше.  Все,  что  мн'к  ни  припоминалось  въ 
иоемъ  прошлоиъ,  все,  что  ни  вид'Ьлъ  я  передъ  со- 
бою въ  настоящемъ,  все,  каждую  минуту,  воз- 
буждало во  ип^  это  нестерпимое  ощущен1е  оско- 
мины, и  я  просто  не  зналъ,  чтб  д1;лать.  Только 
въ  кружкахъ  русской  молодежи,  куда  я  иной  разъ — 
въ  лучш1Я  изъ  моихъ  скверн'Ёйгаихъ  мииутъ-за- 
ходилъ,  только  тутъ  иной  ра.'^ъ  передо  мной  какъ- 
будто  что-то  прояснялось.  Но,  разумеется,  между 
мною,  уже  седеющею,  изломанной  дубиной,  и  ими — 
живущими,  молодыми — никакой  прочной  связи  не 
было:  такъ  только,  въкачестве  благороднаго  сви- 
детеля, я  и  могъ  быть  переносимъ  и  принять... 
Такъ  вотъ  разъ,  когда  я  забрелъ  въ  одинъ  изъ 
этихъ  кружковъ,  мне  пришлось  натолкнуться,  раз- 
умеется, на  разговоръ  и,  разумеется,  о  народе  (это 
ужъ  всегда...)  Едва  я  услыхалъ  слова:  «мужикъ», 
«народная  жизнь»  и  пр.,  и  пр.,  какъ  тотчасъ-же 
почувствовалъ  ощущен1е  оскомины  и  поспешилъ 
выйти  на  балкончикъ,  стараясь  не  слушать  этихъ 
разговоровъ  о  народе  (Господи!  сколько  самъ  я  ио- 
лотнлъ  о  немъ  моимъ  празд после внымъ  языкомъ!), 
и  старался  развлечь  себя  предиетаммпостороннвии... 

Балкончикъ  былъ  маленьк1й,  какой  бываетъ  у 
квартиръ  въ  одно  окно,  въ  полторы  комнаты,  и 
виселъ  надъ  улицей  необыкновенно  высоко:  онъ 
виселъ  впрочемъ  не  надъ  одной  только  улицей,  а 
кыходилъ  угломъ  на  площадь,  куда  сходились  еще 
три  или  четыре  другихъ  у  л  ицъ,  спускаясь  съ  воз- 
вышенностей, место  было  необыкновенно  типиче- 
ское: асфальтовая  площадьсъмассивпымъ  газовыиъ 
фонаремъ  посредине  и  широкдй  асфальтовый  про- 
спектъ  перерезывалъ  ее  поперекъ,  съ  жиденькими 
рядами  платановыхъ  деревьевъ  по  его  обеицъсто- 
ронамъ— одни  они  только  нарушали  своимъ  орди- 
нарнымъ  видоиъ  оригинальный  характеръ  стараго 
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квартала,  вскрбщеннаго  переу  л  каии,у8енькизш,кри- 
выз1и,аонинутно  раскалывавшимися  на  новые  и  кри* 
вые  переулки,  обставленные  высокими,  законченны- 
1н  выв-^сваин  иаленькихъ  кафе,  угольныхъ  лавокъ, 
лавовъ  всявато  старья,  тряпья  н  хлама,  и  насе- 
ленные несм^^тныиъчисломъ  народа,  кишан^аговакъ 
въ  муравейнике^.  Но  и  полная  жизни  картина  это- 
го муравейника,'  которую  я  созерцалъ  съ  моей  об- 
серватор1и,  нисколько  не  улучшала  моего  нрав- 
ствевнагоеостоян1яи  не  уничтожала  ощущен1я  оско- 
мины, несмотря  на  то,  что  эта  мелькавшая  пе- 
редо много  жизнь  почти  ежеминутно  м'Ьвялаоь,  какъ 
въ  калейдескоп^Ь,  поминутно  складываясь,  благода- 
ря нагрянувшему  омнибусу,  барабанному  бою,  взво- 
ду солдатъ  и  т.  д.  —  все  въ  новыя  и  въ  новыя 
перестановки  людсвкхъ  фигуръ.  Никоимъ  образс/мъ 
я  не  могъ  заглушить  въ  006*6  этого,  въ  высшей  сте- 
пени безпорядочнаго  потока  мыслей,  нев'1^доио  от- 
куда залетавшихъ  въ  голову  и  нев'1^домо  какую 
связь  между  собою  им'Ьвшихъ.  И  завидовалъ  то  я 
людямъ  этого  муравейника,  и  ненавид'Ьлъ,  и  о  куль- 
тур-Ь  дуиалъ,  м  о  Бисмарк'^,  и  о  томъ,  что  хорошо 
бы  все  это  разсыпать  прахомъ,  и  неожиданно  о 
моемъ  личномъ  Д'Ьл'Ь,  и  потомъ  вдругъ  о  врйн'1Ь. 
И— то  мн'Ъ  казалось,  что  «мы»  все  возьмемъ  и  ра- 
зобьемъ,  а  то  я  вдругъ,  не  знаю  почему,  желалъ, 
чтобъ  насъ  «раскатали»...  Словомъ,  Богъ  знаетъ 
чт5  такое  толпилось  во  мн'Ь,  и  саднило,  е  'Ьло, 
безъ  всякаго  толку,  в  я,  несмотря  на  страстное 
гелан1е  не  слушать  разговоровъ  внутри  комнаты, 
лолжеяъ  быль  ихъ  слушать,  такъ  какъ  р']&шитель- 
но  не  могъ  на  чемъ-нибудь  опред'Ьле1(но  сосредото- 
читься... Долетали  поэтому  до  меня  разныя  отры- 
вочный фразы,  который  я  большею  частью  уже  и 
говорилъ,  и  слышалъ.  Только  одинъ  изъ  русскихъ, 
удмвительно  н'Ьжное  созданхе  и  страшно  измучен- 
ный личными  несчаст1ями  челов^ккъ — только  онъ 
одинъ  на  минуту  остановилъбыло  мое  вняиан]е  н'Ь- 
Боторыми  цифрами,  касавшимися  самыхъ,  повиди- 
мому,  незат^^йливыхъ  сторонъ  крестьянскаго  труда. 

—  «Знаете-ли,  сколько  разъ  нужно  ударить  ц1Ь- 
помъ,  чтобъ  обмолотить  столько-то  ржи?»  спраши- 
валъ  онъ,— «А  сколько?» — «Двадцать  восемь  ты- 
сячъ  разъ!..»  —  «А  знаете,  сколько  верстъ  надо 
пройти,  чтобы  вспахать  десятину?»  И  т.  д.  И  веет 
гда  выходили  удивительный  цифры,  невольно  обра- 
щавш1я  на  себя  вниман]е  своими  непом^Ьрныии  раз- 
и'брами  и  рисовавшими  хл^^бопашество  д'Ьломъ  не- 
обычайно труднымъ.  Этими  цифрами  будущ1й  пи- 
сатель (молодой  челов'Ькъ  этотъ  писалъ  пов'Ьсть 
«  Яахарб»)хогЬлътронутьобщество,тронуть  силь- 
н'Ье,  ч'Ьмъ  это  Д'Ьлалось  до  сихъ  поръ,  и  заставить 
его  любить  этого  мужика,  который,  несмотря  на 
весьгнетъ  своего  положен1Я,  добръ,  самоотверженъ, 
не  Борыстенъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  было  мн'1^ 
бол'Ье  или  мен']&е  известно,  и  я,  н'ёскольбо  озада- 
ченный цифрами,  |новь  предался  пустопорожнему 
унын1Ю,  когда  пошли  вновь  общ1я  разсужден1'я. 

—  «Да  что  это  вы,  Кузнецовъ,  все  плаче- 
тесь?»— вдругъ  заговорилъ  молодой,  необыкновен- 
но талантливый  мальчикъ,  -  -  нивъ  комъ  во  всю 
свою  жизнь  пе  видалъ  я  такой  страстной  жажды 
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сунуть  себя  въ  какое-нибудь  самое  опасное,  самое 
см'Ьлое,  дерзкое  д^ло,  какъ  въ  немъ...  «Почему 
вы  сидите  на  несчаст1яхъ  одного  только  мужика? 
Вотъ  вы  говорите,  что  мужикъ  не  видитъ  св'Ьта, 
потому  что— то  стоитъ  ц^лый  день  у  ц'1^па,  то 
полгода  ходитъ  за  сохой...  Ну,  а  банкиръ,съ  ва- 
шей точки  зр'Ьн1Я,  не  такое  же  несчастное  суще- 
ство? В'Ьдь  и  онъ  ц'1^лые  дни  стоитъ  у  бумагъ  и 
у  связанныхъ  съ  ними  милл1оновъ  случайностей... 
Тамъ  все  ц'1^пъ  да  ц'бпъ,  да  двадцать  верстъ  въ 
день  по  пашн^^,  а  тутъ  все  днеиъ  и  ночью — день- 
ги, деньги,  деньги,  и  десятки  верстъ  на  бирЖ'Ь,  и 
точно  такъ  же,  какъ  для  мужика  градъ,  такъ  для 
этого  мученика  девегъ  тысячи  случайностей:  обо- 
рвалась проволока,  опоздалъ  купить  такую-то  бу- 
магу —  пропалъ,  загрем'Ьлъ  въ  бездну  со  всФми 
своими  экипажами  и  содержанками,  и  прямо  въ 
пасть  ц^лой  толпы  озлобленныхъ  людей.  Благода- 
ря этой  проволок'Ь,  благодаря  тому,  что  черезъ  Ла- 
ианшъ  оборвался  телеграфъ,  что  Дон-Карлосъ  про-^ 
игралъ  битву,  что  Абдулъ-Азисъ  неосторожно  по- 
игралъ  съ  ножницами— его  могутъ  сразу  вознена- 
вид'Ьть  вс'1;  и  будутъ  рвать,  какъ  собаки  волка, 
начиная  отъ  кучера,  которому  нужно  получить 
грошъ,  до  жены,  дочери,  родного  сына...  Ну,  какъ 
по  вашему,  это  —  не  мученикъ?  Что-жъ,  видитъ 
онъ  св'Ьтъ?  Есть  ему  минутка  подумать  о  чемъ- 
нибудь  другомъ,  кром'Ё  той-же,  только  банкирской, 
сохи  —  бумагъ,  денегъ?..  Ну>  а  если  несчаст1я 
господъ  банкировъ  васъ  не  трогаютъ,  такъ  вотъ 
ваиъ  —  кондукторъ  омнибуса:  онъ  ц'Ьлый  Бож1й 
день,  съ  семи  часовъ  утра  до  11-ти  часовъ  ночи, 
.яа  полтора  рубля  серебромъ  вознагражден1я,  тре- 
плется на  подножк'Ь  кареты,  буквально  не  см'Ья 
отойти,  ц'Ьлые  годы  на  одн'Ьхъ  и  т^Ьхъ  же  ули- 
цахъ,  мимо  однихъ  и  тФхъ  домовъ.  Видитъ  ли  онъ 
б^Ьлый  св^Ьтъ?  А  илженеръ,  а  священникъ:  разв'Ь 
все  это  не  привязано  къ  своей  сох'Ь?  Какой-такой 
обпцй  разговоръ  можетъ  быть  у  священника  и 
актера,  у  инженера  и  кондуктора,  у  сапожника  и 
банкира?  Это  все  до  такой  степени  оторвано  другъ 
отъ  друга  микроскопичностью  смысла  своего  труда, 
что  вылилось  почти  въ  такой  же  р']^зкой  форм'Ь, 
какъ  птица,  рыба  и  т.  д 

—  «Именно  въ  смысл'Ь  необыкяовеннаго  разно- 
образ1я  не  физической  только,  а  нравственной  д^Ья- 
тельности,  требуемой  крестьянскииъ  трудомъ,  оби- 
ходомъ  его  домашней  жизни,  участь  мужика-кре- 
стьянина и  представляется  не  только  не  печаль- 
ною, но  и  р'Ьшительно  завидною  сравнительно  со 
ВСЕМИ  безчисленными  професс1ями,  на  который  рас- 
кололся родъ  челов-Ьчесий.  ^Мывсесамиу,  гово- 
ритъ  мужикъ;  онъ  самъ  добываетъ  хл'Ьбъ,  самъ 
добываетъ  кожу  на  сапоги,  овчину  на  тулупъ;  онъ 
самъ  ткетъ  себ-Ь  рубашку,  словомъ — онъ  все  самъ. 
Умственная  деятельность  его  постоянно  въработ'Ь, 
постоянно  въ  наблюден1н,  помому  что  этого  тре- 
буетъ  разнообраз1е  его  д'Ьятельности...  Одна  до- 
быча хл']Ьба  ставитъ  его  въ  зависимость  отъ  ты- 
сячи явлен1й  природы,  отъ  тысячи  коммерческихъ, 
фннансовыхъ  соображен1й.  Онъ  смотрнтъ  и  изу- 
чаетъ  небо  и  землю,  прим1чаегь  движен1е  вЬтра 
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и  силу  тумана— тысячи  вещей,  изъ  которыхъ  на 
каждой,  гд'Ь  нибудь  въ  казеннонъ  здан1и,  сндитъ 
по  спец1алисту  съхорошимъ  окладомъ,  сндитъ,  со- 
вершенно отд-Ьдившись  отъ  св^та  н  ничего  не  пони- 
мая, крон*  своего  оплачиваенаго  труда.«^?се  сажа» 
—этого  довольно,  чтобы  представить  себ*,  что  въ 
иухицкой  крестьянской  изб'б  сходятся  въ  каждоиъ 
изъ  обитателей  этой  семьи  тысячи  всевозможныхъ 
спец1альностей,  что- въ  ней  царитъ  постоянная  ум- 
ственная деятельность,  что-  въ  ней — бездна  зна- 
Н1Я...  (€Зная1Я?»  возопилъ  Кузнецовъ  —  Да,  да, 
знанГя...  подождите  горячиться!)...  Такая  бездна  и 
рдзнообраз1е  знан1я,  что  вотъ  этотъ  с^Ьрый,  аляпо- 
ватый мужиБъ  пойметъ  какого  угодно  спец!алиста 
и  поможетъ  ему,  а  спец1алистъ  ничего  въ  мужиц- 
кихъ  нуждахъ,  въмужицкихър'Ьчахъ  не  пойметъ... 
Прйзжай  въ  любую  русскую  деревню  Дарвинъ, 
Гумбольдтъ,  кто  угодно;  и  если  имъ  въ  ихъ  рабо- 
тахъ  придется  делать  д'Ьло  съ  мужиками,  то  они 
непременно  найдутъ  людей,  которые  поймутъ,  чтб 
имъ  нужно,  принесутъ  камень,  звБрька  и  т.  д. 
Поймутъ,  потому  что  каждый  наблюдалъ  такъ  же 
широко  (только  по  своему)  то  же  самое,  чтб  иГум- 
больдъ,  и  Дарвинъ.  А  спроси  мужикъ  что-нибудь 
у  этого  Гумбольдта  изъ  своего  обихода— Гумбо льдтъ 
его  не  пойметъ,  потому  что  и  р-Ьчь-то  мужика, 
т.  е.  челов'Ька,  широко  и  разносторонне  развитого, 
въ  своей  сжатости,  1$сегда  касается  одновременно 
массы  разнообразн'Ёйшихъ  явлен1й,  одновременно 
имъ  обсуждаеиыхъ,  или  по  крайней  м'Ьр'Ь  прини- 
маеныхъ  во  внимаш'е,  и,  стало  быть,  темна,  слож- 
на, непонятна  для  всякаго,  думающаго  «по  своей 
части».  Вы  вотъ  не  согласны  съмоей  фразой,  что 
у  мужика  бездна  знан1й,  а  я  думаюнапротивъ— я 
даже  полагаю,  что  мужикъ,  который  все,  сажь, 
знаетъ  решительно  все...  ( —  Все?!  —  Все,  что 
знаетъ  каждый  изъ  тысячи  спецхадистовъзнашя).  У 
него...  да  что  вы  хотите!  Просто-таки  все  знаетъ — 
да  и  шабашъ!  Онъ  инженеръ  и  механикъ,  онъ 
строитъ  гати,  плотины,  мосты,  мельницы  (ветря- 
ный, водяныя).  Онъ  и  ботаникъ,  и  зоологъ:  онъ 
знаетъ  каждую  травку,  знаетъ  каждое,  самое  ни- 
чтожное свойство  травки;  знаетъ,  какой  зв^рь,  ка- 
кая птица  какъ  живетъ,  то-есть  знаетъ  ея  сла- 
быя  стороны,  знаетъ  ёя  хитрости,  словомъ — ре- 
шительно все,  что  знаетъ  Времъ.  Онъ  и  анатомъ, 
давно  и  основательно  знакомый  съ  темъ,  что  де- 
лается у  зверя  въ  нутре:  онъ  и  медикъ,  такъ  какъ 
у  него  милл10нъ  сведен1й  по  медицинской  части, 
съ  такимъ-же  вероятнымъ  успехомъ  действ1я, 
какъ  и  сведен1Я  Боткина...  Да  что  я!  —  больше 
чемъ  у  Боткина:  онъ  останавливаетъ  кровь  однимъ 
словомъ,  онъ  вылечиваетъ  укушен1е  змеи,  пошеп- 
тавъ  что-то  надъ  осиновой  корой  и  приложивъ  въ 
больному  месту...  Онъ  и  спвритъ,  и  знатокъ  тай- 
ныхъ  невидимыхъ  силъ,  которыхъ  гг.  Бутлеровъ  и 
Вагнеръ  разыскиваютъ  подъ  столами  и  подъ  дива- 
нами, не  получивъ  впрочемъ  никакихъ  существен- 
ныхъ  результатовъ.  У  мужика  результаты  давно 
есть:  чортъ  есть — и  мужикъ  зпаетъ  его  харак- 
теръ,  цель  существован1Я,  цветъ  шерсти,  длину 
рогь  и  хвоста,  потому  что  его,  вотъ  какъ  васъ — 


такъ  близко  виделъи  держалъза  ногу  (нога  у  него 
утиная,  только  шаршавая^съ шерстью)...  Словомъ, 
ни  у  одного,  кроме  мужика,  счастливца  на  беломъ 
свете  нетъ  такой  удивительно  разнообразной,  все- 
сторонней внутренней  умственной  жизни.  Ни  у  кого 
и  не  можетъ  быть  такого  разнообраз1я  наблюда- 
тельности, такого  обил1я  знан1й,  какимъ  надеденъ 
мужикъ,  благодаря  именно  характеру  его  труда, 
который  требуетъ  отъ  человека  самаго  шврокаго 
развит1Я,  благодаря  его  положена,  требующему, 
'чтобъ  онъ  все  самъ.  Кто  сочиняетъ  и  поетъ  на 
веки  остающ1Яся  песни?— мужикъ.  Где  найдете 
вы  настоящее,  неподкупное  веселье,  чистое,  какъ 
чисто  оно  въ  детской  душе?— ^у  мужика.  Кто  здо- 
ровъ,  силенъ,  великодушенъ,  такъ,  просто  велико- 
душенъ,  безъ  соображен1Я  и  форсу?— опять-же  му- 
жикъ. Кто  всякому  поможетъ,  найдется  во  всякомъ 
положен1И  и  все  перенесетъ,  веб  пойметъ?— опять 
тотъ  же  самый  мужикъ...  И  накрнецъ,  при  мало- 
мальски  сносныхъ  обстоятельствахъ,  у  того-же  са- 
маго мужика  бываютъ — и  только  у  него  одного — 
минуты  наиподнейшаго»  широчайшаго  счаст1я... 
Видите,  какъ  плохо-то  мужику!..  Ему  лучше  всехъ! 
(Ну  ужъ  врете!.,  завопилъ  Кузнецовъ)...  Несомнен- 
но лучше,  еслибы  только  вы,  господа  интеллигев- 
щя  съ  госпожею  цивилизащей,  не  рвали  этой  здо- 
ровой, полной  жизненной  силы  клеточки  крестьян- 
скаго  дома  на  части;  еслибы  вы  не  доводили  ея  до 
распаден1Я  какими-то  непонятными  требовав1ями, 
постоянно  отъ  нея  отнимая  и  ровно  ничего  не  да- 
вая взаменъ...  Почему  вы  не  считаете  своей  свя- 
той обязанностью  давать  ей  настонщгя  знан1я, 
посдедн1я  слова  вашихъ  наукъ?  Тамъ,  где  все  все 
салси— тамъ  все  поймутъ,  все  нужное  возьмутъ,  а 
главное— все  пой  деть  въ  прокъ:  все  перерабо- 
тается гораздо  лучше,  чемъ  у  васъ,  изсыхающихъ 
надъ  своими  спец1адьностями,  да  еще  въ  оди- 
ночку»... 

—  Признаюсь,  продолжалъ  балашовск1й  баринъ: 
—много  я  бодталъ  о  мужике,  зналъ  я  его  за  желез- 
ную грудь  и  за  мученика,  и  за  страдальца;  но  сча- 
стливейшимъ  изъ  смертныхъ  ни  я,  да  и  никто  еще 
не  ечвталъ.  .  Невольно  я  сталъ  внимательно  сле- 
дить за  этой  иллюстращей  къ  мужику,  и  чувство- 
валъ,  что  она  мной  овладеваетъ,  что  путаница  мы- 
слей и  чувствъ,  одолевавшихъ  меня,  начинала  при- 
нимать некоторый  формы...  потому  что,  ведь,  пра- 
во, разрисовано— ничего-таки? 

—  Разрисовано — ничего!  сказалъ  и  я. 

—  И  лучше,  лучше  еще  можно  разрисовать.  Я 
сегодня  не  въ  ударе,  а  то  я-бы  санъ... 

—  И  такъ  хорошо,  сказалъ  я. — И  этого  пока 
достаточно...  Такъ  именно  эта  иллюстращя  и  при- 
вела васъ  сюда? 

—  Сюда  привела  меня  жизнь!  Жизнь  русская, 
ежедневная,  обыкновенная  жизнь  обыкновеннаго 
дворянина  привела  меня  къ  тоцу,  чтобы  илдюстра- 
щи  эти  пришлись  мне  по  душе.  Эта  самая  жизнь 
заставила  меня  жаждать  выхода,  обновлен1я.  вы- 
хода изъ  этой  безконечной,  тягостной,  ежедневной 
фальши  и  лживости,  переполняющихъ  жизнь  не  то 
чтобы  интеллигентнаго  росс1Янина,  а  такъ,  просто 
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хизиь  обыкиовеннаго  неплательщика.. .Было  въноей 
жизпв  такъ  много  напрасно  и  глупо  иучительнаго, 
что  мужвкъ,  иллюстрированный  вышеупомянутынъ 
споеобомъ,  не  только  не  терялъ  своихъ  удивительно 
лривлекательны1ъ  врасокъ,  но,  напротив-ь,  ясанъ 
лично,  боясь  опять  остаться  съ  моей  оскоминой, 
с талъ расписывать  его  еще  ярче,ещевеликол'Ьпн'Ье... 
--  Еще  велнкол'Ьпн'Ье?  изумился  я. — Какъ-зке 
и  ч'Ьмъ  вы  еще  его  расписали?. . 

—  А  расписалъ  я  его  такимъ  ианеромъ... 
Впрочехъ  необходимо  прибавить  еще  н'Ьсколько 
словъ  изъ  соображен1й  по  этому  поводу  того  маль- 
чика, который  съум'Ьлъ  такъ  весело  посмотр'Ёть  на 
иужмва..  Развивъ  свойвзглядъ  на  этого  счастливца, 
онъсказадъ,  обращаясь  къ  Кузнецову:  сН'Ьтъ,  Куз- 
вецовъ,  есть  —  несчастные,  встьмъ  нужна  помощь 
и  спасенхе,  и  между  всЬии-то  этими  формами  жизни, 
приводящими  кънесчаст1Ю,  только  мужицкая  форма 
и  содержан!е  жизни  и  им'Ьютъ  для  всбхъ  спаси-* 
тельную  будущность...  Только  челов*къ,  который 
иожетъ  все  самъ  и  не  будетъ  им'Ьть  надобности 
перерывать  другому  человеку  горла,  чтобы  добыть 
то,  чего  самъ  не  можетъ,  не  им'Ьетъ,  —  вотъ  онъ 
то  н  есть  «идеалъ». 

—  Ну,  тутъ  подътак1егроик1е  и  веселые  удары 
и  мертвый  запляшетъ...  Заплясалъ  и  ягмн'Ь  пред- 
ставилось^ что  первая  въ  м1р'Ь  земля,  земля,  ко- 
торой прянадлежитъ  мисс1я  обновдеН1Я  всего  б'Ь- 
лаго  св^та, — это  земля  сплошь  мужицкая,  сплошь 
паселевная  этими  разносторонне  и  совершенно  раз- 
витыми людьми,  известными  подъ  именемъ  «иуж- 
варья»,  и  где  только  изр'Ёдка,  «какъ  муха  въ 
молоке»,  мелькаетъ  красный  околышъ  интеллиген- 
щи, —  околышъ,  не  им4ющ1й  другихъ  претенз1й, 
кроме  подучен1я  прибавки...  Съ  этой  точки  зр^шя 
на  Русскую  Землю,  мне  стало  все  видно,  вся  оско- 
мина моя  раясЬялась.  Нашлась  характерная  черта 
нац1ональности:  мы — люди  всеобщаго  права  жить, 
думать  и  развиваться,  не  им^я  никакой  надоб- 
ности рвать  другъ  отъ  друга  кусокъ,  такъ  какъ 
всЬмъ  хватитъ.  Это  не  подлежитъ  никакому  со** 
ннен1ю,  в  именно  только  у  наеъ...  Нашлась  и  на- 
Ц10нальная  идея:  мы  —  за  вс&хъ  мужиковъ  всего 
света,  за  ихъ  право  жить,  пользоваться  вс^мъ, 
чт5  выдумалъ  хорошаго  белый  светъ ..  Ткацк1й 
станокъ  мы  сделаемъ  доступнымъ  каждой  деревен- 
ской бабе,  взявь  изъ  этой  выдумки  только  то,  чт5 
сокращаетъ  трудъ,  что  даетъ  возможность  целую 
зиму  труда  заменить  однимъ  месяцемъ,  н  вовсе  не 
обращая  внимашя  на  способность  выдумки  про- 
изводить массы...  Ну,  и  такъ  далее!  .  Прибавьте 
сюда  разныя:  наши  артели,  общины  и  проч1Я,  и  про- 
Ч1Я  пленительный  вещи,— вещи,  конечно  разрисо- 
ванныя, — и  вы  поймете,  почему  я,  после  целаго 
года  размышлен1й  и  всевозможныхъ  фантаз1Й,  очу- 
тился тутъ,  у  деревенскаго  плетня... 

—  Но  ведь  тутъ  все  не  такъ?  Ведь  не  разрисо- 
ванный-то  иужикъ — совсемъ  другой . .  .Не  правда- л  и? 

—  Не  тотъ,  не  тотъ...  Онъ  такъ-же  изуродо- 
ванъ,  какъ  и  нашъ  братъ  съ  краснымъ  окоды- 
шенъ;  но  знаете-ли  что?..  То  тамъ,  то  сямъ  из- 
редка мельваютъ  как1Я-то  черты  въ  обиходе  му- 


жицкой жизни,  который  почти  прнравниваютъ  его 
къ  мужику  иллюстрированному...  Что  изуродованъ 
онъ— это  верно;  но  въ  немъ  еще  живетъ  много 
самыхъ  образцовыхъ,  въ  смысле  приведенной  ил- 
люстращи,  свойствъ.  Разскажу  вамъодвнъэпизодъ 
изъ  фабричной  жизни,  случивш1йся  на  моихъ  гла- 
захъ.  Подъ  Москвой  есть  большая  ткацкая  фаб- 
рика, едва  ли  не  первая  по  размерам!^  производ- 
ства въ  Росс1и  Два  года  тому  назадъ  на  этой  фа- 
брике было  волнен1е  рабочихъ,  окончившееся,  бла- 
годаря пособаю  государственнаго  банка,  къ  ихъ  пол- 
ному удовлетворен1Ю.  Весь  шумъ  произошелъ  изъ- 
за  того,  что  администрац1Я  завода  не  хотела  удо* 
влетворить  рабочихъ  за  осенн1е  месяцы  въ  техъ 
именно  размерахъ,  какъ  было  условлено  весной,  при 
найме,  и  рабоч1е  требовали  доплаты  и  сложен1я 
некоторыхъ  штрафовъ, — все  это  имъ  и  дали,  бла- 
годаря, какъ  я  уже  сказалъ,  сторонней  помощи.  Лю- 
бопытнее всего  причина,  по  которой  администрац1я 
заводаобманываетъ  рабочихъ,  обещая  осенью  (когда 
у  крестьянина  почти  нетъ  заработка) платить столь- 
ко-же,  сколько  весною  и  летомъ.  Причина  этого 
та,  что,  при  наступлеи1и  летнихъ  месяцевъ,  вре- 
стьянинъ  предпочитаетъ  за  ту  же  цену,  которую 
.даетъ  фабрика,  работать  другую,  крестьянскую  ра* 
боту;  онъ  предпочитаетъ,  напримеръ,  косить, жать, 
вместо  того,  чтобы  торчать  у  фабричнаго  станка... 
Видите  ли,  онъ  не  доведенъ  еще  до  такого  дере- 
вяннаго  положен1я,  какъ  иностранный  рабоч1й,  из- 
сушенный  и  обездушенный  каленою  атмосферою  и 
машинною  деятельностью  фабрики,  и  позволяетъ 
себе  еще  фантазировать,  прихотничать,  бросая  съ 
весны  его  кормилицу-фабрику... Возиожнотли,  ста* 
ло  быть,  нашему  капиталисту  вести  свои  дела  такъ, 
какъ  ведетъ  ихъ  капиталистъ  иностранный;  воз- 
можно-ли  ему  конкурировать  съ  фабриками,  нако- 
торыхъ  люди  работаютъ  съ  правильностью  и  неу- 
томимостью паровыхъмашинъ,  когда  его  рабочШ  еще 
не  оболваненъ  въ-вонецъ  и  предпочитаетъ  делать 
более  веселое,  разнообразное  дело  врестьянскаго 
обихода  за  ту -же  или  даже  меньшую  плату,  какую 
даетъ  благодетель-фабрикантъ  съ  своимъ  одио- 
образнейшимъ  машиннымъ  трудомъ?  Чтобы  удер- 
жать фантазера-работника,  чтобы  не  потерять  всего 
С0СТ0ЯН1Я  изъ-за  его  фантаз1й,  изъ-за  его  желан1я 
работать  сповеоелей»,  капиталистъ  нашъ  до лженъ 
прибегать  къ  разнымъ  уловкамъ  и  между  прочимъ 
къ  той,  о  которой  я  уже  говорилъ,  то  есть  онъ 
обещаетъ  платить  ту  же  цену  и  осенью,  когда 
является  множество  желающихъ  работать  и  когда 
цена  значительно  падаетъ.  Только  подъ  такимъ 
услов!емъ,  весьма  выгоднымъ,  и  можно  удергкать 
«любителей крестьянства»  у  фабричныхъстанковъ. 
Но  осенью,  разумеется,  съними  поступаютъ  иначе 
и  кроне  того  донииаютъ  штрафами,  такъ  какъ, 
несмотря  на  надувательство  осенью,  все-таки  ра- 
боч1йкрестьянинъ  несетъ  съ  собою  въ  фабрику  мно- 
жество убытковъ,  портитъ  иной  разъ  съ  умысломъ, 
уходитъ,  когда  дорога  каждая  минута,  и  т.  д.  И 
все  эти  убытки  надобно  выручать  съ  него  разными 
правдами  и  неправдами,  обманами,  штрафами.. .Безъ 
такихъ  фокусовъ  и  уловокъ,  да  безъ  помощи  сто- 
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роннеб— нашеиу  капиталисту -фабриканту  плохо, 
почти  невозиожно  существовать:  у  него  н'Ётъ  нуж- 
наго  ему  машиниаго  человпка,  у  него  по*невол^^ 
работаетъкрестьяиинъ, — челов'бкъ,  иривыкш1й  Д'Ь- 
лать  работу /требующуюбольшой  внутренней  жизни, 
работу  крестьянскую.  Со-времеяеиъ  влрочемъ,  я 
над1}н)сь,  и  господа  фабриканты  будутъ  благоден- 
ствовать; ио  теперь  еще  мелькаютъ  живыя  чер- 
точки, и  вотъ  он^-то  и  поддержвваютъ  в'^ру  въ 
иллюстрированнаго  мужика... 

—  Но  в*дь  эти  черточки  р*дкн,  ллабы...  Да 
и  такъ-ли  вы  поняли  фактъ,  о  которомъ  была  р'Ьчь? 

—  Мн'Ь  кажется,  такъ;  впрочемъ  не  знаю. 

—  Но  все*таки  мало  пхъ,  этихъ  ждвыхъчертъ, 
и  р'Ьдко  он']^  попадаются...  Неужели  так1яилипо* 
добныя,  едва  заи^тныя  чертыукр^пляютънъвасъ 
в'Ьру  въ  эти  иллюстрации...  и  ведутъ,  какъ  вы  го- 
ворите, къ  плетню?.. 

—  Да...  и  эти  черты...  А  иои  сорокъ  л*тъ-то?  А 
сорокъ  рукъ-то?  Ихъ-то  вы  позабыли!..  Они  тутъ! — 
это  главное!.. 

7. 
Въ  другой  разъ,  въ  одно  изъ  сл'Ьдующихъ  сви- 
дан1й;  я  пряно  направилъ  р'Ьчь  иа  эти  сорокъ  л^тъ. 
Что  такое  за  таинственные  года»  результатъ  ко-, 
торыхъ — странное  появленхе  «барина»  (баринъонъ 
былъ  почти  неисправимый)  среди  мужиковъ  съ  це- 
лями весьма  неопред1;ленными  и  къ  тому  же^съ  не- 
возможностью, какъ  онъ  говори лъ  мн^  не  разъ, 
воротиться  вспять? 

—  Теперь  по  крайней- м'Ьр^^  я  не  знаю...  ыи^ 
нельзя  воротиться,  говорилъ  мн'Ь  неразъ  балашов- 
СК1Й  баринъ: — буду  вотъ  такъ  сид*ть,  про-Ьдать 
чтб  есть... 

—  Я  самъ  прожилъ  насв'Ьт^Ь  также  сорокъ  л']&тъ, 
вид^Ьлъ  много  худого,  НИЛЛ10ИЫ  разъ  желалъ,  чтобы 
было  лучше  и  легче;  но  никогда  ин'Ь  не  приходило 
въ  голову  забросить,  себя,  ради  этого  «лучше  и 
легче»,  за  врестьянск1й  плетень,  ничего  не  зная  и 
ничего  не  ум'Ья... 

—  Ахъ,  батюшка,  возразилъ  мн'Ь  на  это  бала- 
шовск1й  баринъ: — вы!  Вы  —  челов'Ькъ  семейный, 
то  есть  челов'Ькъ,  поставленный  въ  необходимость 
«не  разсуждать»,илиразсуждать,  им'&я  однако  по- 
стоянно въ  виду  сохранен1е  въ  безопасности  ва- 
шего собственнаго  гн1$зда,  словомъ— разсуждать 
молча,  оглядываясь,  разсчитывая... 

Я  было-хот'1^лъ  возразить,  но  балашовск1й  ба- 
ринъ прервалъ  меня  на  первомъ  слов^^,  сказавъ: 

—  Будетъ,  будетъ  ужъ!  Мы  знаемъ  этихъ  сво- 
бодномыслящихъ  отцовъ  сеиействъ...  Самый  см'Ьдый 
выдерживаетъ  в'1^риость  своимъ  свободомысл1Ямъ  до 
т*хъ  поръ,  пока  сыну  или  дочери  не  стукнетъ  де- 
сять-одиннадцать  л*тъ,  когда  надо  отдать  ихъ 
учиться  въ  гимиазш... 

Не  буду  приводить  довольно  жаркаго  спора  между 
мною  и  балашовскнмъ  бариноиъ  по  этому  интерес- 
ному вопросу  о  д'&тяхъ  (настоящихъ,  маленькихъ 
д'Ьтяхъ),  такъ  какъ  это  затянуло  бы  и  безъ  того 
уже  длинное  пов'&ствован1е  о  балашовскомъ  ба* 
рин^^,  и  такъ  какъ  этотъ  предмегь  достоинъ  бол'Ье 
основательной  разработки,  чкмъ  случайный  разго- 


воръ.  Чтобы  прекратить  этотъ  споръ,  начинавш1й 
принимать  отт^нокъ  раздражен]я,  я  посп^шилъ 
вновь  повернуть  р'Ьчь  на  мсторш  самого  балашов  - 
скаго  барина. 

Б^инъ  прододжалъ: 
*  —  Ну,  а  я,  какъ  челов'Ькъ  несемейный,  какъ 
шатунъ,  или  какъ  саврасъ  безъ  узды,  естественно 
могъ  посвящать  бол-Ье  времени  всевозможнымъ 
мечтан1ямъ,  не  ст'Ьсняя  себя  мыслью  о  томъ,  что 
мечтан!й  этихъ  почему  либо  осуществить  невоз- 
можно. 

—  И  однако  пе  осуществляя?.,  его  же  тономъ 
прибавидъ  я. 

—  Само  собою  разумеется!  Я  мечталъ,  разсуж- 
далъ,  не  стесняясь,— и  только;  вотъ  разница  между 
мною  и  вашииъ  братомъ — опорою  отечества.  Въ 
практичсскомъ  отиошен1Н  мы  одинаково  —  ноль, 
т.  е.  родные  братья...  На  мою  б^ду,  направление 
мовхъ  свободвыхъ  размышлен1й  приняло  обществен- 
ный характеръ,  благодаря  тому  обстоятельству,  что 
я  пачалъ  жить  въ  самую  совестливую  эпоху  рус- 
ской жизни— въ  эпоху  освобожден1я  крестьянъ... 
Посл^^  войны,  посл'к  всего,  чтд  она  обнаружила  лъ 
русской  жизни,  пора  было  вспомнить  обществу  о 
томъ,  что  есть  и'1^что,  именуемое  сов'Ьстью;  и  вотъ 
все,  что  было  мало-мальски  живо,  не  засЬчено  м 
не  сгнило,  все  это  поняло,  что  е1у  сейчасъже,  с1ю 
минуту  сл'Ьдуетъ  работать,  служить  въ  этомъ  гро- 
мадномъ  лазарет"!;  и  вс^^ми  способами  помогать  вы- 
здоровлен1Ю,  псц'Ьлет'юбольиыхъ,  кал^къ,  уродовъ. 

•  —  Вотъ  и  я  осЁненъ  былъ  необходимостью  та- 
1^ого  д^ла...  Прямо  почти  съ  университетской 
скамьи  (сознаюсь,  я  былъ  не  изъ  особенно-предан» 
ныхъ  наук'Ь  молодыхъ  барчуковъ)  я  лопалъ  въ 
самый  по  тогдашнему  (да  и  по  нынешнему)  отбор- 
ный кругъ  общественныхъ  д'1^ятелей,  на  самыя 
наисовременн'ЬйШ1я  общественныя  Д'Ьла.  Тутъ.  въ 
этомъ  кругу,  были  и  радикалы- губернаторы,  и  ра- 
дикал ки- губернаторши,  предводительши  съ  гуман- 
н'1&йшими  взглядами,  и  борьба  тутъ  была  съ  хищ- 
ными стремлен1ями  закорен'Ьлыхъ;  «обомш^Ьлыхъ> 
кр-Ьпостниконъ,  и  главное  —  тутъ  впервые  фигу- 
рировалъ  народъ,  скромно  притекавш1й  къ  нашему 
гуманному  сочувств1ю.  Разъ  поцавъ  на  эту  стезю, 
я  уже  не  сходилъ  съ  нея  до  т'1|ХЪ  поръ,  покуда 
мне  не  сд'Ёлалось  тошно  и  меня  не  одол'Ьла  выше- 
упомянутая оскомина.  Былъ  я  и  секретаренъ  въ 
комитет'Ь,  и  мировымъ  посредникомъ,  и  потомъ 
земскимъ  гласвымъ,  наконецъ  даже  предсЬдателеиъ 
одного  уЬзднаго  земскаго  собран1Я  и  попечителеиъ 
разныхъ  благотворительныхъ  учрежден^,  'сло- 
вомъ— прошелъ  всю  лестницу,  доступную  красному 
околышу,  воодушевленному  благими  нам'^рен1ямн... 
и  что  же?  въ  конц'Ь  ковцовъ,  получилась  уб1Йствен- 
н'Ьбшая  оскомина.  Я  ужъ  сказалъ,  что  не  слмш- 
комъ  предавался  научнымъ  занят1ямъ,  не  слишвннъ 
развивалъ  себя  помощью  научиаго  опыта;  но,  не 
смотря  на  мое  полунев'^жество,  яканъ-топнстинк- 
тивно,  нутромъ,  если  хотите,  сталъ  чувствовать, 
съ  первыхъ  же  шаговъ  моей  общественной  д'кя- 
тельности,  что  есть  въ  ней  какая-то  трещина, 
дребезжитъ  что-то...  Кажется,  вотъ  сделаешь  все, 
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что  возножпо,  отдашь  свое  жалованье,  если  мало 
оаред'Ьленнойсуыз1Ы,иу,напри]1'6ръ,10тьнашк6лу — 
о^тъ.  дребезжитъ!  Чуешь,  что  Д'1^ло»  которое  ты 
сд^дадъ,  ужъ  въ  саномъ  себ'Ь  носить  трещину, 
какъ  старый  горшокъ...  Зам1кчательно,  что  въ  этоиъ 
ощущешЕ  трещины  играли  роль  не  столько  неза- 
ВИСЯЩ1Я  обстоятельства,  сколько  что-то  иное,  чего 
я  понять  пе  ногъ. 

—  Наприи'Ьръ,  устроиваю  я  школу,  покупаю 
книги,  катехизисы,  ариеметики,  приплачиваю  учи- 
телю своихъ  десять-двадцать  рублей,  словом  ь  — 
устраиваю  Д'Ьло  елико  возможно  хорошо,  и  тутъже 
чувствую,  что  —  и*тъ!— все  дребезжитъ  что-то, 
гд'Ь-то  7!1съ  треснуло,..  Разуи^Ьется,  направлеш'е 
сельской  школы,  выборъ  учебниковъ  и  т.  д.  при- 
надлежотъ  не  ин^Ь  Но  несоми1$ино,  мн'Ь  привад- 
лежитъ  какое  то  тайное  соглас1е  съ  нзбраннымъ 
не  мною  направлен1е11ъ  для  школы.  Я,  желающ1й 
или,  по  крайней  мЬр'Ь,  думающ1й,  что  дЬлаю  д-Ьло 
общественное,  полезное  народу,  чувствую  одновре- 
менно дв'Ь  так!я  вещи:  я  вижу,  подожииъ,  что 
учитель  беретъ  м'ксто  потому,  что  ему  нечего  -Ьсть 
о  надобно  что  нибудь  Д'&лать  и  ч'Ьмъ  нибудь  жить 
до  гкхъ  поръ,  пока  онъ  не  получитъ  дьяконскаго 
М'Ёста  и  не  найдетъ  невесты.  Положииъ,  я  кромЬ 
того  вижу,  что  учебный  кругъ  предметовъ,  пре- 
подаваеиыхъ  крестьянскпмь  д']^тямъ,  почти  ничего 
ихь  не  дастъ,  ничего  не  прибавитъ  въ  ихъ  раз- 
ВИТ1И,  ни  на  одну  каплю  не  прояснить  окружаю- 
щаго,  —  положвмъ,  что  я  въ  этомъ  совершенно 
уб'Ьжденъ...  Ыо  все-таки  я  устраиваю  эту  школу... 
Л  чувствую,  что  д'Ьлаю  вздоръ  (  я  тогда  только 
чувствовалъ  втотъ  вздорь,  а  не  зналъ  еще  этого 
наверно),  что  никто  Д'Ьла  выходить  какая -то 
двкорац!я  съ  усердн'Ьйше  преданной  фигурой  учи- 
теля, съ  кротко  благословдяющомъ  д'Ьтей  батюш- 
коЛ,  съ  этими  д'Ьтьми,  вступающими  на  новый 
путь...  Чувствую  во  всемъ  этомъ  прор-Ьху,  приба- 
вляю учителю  десять  рублей,  и  все-таки  оставляю 
иненно  все  въ  томъ  же  дырявомь  вид'Ь...  Что-то 
м-Ьшаеть  мпЬ  довести  до  конца  мою  мысль  о  не- 
годности школы,  что-то  м^шаегь  мн'Ь  громко, 
публично  заявить  объ  .втомь. 

—  Н^тъ!  не  одни  независящхя  обстоятельства. 
М'Ьшаеть  п'к  мое  въ  высшей  степени  ложное  по- 
ложен1е,  положет'е  барина... — зам-Ьтьте,  что  я  го- 
ворю, м'Ьшаеть  положенте  не  интеллигентнаго  че- 
лов-Ька,  а  просто  барина,  М'Ьшаетъ  мое  званге... 
Всяк1й  разъ,  когда  я  зам^чаль  или  чувствовалъ 
въ  какомъ-нибудь  изъ  иоихъ  общественныхъ  дЬлъ 
дребезжащую  трещину^  всяк1й  разъ,  когда  я  ви- 
д^лъ  вздоръ,  я  молчадь,  потому  что  именно  мое 
."^ван^а  заставляло  меня  опомниться...  «Какой-жея 
буду  баринъ,  какъ  будто  говорило  во  ин*  что- 
то, — если,  наприм'Ьръ,  школа  будетъ  отличная  въ 
самомъ  дплгъ?  и  что-жъ  будетъ,  если  въ  самомъ 
д4л*  они  узиаютъ?»  Пожалуйста,  не  думайте,  что 
я  когда-либо  ногъ  думать  такимъ  разбойничьимъ 
образоиъ — н'Ьтъ,  никогда  (говорю  о  томъ  давиемь 
времени)!  Я-бы  не  могъ  вамь  въ  такихъ  опред'Ё- 
ленныхь  фразахь  формулировать  того  страннаго 
иравственнаго  упорства,  которое  вдругъ  просыпа- 


лось во  мн'к  ВСЯК1Й  разъ,  когда  суть  д-бла  требо- 
вала отъ  меня  чего-нибудь  такого,  чг5  заставляло 
меня  «вспомнить»:  а  я  вЬдь  баринь!..  Потомъ, 
долго  спустя,  я  узналъ,  что  я  вовсе  не  баринь  и 
ничего  во  нн^  барскаго  н'Ьть...  Тогда  я  этого  не 
зналъ  и,  д1Ьлая  пустыя  безсодержательныя  д^ла, 
приличный  мн:Ь,  какъ  русскому  интеллигентному 
челов'Ьку  «изъ  господь»,  понемногу,  каждый  день, 
каждый  чась  хоронилъ  внутри  себя  очень  иного 
гаденькихь  вещей.  Не  вЬрнлъ  я,  наприм'Ьръ,  школ^, 
— пряталь  это  и  старался  думать,  что  вЪрю,  что 
д'Ьлаю  Д'Ьло.  Когда  въ  газетахъ  меня  расхвалили 
за  мою  необычайно-просв-Ьщеиную  д-Ьятельность,  я 
даже  быль  радъ  и  подумаль:  «а  вЬдь  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  я  пропасть  сд'Ьлаль...»  Но  в^дь  шила  въ 
м'Ьшк^  не  утаишь,  и  правда  моихъ  пустопорож- 
нихъ  д'Ьлъ  выплывала  иной  разъ  вдругъ  во  всей 
своей  суровой  безпощадности.  Въ  одну  минуту  стано- 
вилось МН'Ь  все  противно,  и,  въ  разяражен1и,  я 
окончпваль  т^Ьиъ,  что  сваливалъ  все  (плохо  раз- 
суждаль  я  тогда)  на  какую-нибудь  христопродав- 
ческую  рожу  какого-нибудь  изъ  такихъ  же  под- 
Д'Ьльныхъ  интеллигентяыхъ  людей  —  и  уходилъ... 

—  Но,  пошатавшись  безъ  д'Ьла  полгода,  годъ. 
я  вновь  начипаль  чувствовать,  что  зван1е  мое 
вновь  влечеть  меня  на  сцену  росс1йскаго  прогресса . 
И  вновь  занималь  какое-нибудь  изъ  просв'Ьтитель* 
ныхь  амплуа,  чувствуя,  что  не  то,  не  такъ  надо 
д'Ьлать,  и  вновь  продолжаль  снисходить  къ  себЬ, 
вновь  почему-то  оберегаль  привилегированность 
своего  положец1я,  вновь  позводялъ  себ^  бирюль- 
ками отд'Ьлываться...  И  нельзя  сказать,  чтобы  р 
въ  окружающемь  обществ'Ь  я  не  находиль  под- 
держки въ  этомъ,  въ  высшей  степени  неисврен- 
немъ  поведен1и.  Немало  и  кром'Ь  меня  жило,  да  и 
живетъ  народу,  твердо  знающаго,  что  Д'Ьло  его  — 
вздоръ,  обмань,  нуль,  но  продолжающаго  при- 
творяться, ради  сохра((ен1я  своего  положен1я,  и 
представлять  этоть  нуль  д-Ьломъ,  правда,  стЬснен- 
ными  независящими  обстоятельствами...  И  у  вся- 
каго—въ  этомъ  можно  ручаться  головой— скребутъ 
кошки,  у  всякаго  н'Ьтъ  живого  м'Ьста  въ  душ'Ь  отъ 
сознашя  своего  притворства,  пустоты,  безсодер- 
жательности  жизни,  и  все  ради  какого-то  необы- 
чайно-упорнаго,  но  въ  высшей  степени  неоснова- 
тельнаго  не  то  чтобы  желашя — нЬтъ,  никто  этого 
не  желаеть— а  именно  какой-то  конфузливости 
предь  своимь  положен!емъ  руссваго  интеллигент- 
наго  челов-Ькавизь  господь».  Точно  этому  челов'Ьку 
и  въ  иной  форм'Ь  нельзя  быть  интеллигентпымь... 

—  Я  васъ  не  понимаю,  сказаль  я. 

—  Погодите  немного:  можеть  быть  и  поймете.. 
И  такъ:  вътечен1е  пятнадцати,  восемнадцати  л'Ьтъ, 
ежеминутно  зная  за  собой  вину  и  снисходя  къ  себЬ 
подь  т'Ьми  или  другими  предлогами,  изъ  которыхъ 
ни  одного  я  не  считаль  по  сов'Ьсти  справедливымъ, 
укр-Ьпляя,  кром-Ьтого,  свое  декоративное  существо- 
ваш'еприм'Ьромъ  окружающаго  меня  общества,  ко- 
тораго  я,  также  по  совЬсти,  уважать  не  могъ, — 
я,  въ  конц'Ь-концовъ,  накопилъ  въ  самой  святая- 
святыхъ  моей  души  такую  бездну  нев'Ьр1Я,  подозри- 
тельности, холодности  и  вообще  какой-то  безфор- 
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ценной  студенистой  гадости,  что  решительно  утра- 
тилъ  пслк1й  смыслъ  какъ  своего  положен1я  среди 
двигающагсся  вокругъ  меия  люда,  такъ  и  возмож- 
ность какой-нибудь  ужъ  даже  и  неискренней  свя- 
зи (аро  искреннюю  я  совсЬмъ  и  позабылъ!)  съ  этииъ 
людоиъ...  Все  ин'Ь  стало  противно,  глупо  и  подло: 
противенъ  и  этотъ  смиренный  селъсюй  педагогъ, 
потому  что  онъ  —  вовсе  и  не  педагогъ,  а  ротъ, 
вщущ1й  каши;  противенъ  и  этогьмужикъ,  три  года 
подъ'рядъ  не  нонимаюпий,  что  его  сына  вовсе  ни- 
чему не  учатъ,  хотя  и  гоняготъ  по  морозу  за  во- 
семь верстъ;  оиротив^^ли  ин'Ь  всё  гуманныя,  ра- 
дикальныя,либеральныялица,разговорыипоступки, 
такъ  какъ  все  это  ходить  вокругъ  да  около,  но- 
ровитъ  утянуть  кусочекъ  въ  свое  гнездышко,  при- 
крывъ  его  вновь  либеральными  листьями... 

—  Я  не  могу,  не  въ  силахъ  передать  этого 
ужаснаго  состоян1Я,  когда,  утомленный  напряже- 
н!емъ  въ  лганье,  челов'1&къ  какъ-то  безсильно  и 
холодно  начинаетъ  ровно  ничему  не  вЬрить  и  те- 
ряетъ,  во  имя  этого  нев^^р^я  или  отвращен1я,  даже 
самую  способность  додумывать  до  конца  свои  сквер- 
пыя,  но  многочисленвыя,  какъ  тучи  комаровъ, 
мысли...  Я  думалъ,  что  я  умру  ..  Ужасъ,  ужасъ 
какъ  былъ  радъ,  чтобы  кто-нибудь  пришибъ  меня, 
чтобы  разбило  псЬздъ,  на  которомъ  я  ^ду,  или 
взорвало  паровикъ  парохода,  на  которомъ  меня, 
холоднаго  какъ  кусокъ  льду,  везли  куда-нибудь  на 
петербургск1е  острова.  Однако  никто  меня  не  при- 
шибъ, котлы,  на  счаст1е  гг.  пассажировъ  невскихъ 
пароходовъ,  не  лопались,  а  я...  ужъ  самъ  не 
анаю  какъ — вдругъ  собрался  и  уЬхалъ  за- границу. 

—  Въ  подробности  моихъ  заграничныхъ  наблю- 
ден1Й  я  вдаваться  не  буду,  а  скажу  о  ннхъ  н-Ь- 
сколько  словъ  вообще.  Прежде  всего  я  должепъ 
сказать,  что,  съ  пере'Ьздомъ  па  чужую  землю,  я 
сталъ  быстро  поправляться  нравственно,  и  не  по- 
тому, чтобы  меня,  какъ  говорится,  развлекала  «но- 
визна и  перем'1&па  м'Ьстъ»,  а  потому,  что  я  сталъ 
дышать  воздухомъ  Д'Ьйствительиости,  очутился  сре- 
ди «понятныхъ»  явлеш'й  жизни,  понятпыхъ  отъ на- 
чала до  конца  явлен1Й,  которыя,  благодаря  своей 
объясиимости,  видимой  законности,  возбуждаютъ 
также  законное  и  самому  мн'Ь  понятное  течен1е  мы- 
слей ..  Вотъ  разбило  поёздъ  жел1!Зной  дороги,  по- 
ложимъ — посмотришь,  въ  самомъ  д-ёлЬ  не  мудрено 
разбиться:  рельсы  перепутаны,  какъ  нитки  въ  ку- 
ск'Ь  матер1И,  по^^зда  несутся,  какъ  в'Ьтеръ,  одинъ 
за  другимъ  въ  громадномъ  количеств*:  немудрено 
проз-Ьвать  одну  секунду...  Я  понимаю,  чтоесли-бы 
былъ  я  на  м^ст*  того,  кто  проз'Ьвалъ,  то,  при 
толкучк'Ь  и  суматох*,  я-бы  проз15валъ  пятьдесятъ 
разъ...  Все  это  я  понимаю,  и  у  меня  не  остается 
въ  сознаи1и  того  студенистаго  безформеннаго  комка 
несвязныхъ  представлешй,  какой  остается  у  меня 
поел*  цодобнаго-же  жел*знодорожнаго  случая  на 
какой-нибудь  М0СК0ВСК0-ИНД1ЙСК0Й  дорог*,  гд*по- 
*8ды  сшибаются  среди  необозрииаго  простора,  сши- 
баются оттого,  что  машинистъ  пьянъ,  а  пьянъ 
оттого,  что  въ  сущности  и  *хать  ему  не  зач*мъ, 
такъ  какъ  *детъ  онъ  обязательно  съ  пустыми 
вагонами.  Почему,   по  какому  резону  все  это  со- 


вершается, я  не  соображу  и,  разум*ется,  только 
заскучаю  отъ  разиышленхй  на  тему:  зач*мъ  *здить, 
когда  этого  вовсе  не  нужно?..  И  машинистъ-то 
запьетъ  именпо  потому,  что  ему  н*тъ  достаточиыхъ 
резоновъ  влачить  пустые  по*зда  и  получать  жа- 
лованье за  настоящее  д*ло.  Я-бы  могъ  приве- 
сти ваиъ  безчисленное  множество  параллелей  между 
ихннмъ  и  нашимъ  обиходомъ;  но  то,  что  особен- 
но д*йствовало  въ  нихъ,  что  меня  становило  на 
твердую  землю,  что  давало  мц*  знать,  что  я  сре- 
ди жмвыхъ  людей,  это  именно  -  совершенно  ясная 
причинность  и  зависимость  между  собою  вс*хъ  явле- 
Н1й,  как1Я  только  совершаются  передъ  нашими  гла- 
зами. Танъ  все  можно  понять,  и  притомъ  каждо- 
му; у  насъ  —  далеко  н*тъ...  Понималъ  я  тамъ,  в 
почему  тамошнему  рабочему  челов*ку  нельзя,  ни 
подъ  какимъ  видомъ  невозможно  въ  кояц*-концовъ 
не  схватиться  для  защиты  своихъ  попранныхъ 
правъ;  понималъ  я,  что  и  барину  тамошнему  н*тъ 
никакой  возможности  сд*латься  помягче,  поснисхо- 
дительп*й,  почелов*чн*й.  Понималъ  я  тамъ,  по- 
чему каждый  стоитъ  за  свое  положенхе,  за  отвое- 
ванное м*сто  на  б*лоиъ  св*т*... 

—  Нескладны  так1е  порядки—что  говорить,  и 
возмутительны...  но  в*дь  основаше  они  мм*ютъ, 
резоны  у  нихъ  есть...  Наскучивши  безрезонвымъ 
сушествоваи!емъ,  я  всею  душою  былъ  радъ  жить 
среди  резонной  жизни,  сиотр*ть  на  резонныхъ  лю- 
дей и  на  ихъ  хоть  и  нел*пыя,  хоть  и  отвратитель- 
ный даже,  но  доступный  пониман]ю  д*ла.  Глядя 
на  такой  понятный  строй  жизни,  можно  было  <въ 
самомъ  д*л*»  скорб*ть,  чего  со  мною  давно  не 
случалось...  Какииъ,  наприм*ръ,  образомъ  могу  я 
«въ  самомъ  д*л*»  скорб*ть  о  б*дности  нашего 
мужика,  когда  онъ  ножетъ  быть  не  б*днымъ,  когда 
у  него  подъ  бокомъ  лежитъ  богатство?  Я  только 
не  понимаю  тутъ  причины,  почему  богатство,  ко- 
торое никому  не  принадлежитъ,  не  можетъ  кому- 
нибудь  принадлежать...  Исц*ляясь  этой  возмож- 
ностью «въ  самомъ  д*л*>  думать  и  жить,  а  не- 
вольно сталъ  разыскввать  причинность  и  моихъ 
собствевныхъ  поступковъ,  основан1я  лично  моего 
общественнаго  положен1Я...И  ужъ  не  знаю,  какимъ 
извилистымъ  путемъ  размышлешя  моинаэтутему 
привели  меня  къ  такому  вопросу:  да  почему  это  я 
считаюсь  бариномъ?  Что  такое  во  ин*  барскаго, 
такого,  чтб  бы  заставило  меня,  какъ  ааставляетъ 
тамошняго  барина,  доходить  до  зв*рства,  защищая 
свою  барскую  суть?  Какая  такая  у  меня  эта  суть?.. 

Забралась  въ  мой  мозгъ  эта  мысль  —  и  пошла 
работа!..  И,  что-же  вы  думаете:  въ  конц*-концовъ 
я  у6*дился,  что  я  —  р*шительно  не  баринъ,  а 
тотъ-же  нашъ  мужикъ,  только  поставленный  въ 
очень  глупое  положвн1е.  Отъ  этого-то  глупаго  по- 
ложев1Я  я  и  лгалъ,  и  рисовалъ  декоращи,  отъ  этого - 
то  я  и  оскомину  нажилъ.  Да  и  въ  самомъ  д*л*, 
какой  я — скажите  па  милость  —  баринъ?  что  та- 
кое есть  во  мн*  подлинно  барскаго,  то-есть  вообще 
характернаго,  чтб  бы  меня,  по  сущности  моей,  от- 
личало отъ  мужика,  какъ  сетеръ  отличается  отъ 
дворпяшки,  или  англ1Йск1Й  дордъ  отъ  англ1Йскаго 
фабричнаго?  Вотъ  недавно  мн*  пришлось  читать 
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неболыо;!)  вностравную  пов'Ьсть.  Выведена  въ  ней 
молодая  Д'Ьвушка  обЬдц'Ьвшаго,  но  стариниаго  арн- 
стовратическаго  рода.  Чтобы  жить,  существовать 
на  б-Ьломъ  св'Ьт^,  ей  надо  было  выйти  замужъ  за 
богатаго  буржуа.  Но  1гредаи]Я  ея  семейства  оказы- 
ваются на  столько  для  нея  важными,  что  она  отка- 
зывается отъ  этого  невозиожнаго  для  нея  брака  и 
идетъ  въ  монастырь,  въ  таюе  годы,  когда  ей  жить- 
бы  и  жить...  Не  знаю,  найдется-ли  у  кого-нибудь 
мзъ  нашего  брата,  краспыхъ  околышей,  что-нибудь 
подобное,  какая-нибудь  психологическая  черта  ио- 
режы»  которая-бы  заставляла  человека,  не  то  что- 
бы зарывать  себя  живьемъ  въ  землю,  какъ  почти 
сделала  д'^вушка,  а  хоть  немножко  повременить, 
повобениться,  прежде  нежели  и^м'Ьнитьсвоимъ  тра- 
дид1янъ.  Я  по  крайней  м'Ьр^Ь  почти  не  вижу  ни- 
каввхътрадищй,  которыя-бы  внутренно,  пснхоло- 
гичееки  отделяли  красный  околышъ  отъ  лаптя... 
Как1я  тав]я,  позвольте  васъ  спросить,  мои  фео- 
дальный воспоминан1Я?  Крестовый  походъ  на  про- 
В1антск1й  магазинъ?  Поставки  и  подряды?  Долгая 
от1^упная  вареоломеевская.ночь?..  Да  развоя  ска- 
жу объ  этомъ  хоть  одно  слово  моему  сыну?  Разв'Ё 
я  порекомендую  ему  брать  съ  меня  примерь?  Сва- 
;ру  я  ему  разв^-*  как1я  я  штуки  выд'блывалъ  съ 
акп1онерами  такихъ-то  я  такихъ-то  обществъ?  Ра- 
зумеется, никогда  ни  одного  слова  ни  объ  одномъ 
мзъ  моихъ  рыцарскихъ  подвиговъ  ..  Еще  мев^е  от- 
крою я  ему  тайну  моего  преображен1я  въ  господина. 
Тщательно  я  буду  умалчивать,  какъ  и  за  что  я 
спонравился>  и  свышелъ»,  какъ  меня  наградили, 
бд-блали  баривомъ,  или  какъ  я  самъ,  долгое  вре- 
мя свир'Ьпствовавш1й  п^  нибудь  въ  казенномъ  овсЬ 
или  мукф,  вышелъ  оттуда  съ  гербомъ  и  куплен- 
нымъ  пом'Ьстьемъ...  Въ  громадн^йшемъ  большин- 
стве случаевъ  феодальный  воспоминан1я  требуютъ 
самаго  строгаго  умолчан1я,  и  вотъ  почему  громад- 
ное большинство  красны1ъ  околышей  воспитывает- 
ся совершенно  въ  т^хъ  же  самыхъ  поият1ЯХъ,  какъ 
в  врестьяяск!я  д^ти.  Скажу  про  себя:  выняньчи- 
ла  и  выкормила  меня  крестьянка;  сказки,  п^сни 
пелись  мне  крестьянсюя,  игралъ  я  съ  крестьян- 
скими мальчиками...  Да  и  семья  наша,  какъ  и  вся- 
кая «возведенная»,  не  могла  противопоставить  это- 
му мужицкому  направден]ю  ровно  ничего  господ- 
скаго:  лечили  меня  и  сами  лечились  по-деревен- 
сви,  верили  более  знахаркамъ,  ч^мъ  докторамъ. 
Моя  мать  хотя  и  говорила  по-французски,  а  точно 
такъ  же  сводила  у  меня  ячмени  съ  глазъ  посред 
ствомъ  какого-то  спрыскнван1Я  съ  лучинки,  какъ 
н  обыкновенная  баба;  праздники,  посты  соблюдали 
те-же  самые,  что  и  мужики,  и  вообще — можете 
вести  параллель  сами  ~  вся  моя  подоплека  не  мо- 
жетъ  быть  ничемъ  ипымъ,  какъ  тою  же  мужиц- 
кою подоплекой;  мы,  по  совести,  по  душе,  были 
родные  братья,  и  вотъ  почему  такъ  часто  моя 
нянька  должна  была  повторять  мне  фразу: 

—  Какъ  это  можно!  называетесь  вы  би^шиошъ, 
а  ровно  деревенск1й  мальчишка... 

—  «Называетесь!»  Лучше  этого  нельзя  опреде- 
лить привилегированности  моего  положен1я.  Да,  я 
именно  только  назывался   бариноиъ,  какъ  и  мои 


родителе  и  отдаленные  пожалованные  феодалы  н 
предки  тоже  только  назывались  барами.  Помню— 
ВСЯК1Й  разъ,  когда  я  слышалъ  эту  фразу  няньки:  «а 
называетесь  бариномъ»,  я  какъ  будто  опомнивался, 
старался  сообразить,  но,  не  сообразивъ,  позволялъ 
однако  себе  поверить,  что  мне  стыдно  (говорила 
старая  нянька  и  мои  родители — какъ-же  не  ве- 
рить?), и  съ  техъ  поръ,  какъ*  я  сталъ  верить  въ 
какую-то,  обязывающую  меня  поступать  неискрен- 
но, тайну, — съ  этого  времени  начинаю  чувствовать 
одиночество,  безсодержатёльность..  Иногда  бедная 
старуха- нянька  пыталась-.было  заменить  свое  го- 
лословное <иазываетесьу>  бариномъ  более  резки- 
ми доказательствами  моего  высшаго  ироисхожде- 
Н1Я  и  положен1я,  и  говорила  примерно  такъ: 

—  Нешто  это  можно?  Ведь  вы  бариномъ  на- 
зываетесь, ведь  у  васъ  сапожки  вонъ  как1е,  а  вы 
ихъ  въ  грязи  испачкали,  ведь  они  три  рубля  да- 
ны, только  мужики  этакъ-то  вотъ  въ  грязи... 

—  Такого  рода  доказательства  еще  более  съужи- 
вали  мою  способность  мышлвн1Я,такъ  какъ  я  самъ, 
желая  разсеять  туманъ,  окружавш1й  меня,  вслед - 
ств1е  бездоказательности  моего  привилегированваго 
подожешя,  съ  радостью  хватался  за  все,  что  ма- 
ло-мальски резонно  доказывало  разницу  между 
мною  и  деревенскимъ  иальчишкой.  Сапожки,  ру- 
башка, у  отца  орденъ,  «маменька  вонъвъ  какнхъ 
платьяхъ,  а  евонная  мать— эво  въ  чемъ...  она — 
простая  баба>;<у  господъ  чайпьютъ,  когдахошь,а  у 
мужика  только  въ  Светло-Христово  Воскресенье!» 
Так1Я,  какъ  изволите  видеть,  чисто  внешн1Я  раз- 
ЛИЧ1Я  и  были  теми  точками,  съ  Боторыхъ  яачи- 
цялось  пониманхе  моего  нравственнаго  положения. 
Только  благодаря  этимъпустякамъ,  я  и  прхучился 
считать  себя  чемътто  иныиъ...  И  въ  самомъ  деле, 
ведь  только  эти  пустяки  и  останавливали  меня 
впоследствЫ,  когда  я  ужъ  былъ  большой,  отъ 
искреннихъ  и  правдивыхъ  гоступковъ... 

—  «А  ну  какъ  останешься  безъ  сапогъ?  А  ну 
если  придется  жить  въ  избе?..» 

—  Желашепоступать  правдиво  постоянно  было 
вомне,потому-чтонивакой  внутренней  цели,  твер- 
дой и  прочной,  заставлявшей  меня  умышленно 
сделать  другому  вредъ,  чтобы  отвоевать  просторъ 
самому  себе,  какъ  это  делаютъ«таношн1е»  настоя- 
щ!е  красные  околыши  (устраивая,  наприиеръ,  умы- 
шленно невежественную  школу,  чтобы  лучше  распо- 
ряжаться народоиъ) — никакой  такой  цели  у  меня 
не  было.  Напротивъ,  я  всегда  понималъ  чужое  по- 
ложен1е  лучше  моего,  крестьянское  лучше  своего 
барскаго,  потому  что  нутро-то  у  меня  было  кре- 
стьянское, а  все  барское  было  вздоръ:  сапожки  въ 
три  рубля,  чай  когда  угодно,  орденъ  ..  Вообще  раз- 
ный бирюльки...  Да  и  нельзя  русскому  человеку, 
въ  какомъ-быонъ  положен1и  ни  находился,  не  по- 
кориться ВЛ1ЯН1Ю  мужика:  мужикъ  силенъ...  Изъ 
енотовой  шубы  онъ  переоденетъ  васъ  въ  полушу- 
бокъ,  попробуйте  только  пожить  въ  деревне;  за 
ставить,  вместо  калошъ,  носить  валенки,  интересо- 
ваться посевомъ,  скотиной  и  оставить  въ  стороне 
чтеше  газетъ.  Онъ  заставить  ваше  интеллигентное 
лицо  обрости  неинтеллигентной  бородой,  пр1учить 
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въ  дороге,  во  вьюгу,  привертывать  къ  кабаку  и 
находить  удовольств1е  въ  стаканчик'Ь  винца.  Ба- 
риаъ  не  только  не  можетъ  противопоставить  нухику 
чего  нибудь  самостоятельнаго,  но,  напротивъ,  самъ 
постоянно  заимствуется  у  него  во  всФхъ  надобностяхъ 
госиодскаго  обихода,  отъ  развит1Я  собственныхъ  д^^- 
тей,которыя  жадно  прдбираютъкруцинкисказочекъ, 
загадокъ,  побасенокцизобр'Ьтенныхъ  мужикоиъ  для 
своихъ  заскорузлыхъ  ребятишекъ,  и  кончаяиарино- 
ваннымъ  грибомъ,  которымъ  закусываетс^<  рюнка 
поповской  водки  на  об'Ьд'Ь  въ  честь  какого-нибудь 
просв'1^тителя;  все  это  изобретено мужикомъ,баринъ 
только  заинствовалъ  и  'Ьлъ..Правда,по  части  съ'1ст- 
ного  кое-что  выдумано  и  интеллигенш'ей,  такъ: 
существуетъкушелевская  баранина  и  строгоновская 
говядина. . Но в'1^дь  не  Богъ  знаетъ  чт5 — выдумать 
какую-нибудь  баранину  или  гусятину,  когда  он'Ь 
уже  давно  сами  себя  выдумали  и  преспокойно  про- 
даются во  вс1}хъ  мясныхъ  и  курятныхъ  лавкахъ. 

—  Изъ-подъ  такого  воепоглощающаго  ВЛ1ЯН1Я 
мужика  сильн'Ьй  вс'1^хъ  доводовъ  няни  и  семьи  вы- 
водить—надо  сказать  правду— школа,  гимназ1я, 
университетъ.  Я  знаю  по  себ^,  да  и  вы  нав'Ьрное 
согласитесь,  что  направлеше  доступнаго  нашему 
брату  образован1я  таково,  что,  по  окопчанш  курса, 
наприм'Ьръ  въ  университет'Ь,  теряешь  возможность 
стоять  на  своихъ  собственныхъ  ногахъ  1^  тотчасъ 
принимаешься  искать  какихъ  нибудь  казенныхъ  ко- 
стылей въ  вид'Ъподъемныхъ,  прогонныxъ,добавоч- 
ныxъ...Словомъ,  начинаешь  въотчаяньи  взывать- 
сдавай!»  и  чувствуешь,  что  непрен'1^нно  надобно 
что-нибудь  «получать отъ  казны»,  такъ-какъ безъ 
ея  благодетельной  помощи  предстоитъ  гибель.  Я 
ничего  не  ум'Ью  заработать;  я  не  могу  'Ьсть  на 
улиц"]^  печенку,  потому-что  я  довольно  чисто  од'Ьтъ, 
словомъ — моеположен1есаноепривилегированное... 
Но,  какъ  ни  сильно  сод'кйствуетъ  направлен1е  обра- 
зования обезножея1Ю  нашего  брата-околыша,  какъ 
оно  ни  стремится  образовать  изъ  нашего  брата- 
околыша  слой  или  особенный  образованвый  кру.гъ, 
хитрость  его  не  удается:  не  дальше,  какъ  черезъ 
м-бсяцъ  по  вступлен1а  въ  этотъ  кругъ,  начинается 
ощущен1е  какого-то  овлад'Ьвающаго  тобой  угара... 

—  «Э,  батюшка,  говорятъ  уже  н'Ьсколько  обра- 
зовавш1еся  члены  этого  круга, — это  еще  что,  вы  по- 
живите-ка тутъ  годикъ  -съ  ума  сойдете!..» 

—  Въ  самомъ  д-бл*,  припомните,  представьте  се- 
бе эту  нестерпимую  натянутость,  напряженность, 
выдумку  и  фальшь  того  руководящаго  губернскаго, 
у^зднаго,  какого  хотите,  общества,  которыми  охва- 
ченъ  каждый  изъ  его  представителей...  Припомни- 
те эти  вечера,  собра1ия:  ученый,  увеселительныя, 
семейныя,  весь  обиходъ  жизни  руководящаго  обще- 
ства—какая скука!  кш^я  сибирная  тоска  и  под- 
делка! Черезъ  годъ,  если  вы  не  женились,  не  привя- 
зали себя  къ  месту  или,  какъ  говорятъ  коренные 
провинд1алы,  «не укрепились»,  я  уверяю  васъ,  что 
никакое  жа.10ванье,  никакая  прибавка,  т.  е.  ужъ 
самые  достоверные  акты  общественной  деятельно- 
сти вашей,  не  искупятъ  мучеи1й,  который  вы  испы- 
тываете, б.таго  даря  своему  привилегированному  по- 


ложен1Ю.  Положен1е  это  такъ  въ  самомъ  деле 
ужасно,  что  я  даже  и  вСаяснять  его  не  хочу:  мне 
больно  вспомнить,  больно  представить  себе  все  это... 
Я  не  забуду  техъ  минуть,  когда,  осененный  мыслью, 
что  я  совсемь  не  баринь,  я  невольно  припоиннлъ 
ту  массу  лжи,  которую  мне  пришлось  проделать, 
благодаря  моему  ложномуположешю.  Помню,  какъ, 
разубедившись  въ  удобствахъ  такого  поддельнаго 
существован1я,  я  остановился  на  роковомь  вопро- 
се: что  же  я  такое  наконецъ?  Я  оказался 
какимь-то  бариномь,  неимеющимъ  возможности  на- 
полнить свое  барское  существоваше,  несмотря  на 
то,  что  мне  платили  заэтохорош1Я  деньги. Я  ока- 
зываюсь человекомь,  завидующимь  мужику,  тогда 
какъ  ни  одинъ  иужикъ  не  будетъ  завддовать  ни- 
щему. Я  понимаю  мужика  больше,  чемъ  самого 
себя,  я-сочувствую  ему  больше, чемъ  тому  п;)мвиле- 
гированному  кругу,къ  которому  принадлежу  самъ... 

—  Что  жъя  такое?  Я — ироотоо'^иабезъстад  /... 
Я  отбился,  или  меня  отогнали,  не  знаю  хоро- 
шенько, отъ  моего  стада,  отъ  народа,  съ  воторымъ 
у  меня  неп1  никакой  внутренней  разницы,  и  я 
вь  тоске  шатаюсь  по  %росс1йскому  интеллигент- 
ному пустырю.  Вы  знаете  пословицу:  «овца  безъ 
стада  не  живеть  или  не  бываетъ»,  а  я,  русск1й 
интеллигентный  человекъ,  безъ  стада,  безъ  обще- 
ства... Куда  же  мне  пойти,  где  жить?  Туть-то 
вотъ  и  подвернулись  иллюстрации  къ  русскому 
мужику...  Ну,  разумеется,  больше  мне  некуда  идти, 
какъ  кънему!  •  Возможно  ли  мне  даже  и  подумать 
теперь  вновь  вакимъ-нибудь  способомъ  войти  въ 
ряды  лЬдей,  разъезжающихъ  для  пользы  народа  на 
обыввтельскихъ — ни  за  что!..  Я  вотъ  буду—  тутъ! » 

Балашовск1Й  баринь  энергически  стукнулъпри 
этомъ  слове  вулакомъ  объ  столь.  Подь  словомъ 
«тутъ»  я  поняль  деревню  - 

-^  Ну  чтожъ  вы  будете  здесь  делать?  сказаль  я. 

—  Почемъ  я  знаю!..  Знаю,  что  мне  надо  жить 
тутъ— и  больше  ничего...  Понадоблюсь  я  имь — 
отлично;  не  понадоблюсь— буду  сидеть  »и  пить  сла- 
вянскую... У  меня  вотъ  есть  несколько  денегъ... 
выйдутъ  оне  здесь  очень  скоро.  Стану  продавать 
платье,  проживу  и  то,  и  въ  конце  вонцовъ  все- 
таки  я  думаю,  что  доведу  же  я  себя  до  того,  что 
поверять  они  мне  и  понадоблюсь  я  имь  въ  чемъ- 
нибудь...  Кой-что  я  знаю  большеихь.  Сталобыть— 
жить  тутъ  и  ждать..  Вотъ  и  все!.. 

Неожидааныя  обстоятельства  среди  лета  потре- 
бовали моего  возвращенхя  въ  Петербургъ.  Воро- 
тившись въ  августе,  я,  къ  удивлеи1ю  моему,  не  ва- 
шель  уже  барина:  онъ  уехалъ.  Разсказывали  о 
прхезде  какой-то  дамы,  и  въ  истор1и  барина  во- 
обще оказывалась  какая-то  невысказанвая  и  не- 
объясненная  имь  сторона.  Странное,  болезненное 
впечатление  осталось  во  мне  отъ  этой  и  больной, 
и  взломанной  фигуры;  но  некоторый  его  иллю- 
стращи,  какъ  онъ  выражался,  къ  народной  жизни 
произвели  на  меня  такое  впечатлен1е,  что  я  не 
могь  отделаться  отъ  нихь,  раздумывая  о  томь,  что 
мне  пришлось  видеть  въ  деревне. 


241 


IV.    МЛЛЫК   РКБЯТ1. 


242 


МАЛЫЕ  РЕБЯТА, 


I. 

Одинъ  изъ  мои1ъ  давнишнихъ  знакомыхъ,  11*6- 
кто  Иванъ  Ивановпчъ  Иолуираковъ  —  чиновникъ, 
занииающ^й  въ  настоящее  время  довольно  видное 
м-Ьсто  въодяомъвзъ  петербургскихъ  ииннстерствъ, 
«^устрояющихъ»,  созидающихъ,  направляющихъ  и 
'  руководящихъ, — пораздумавшись  въ  свободную  отъ 
всей  этой  иассы  работъ,  конечно,  на  пользу  блага 
отечества,  минуту — вообще  о  подлинномъ  иоло- 
хен1и  д'&лъ  въ  этомъ  самомъ  отечеств'Ь  — невольно 
почбму-то  начинаетъ  печалиться  и  трепетать  ие- 
редъ  участью  своихъ  собственныхъ  д^тей.  Много, 
очень  много  иотивовъ,  заставляющихъ  Ивана  Ива- 
новича непрем'Ьнно  сокрушаться  объ  этой  участи, 
возникли  въ  его  голов'Ь  при  зтнхъ  размышле- 
Н1яхъ;  во  ий  не  будемъ  утомлять  читателя  перечи- 
слеахемъ  этихъ  ыногочисленныхъ  мотивовъ  скорби, 
а  только  остановимся  на  той-же  самой  тем-Ё,  ко- 
торая волнуетъи  не  одного  Ивана  Ивановича  Полу- 
мракова. 

Много  на  своемъ  в'Ьку  приходилось  ин'Ь  встр'Ь- 
чать  чадолюбивыхъ  родителей,  но  Иванъ  Ивано- 
внчъ  отличается  отъ  нихъ  не  столько  особенностью 
въ  чадолюб1и,  сколько  именно  озабоченностью,  по- 
видимому  не  дающею  ему  покоя,  надъ  разрФше- 
Я1емъ  вопросовъ  о  томъ,  чтб  нужно  д'Ётямъ  обра- 
зованнаго  или  бол'Ье  или  мен1^б  обезпеченнаго  чело- 
в'Ька  въ  предстоящей  имъ  жизни?  чему  учить?  къ 
чему  приготовлять?  въ  какомъ  направлен1и  вести 
нравственное  развит!е? 

Авторъ  этого  очерка,  им-Ёя  нам-бренхе  сказать 
в'Ъсколько  словъ  о  тохъ  подростающемъ  поколе- 
В1И,  которое  въ  настоящее  время,  сидя  на  стул'6, 
еще  не  достаетъ  ногами  до  полу,  не  можетъ  оста^ 
вить  безъ  н^котораго  внииан1Я  такого  «озабочен- 
наго»  т'Ьмъ  же  вопросоыъ  родителя,  какъ  Иванъ 
Ивановичъ  Полумраковъ,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  «озабо- 
ченность» его  не  ограничивалась  только  размышле- 
Н1ЯМИ,  умозаключен1Ями  п  т.  д.,  но  выражалась  и 
въ  н-бкоторыхъ  опытахъ,  па  п/клЬ  пояснявшнхъ  то, 
до  чего  Иванъ  Ивановичъ  доходилъ  путемъ  продол- 
жительныхъ  разиышлен1й. 

Прежде  всего  необходимо  объяснить  причину  про- 
исхождеН1Я  въ  Иван'Ь  Иванович'6  такой  «особен- 
ной» заботливости  о  собственныхъ  д^^тяхъ;  необ- 
ходимо потому,  что— надо  говорить  правду— было 
время,  когда  Иванъ  Ивановичъ  не  блисталъ  ни 
чадолюб1биъ,  пи  «заботливостью)>  въ  той  степени, 
въ  какой  блещетъ  онъ  и  т^мъ,  и  другимъвъ  настоя- 
щее время-  Иравда,  онъ  всегда  былъ  добрый  и  ласко- 
вый отецъ;но  чтобы  такъ  обременять  себя  вопросами, 
касающимися  иногда  самыхъ  мелкихъ  сторонъ  д-Ьт- 
ской  жизни,д*тской  души,  д-Ьтскагобудущаго— это- 
го не  было  и  въ  помин'Ь.  Говоря  откровенно,  проис- 
хождение этой  заботливости  находится  въ  т^^спой 
связи  съ  одиимъ  не  столько  непрхятнымъ,  сколько 


неожнданнымъ  эпизодомЪ)  случившимся  въ  жизни 
Ивана  Ивановича  несколько  л.±тъ  тому  назадъ. 

Д^Ьло  въ  томъ,  что  три  года  тому  назадъ  зимой, 
въ  пять  часовъ  утра,  въ  квартиру  Ивана  Ивано- 
вича позвонили,  загЬмъ  вошли  въ  кабинегь  и  спро- 
сили: «Знакомъ-ли  онъ,  и  давно-ли,  съ  акушер- 
кою К,  запутавшейся,  какъ  оказалось,  въ  какомъ - 
то  непрактическомъ  предпр1ят1и?»  Иванъ  Ивано- 
вичъ, ободренный  необыкновенной  в'Ьжлииостью  и 
почтительностью,  съ  которыми  былъ  предложенъ 
этотъ  вопросъ,  оправился  и  съ  достоинствомъ  отв*]^* 
чалъ,  что  акушерку  N  онъ  точно  знаетъ,  такъ 
какъ  семейному  челов'1(ку  трудно  обойтись  безъ  этого 
знакомства,  но  что  знакомство  это  основано  только 
на  професс1и  г-жи  N,  чтб  никоимъ  образомъ  не 
можетъ  им'Ьть  ни  мал'Ьйшей  связи  съ  личными  взгля- 
дами этой  госпожи,  такъ  какъ  Ивану  Ивановичу 
якобы  совершенно  неизвестно,  как!е  так1е  г-жа  X 
им-]^втъ  взгляды. 

На  томъ  все  л^ло  и  кончилось;  все  произошло 
в'Ьжливо  и  деликатно;  деликатно  до  того,  что  на- 
прим']Ьръ  лицо,  посветившее  Ивана  Ивановича,  дабы 
не  пачкать  окуркомъ  папиросы  очень  изящную  пе- 
пельницу, само  открыло  заслонку  печки  и,  на- 
гнувшись, бросило  окурокъ  въ  самую  глубину.  На- 
конецъ,  чтобы  замять  непр1ятный  разговоръ,  лицо 
это  обратило  внииан1е  на  олеографш  Куинджи  и 
выказало  большой  вкусъ  къ  взящнымъ  ироизведе- 
Н1ямъ,  указавъ  прикосновен1еиъ  кончиковъ  падь- 
цевъ  къ  полотну  картины  н'Ьсколько  д'^йствитель- 
по  блистательныхъ,эффектныхъ  чертъ,  касавшихся 
осв^Ьщен^я.  Повторяю,  пос'Ьщен1е  прошло  такъ  тихо 
и  любезно,  что  въ  Иван'Ь  Иванович']^  не  могло  и 
не  должно  было  остаться  посл'Ь  него  ни  мал1ей- 
шей  тревоги^  Кром'1^  того,  даже  и  высшее  началь- 
ство того  министерства,  въ  котороиъ  служилъ  Иванъ 
Иваповичъ,только  мииоходомъ  и  спустя  долго  посл'к 
событ1я,  напомнило  ему  о  немъ  и  притомъ  съ  един- 
ственной ц1$лью  ободрить.  Словомъ,  все  и  нача- 
лось, и  кончилось  превосходно,  а  Иванъ  Ивано- 
вичъ, несмотря  на  это...  призадумался!.. 

Показалось  ему,  изволите  вид'1ть,  что  въ  Л'Ь- 
вомъ  глазу  того  высшаго  начальства,  которое  шутя 
намекнуло  ему  па  неожиданное  обстоятельство,  что- 
то  какъ-будто  мелькнуло,  какая-то  будто  черта,  и 
черта  неожиданная.  Правый  глазъ  —Иванъ  Ива- 
новичъ очень  хорошо  это  помнитъ— ласкалъ  и  улы- 
бался совершенно  безкорыстно,  искренне;  а  въ  л^- 
вомъ  глазу  шмыгнуло  что-то,  шмыгнула  какая-то 
неожиданная  точка. 

—  «Однако — въту-же  минуту  подумалось  Ивану 
Ивановичу:  —  шутки^шутки,  а  д-Ьло-то,  кажется, 
в-Ьдь  въ  самомъ  д'Ьл']^...»  На  словахъ  «въ  самомъ 
д'!}Л']е»  Иванъ  Ивановичъ  остановился,  такъ  какъ 
его  внезапно  ос'1^иила,  даже  поразила  мысль:  «А 
что,  если  все  это— «въ  самомъ  Д'Ьл1е»,т. е.  и  аку- 
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шерка,  и  внзвтъ,  и  то,  чт5  шмыгнуло  въ  лквоиъ 
глазу? Что.  если  всевто  не  случайность,  не  празд- 
ная игра  воображен1я,  а  подлинный  явлен1Я,нн'Ью- 
Щ1Я  как1я- нибудь  основашя?  Словоиъ,  опять-таки, 
что,  если  все  это— «въ  саиомъ  д-Ьл*»? 

Мысль  эта  была  такъ  сильна  своей  внезапностью 
и  значительностью,  что  Иванъ  Ивановичъ  почув- 
ствовалъ,  какъ  горячая  испарина  разлилась  у  него 
по  спвн'Ь  и  выступила  на  затылк-к,  и  съ  этого  же 
момента  не  иначе  сталъ  сиотр^Ьть  на  явлен1Я  Д'Ьй- 
ствительности,  какъ  на  так1я,  которыя  происходятъ 
въ  самонъ  д'Ьд'Ь,  имФютъ  результаты  и  основан1я. 
Крои']^  того, если  иы  прибавииъ,  что  ув-^реше  Ивана 
Цвановича  въ  тонъ,  будто-бы  онъ  никакихъ  уб'Ёж* 
ден!й  г-жи  К,  акушерки,  не  знаетъ,  ложно,  то  чи- 
тателю будетъ  понятно,  что  Иванъ  Ивановичъ  въ 
самонъ  д^л^^  должепъ  былъ  впасть  въ  значитель- 
ную озабоченность,  сначала  относительно  собствен- 
ной особы,  а  зат'Ьмъ  и  относительно  неразрывно 
связаннаго  съ  нимъ  семейства. 

Впосл'Ьдств1и  мы  скажеиъ  н'Ьсколько  подробн'Ье 
о  томъ,  къ  чему  привели  размышлен1я  Ивана  Ива- 
новича, основан1емъ  которыхъ  былъ  разсказанный 
нами  незначительный,9пи8одъ;  теперь- же  мы  должны 
сказать,  что,  не  случись  этого  эпизода,  и  тогда 
Иванъ  Ивановичъ,  какъ  и  всяк1й  чеювЬкъ,  бол']^е 
или  мен'Ье  обезпеченный.  не  могъ-бы  просущество- 
вать безъ  н'Ькоторой  озабоченности  уже  по  одному 
тому,  что  челов^къ  атотъ  жинетъ  не  двадцать-пять 
л'Ьтъ  тому  назадъ,  а  въ  настоящ1е  дни  и  годы. 
Двадцать-пять  л'&тъ  тому  назадъ  вопросы  личности 
и  нравственности  стояли  прочно  и  ясно,  или,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  для  всякаго  была  совершенно  ясна  «не- 
нужность»  этихъ  вопросовъ  нравственности.  Цент- 
роиъ  и  идеалонъ  жизни  былъ  баринъ,  а  нравствен- 
ность заключалась  въ  кр'Ьпостномъ  прав'Ь.  Все,  что 
не  было  ни  бариноиъ,  не  нуждавшимся  въ  нрав- 
ственности по  лраву,нииужикомъ,не  разрабатывав- 
шииъ  этого  тонкаго  предмета  по  недосугу,  все, 
чтб  жило  «вокругъ»  барина  и  мужика,  также  не 
разрабатывало  означенныхъ  вопросовъ,  по  ненадоб- 
ности. Чиновникъ,  говорилось  въ  то  блаженное 
время; — служи,  купецъ— торгуй,  шатунъ— шатай- 
ся. Вопросъ:«  какъ?»  м  другой:  «зач'Ьмъ?»  не  могли 
стоять  въ  общественномъ  внииан1и  на  первомъ 
план^,  въ  виду  того,  что,  «выслужившись»,  «рас- 
торговавшись», челов'Ькъ  могъ  отдохнуть,  только 
самъ  сделавшись  бариномъ.  Толкись,  бейся,  излов- 
чайся въ  той  тесной  кл'Ьтк'Ь,  которую  судьба  от- 
вела теб'Ь  на  жительство,а  выбьешься, достучишься, 
дотолкаешься  —  твое  счастье.  Все  ясно  и  точно, 
опред-Ёленно  п  покойно.  Съ  Божьей  помощью  жизнь 
ндетъ  по  торной  коле'Ь.  Въ  то  блаженное  время 
Ивану  Ивановичу  -  да  и  не  одному  ему — было  жить 
легко.  На  душ'Ь  не  лежало-бы  никакой  отв'Ьтствен- 
ности  ни  за  одинъ  поступокъ,  ни  за  одно  помыш- 
лен1е,  разъ  они  не  выходили  изъ  пред'Ьловъ  желаний 
дослужиться  или  расторговаться,  т.  е.  приблизиться 
къ  заветному  идеалу.  Въ  воспитан1и  д'&тей  роди- 
телю стоило  только  приводить  въ  прии'Ьръ  д-Ьтинъ 
себя,  свою  неустанную  заботу  о  благе  евоемъ  и  своей 
семьн.а  самое  благо  было  ясно,вс1;мъ  л^зло  въ  глаза. 


Теперь — увы! — не  то.  Съ  у<5транен1смъ  этого, 
всЬмъ  понятнаго,  веками  установленнаго  представ^ 
лен1я  о  бдаг^,  олицетвореннаго  бариномъ,  въ  прав- 
ственномъ  м1р'Ь  русскаго  челов'Ька  образовалось 
пустое  м'Ьсто,  которое  необходимо  было  волей-не- 
волей ч'Ьмъ  нибудь  наполнить.  Волей-неволей  при- 
шлось знакомиться  съ  нравственностью.  Всякому  по- 
прежнему  предоставлялось  право  расторговываться 
и  выслуживаться,  но  отсутствие  идеала  заставляло 
задумываться  надъ  вопросомъ:  «зач'Ьмъ?»  и  за 
этииъ  вопросомъ  самъ  собою  пришедъ  другой  -  - 
«какъ?  какимъ  путемъ?»  Общественное  внимав1е 
волей-неволей  было  заинтересовано  вопросами  о 
принципахъ  чести,  сов'Ьстн.  Пришлось  размышлять 
надъ  этими  вопросами  —  иногда  противъ  охоты 
и  желаш'я. 

Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ,  какъ  и  масса 
его  сверстниковъ,  застигнутыхъ  старыми  времена- 
ми на  школьной  скамь'Ь,  и  новыми  —  на  первыхъ 
путяхъ  жизненнаго  поприща,  не  принадлежалъ  къ 
числу  т'Ьхъ  р'Ьшительныхъ  натуръ,  которыя,  однаж- 
ды давъ  ое6±  отв'1^ты  на  поставленные*  жизнью  во- 
просы, продолжаютъ  твердо  сл'Ьдовать  имъ  и  идти 
до  конца.  Н-Ётъ,  не  сд'Ьлался  онъ  ни  ярымъ  ли- 
бераломъ,  ни  ярымъ  консерваторомъ,  а,  благодаря 
мягкости  своего  характера,  подчинялся  вл1ЯН1ямъ 
времени,  не  слишкомъ  выясняя  настоящее  и  буду- 
щее и  въ  то-же  время  какъ*бы  не  разставаясь  и 
съ  симпат1ями,  выясненными  изъ  прошлаго. 

Долгое  время  онъ  очень  чистосердечно  и  симпа- 
тизировалъ  г-Ж'Ь  К,  м  одновременно  съ  тЬмъ  усп1}- 
валъ  по  служб^^;  и  ни  г-ж'Ь  }^,  ни  начальству  не 
казалось  это  страннымъ.  Иванъ  Ивановичъ,  мяг- 
К1Й  характеромъ  и  духомъ,  мягко  приннмадъ  не 
очень  еще  жестшя  вл1ян1я  времени  и  жидъ,  чув- 
ствуя себя  порядочнымъ  челов'Ёкомъ.  Да  не  поду- 
маетъ  читатель,  что  Иванъ  Ивановичъ,  какъ  го- 
ворить, «видялъ»  между  этими  вл1ЯН1Ями.  Ничуть. 
Онъ  жилъ  этими  ВЛ1ЯН1ЯМИ,  принималъ  ихъм  отзы- 
вался на  нихъ,  но  въгЬхъ  разм^Ьрахъ,  какихъ  тре- 
бовали еще  не  совсФмъ  выясненныя  общественный 
явлен1Я.  Явлен1Я  эти  были  робки,  неопределенны, 
атмосфера  туманна,  а  Иванъ  Ивановичъ  не  осо- 
бенно дальнозорокъ.  Но  то,  чтб  онъ  вид^лъ,  онъ 
принималъ. 

Такъ  какъ  р^чь  наша  касается  спед1адьнаго 
предмета,  именно  дгыпей^  то  мы  не  будемъ  рас- 
пространяться зд^сь  о  Т'Ьхъ  новыхъ  вл1яшяхъ  вре- 
мени, которыя  Иванъ  Ивановичъ  долженъ  былъ 
принять  въ  свое  со8нан1е,  а  ограничимся  только 
теми,  которыя  касаются  избранной  наии  темы,  и 
остановимся  только  на  томъ  новоиъ,  что  уже  во- 
шло въ  кругъсовременнаго  воспвтан1я  л^тей,  им^ю- 
щихъ  родителей,  съ  такимъ  же  бол'Ье  млн  иен^е 
обезпеченнымъ  положен1емъ,  какъ  н  подожен1е  на- 
шего Ивана  Ивановича. 

II. 

Н]Ьтъ  никакого  сомн'Ьн1Я,  что  самою  существеи- 
н^йшею  новизною  въ  этомъ  д^л^  является  прн- 
сутств1е,  такъ  сказать,  народнаго  элемента.  Если 
новый  времена,  которыя  мы  переживаемъ,  именно 
только  и  новы  главнымъ  образомъ  благодаря  «но- 
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вону»  подохенш  мужика,  то,  ра^м-бется,  что  вд1я- 
016,  или,  в'Ьрн^Ье,  какое-то  легкое  отдаленное  ды* 
хан1е  этой  новизны  не  могло  не  коснуться  и  того 
круга  дшдев,  который  и  выросъ,  и  держался  на 
ев^т'1,  благодаря  только  старинному  иоложенш  му- 
жика. Изъ  этой  то  мужицкой  новизны  вышло  все 
то  новое,  что  обнаруживалось  впоел'Ьдств!и  въ  но- 
вмзиахъ  веиужвцкихъ;  отсюда  вышли  на  св'Ьтъ  ти 
непрактическая  акушерка,  и  непрактическ1й  сту- 
дентъ,  и  ожесточенный  ненавистникъ  жнвыхъ  лго- 
дей,  и  таюе  либеральные  страдальцы,  какъмягко- 
сердый  Иванъ  Ивановичъ.  ВсЬ  эти  представители 
новы1ъ  временъ  конечно  немедленно  опред^Ьлили  бы 
свою  собственную  задачу,  определили*  бы  ее  съ  ве- 
личайшей простотой  я  точностью,  есдибы  самое  но- 
вое и  самое  главное  действующее  лицо,  открывшее 
новую  эру  жизни,  вымолвило'бы  хоть  единое  сло- 
вечко въ  объяснен1е  того,  чего,  молъ,  желаетъ  оно 
теперь  достигать.  Ёслибы  такое  словечко  было  ска- 
зано, простота  и  вместе  осмысленность  жизни 
для  вс^хъ  сделалась  бы  ясною,  всякому  предле- 
жала-бы  своя  дорога  и,  разумеется,  не  было-бы 
сомннтельныгъ  комбинац1й  въ  людскихъ  отноше- 
в1яхъ,  не  было  бы  того  запутаннаго,  тягостнаго, 
досаднаго  и  вообще  въ  высшей  степени  мучитель- 
наго  положения,  которое  впосл'Ьдств]и  пришлось 
переживать  образованному  обществу.  Но  драйв  на- 
чалась и  продолжалась,  а  главное  действующее  лицо 
молчало,  какъ  мертвое. 

Понятно,  что  такое  положен1е  д^ла  ставило  лю- 
дей, подобныхъ  Ивану  Ивановичу,  въ  величайшее 
8атруднен1е;  приходилось  почттожъко  «чутьемъъ 
руководствоваться  въсобственныхъпоступкахъ,идти 
впередъ  безъ  всякихъ  определенныхъ  указан1й.  И 
точно,  Иванъ  Ивановичъ  нестолько  зналг  допод- 
линно о  значенш  начавшейся  драмы,  сколько  чу- 
ллъ  это  значен1е.  Только  этимъ  чутьемъ  и  можно 
объяснить  гЬ  маленьк1я  новости  въ  домаганемъ  и 
общественномъ  воспиташи  малыхъ  ребятъ,  который 
мзвестны  наверное  всемъ,  ииеющимъ  въ  числе 
своихъ  знакомыхъ  такнхъ  чадолюбивыхъ  родителей, 
какъ  изображаемый  мною  Иванъ  Ивановичъ.  Намъ 
кажется,  что,  именно  благодаря  этому  чутью  (прак- 
тическая черта,  наследованная  отъ  II.  И.  Чичи- 
кова), явилась  на  светъ  и  эта  простота  обраще- 
Н1Я  родителей  съ  детьми,  этотъ  «папка» — вместо 
«папа», это  «ты»—  вместо  «пожалуйте ручку», От- 
сюда же  вышли  эти  токарные  станки,  эти  ящики 
съ  сапожными  инструментами  въ  «благоустроен- 
ныхъ  семействахъ»,  этотъ  скрипъ  пилы  въ  ху- 
денькихъ  рукахъ  ребенка,  для  поправлен1я  здоровья 
котораго  по  совету  доктора  ежедневно  покупаютъ 
как1я-то  особенный  куриныяяйца  по  баснословной 
цене.  Все  подобные  эксперименты  въ  народномъ 
духе  производвлъ  вадъ  своими  детьми  и  Иванъ 
Ивановвчъ,  такъ  какъ  онъ,  хотя  и  не  получалъ 
еще  такого  оклада,  который  бы  позволилъ  ему  пи- 
тать своихъ  детей  вышеупомянутыми  золотыми  яй- 
цами, но  привадлежалъ  въ  числу  людей  обезпе- 
ченныхъ  или  образованныхъ  и  все-таки  имелъ 
уутье  и  практиковалъ  его. 

Не  разъ,  глядя  на  все  эти  сапожные  шилья, 


гвозди  и  молотки,  валявш1еся  на  паркетномъ  ио- 
лу довольно  дорогой  квартиры  Ивана  Ивановича, 
на  эту  дратву,  топоры  и  рубанки,  забнравш1еся 
иногда  даже  въ  гостиную,  я  подумывалъ  надъ  во- 
цросомъ:  къ  чему  такой  прочно  поставленный,  че- 
ловекъ,  какъ  Иванъ  Ивановичъ,  разыгрываетъ  всю 
эту  комед1Ю?  ведь  не  допускаетъ-же  онъ  въ  серьезъ 
мысли  о  тоиъ,  чтобы  его  дети,  содержаше  ко- 
торыхъ  уже  теперь,  когда  они  едва  въ  силахъ  под- 
нять обеими  руками  крошечный  сапожный  моло- 
токъ,  обходится  втрое  дороже  содержап1я  целой 
артели,  въ  пять  человекъ  не  вгрушечныхъ,  а  на- 
стоящихъ  сапожниковъ,  что  они,  эти  дортя  де- 
ти, будутъ  когда  ннбудь  «въ  саиоиъ  деле»  добы- 
вать себе  хлебъ  сапожиыиъ  иолоткомъ  или  ши- 
ломъг  или  топоромъ,  или  пилой?  Думаетъ  ли  онъ, 
что  они  когда-нибудь  могутъ  быть  сапожниками, 
дроворубами,  столярами?..  « — Ночемъ  знать!  от- 
ветствовалъ  на  мои  вопросы  по  этому  поводу  Иванъ 
Ивановичъ.  А  можетъ  быть!»  Или  еще  проще: 
« — Все  можетъ  случиться!»  Но,  очевидно,  это  бы- 
ли, какъ  говорится,  не  ответы;  и  только  одно 
ничтожное  обстоятельство,  одна  небольшая  сценка, 
свидетелемъ  которой  мне  случайно  пришлось  быть 
въ  квартире  Ивана- Ивановича,  дала  мне  неко- 
торую возможность  уследить  «подлинное»  направ- 
лен1е  мыслей  Ивана  Ивановича  въ  этомъ  деле. 

Какъ-тооднаждымне  пришлось  ночеватьу  Ивана 
Ивановича.  Мы  спали  въ  его  кабинете,  выходив- 
шемъ  окнами  надворъ,  и  по-утру  проснулись  рано, 
проснулись  отъ  необыкновеннаго  тепла  и  необык 
новеннаго  солнечнаго  блеска,  иаполнявшихъ  ком- 
нату до  ослеплен1'я  и  духоты.  Немедленно  было 
открыто  окно,  въ  комнату  пахнула  теплая  влага 
великолепнейшаго  майскаго  утра,  а  вместе  съ  нею 
со  двора  ворвались  въ  комнату  и  чистый  звукъ 
колокола,  и  какой-то  веселый  шумъ  и  гамъ,  и 
смехъ^Внизу,  на  дворе,  очевидно  происходило  что- 
то  такое-же  веселое,  какъ  веселы  были  день,  не- 
бо, солнце,  воядухъ.  Иванъ  Ивановичъ,  отворивши 
окно,  повидимому  залюбовался  темъ,чт6  происхо- 
дило на  дворе,  и  при  новомъ  взрыве  смеха  то- 
ропливо позвалъ  меня.  Вотъ  чтб  тамъ  происходило. 
Дворники,  кучера,  конюхи,  кухарки,  горничныя  и 
проч1й  рабоч1й  людъпетербургскаго  дома  (изъ  числа 
такихъ,  где  живутъ  хорош]е  господа),  кто  съ  вед- 
ромъ  въ  руке,  кто  съ  метлой,  кто  съ  лопатой  и 
т.  п.— все  народъ  раж1й,  хорошо  кормленный,  хо- 
рошо выспавш!йся — въ  разныхъ  позахъ  останови- 
лись въ  разныхъ  пунктахъ  двора  и,  какъ  гово- 
рится, «помирали  со  смеху»,  хохотали  безъ  удержу, 
потешаясь  надъ  темъ,  чт5  происходило  вверху, 
въ  окне  четвертаго  этажа.  Л  тамъ  какой-то  ру- 
мяный, раж1й  детина,  не  то  маляръ,  не  то  плот- 
никъ,  работавш1й  въ  квартире,  изъ  которой  гос- 
пода начали  выезжать  на  дачу,  стоя  на  краю  под- 
оконника, держалъ  въ  объят!яхъ  красивую,  плот- 
ную, франтоватую  горничную,  которая  вопила  бла- 
гимъ  матомъ,  не  забывая  въ  то  же  время  почти  еже  • 
минутио  наносить  своему  похитителю  звонкие,  силь- 
ные удары  голой  и  крепкой  рукой  по  физшномш — 
или  нетъ,  не  по  физ10Н0мш,  а  прямо  «по  морде». 
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Не  обращая  па  эти  удары  ни  IIал^^йша^о  ввниа- 
Н1Я,  раж1й  д'Ьтина  хоюталъ  во  всю  пасть  и,  по- 
трясая горничною  падъ  четырехъ  этажной  бездной, 
оралъ,  обращаясь  кь  зрит&дямъ: 

— ,  Подставляй  фартукъ,  я  ее  кину!..  Эй,  ребята, 
держи,  подхватывай! 

—  Давай,  давай!  азартно  бросая  метлу  и  по- 
тряхивая фартукомь,  во  все  горло  откликался  одинъ 
изъ  зрителей,  дворникъ:— кидай!  готово! 

—  Размахнись  хорошенько!  сов'Ётовали  конюхи. 

—  Хватай!  оралъ  д'Ьтина,  въ  саиомъ  д'Ьд'Ь  раз- 
махиваясь горничной,  какъ  неодушевленнымъ  пред- 
метомъ. 

—  Дуй  его,  Авдотья,  по  морд*!  Чего  онъ  безо- 
бразничаетъ!  визжали  бабы. 

—  Авдость!  обдерни  хвостъ! 

—  Бей  его! 

—  Махай  ее  черезъ  крышу! 

Хохотъ  неудержииый  в  искренн'Ьйш1й,  визгъ  гор- 
ничной, чувствовавшей  однако,  что  все  это  «въ 
шутку»  и  «любя»,  8В0НК1Я  оплеухи  «въ  шутку», 
искрепн'1^йшее  веселое  оранье,  хохотъ,  остроты, 
румяныя,  оживленный  здоровьенъ  лица  парня  и 
горничной,  и  публики,  и  ко  всему  этому  солнце, 
блескъ  воздуха  и  неба,  могучая  сила  и  д'бтская 
простота  и  въ  природе,  и  въ  людяхъ  — .  все  это 
такъ  пд'1Ьнило  Ивана  Ивановича,  что,  отойдя  отъ 
окна,  онъ  въ  сильнонъ  волнен1и  могъ  только  про- 
изнести: 

—  Пар-ршцвая  цивилизащя!.. 

И  сбросилъ  рукою  на  полъ  только-что  прине- 
сенную и  лежавшую  на  стол'б  газету,  впрочемъ 
ножетъ  быть  и  не  нарочно. 

—  Ну,  пЪ  вы  (предполагается:  въ  этой  циви- 
лизац1и)  найдете  это... эту...  лепеталъ  Иванъ  Ива- 
новичъ  и,  не  договоривъ  фразы,  опять  произнесъ: 

—  Какое-же  сравнен1е  съ  этой  паршивой  цивн- 
лизащей? 

Эта  сценка  не  была  конечно  поводомъ  къ  пол- 
ному уяспенш  взглядовъ  Ивана  Ивановича  на  не- 
обходимость введен1я  въ  д'Ьло  воспитан1я  д'Ьтей 
н'Ькоторыхъ  новинокъ  въ  народномъ  дух'6,  но  все* 
таки  она  дала  н'Ькоторую  путеводную  пить  къ  объ- 
ясненш.  Игра  во  во^&  эти  шила,  дратвы  и  топоры 
не  была  пустой  комед1ей,  а  вм1^ла  въ  осповап1и 
почти  опред'1&ленный  разсчетъ.  Д'Ьти  Ивана  Ива- 
новича, очевидно,  никогда  не  будутъ  ни  сапож- 
никами, ни  портными;  за  спипой  ихъ  никогда  не 
будетъ  болтаться  м'Ьшокъ  съ  кускомъ  чернаго  хл-бба 
и  рубаикомъ...Объ  этонъ  Иванъ  Ивановичъ  недо- 
пускалъ  даже  мысли.  Но  эта  пила  нужна  для  того, 
чтобы  маленьк1я  обезпеченныя  ручки  были  такъ- 
же  кр'Ьпки,  какъ  и  тЬ,  который  въ  сидахъ  играть 
горничной,  какъ  перомъ.  Это  дерганье  дратвой  рас- 
ширяетъ  грудныя  мышцы.  Въ  этомъ  только  отно- 
шенш  физическаго  благополуч1я  и  понятна  какая- 
то  туманная  В'Ьра  Ивана  Ивановича  въ  необходи- 
мость какого  то  внииан1я  ко  всему  трудовому  люду, 
вступившему  на  новый  путь.  Но,  не  понимая  во  всей 
шврот11  значения  этого  вл1ян{я  и  только  чутьемъ 
догадываясь  онемъ,  мягкосердечный  Иванъ  Ивано- 
вичъ однакоже  и  тутъ,  какъ  видите,  уи'Ьлъ  из- 


влечь Н'Ькоторую  пользу  для  себя,  съум'Ьлъ,  такъ 
сказать,  взять  съ  мужика  взятку  и  принести  ее  въ 
домъ  свой. 

III. 
Недолго  однако  пришлось  Ивану  Ивановичу  до- 
вольствоваться въ  своихъ  жктейскихъ  и  служеб- 
ныхъпоступкахъ  исключительно  чутьемъ,такъ  какъ 
въ  нФкоторыхъ  отношен]яхъ  явден1я  д'1^йствятель- 
ности  совершенно  выяснились,  вышли  из-ь  тумана, 
и  добираться  до  ихъ,  еще  недавно  темнаго,  смысла 
ощупью  уже  не  было  никакой  надобности:  они 
стояли  на  лицо.  Пришлось  серьезно  обдумать  свои 
къ  нимъ  отношешя.  Иванъ  бвановичъ  началъ  испы- 
тывать эту  необходимость  и  сознавать  всю  ея  серьез- 
ность со  времени  изв^стнаго  уже  нашинъ  чита- 
телямъ  эпизода,  описаняаго  въ  начал'Ь  первой  главы 
настоящаго  отрывка.  Какъ  только  Иванъ  Ивано- 
вичъ уб'Ьдился,  что  все  совершающееся  совершается 
въ  дамомь  дгьлть,  исходптъ  изъ  изв-Ьстныхъ  при- 
чинъ^  а  главное  (вотъ  именно,  гд'Ь  главное-то!), 
нм'Ьетъ  изв'Ьстные  результаты,  вполп^^  неминуч1е, 
тотчасъ-же  ему  пришлось  опред'Ьлить  собственный 
свои  отношеш'я  къ  этимъ  явлен1ямъ,  пришлось  обду- 
мать ихъ  всесторонне,  со  всей  пскренностью  и  тща- 
тельно опред'Ьлить  свое  м'Ьсто  въ  людскоиъ  обще- 
ств'Ь.  И  тогчасъ-же  какъ  только  Иванъ  Ивановичъ 
сталъ  думать  объ  этомъ  серьезно  и  по  совести, 
такъ  напала  на  него  тоска,  въ  душу  закрался  ле- 
дяной холодъ,  б'Ьлый  св'Ьтъ  опостыл'Ьлъ,  и  все  его 
существо  стало  какъ-то  «саднить»  въ  безплодн*й- 
шихъ  и  вм'Ёст^Ь  съ  т'Ьмъ  тягостн'Ьйшихъ  страда- 

Н1ЯХЪ. 

Прежде  всего,  опред'Ьляя  свои  отпошетя  къ  на- 
чальству и  припоминая  знакомство  съ  акушеркой 
г-жей  К,  Иванъ  Ивановичъ  сразу  увидалъ,  что 
онъ  жестоко  виноватъ  передъ  начальствоиъ.  что 
онъ  изъ  года  въ  годъ  обманываетъ  его  дов'Ьр1е, 
что  онъ,однииъ  словомъ,  лжецъ,— на  котораго  въ 
трудную  минуту  едва-лиможетъ  это  начальство 
положиться.  Онъ  уб'^дился,что  вид'Ьлъ  въ  началь- 
ств'Ь  только  окладъ,  что,  не  будь  тутъ  оклада,  оно 
не  им1Ьло-бы  такого  преданнаго  слуги,  какимъ  счи- 
тался Иванъ  Ивановичъ.  Съ  другой  стороны,  при- 
поминая свою  служебную  д'^ятельность,  которая 
оплачивалась  хорошимъ  окладомъ,  Иванъ  Ивано- 
вичъ также  мгновенно  уб-Ьдился  и  въ  своей  винов- 
ности передъ  акушеркой,  такъ  какъ,  открывши  ей 
всю  подноготную  и  всЬ  посл1&дств1я  своей  д  кятель- 
ности,  онъ  долженъ  былъ-бы  оказаться  ея  явяымъ 
врагомъ,  а  вовсе  не  «сочувствующимъ»,каковымъ 
его  считала  непрактическая  и  увлекающаяся  г-жа  N. 
Словомъ,  въ  обовхъ  случаяхъ  почтенный,  добрый, 
МЯГК1Й  и  либеральный  Иванъ  Ивановичъ  вдругъ, 
какъ  только  пришлось  подумать  серьезно,  оказы- 
вался просто-на  просто  лгуномъ,даеще  какимъ — 
корыстпымъ!  Разв']^  все  это  не  нзъ-за  оклада?  Да!  у 
Ивана  Ивановича  не  оказывалось  иикакихъ  нрав- 
ственныхъ  уб'Ьжден1й.  Онъ  боялся  потерять  окладъ, 
р']^шительно  не  зная,  на  какую  сторону  въ  опреде- 
лившихся людскихъ  отношеа]яхъ  могъ-бы  онъ  стать 
по  убежден1ямъ.  Не  было  у  Ивана  Ивановича  ии- 
какихъ уб'Ьжден1Й,  никакой  нравственности.  Былъ 
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только  страхъ  передъ  акушеркой,  передъ  началь- 
ствохъ  и  главное— передъ  окладомъ. 

Въ  эти  цикуты  было  жалко  сиотр'Ьть  на  Ивана 
Ивановича,  особенно  въ  отнотен1ВХъ  его  еъ  д^- 
тямъ.  Однажды  въ  кабинет*!}  у  него  совершенно 
случайно  столкнулись:  эта  самая  акушерка  ^,  ге- 
нералъ  изъ  того  министерства,  гд^Ь  Иванъ  Иване- 
вмчъ  служилъ,  и  студентъ-технологъвъвысокихъ 
саногахъ.  Иванъ  Ивановичъ  верт'Ьлся  на  своеиъ 
кресл'6,  какъ  на  иголкахъ,  чувствуя,  что  настала 
минута,  когда  надобно  «дать  отв'Ьтъ»,  т.  е.  при 
малейшей  случайности  въ  разговор'^  о  текущихъ 
событ]яхъ  необходимо  поступить  безпристрастно  и 
по  совести.  На  б'1&ду  Ивана  Ивановича  въ  комнату 
вб-Ьжалъ  его  шестил'Ь'РШй  сынъ  и  задалъ  одннъ 
взъ  неожнданныхъ  д^тсвихъ  вопросовъ.  Что  было 
д-^лать  Ивану  Ивановичу?  Съ  одной  сторопы— сту- 
дентъ  и  акушерка,  а  съ  другой-- генералъ.  Иванъ 
Ивановичъ  вспыхну лъ  и  вывернулся,ска8авъ:«Чаю! 
чаю!  скажи,  чтобы  чаю  намъ  давали!  Философъ!» 
И  такимъ  образомъ  выпроводилъ  ребенка  вонъ, 
оставшись  невредимымъ. 

Но,  оставаясь  до  н'Ькоторой  степени  невредимымъ 
лично,  Иванъ  Ивановичъ  чувствовалъ,  что  относи- 
тельносвоихъ  д'Ьтей  онъпоступаетъ  безнравственно. 
Свои  житейская  связи  и  отношен1Я  онъ  еще  могь 
кое-какъ,  съ  гр'Ьхомъ  пололамъ,  оправдать  т'Ьмъ, 
что  у  него  на  плечахъ  семья.  Ради  семьи  онъ  тя- 
нетъ  лямку,  хотя  «сочувствуетъ».  И  если  посту- 
паетъ  приэтонъ  не  совс^мъ  добросовестно  и  ис- 
кренно, то  ОПЯТЬ' же  потому,  что  у  него  семья, 
что  онъ  не  одинъ.  Но,  принося  ташя  жертвы  ради 
семьи,  естественно  было  подумать  о  томъ,  чтб  же 
иолучаетъ  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  эта  семья?  И  тутъ  Иванъ 
Цвановичъ  совс']^мъ  терялъ  голову,  прежде  всего 
потому,  что  себя,  свою  дЬятельность  онъ  никоимъ 
образомъ  не  могь  бы  рекомендовать  д4тямъ:это 
значилорекоиендовать  искусство  лгать изъ-за  окла- 
да; сказатьже  что-нибудь  по  сов'Ьсти  боялся.  Д^ти 
росли  поэтому  въ  какой-то  невозможн'Ьйшей  атмо- 
сфер'!; либеральныхъ  недомолвокъ  и  умолчан1й  по 
самымъ  существеин'Ьйшимъ  вопросамъ  нравствен- 
ности. А  нравственность  — въ  этомъ  Иванъ  Ива- 
новичъ убеждался  съ  каждымъ  днемъ  все  бол'Ье  и 
бол^е— необходима.  Начинается  жизнь,  жизнь  «въ 
самомъ  д'Ьл1»,  и  чтобы  перенести  ея  случайности, 
недостаточно  однихъ  крФпкихъ  мускуловъ,  румя- 
ныхъ  щекъ,  анужнон^чтосильн'Ьеихъ.  Но  Иванъ 
Ивановичъ  не  могъ  дать  ничего  подобнаго.  Ничего 
подобнаго  не  давали  ни  пилы,  ни  дратвы,  ни  стан- 
ки, ни  д1тск1е  сады,  ни  кубики,  ни  «жестяникъ», 
ни  плетея1е,  ни  клеен1е,  на  молотки,  ни  загадки, 
ни  ребусы,  пи  анаграммы  и  проч.  Иванъ  Ивано- 
вичъ нробовалъ-было  углубиться  въ  область  совре- 
менной печатной  педагопи,  но  во-первыхъ— при- 
ходилось зарыться  въ  книгахъ,  которымъ  н'Ьтъ 
конца  и  края,  а  во-вторыхъ — Иванъ  Ивановичъ 
на  первыхъ  порахъ  встр'&тилъ  тутъ  таюя  вещи, 
который  совершенно  охладили  его  намфреше  что- 
нибудь  позаимствовать  у  педагогш.  Такъ,  въ  одномъ 
изъ  самыхъ  почтенныхъ  педагогическихъ  журнй- 
ловъ,  пользующихся  упроченною  репутацгею,  Иванъ 


Явановичъ  натолкнулся  на  сл']&дующую  живую  бе- 
сгьду  (какъ  сказано  въ  журнал'^)  учителя  съ  уче- 
нивамипоповодумолнтвыГосподнеЙ.У^г/т(?дь:«Гд'Ь 
ЪатъЪ  Ученикг:  «Везд*».  Учитель:  «А  особен- 
но?'^ Ученикь:  «На неб*».  Учителю,  который,  какъ 
видно  изъ  статьи,  не  желаетъ,  чтобы  ученики  за^ 
далбливали  слова^  необходимо  помощью  живой 
бес^^ды  выяснить  основательность  именованхя  Бога 
Отг^мъ  Ыебеснымъ^  и  вотъ  онъ,  какъ  видите, 
смотритъ  на  это  ваименован1е  только  какъ  на  имя 
прилагательное,  О  дьявол*  беседы  еще'проще. 
Учитель:  сКто  намъ  бол*е  всего  д^лаегь  зла?» 
Ученикь:  «Дьяволъ!»  И  все  тутъ.  Безъ  разсуж- 
ден1й  и  разговоровъ,  просто  оказывается,  что  су- 
ществуетъ  дьяволъ  и  д^лаетъ  лгодямъ  вредъ. 

Итакъ,  гд*  же  добыть  этой  нравственности? 
Какймъ  способомъ  въ  душ*  подростающаго  моло- 
дого покол*Н1Я  образовать  тотъ  прочный  нрав- 
ственный фундаментъ,  который  выдержалъ  бы  то, 
чтб  время  воздвигнетъ  на  немъ?  Иванъ  Ивано- 
вичъ думалъ  только  объ  этомъ  фундамент*,  а  о 
тоиъ,  чтб  выстроить  на  немъ  —  не  р*шался  ду- 
кать,  умывалъ  руки,  да  и  не  могъ  онъ  предви- 
д*ть,  чт5  будутъ  строить,  жилой-ли  домъ  или  га- 
уптвахту, тюрьму  или  храмъ  —  лишь  бы  устоять 
подъ  напоромъ  тяжести.  Долго  думалъ  Иванъ  Ива- 
новичъ, но  наконецъ  придумалъ. 

Онъ  р*шился  такъ:  Анна  Петровна,  его  жена, 
съ  д*тьми  большую  часть  года  будутъ  проводить 
въ  дерева*,  а  онъ,  Иванъ  Ивановичъ,  всец*до 
отдастся  служебнымъ  обязанностямъ— да  инеобя- 
занностямъ  вовсе,  а  просто  служебному  заработку..* 
Иванъ  Ивановичъ  р*шился  лечь  грудью  въ  эту 
лямку  для  того,  чтобы  современемъ  пр1обр*сти 
собственную  усадьбу,  а  съ  него  в  прочную  почву 
ка|съ  для  себя,  такъ  и  для  потомства. 

Итакъ,  какъ  видитъ  читатель,  этотъ  планъ 
на  счетъ  деревни,  усадьбы  и  т.  д.  просто-на  про- 
сто означалъ  только  то,  что  Иванъ  Ивановичъ,  не 
найдя  въ  себ*  никакой  нравственности  и  не  найдя 
ея  въ  педагогическихъ  лучинкахъ  и  бумажкахъ, 
р*шилъ,  повинуясь  тому  же,  насл*дованному  отъ 
И,  И,  Чичиковапрактическому  чутью,  позаимство- 
ваться  означенной  нравственностью  у  мужика.  По- 
заимствовать и  утащить  въ  домъ  свой.  Но,  увы!.. 

Впрочемъ,  такъ  какъ  опытъ  съ  позаимствова- 
Н1еиъ  у  мужиковъ  нравственныхъ  началъ  частью 
происходилъ  на  моихъ  глазахъ,  частью  изв*стенъ 
мн*  изъ  собственныхъ  разсказонъ  Ивана  Ивано- 
вича и  наконецъ  такъ  какъ  опытъ  этотъ  представ- 
ляетъ  н*который  интересъ  вообще,  то  я  позволю 
себ*  сказать  о  немъ  несколько  подробн*е. 
IV. 

Р*шивъ  «позаимствовать» ,  Иванъ  Ивановичъ  всю 
зиму  довольно  прилежно  сл*ди.1ъ  за  газетными 
объявлен1Ями:  Но  отдается-ли  гд*  въ  аренду  пом*- 
щичья  усадьба?  И  къ  концу  зимы  такихъ  объявле- 
Н1й  было  найдено  довольно  много.  Усадьбы  отда- 
вались и  въ  степяхъ,  и  въ  глуши  непроходимой,  и 
по  вс*мъ  лишлиъ  жел*зныхъ  дорогъ.  Иванъ  Ива- 
новичъ выбралън*сколькоадресовъ  такихъ  усадьбъ, 
который  лежали  не  слишкомъ   да.леко  отъ  Петер- 
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бурга,  такъ— часахъ  въ семи, иве  слишконъ близ- 
ко въ  железной  дорог'Ь,  то-есть  <къ  цивилизацш», 
которую  онъ  не  иначе  представлялъ  066*6  въ  на* 
стоящее  вреня,  какъ  въ  вид'Ь  какой-то  непрестан- 
ной необходииости  врать  съ  утра  до  ночи. 

Решено  было  осиФтр'Ьть  эти  усадьбы  тотчасъ, 
какъ  только  мало-мальски  стаетъ  сн'Ьгъ.  Но  такъ 
какъ  въ  то  время  въ  Петербурге  весну  сдгьлали 
ран'Ье  обыкновенной  м^^сяца  на  полтора,  то  въ  по- 
ловин'Ь  марта  въ  булочныхъ  уже  появились  жаво- 
ронки, а  въ  начале  апреля  уже  приходилось  при  • 
пяться  за  поливку  улицъ,  потому  что  появилась 
пыль...  Въ  виду  всего  этого,  едва  только  прошла 
святая  нед'1^ля,  какъ  Ивавъ  Ивановичъ  и  я,  при- 
глашенный имъ,  тронулись  въ  путь. 

Мы  выехали  съ  вечернииъ  по'Ьздомъ,  а  въбча- 
совъ  утра  должны  были  выйти  на  одномъ  иаЛень* 
комъ  полустанк'6  изат'Ьмъ  на  лошадяхъ  'Ьхать  верстъ 
за  двенадцать  въ  усадьбу,  которую  предполагалось 
осмотреть,  а  если  понравится,  то  и  нанять.  По- 
истнн'Ь,  какая-то  датская  радость  охватила  насъ 
вплоть  до  сл-Ьдующаго  вечера,  когда  мы  опять  во- 
шли въ  вагонъ,  чтобы  возвратиться  въ  Петербургъ. 
Я  несомн']^нно  былъ  зараженъ  этимъ  д'Ьтски-радост- 
нымъ  расположеюемъ  духа,  благодаря  Ивану  Ива- 
новичу, которому  въ  самомъ  д-бл*  было  отчего  ра- 
доваться. ВсЬ  нравственный  муки,  вс^  неразр'Ь- 
шиныя  нравственный  загадки  для  него  оканчива- 
лись съ  поселен1емъ  въ  деревн^^.  Она,  эта  самая 
деревня,  должна  дать  д'бтямъ  Ивана  Ивановича; 
во-первыхъ—физическое  здоровье,  котораго  не  да- 
дутъ  ни  гимнастики,  ни  прогулки  въскверахъ,  ни 
дорог1е  доктора.  Деревня  дастъ  все  это  так1ь,  за- 
даромъ.  Во-вторыхъ— она  дастъ  необходимый  проч- 
ный начала  нравственности.  Въ  то  время,  когда 
ни  педагопя,  ни  тФмъ  мен'Ёе  самъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ не  могутъ  просто  п  ясно  познакомить  д^тей 
съ  причинностью  явлен1й  и  челов'Ьческихъ  отноше- 
Я1й,  деревня  дастъ  все  это,  простосердечно  пере- 
давъ  д-Ьтямъ  теплую  в^ру  въ  Бога  и  зародивъ  та- 
кимъ  образомъ  зачатокъ  связной  мысли,  пробудить 
искренность  чувства  и  дастъ  ему  пищу  въ  просто- 
т'Ь  и  деревенской  откровенности  челов^ческихъ  от- 
ношвн1й.  Въ-третьихъ—  она-же,  эта  самая  деревня, 
уничтожить  ненужное  и  гибельное  въ  д'Ьтяхъ  созна- 
Н1е  неравенства  между  людьми,  котораго  нельзя  ни- 
коимъ  образомъ  изб'Ьжать  въ  столиц'Ь.  Д'Ьти  бу- 
дутъвъ  толпе  крестьянскихъд'Ьтейцр1учатьсяжить 
въ  обществе  человеческомъ,  начнутъ  понимать,  чтб 
такое  жизнь. 

Словомъ,  Иванъ  Иваиовичъ,решивъ  «позаимство- 
вать», черпалъ  въ  своихъ  пданахъ  конечно  щед- 
рою рукою  изъ  непочатой  деревенской  жизни.  По 
крайней  мере  по  пятнадцати  существеннейшимъ 
вопросамъ  деревня  должна  была  позаботиться  услу- 
жить измучившемуся  въ  безплодныхъ  страдан1яхъ 
Ивану  Ивановичу.  И  мы  были  ужасно  рады,  что 
обуза  наконецъ  снята  съ  плечъ,  или  будетъ  снята 
въ  самомъ  скоромъ  времени.  Петербургъ  и  вообще 
€паршивия  цивилизацгя»,  само  собою  разумеет- 
ся, подвергались  величайшей  критике,  такъ  какъ 
они  решительно  не  даютъ  ни   малейшей  возмож- 


ности къмало-мадьски  здоровому  нравственному  раз- 
ВИТ1ЮИ  совестливому  существован1ю  на  беломъ  све- 
те. —  «Что  такое  въ  самомъ  деле  эта  хваленая 
цивилизащя,  этотъ  великолепный  иетербургъ?Одна 
ложь  —  больше  ничего!  Вранье,  жадность  и  ложь 
съ  утра  до  ночи».  Иванъ  Ивановичъ  приводилъ  въ 
пршгЬръ  себя:  оказывается,  что  онъ,  напримеръ, 
«ничего  иного  не  делаетъ,  какъ  в\\&гъ  направо  и 
налево,  съ  утра  до  ночи,  конечно  если  смотреть 
на  дело  безпристрастно.  Такъ  какъ  деревня»...  Но. 
попавъ  на  дорогу  всевозможныхъ  еравнев1й,  мы  до 
такой  степени  были  подавлены  обил1емъ  матер1ала, 
что  стали  перескакивать  съ  одного  предмета  на  дру- 
гой, хвататься  за  что  попало,  и  пусть  поэтому  чи- 
татель извинитъ,  если  найдетъвъотрывкахъэтихъ 
сравнен1й,  сдедующихъ  ниже,  иедостатокъ  посл-е- 
доватедьности  въ  мысляхъ,  а  иногда,  повидимому, 
и  просто  безсмыслицу,  это  такъ  только  кажется, 
глякя  поверхностно;  на  деле-же  нами  руководила 
совершенно  ясная  для  насъ  мысль,  именно:  въ  Пе- 
тербурге, вообще  въ  городе,— все  лояа,  а  въ  дерев- 
не-все  правда.  Ложь— вся  эта  жадная  ежеднев- 
ная суета,  этотъ  шумъ  и  блескъ,  все— ложь.  Сол- 
даты идутъ  съ  барабапнымъ  боемъ — ложь!  Чииов- 
никъсъ  портфелеиъ  бежитъ,  какъ  помешанный,  — 
ложь!  Барыня  съ  собачкой— чистая  комед1я!  А  въ 
деревне  иетъ  ни  стука,  ни  грома,  ни  блеска:  все 
здесь  чистосердечно  и  правдиво.Вонъна  горе  храмъ. 
бедная  сельская  церковь...  трогательный  жалоб- 
ный звукъ  колокола...  искреин1я  слезы  старушки... 
кресты  надъ  могилами  истинныхъ  тружениковъ... 
Пастырь,  седеньк1Й  старичокъ,  идетъ  по  косогору... 
съ  палочкой...  все  просто,  хорошо,  правдиво!..^  И 
солнце  светить  приветливо.  А  въ  Петербурге?  А 
въ  Петербурге  чтобы  солнцето  видеть  —  и  то 
надо  ехать  на  лошадяхъ  верстъ  за  двадцать,  на 
«пуантъ»;  да  и  на  пуанте -то  оно  закатывается  не 
въморе,  аза  полицейскую  будку.  Нечего  сказать, 
природа!  А  въ  деревне  действительно,  если  при- 
рода— такъ  природа,  а  не  будка;  лошадь — такъ 
лошадь,  овца— такъ  овца;  ветеръ,  птица  на  ветке, 
рыба  въ  речке,  козелъ,  баранъ,  или  напримеръ 
дерево  —  все  это  натурально,  просто,  все  сущая 
правда.  Это  вовсе  не  то,  что  как1е-нибудь  кубики, 
лучинки,  плетен1е  и  вообще  всякая  ерунда. 

До  глубокой  полуночи  продолжали  мы  разгова- 
ривать, делая  эти  несколько  безпорядочныя,'но 
въ  высшей  степени  оживленный  и  ярв1Я  парал* 
лели  между  лживыми  явлен1ями  цивилизаши,  ко- 
торая олицетворялась  Ивапомъ  Ивановичемъ  въ 
виде  неусыпающаго  лганья,  и  деревенскими  доб- 
рыми и  простыми  нравами.  Я  не  привожу  ихъ  во 
всей  подробности,  потому  что  боюсь  утомить  чи- 
тателя, но,  говоря  вообще,  въ  пользу  деревни  ока- 
залось такое  множество  всевозможныхъ  преиму- 
ществъ,  что  более  или  менее  понимающему  чело- 
веку, вроде  Ивана  Ивановича,  было  бы  просто 
глупо  не  поживиться  чемъ-нибудь  у  такой  богач- 
ки, какъ  деревня. 

Радостное  состояш'е  наше,  прерванное  на  не- 
сколько часовъсномъ,  вновь  возобновилось  утромъ, 
когда  мы  наконецъ  доехали  до  станц1и,  где  долж- 
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ны  были  выйти.  Было  чудесн'кйшее  весеннее  утра. 
Весна  была  въ  саиоиъ  начад'Ь,  вода  б^шеныии  по- 
токаш  бурля  л  а  въ  оврага1ъ  и  бойко,  непрерывно 
журнала  подъ  рыхлыми,  но  еще  толстыми  слоями 
сн*га,  котораго  везд* — и  въ  пол*,  и  на  дорог* — 
было  довольно.  Выйдя  на  крыльцо  станцш,  мы 
были  поражены  необыкновенной  тишиной,  въ  ко- 
торой отчетливо  слышалось  стоявшее  въ  воздух* 
непрестанное  журчан1б — точно  щебетанье --таяв- 
шаго  ен*га.  И  небо  было  молодое,  даже  молодень- 
кое, и  деревья  влажныя  —  точно  выкуиавш1яся  и 
отдыхаюпця.  А  воздухъ!  воздухъ  такъ  н  ломилъ 
въ  грудь,  ломнлъ  такою  массою  здоровья  и  све- 
жести, что  не* хватало  крови  и  легкигьэ  чтобы 
поглотить  ее.  Онъ  пьяяилъ,  утомлялъ. 

Полустанокъ  былъ  мадеиьюй,  незначительный; 
около  него  лепилось  всего  два-три  домика,  изъ 
которыхъ  одинъ  былъ  постоялый  дворъ.  Домики 
были  опрятные,  зеленые  как1е-то,съ  желтыми  цве- 
тами на  ставняхъ  в  съ  ярко-малиновыми  крыша- 
ми. Какой-то  с*деиьк1й  мужичокъ  въ  лаптяхъ  и 
армячк*,  старый,  сухеньшй,  но  легк1й  на  ногу  и 
проворный,  подб*жалъ  къ  намъ,  точно  по  возду- 
ху прмлет*лъ  —  такъ  неслышно  и  легко  ступалъ 
онъ  своими  лаптями  по  проталинк*  -  и  пригласилъ 
на  постоялый  дворъ.  Этотъ  мужичокъ  какъ  нельзя 
лучше  поддерживалъ  наше  датское  расцоложен1е 
духа.  Онъ  проводилъ  насъ  на  постоялый  дворъ, 
прнвелъ  въ  чистую  комнату  наверхъ,  добылъ  хо- 
зяйку, и  все  проворно,  но  не  сп^ша  —  такая  у 
него  была  натура  «легкая».  Молоко,  которое  при- 
несла намъ  степенная  хозяйка,  было  въ  самомъ 
д*л*  въ  высшей  степени  ароматическое  и  такое 
густое,  что  облипало  губы,  какъ  самая  густая 
масляная  краска,  и  стиралось  съ  величайшимъ  тру- 
дошъ.  Маленьк1й,  кособок1й,  но  ясный,  какъ  солнце, 
мгновенно  вскип*вш1й  подъ  руководствомъ  провор* 
наго  старичка  самоваръ  былъ  для  насъ  милъ  въ 
эти  минуты  необыкновенно.  Но  всего  былъ  мил*й 
старичокъ,  котораго  звали  Карп1емъ.  Онъ  самъ  на- 
зывалъ  себя  такъ — не  Карпомъ,  а  Карп1емъ. 

Напившись  чаю,  мы  вышли  на  крыльцо,  около 
котораго  Каршй  запрягалъ  намъ  лошадь.  И  тутъ 
въ  несколько  минутъ,  со  свойственною  всей  его 
натур*  легкостью  и  проворствомъ,  онъ  усп*лъ 
познакомить  насъ  чуть  ли  не  со  всей  своей  исто- 
р1ей  и  съ  задушевн*йшими  своими  уб*жден1ями. 

Оказалось,  что  этотъ  челов*къ  былъ  почти  не 
отъ  М1ра  сего.  Не  по  немъ,  не  по  его  впечатли- 
тельной душ*  была  тяжелая  крестьянская  лямка, 
докучливая  жизнь  на  М1ру...  Его  съ  д*тства  тя- 
нуло странствовать,  перем*нять  м*ста,  не  гр*- 
лшть  съ  людьми,  чт5  неизб*жно  для  челов*ка, 
прил*пившагося  къ  м*сту:  и,  повинуясь  этимъ 
влечешямъ  натуры,  онъ  много  вид*лъ  на  своемъ 
в*ку  м  людей,  и  м*стъ,  вырабатывая  кусокъ  хл*ба 
ч*мъ  придется.  «Поживу,  покуда  пожнвется,  а  отъ 
худова  —  уйду!»  Была  въ  его  глазахъ  какая-то, 
такъ  сказать,  придураковатость,  но  придуракова- 
тость  н*жная.  —  «Уйду,  не  люблю  ссоры,  потому 
въ  ссор*,  храни  Богъ,  сорвется  съ  языка  нечи- 
стое слово  —  а  ужъэто  хуже  всего!»  Каршй  объ- 


ясяилъ  намъ,  что  во  многомъ  онъ  гр*шенъ,  а 
чтобы  обругать  кого — н*тъ1  этого  Богъ  миловалъ! 
Ни  разу  въ  жизни  онъ  никого  не  обозвалъ  худымъ 
словомъ,  не  то  чтобы  лукаваго  помянуть!  При 
посл*днемъ  слов*  Каршй  плюнулъ  даже.  Какъ 
доказательство  своей  непоколебимой  в*рности  этому 
уб*жден1Ю,  онъ  показалъ  намъ  руку,  кисть  и  па- 
лецъ  которой  были  вс*  переломаны  и  срослись  въ 
как1я-то  комбипаш'и.  Эту  руку  л*тъ  20  тому  на- 
задъ  ему  изуродовали  на  Волг*.  Былъ  онъ  въ 
парт1И  бурлаковъ,  и  на  ночлег*,  на  берегу,  Кар- 
П1ева  парт1Я  изъ  за  какихъ-то  причинъ  зат*яла 
драку  съ  друтой  парт1ей,  ночевавшей  неподалеку. 
Драка  съ  берега  перешла  на  воду;  Каршй;  очу- 
тившись въ  вод*,  сталъ  хвататься  руками  за  край 
какой-то  лодки,  а  его  колотили  веслоиъ  по  ру- 
камъ: — «И  тутъ  я  вытерп*лъ,  чернаго  слова  не 
молвилъ!»  Карп1Й  тряхнулъ  с*дой  головой,  и  ра- 
довалось его  лицо  этому  хорошему,  угодному  Богу 
поступку. 

Не  мало  удивлялъ  онъ  насъ  въ  пути  удиви- 
тельн*йшими  сообщен1ями  объ  удивитедьн*йшихъ 
вещахъ.  Пере*зжали  мы  небрльшую  р*чку  по  си- 
нему рыхлому  уже  льду:  разговоръ  невольно  за- 
шелъ  объ  опасности  этой  переправы.  Карп1й  ув*- 
рилъ,  что  р*чка  не  глубока;  но  когда  мы  пере- 
брались на  другой  берегъ,  завелъ  р*чь  о  томъ, 
что  нечего  пугаться,  что  Господь  нав*рное  уму- 
дрить челов*ка.  Челов*къ  своимъ  чблов*ческимъ 
умомъ  ничего  пе  придумалъ,  а  Богъ  умудритъ,  да 
такъ,  что  только  диву  дашься.  И  въ  доказатель- 
ство своихъ  словъ  загадалъ  такую  задачу:  чтб  бы, 
наприм*ръ,  надо  было  д*лать,  ежели  бы  паче 
чаян1я  пришлось  провалиться  не  на  эдакой  р*- 
ченк*,  а  на  широкой  и  глубокой  р*к*?  Поло- 
жимъ,  челов*къ— тотъ  уползетъ  по  льду,  а  какъ 
съ  лошадью  быть?  тащить  ее — силъ  н*тъ;  под- 
водить веревку  подъ  животъ — напрешь  на  края 
полыньи,  провалишься  и  съ  лошадью.  Какъ  тутъ 
быть? 

Задавъ  загадку,  Карп1й  помолчалъ,  выжидая,  и 
произнесъ,  хитро  улыбаясь: 

—  А  есть  средств1е. 

—  Есть? 

—  Е-есть! 

И  объяснилъ  это  средств1е.  Оказалось  въ  са- 
момъ д*л*  н*что  удивительное:  надо,  по  его  сло- 
вамъ,  просто  удавить  лошадь,  сразу  захлеснуть 
ей  «у данную  петлю;  при  9Т01|ъ  она  заглотнетъ 
такое  количество  воздуха,  что*  ее  всю  вспучитъ» 
вдругъ,  и  она  сама  выплыветъ,  какъ  пузырь;  тутъ 
ее  тащи  за  хвостъ,  и  петлю  опускай  по  капель- 
к*,повершечку.  Съ  полчаса  полежнтъ  и  встанетъ. 

Если  это  и  неправдоподобно,  то  все-таки  весьма 
остроумно  придумано.  И  мы  съ  Иваномъ  Ивано- 
вичемъ  не  мало  разговаривала  о  народномъ,  не- 
посредственномъ  ум*,  его  нетронутыхъ,  природ- 
ныхъ  богатствахъ,  и  опять  уб*дились,  что  есть 
тутъ  ч*мъ  поживиться  образованному  и  обезпе- 
ченному  челов*ку. 

Но  Каршй  скоро  еще  бол*б  поразилъ  насъ,  со- 
общивъ  такое  «средств1е»,  въ  которомъ  не  было 
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ни  иал'Ьйшаго  человЬческаго  смысла  и  которое  въ 
то  же  время  было  весьма  зам'Ьчательно. 

—  Так1Я-ли  еще  бынаютъ  средств1я-то!  таин- 
ственно и  ласково  заговорнлъ  онъ,  слушая  наши 
разсужден1Я  объ  «удавной»  петл*.  —  Есть,  госпо- 
да вы  мои,  так1я  средств1я,  только  -  а-ахъ!... 

—  Есть? 

—  И-и! 

—  Как1Я,  наприм-Ьръ? 

Карими  обернулся  къ  вамъ,  ио'Ьхалъ  тихо  и 
сказалъ,  почеяу-то  понизнвъ  голосъ: 

—  Объ  чемъ,  спрошу  я  тебя,  скотина  разгова- 
риваетъ? 

Ивавъ  Ивановичъ,  повидимому,  совершенно  не 
ожидалъ  такого  вопроса. 

—  Я  не  знаю!  сказалъ  онъ,  какъ  ребенокъ, 
застигнутый  врасплохъ. 

—  А  вотъ  есть  средствхе!..  Узнаешь,  чтб  гово- 
рить, примерно,  овцы,  коровы,  лошади;  в&к  ихв1я 
мысли— все! 

—  Да  зач^мъ-же  это? 

—  Какъ  зач-^мъ?  Мало  ли  что  челов4ку  знать 
желательно,  да  Богомъ  ему  не  дано.  11рии'Ёромъ 
скажемъ  —  падежъ,  бол'Ьзнь,  хворь  какая...  Пой- 
детъ  скотина  валяться,  челов']^къ  не  знаетъ  при- 
чины, а  СКОТИН!^  знаетъ.  Она  еще  когда  знаетъ 
это!  Прнм'Ьромъ,  возьми  такъ:  '1&дешь  ты  со  двора, 
а  лошадь  нейдетъ,  упирается  -  что  молъ  такое? 
У  дарилъее  кнутомъ,  побил  ъ,  по*халъ — хвать,  волки 
напали!  Видишь  вотъ,  она-то  знала,  а  ты-то  не 
зналъ...  Вотъ  челов1!къ  и  добивается... 

—  И  точно  есть  средств1е? 

—  Есть.  Но  только  ужъ  извини,  ужъ  это  не  отъ 
Бога!..  Н^тъ!  Богъ  не  положилъ  этого  челов^Ьку. 
А  это  ужъ  д'Ъло...  того  саиаго...  черненькаго... 
Его!  Вотъ  то,  что  я  напередъ  сказывалъ,  объ  ло- 
шади— то  отъ  Бога,  а  это  —  отъ  черномазаго...  Это 
ужъ  онъ  наущаетъ^ 

—  А  все-таки  наущаетъ? 

—  Вота!..  Ка-акъ!!. 

—  Ну,  какое  же  средств1е  то? 

—  А  вотъ  какое:  первое  д-Ьло,  надобно  сказать, 
скотина  разговариваетъ  всего-на  всего разъвъ  годъ, 
какъ-разъ  подъ  новый  годъ,  въ  полночь.  Тутъ  у 
ней  идетъ  предсказан1е,  чт5  съ  к-Ьмъ  будетъ.  Ви- 
дишь. Вотъ,  другь  ты  мой,  подъ  самый-то  подъ 
новый  годъ  требуется  теб*  первымъ  долгомъ  хл*- 
бецъблагов'Ёщепск1й  скушатьсъчетверговою  солью. 
Первое  это  д*ло.  Скушалъ  ты  хл-Ьбецъ,  над'Ьвай 
шапку  и  шубу  шер'стью  вверхъ,  а  самый  корень 
всему  д-Ьлу — кость  человечья:  откуда  хочешь,  до- 
стань кость  отъ  челов-Ьчьей  ноги:  и  какъ  ты  кость 
досталъ,  иди  въ  полночь  въ  хлЁвъ  и  садись  въ 
уголъ,  а  кость  приставь  къ  уху-  тутъ  все  и  ока- 
жется. Сейчасъ  и  услышишь,  какъ  одна  лошадь 
другой  говорить:  — «А  меня,  наприм'кръ,  на  По- 
кровъ  волкъ  будетъ  поджидать».  Другая  ей:  «Гд*- 
молъ?»^ — «Тамъ-то!»  Ну,  кто  знаетъ,  п  не  *детъ 
т-Ьмъ  м-Ьстомъ.  Вотъ  какое  средств1е!  Ну,  только 
ужъ  отъ  нечистаго,  отъ  него.  Это  д*ло  не  Вож1е, 
говорить  нечего. .. 

—  Да  в'Ьдь   это...    изобр*тен1е!   воскликпулъ 


Иванъ  Ивановичъ:  в'Ьдь  это— телефонъ  какой-то! 
Помилуйте,  съ'Ьшь  то-то,  над'Ьнь  такъ-то,  приставь 
къ  уху...  Какая  точность,  опред'Ьленность!.. 

И  опять  мы  поговорили  объ  народ'Ъ  и  похва- 
лили... 

Усадьба,  въ  которую  мы  до'Ьхали  часа  черезъ 
два,  была  какъ  нельзя  больше  подходяща  къ  на- 
шему тогдашнему  настроен1ю.  Особенно  поразило 
насъ  обоихъ  то,  что  она  совершенно  соотв1Ьтство- 
вала  нашвмъ  дорожнымъ  мечташямъ,  даже  по 
внешнему  виду — и  горка,  и  на  горк*  храмъ  сель- 
СК1Й,  ветх]й,  съ  жалобныпъ  колоколомъ.  Даже  ста- 
ричокъ  съ  палочкой — и  тотъ  оказался  на  своемъ 
м^Ьст^:  именно  шелъ  по  косогору  ко  храму...  Солнце 
тоже  было  на  своемъ  мЬст'Ь  и  въ  томъ  самомъ  вид'Ь, 
какъ  рисовалъ  себ'Ь  Иванъ  Ивановичъ,  т.  е  оно 
прив'1^тливо,  щедро  разсыпало  свои  благотворные 
лучи.  Усадьба,  стоявшая  на  пригорк'Ь,  въ  саду, 
была  вся  залита  солнечными  лучами;  словомъ,  все 
было  прив^^тлино,  просто,  тихо  и  покойно,  все  и 
все  намъ  понравилось.  Понравилась  усадьба,  по- 
нравились мужики,  снинавш1е  шапки,  и  видъ  мест- 
ности, и  храмъ,  и  р'Ьчка,  которая  еще  только  взду- 
валась поло  льдомъ,  словоиъ  —  все  какъ  нельзя 
больше  соотв'Ьтствовало  нашииъ  желан1ямъ.  Иванъ 
Ивановичъ  былъ  просто  въ  восхнщенк...  Съ  двухъ 
словъ  усадьба  была  нанята  на  круглый  годъ,  за- 
датокъ  данъ,  условились  о  времени  пере'Ьзда,  о 
необходииыхъ  починкахъ;  постояли  на  крыльц'Ё, 
выходившемъ  въ  садъ,  помечтали  о  томъ,  какъ  все 
это  будетъ  хорошо  л*томъ,  закусили  у  аренда- 
торши усадьбы,  ч'Ьмъ  Богъ  благосяовилъ,  но  съ 
удовольств1еиъ  и  неимов^рнымъ  аппетвтомъ,  и  тро- 
нулись въ  обратный  путь.  Необходимость  возвра- 
титься въ  Петербудгъ  заставила  насъ  вновь  заво  • 
дить  р'Ьчь  о  прелестяхъ  деревни  и  о  неар1Ятно- 
стяхъ  столицы;  но  я  передавать  ихъ  не  буду. 
V. 

Къ  величайшему  моему  сожал'Ьнш,  мн'Ь  не  при- 
шлось быть  личнымъ  свид'Ьтелемъ  опыта,  предпрн- 
нятаго  Иваномъ  Ивановичемъ  и  иачатаго,  каза- 
лось, при  весьма  благопр1ятной  обстановк'Ь,  такъ 
какъ  все  лЬто  я  провелъ  совершенно  въ  дру- 
гой местности  Росс1и.  Передаю  поэтому  о  резуль- 
татахъ  опыта  со  словъ  Ивана  Ивановича,  съ  вото- 
рымъ  мы  встретились  уже  осенью.  Заглянувъ  какъ- 
то  въ  начале  сентября  въ  его  квартиру,  я  на- 
шелъ  не  только  самого  Ивана  Ивановича,  но  и 
все  его  семейство,  которое  по  первоначальному  пла- 
ну должно  бы  было  жить  еще  въ  деревне.  Разу- 
меется, первое,  о  чемъ  спросилъ  я,  было:  *какъ 
онъ  провелъ  лето  въ  деревне,  увенчались- ли  его 
надежды  какимъ-либо  успехомъ,  и  почему  наконецъ 
его  семейство  такъ  равно  возвратилось  въ  городъ?» 
Па  последн1й  вопросъ  Иванъ  Ивановичъ  отвечалъ 
просто:  «не  приходится»,  потомъ  сослался  натеи- 
ныя  осени1Я  ночи,  непривычный  для  людей,  жив- 
шихъ  десятки  лётъ  въ  городе;  на  вопросъ  же  о 
томъ,  хорошо  ли  ему  было  въ  деревне,  отвечалъ: 
«Ни-че-го'!>,  но  при  этомъ  произнесъ:  *Но...»  и 
умолкъ.  Вскоре,  когда  мы  уселись  за  чай  въ  его 
кабинете,  ооъ  опять  несколько  разъ  говорилъ  мн1}. 
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что  «мобще  ничего»,  но  опять  всяшй  разъ  црн- 
(1ав1яя  частицу  ко,  а  въ  этой  частиц'Ё  вакую- 
нибудь  сценву,  зан'Ёчаше,  фавтъ.  Слушая  эти  от- 
рывочные заиЪтвн,  фавты,  сценви,  разсказывае- 
яые  безъ  веяной  посл'Ьдоватедьности  н,  очевидно, 
безъ  достаточной  ярвости,  я  т'Ьиъ  не  иен'Ье  при- 
шеяъ  въ  уб'Ьхден1ю,  что  Иванъ  Ивановичъ  потер- 
п'Ьяъ  полное  ф]асво,  что  ему  на  этотъ  разъ  не 
удалось  «поживиться»  и,  свольво  я  могу  судить, 
основываясь  на  сообщев1яхъ,  весьма  отрывочныхъ, 
по  сл'Ьдующимъ  причинанъ. 

ГлавиМшею  причиною  неудачи  Ивана  Ивано- 
вича было  то,  что  онъ  нивоииъ  образомъ  не  могъ 
добиться  отъ  народа  мало-мальсви  исвреннихъ  че- 
ловЪчесвихъ  отношенШ,  тавихъ,  при  ноторыхъ,  съ 
одной  стороны,  Иванъ  Ивавовичъ  могъ  быотврыть 
свою  душу  и  чистосердечно  свазать:  «бери!»,  а  съ 
другой — чтобы  и  народъ  деревенсв1й  тавхе  бы  рас- 
пахнулъ  свое  нутро,  также  бы  радушно  сказалъ 
Ивааъ  Ивановичу: — <(получай,  баринъ,  тепло-то!» 
Даже  и  т^ни  тавихъ  отношеа1й  онъ  не  могъ  до- 
биться отъ  народа.  И  не  мудрено:  у  Ивана  Ива- 
новича—Ч^ольшой  окладъ.  Поэтому  едва  ИванъИва- 
новичъ  поселился  въ  деревн^Ь,  вакъ  деревня  по- 
няла, что  за  ея  долготерп4н1е  Господь  послалъ  ей 
доходную  статью.  Очевидно,  баринъ  живетъ  на  го- 
товый деньги — очевидно,  онъ  додженъ  потреблять, 
тратить  деньги— и  вотъ,  съ  первыхъ  же  дней  по 
прх'бзд^,  между  усадьбой,  гд-Ь  жилъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ, в  деревней,  гд^  обитали  мужики,  установи- 
лись самыя  неисвренн1я  отношен1я:  ни  одинъ  че- 
лов^къ  не  приближался  въ  усадьбе  «безъ  своево- 
рыстныхъ  ц'Ьлей».  Вотъ  идетъ  мужичокъ,  идетъ 
аовндимому  просто  поговорить,  побеседовать,  чтд 
особенно  было  бы  пр1Ятно  Ивану  Ивановичу,  ко- 
торый съ  удовольотв1емъ  вспоминалъ  простосердеч- 
наго  КарП1Я— а  глядишь,  на  д^Ьл'Ь  окажется,  что 
онъ,  этотъ  простосердечный-то  челов^къ,  пришелъ 
только  зат'Ьмъ,  чтобы  заставить  Ивана  Ивановича 
брать  у  него  мясо.  Случилось  Ивану  Ивановичу 
отказать:  этотъ  челов'Ькъ,  встретившись  на  дру- 
гой день,  м  не  поклонился,  точно  въ  глаза  не  ви- 
далъ  онъ  Ивана  Ивановича. 

Съ  первыхъ  же  дней  вокругъ  усадьбы  образова- 
лась какая-то  непрерывная  ц^пь  «своекорыствыхъ» 
людей,  воторые  толпились  вовругъ  пр1'Ьзжей  семьи 
именно  тольво  потону,  что  она  платила  за  масло,  за 
куръ,  за  мясо,  за  рыбу,  за  ягоды.  Сквозь  эту  ц^пь 
своекорыстныхъ  людей  не  было  никакой  возможно- 
сти пробраться  лънастояи^му 6езщы1УГЕ0жу  де- 
ревенскому люду,  а  ^последствш  Иванъ  Ивановичъ 
убедился,  что  еслибы  ему  и  удалось  прорвать  ц^пь 
п  пробиться  сквозь  ряды  цепр1ятеля,  то  и  тамъ, 
въ  деревне,  где  безкорыст1е-то  должно  находиться, 
и  тамъ,  едва  тольво  Иванъ  Ивановичъ  приближался 
къ  безворыстноиу  человеку,  какъ  этотъ  человекъ 
превращался  ^ъ  ко рыстолюбиваго  и  съ  первыхъ  же 
словъ  говорилъ  что-нибудь  вроде  следующаго: — 
«Эхъ,  баринъ,  связались  вы  съ  Антошкой!  Позволь- 
те, я  вамъ  па  пробу  зарежу  теленка!»  Словоиъ, 
везде  и  всюду  Ивана  Ивановича  преследовала  жаж- 
да деревенскихъ  людей  «поживиться»  не  по  части 
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нравствениыхъ  богатствъ,  какъ  хотелъ  поживить- 
ся саиъ  Иванъ  Ивановичъ,  а  просто  насчетъ  де- 
негъ.  Старушка  ли  придетъ,  разскажетъ  свазоч- 
ку — проситъ  внучканъ  на  гостинцы,  просить  ста- 
рыхъ  сапогъ,  шапки...  Старичокъли  придетъ  про 
старыя  времена  поговорить — тоже  проситъ,  а  чуть 
Иванъ  Ивановичъ  не  дастъ — пересталъ  ходить. 
Словомъ,  какътолько  прерывалась  денежная  связь, 
такъ  прерывалось  даже  шапочное  знакомство. 

Одинъ  фактъ  возмутилъ  Ивана  Ивавовича  же- 
стокостью, въ  отношении  корыстолюб]'я,  до  глубины 
души.  Старнчекъ  со  старушкой  доставляли  молоко 
детямъ  Ивана  Ивановича,  доставляли  по  извест- 
ной цене.  Однажды  по  случаю  пр1езда  гостей  вто- 
ропяхъ  взяли  молоко  не  у  старика  и  старушки,  а 
въ  другомъ  месте,  поближе  взяли,  чтобъ  не  идти 
далеко,  а  главное  заплатили  тремя  копейками  до- 
роже. И  что  же?  Старичовъ  со  старушкой  прекра- 
тили носить  молоко,  зная,  что  отъ  этого  разстро- 
ится  здоровье  ребенка,  для  котораго  оно  бралось, 
зная,  что  дЬти  даже  умираютъ  отъ  перемены  мо- 
лока, и  все  для  того,  чтобы  «припереть»  Ивана 
Ивановича  и  заставить  его  платить  тремя  копей- 
ками дороже?  Очевидно,  онъ  можетъ  платить,  если 
заплатилъ. — «Ты  отчего  же  мне  просто  и  от- 
кровенно  не  сказалъ,  что  тебе  нужно  три  копей- 
ки? Зачемъ  же  мучить  ребенка-то?»  протестовал ъ 
Иванъ  Ивановичъ. — «А  ты- то,  отвечалъ  старв- 
чокъ: — отчего  мне  откровенно  по  одиннадцати- то 
копеекъ  не  платилъ?  Небось  по  восьми  все  время 
"платилъ...  тоже,  поди,  откровеано!» 

Что  делалъ  мужичокъ,  поставлявш1й  мясо— уиу 
непостижимо.  Обыкновевно,  зарезавъ  теленка,  онъ 
развозилъ  его  пунвта  въ  три;  но  летомъ,.  когда 
рабочая  пора  и  время  дорого,  этотъ  мужичокъ 
решилъ  не  ездить  нивуда,  а  всю  телушку  вру- 
чить Иваву  Ивановичу.  Онъ  такъ  и  сделалъ.  Осно- 
вываясь на  томъ,  что  «семейству  безъ  мяса  не- 
возможно», а  достать  его  негде,  приходилось  брать 
целую  телушку  и  бодее  половивы  выкидывать  со- 
бавамъ.  Въ  течев1етрехъ  летнихъ  месяцевъ  Ивавъ 
Ивановичъ  съ  семействомъ  «съели»  двадцать  во- 
семь телятъ  и  пять  коровъ,  чтб  достаточно  было 
бы  для  батальона  солдатъ.  Но  что!  это  пустяки. 
Одинъ  парень,  который  почему-то  «лр«ра(?шсл» 
Ивану  Ивановичу  и  которому  последнхй  однажды 
сказалъ  объ  этомъ— какъ-то,  подгулявъ  во  время 
сельскаго  праздника,  прямо  потребовалъ  отъ  Ивана 
Иваеовича«деньжонокъ»!  — «За  что?»— «Да такъ. 
Самъ  говоришь,  понравился,  а  денегъ  не  платишь! 
Это,  братецъмой,  не  модель— такъ-то!  Не  по  гос- 
подски!..» 

А  дети  Ивана  Ивановича?  Дети  вонечно  не 
подозревали  о  техъ  терзан1яхъ,  который  испы- 
тывалъ  ихъ  родитель,  и  безпечно  €  играли»  на 
вольномъ  деревенскомъ  воздухе;  но  Иванъ  Ивано- 
вичъ ясно  виделъ,  что  имъ  такъ-же,  какъ  и  ему, 
ничего  пожалуй  не  придется  позаимствовать.  Ко- 
нечно воздухъ  былъ  чудесный,  здоровый,  солнце 
закатывалось  не  за  будку,  а  за  лесъ,  освещая  его, 
какъ  роскошный  дворецъ,  чудными,  какъ  золото, 
яркими  лучами;  травки  и  цветочки  были  действи- 
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тельно  настояпие,  чистеньш,  душистые,  а  ключъ, 
хур«1авш1й  взъ-подъ  горы,  быль  чисть,  Бавъ  сле- 
ва. Все  ВТО  было  хорошо  и  благотворно  действо- 
вало на  душу,  молоко  тоже  было  душистое  и  гу- 
стое. Но  не  хорошо  то,  что  въ  концу  л^та  на  дё- 
тяхъ  обнаружилась  какая-то  сыпь,  которая,  по  сло- 
вамъ  нарочно  выписаннаго  врача,  оказалась  весь- 
ма подозрительною.  Не  хорошо,  что  старичекъ  и 
старушка,  которые  все  л'1^то  доставляли  душистое 
молоко,  по  разслФдованш  доктора  оказались  не  со- 
всЬиъ  здоровыми  и  едва-ли  не  принесли  съ  собою 
нездоровье  въ  семью  Ивана  Ивановича.  У  старичка 
и  у  старушки  оказались  на  рукахъ  и  на  вогахъ 
вак1я-то  раны,  надъ  которыми  докторъ  только  по  • 
качалъ  головой. — <Отчего-жъ  вы  не  лечитесь?» — 
«Кавъ  не  лечимся— лечимся».  -  «Я,сказалъстари- 
чокъ, — двадцатьседьмойгодълечусь!»— <Ч*мъ?>— 
«А  слюнями  маху,  да  золой  присыпаю!  Оно  и  под- 
сыхаетъ!»У  старичка  и  у  старушки  оказались  Д'Ьти, 
женатые  и  семейные,  маленьк1е  внучата,  нгравш1б 
вм'1^сг1^  съ  детьми  Ивана  Ивановича,  и  у  всЬхъ 
И1ъ  посл^^довательно,  изъ  иокол'Ьн1Я  въ  покол'Ьн1е, 
переходитъ  одинъ  и  тотъ-же  способа  леченхя,  ко- 
нечно вм^^стФ  съ  недугомъ.  Разумеется,  Иванъ  Ива- 
новичъ  должевъ  былъ  устранить  и  старичка,  и  вну- 
чатъ,  и  сосредоточился  на  лечен1и,позабывъ,  что 
цель  его  состояла  не  въ  позаимствованш  болезни, 
а  въ  чемъ-то  другомъ. 

Темъ  не  менее  все  лето  вплоть  до  обнаруже- 
ния злосчастной  сыпи,  дети  Ивана  Ивановича  еже- 
дневно находились  въ  обществе  крестьянскихъде-' 
тей,  играли  въ  ихъ  игры,  но  и  тутъ  Иванъ  Ива- 
повнчъ  виделъ,  что  въ  разсчетахъсвоихъ  ошибся, 
дети  крестьянск1я  были  чисты  духомъ  и  сердцемъ, 
но  въ  этой  крестьянской  чистоте  отражалась  только 
голая  действительность,  которая  къ  тому-же  отра- 
жалась съ  безпощадной  фотографической  верностью. 
Детск1й  умъ  и  душа  принимали  все,  что  эта  дей- 
ствительность предлагала  имъ,  а  она  предлагала 
въ  большинстве  случаевъ  матер1алъ  далеко  некри- 
стальнаго  достоинства. 

Въ  деревне,  напримеръ,  поймали  почтальона,  ко- 
торый хотелъ-было  утащить  сумку  съ  деньгами.  Ре- 
бятишки играютъ  въ  вора,  и  блистательно,  т.  е. 
худоакественно  и  вместе  съ  темъ  фотографически 
верно,  исполняютъ  ВТО  представлен1е.По  всемъ  ком- 
натамъ  и  черезъ  комнаты  на  дворъ  несется  въ  садъ 
толпа  ребятишекъ,  летъ  до  десяти  въ  среднеиъ 
возрасте,  догоняютъ  вора.  Воръ,  какъ  ветеръ,  не- 
сется съ  сумкой,  закинувъ  голову  назадъ,  прижавъ 
сумку  къ  груди,  весть  потный  и  бледный.  Вотъ  онъ 
спотыкнулся  о  бревно  -  и  вся  орава,  гнавшаяся  за 
нимъ,  наваливается  на  него:  «Веревку!  давай  ку- 
шакъ!  вяжи  ему  руки!  А!  ты  отбиваться!  У тымай, 
Егорка,  сумку,  отдавай  «начальнику»!  Сумка  отня- 
та, воръ  связанъ;  онъ  усталъ,  онъ  еле  стоить  на 
ногахъ,  волоса  у  него  спутаны;  словомъ,  онъ  от- 
лично исполчяетъ  роль  вора,  котораго  «поймали», 
«связали».  Но  и  не  одинъ  онъ,  а  вся  толпа  верна 
действительности  до  мелочей.  Кто  такой  воръ?  Сынъ 
одного  деревеяскаго  бобыля,  красильщика,  чело- 
века, который  просиделъ  годъ  въ  остроге.   Ему 


быть  воромъ;  два  сына  лавочника — полицейскде. 
дети  простыхъ  крестьянъ,  какъ  и  въ  действитель- 
ности,— толпа,  которая  «содействуетъ»,  бежитъ, 
галдитъ,  исполняетъ,  чтЬ  прикажутъ.  А  дети  Ивана 
Ивановича?  Разумеется,  они  исполняютъ  господ- 
СК1Я  роли;  одинъ  оказывается  исправникомъ,  дру- 
гой—ставовымъ*  И  ихъ  заставляютъ  съ  точностью 
выполнять  возложенный  на  нихъ  обязанности. 
Вора  поймали,  связали. 

—  Что  теперь?  спрашиваюгъ  мужики. 

—  Теперь  къ  становому!  отвечаютъ  лавочники. 
Мы— десятсюе,  вы- свидетели,  а  Володя  съ  Ко- 
лей -  становой  и  исправнивъ.  Володя!  садись  на 
стулъ,  допрашивай! 

Володя  садится  на  стулъ,  но  иезнаетъ,  чт5  де- 
лать. 

—  Ругай,  советуютъ  ему.— Ругай  егона-перво: 
мошеннякъ!  каналья!  упеку! 

Володя  ругаетъ. 

—  Ударь  его  по  морде! 

Но  Володя  конфузится,  а  лавочники  говорить: 

—  Это  исправникъ  его  ударить!  Володя!  ты  го- 
воря: «ведите  его,  подлеца,  къ  исправнику». 

Ведутъ  къ  исправнику,  по  дороге  толкая  вора 
въ  спину.  Коля-исправникъ  сидитъ  на  стуле,  но 
также  не  знаетъ,  чт^  ему  делать 

—  Бей  его  сначала  по  щеке!  советуютъ  знатоки . 
Коля  затрудняется,  но  ему  говорить: 

—  Ты  такъ,  вевзаправду,  коснись  только!  Ну, 
теперь  приказывай:  «въ  холодную  его,  шельму!» 

—  Въ  холодную  его,  шельму! 

Вора  саясаютъ  въ  холодную  на  лестницу,  ве- 
дущую на  чердакъ,  и  лавочниковы  дети  припв- 
раютъ  дверь  палкой. 

—  Вотъ  такъ-то,  говорить  десятсий: — посиди- 
ка,  другъ  любезный,  въ  тепломь  месте. 

—  Что-жъ  теперь?  спрашиваетъ  исправникъ. 
•—  Ты  молчи;  теперь  онъ  прощенья  будетъ  про- 
сить, а  ты  не  слушай. 

И  точно,  запертый  въ  холодной  воръ  такимъ  ры- 
дающимъ  голосомь,  съ  такими  надрывающими  душу 
мольбами  начинаетъ  умолять  о  иомилован1и,  что  у 
исправника  немедленно-же  глаза  наливаются  сле- 
зами. 

—  Выходи,  Ниша!  говорить  онъ  жалобно,  за- 
бывая, что  онъ — исправникъ. 

Но  тутъ  уяБь  саиъ  воръ  делаетъему  замечан1е. 

—  Такъ  нельзя  скоро!  уже  своимь  и  несколько 
обиженнымь  голосомь  отзывается  онъ  изъ-за  две- 
ри.— Кавая-же  это  игра  будетъ?  Ты  меня  до-олго 
не  пущай!  Я  буду  вопить,  а  ты  мне  кричи:  <нетъ 
тебе,  подлецу,  пощады!» 

И  начинается  вопль.  Нальчнвъ-воръ  наверное 
слышаль  этоть  вопль,  раздирающ1й  душу,  отъ  отца, 
котораго  тоже  сажали  въ  острогъ,  отъ  матери,  ко- 
торая, наверно,  рыдала  и  выла,  горюя  объ  участи 
мужа,  и  онъ  истинно  артистически  выполняетъ  эту 
сцену.  Но  исправникъ  уже  старается  не  плакать, 
чтобы  не  испортить  игры,  пр1учается  не  слышать 
этихъ  воплей  и  твердить:  «неть!  нетъ!». 

—  Ну,  будетъ!  говорить  самь  воръ  п  толкаеть 
дверь. 


261 


п* 


МАЛЫК    РЕБЯТА. 


262 


Его  вьюускаютъ.  Порядокъ  спектакля  требуетъ, 
чтобы  за  тюрькой  сд'Ьдовадо  11авазан1е  «скрозь 
строй!». 

—  Сколько  прикажете  дать  ударовъ?  спраши- 
ваютъ  лавочники. 

—  Сто!  говорнтъ  исправникъ,  не  ум'6ющ1й  счи- 
тать до  десяти. 

—  Ну,  что  больно  много!  возрашаетъ  воръ.  — 
Эва! 

—  Двадцать — будетъ!  говорить  мужики. 
Прннооятъ  ирутья,  «силоиъ»  валять  вора  на 

ПОЛЬ.  Исправнику  сов'Ьтуютъ  кричать*  «бей  силь- 
ней!» Воръ,  само  собой  разуи'1^ется,  «вбпить»,  но 
все  слаб'Ьй  и  слабей:  это  значить,  что  его  «за- 
с^кають>.  Наконецъ  онъ  уиолкаетъ.  Онь  безъ  па- 
пяти.  Десятсв1е  и  мужики  на  рукахъ  яесуть  его  и 
Еладутъ  на  большую  плетеную  корзину. 

—  Это  лазареть! 
Игра  кончилась. 

Не  нравится  вамъ  эта  игра — воть  другая.  <Про- 
оиваютъ»  нев1ксту,  сватья  Ъвхять  изь  одной  де- 
ревни въ  другую,  останавливаются  въ  кабакахъ, 
выпиваютъ,  шатаются,  валяются..!  Словоиъ,  все, 
что  даетъ  д'Ьйствотельность,  и  чтб  всего  обидн'^й 
казалось  Ивану  Ивановичу— что  его  д'Ьтямъ,  какь 
д'&тяиь  господскииъ,  отводилась  въ  этой  Д'^ЙСТВИ- 
тельности,  во  имя  самой  сущей  правды,  большею 
частью ивблагодарная,непр1ятиая  роль  барина,  при- 
чемь  этими  играми  развевались  иногда  самыя  ве- 
желательныя  качества.  Баринъ  бьетъ,  наказываетъ 
—  это  нехорошо;  но  в  право  миловать,  въ  кото- 
ромъ  игра  уверяла  д-Ьтей,  благодаря  своей  прав- 
дивости, —  тоже  не  особенно  нравственное  право. 

Плоха,  ."^абита,  груба  была  жизнь;  жестки  ея 
впечатл'Ьн1я.  И  въ  результате,  какъ  казалось  Ивану 
Ивановичу,  изв'1Ьстная  доля  жестокосерд1я  или  по 
крайней  м^р^  равнодуга1Я  ко  многому,  чтб  требуеть 
сочувствия  и  должно  вызывать  сострадан1е.  Воть,  на - 
примерь,  сценка: 

Пр1^хадь  подъ  окна  усадьбы  мужикъ.  На  те- 
л^гЬ  стоить  кадушка,  авъкадушк'Ьтеленокь.  Д^Ь- 
ти  и  ихъ  деревенская  компан1Я  «мотрять  на  му- 
жика, на  тел'Ьгу  и  на  кадушку,  стоя  вь  садике. 

—  Теленочка  продаю!  говорить  мужикъ. 

—  А  гд4  теленочекь? 

—  А  воть,  въ  кадушк*. 

—  Зач-Ьмь  въ  кадушк*? 

—  Да  ещё  онъ  маленекъ.  двухъ  нед'Ьль  н'Ьту... 
Онъ  еще  и  на  вогахь  не  стоить. 

—  Покажи  намъ  теленочка 

—  А  поглядите,  сь  иоимь  удовольств!емь. 
Д^ти  обл-Ьпили  тел'Ьгу.  Мужикъ  открыль  дерюгу 

и  оттуда  выглянула  красивенькая  мордочка,  тепло 
дохнула  на  датскую  руку,  погляд^^ла  добрыми  дат- 
скими глазами,  какой-то  звукъ  издала. 
-*  Какой  хорошеньк1й!.. 

—  Славный  теленочекь,  только  мало  кормлень. 
Что  ребенокъ  малый!..  Ему  молочка  надобно,  ан^ту 
молика*то,  воть  и  продаю. 

Выходить  кухарка  и  торгуеть  теленка. 

—  Купи,  купи!  кричать  д-Ьти. 

Теленка  покупаютъ.  Мужикъ  на  рукахъ  яесеть 


его  неуклюжую  датскую  фигуру,  кое-какъ  устана- 
вливаетъ  на  слабыхь  ногахъ  кь  частоколу  пали- 
садника, п.  когда  всЬ  любуются  имъ,  спрашиваеть 
кухарку: 
— Сами  р4зать  будете,  алн  мн-Ь? 

И  привыкаютъ  д^Ьти  не  плакать  и  смотреть, «какъ 
р'Ьжутъ»,  и  потомь  кушать. 

Не  счастливилось  Ивану  Ивановичу  и  по  части 
того  старичка,  который  по  косогору  съ  палочкой 
въ  рукахъ  обыкновенно  направлялся  кь  ветхому 
храму.  Отецъ  1оаннъ  быль  точно  старичокъ,  и  съ 
палочкой;  н'Ьсколько'разъ  заходилъонъ  кь  Ивану 
Ивановичу  попить  чаю,  но,  увы!  не  вносиль  ни 
какого  «простого  м1росозерцаи1Я  о  премудрости 
Творца  въ  творен1яхъ  его>,аунапротивъ,  велъ  са- 
мую практическую  бес'1&ду.  То  разскажеть,  какъ 
одинъ  телеграфистъ,  воспользовавшись  т±пъ,  что 
телеграммы  пишутся  карандашемъ,  стерь  текстъ  у 
старой  телеграммы  и  паписалъ  на  имя  изв'1^стяаго 
въ  город'Ь  богача  «< выдать  такому-то  полторы  ты- 
сячи» —  предъявиль  и  получилъ.  «Ловко!  Н*тъ, 
в^Ьдь  какъ  ловкО'То!»  присовокупляетъетаричокъ 
съ  палочкой.  То  попросить  сочинить  ему  (самъ  ста- 
ричокъ  сд'Ьиь)  донось  на  благочиинаго  или  отвез- 
ти на  станщю  и  бросить  въ  ящикъ  доносъ,  сочи- 
ненный имъ  самимъ...  Вообще  мало  было  теплаго 
и  д'Ьтски-иаивнаго  въ  словахъ  старичка.  Копейка 
и  добродушно  Д'Ьтская  зависть  кь  коп^йк'Ь — это 
слышалось  чаще  въ  его  р-^чахъ. 

Въ  общихъ  чертахъ  оказалось,  что  не  въ  Пе- 
тербургЁ,  а  именно  въ  деревн'Ь  д^тн  Ивана  Ива- 
новича узнали,  что  они  не  мужики,  а  господа,  и 
им'Ьютъ  поэтому  право  карать,  прошать  и  не  про- 
щать; получили  некоторую  кр'Ьпостьиервовъ,  пр!- 
учившихся  быть  нечувствительными  во  многихь, 
весьма  драматическихъ  случаяхъ;  зат'Ьмъ  получили 
какую-то  сыпь,  требующую  серьезнаго  леченгя,  и 
наконецъ  пр1обр'^ли  самое  обстоятельное,  всесто- 
роннее знакоиство  съ  чортомь.  Если  педагог1я,  какг 
мы  вид'Ьли,  только  сухо  констатировала  фактъ 
существован1я  дьявола,  то  деревня  разработала 
этоть  вопрось  во  всЬхь  подроб|остяхь.  Деревен- 
ски чортъ  быль  такое  же  д'Ьйствительно  суще 
ствующеелицо,  какъ  воть  этоть  лавочникъ,  илп 
кузнецъ,  или  становой.  Вс^Ь  вид^Ьли  его  собствен- 
ными глазами:  одного  онь  схватиль  вь  вод'ё  за 
ногу:  другой  наткнулся  на  него  въ  бан*;  третья - 
го  онь  водиль  ц{1лую  ночь  вокругъ  болота  и  чуть 
не  утоаиль:  четвертый  «своими  глазами»  вид^лъ, 
какъ  чортъ  ходиль  у  него  по  крыш-Ь,  и  ростомъ 
быль  бол^е  четырехъ  сажень.  Разсказы  обо  всемъ 
этомъ  отличались  конечно  необыкновенною  реаль- 
ностью, а  сл'Ьдовательно  неотразимо  действовали  на 
воображен1е.  Чувство  страха,  почти  паническаго, 
до  снхъ  поръ  совершенно  незвакомаго  д'Ьтя.мъ  Ива- 
на Ивановича,  передь  нев^домымь,  таинственнымъ 
зломъ  было  также  однимь  изъ  пр1обр'Ётен1Й,  «цо- 
заимствованныхъ»  у  деревни.  Правда,  д'Ьти  Ивана 
Ивановича  совершенно  отвыкли  врать,  кьчемуна- 
чали-было  привыкать  въ  городе;  деревня  во  всемъ 
поступала  совершенно  правдиво  по  сущей  сов'Ьсти, 
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но  Ивавъ  Ивановичъ,  въ  конц^Ь-концовъ,  вс^иъ 
этимъ  далеко  былъ  неудовлетворенъ,  и  въ  его  го- 
лове гу^ло  повое  р'Ьшен1е,  о  котороиъ  мы  свое- 
временно узнаемъ. 

VI. 

Прежде  нежели  продолжать  разсвазъ  объ  опы- 
тахъ,  которые  Иванъ  Ивановичъ  Полунраковъ  счелъ 
нужпыиъ  произвести  надъ  своими  детьми,  посл'к 
неудачи  съ  «деревней»,  я  долженъ  сказать  н1^сколь- 
ко  оловъ,  какъ  въ  объяснеше  причинъ  личнаго 
моего  вниман1Я  къ  этннъ  опытамъ,  такъ  и  въ  объ- 
яснен1е  собственнаго  моего  на  нихъ  взгляда.  Опы- 
ты врод^Ь  гЁхъ,  как1е  производилъ  и  производить 
Ивавъ  Ивановичъ,  могутъ  им'^ть  н1^который  инте- 
ресъ  только  при  извЬстномъ  осв'^щен1и,  то- есть 
при  изучен1И  ихъ  съ  изв'Ьстной  точки  8р'Ья1я;  а 
такъ  какъ  въ  настоящеиъ  случа*]^  эта  точка  зр'Ь- 
н1я  зависитъ  отъ  личности  наблюдателя,  то  я  во- 
лей-неволеб  долженъ  сказать  н'Ьсколько  сдовъ  уже 
не  объ  Иван^Ь  Иванович'^  и  его  д'Ётяхъ,  а  о 
себ-Ь. 

Главн'Ьйшее  основан1е  моего  вниман1я  къ  чужой 
забот'Ь  объ  участи  подростающаго  покол'Ьн1я,  го- 
воря откровенно,  лежитъ  въ  собственныхъ  ноихъ 
душевныхъ  скорбяхъ;  а  скорби  эти  состоятъ  въ 
томъ,  что  тридцать  пять  л'Ьтъ  моей  жизни  я  про- 
жилъ  безъ  капли  д'Ьла  и  въ  то  же  время  безъ  минуты 
отдыха.  Коренное  мое  несчастье  состоитъ  въ  томъ, 
что  новыя  времена  захватили  меня  н'Ёсколько  ра- 
н^е,  ч'1^мъ  напримЪръ  были  захвачены  люди  воз- 
раста Ивана  Ивановича,  в  я  понялъ  эти  времена 
бол^е  определенно,  ч^мъ  это  могъ  сд'1^лать  Иванъ 
Ивановичъ  и  люди  его  возраста.  Въ  то  время  какъ 
Иваны  Ивановичи  были  застигнуты  ими  бол'1&еили 
«ен'Ёе  врасплохъ,  я  уже  не  могъ  не  знать,  и  при- 
томъ  довольно  положительно,  что  главн'Ёйшее  тре- 
бован1е  новыхъ  временъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
всяк1й  челов'1^къ,  им'Ьющ1й  претенз]Ю  на  кое-какое 
образован1е,  непремгьчно  д-Ьдадъ  бы  какое-нибудь 
добропорядочное  д-Ьло  и  иепрем^ььн*  на  пользу 
ближнему.  Вудехъ  барствовать!  Труженикъ,  сто- 
л^тхямн  работавш1й  на  другнхъ,  начинаетъ  новую 
эру  жизни:  надобно  работать,  и  работать  непре- 
менно въ  его  пользу.  А  что  онъ  нуждается  въ  этой 
работе,  въ  этомъ  не  можетъ  быть  ни  малейшаго 
сомн'Ьн1я:  онъ  только-что  вышелъ  взъ  заключен1н, 
голодный,  холодный,  измученный,  забитый,  полу- 
ДИК1Й  н  решительно  безпоиощный  во  всехъ  воз- 
можныхъ  сныслахъ.  Тутъ  ли  не  найти  себе  места 
и  дела,  особливо  человеку,  знающему  цену  сво- 
имъ  силамъ  и  готовоку  помириться  съ  какими  угодно 
микроскопическими  размерами  поприща,  лишь  бы 
только  оно  имело  связь  съ  добропорядочностью  де- 
ла (непременно)  на  пользу  ближнему?  И  что  же? 
ведь  не  нашлось!  Не  нашлось  не  только  для  лю- 
дей, въ  милл10иъ  разъ  меня  сильнейшвхъ,  энер- 
гичнейшихъ  и  образованнейшихъ,  но  даже  и  для 
такихъ,  которые,  подобно  мне,  не  фордыбачили  и 
предъ  скромнейшими  размерами  работы.  Папротивъ, 
вопреки  всевозможнымъ  резонамъ^  представляемымъ 


историй  человечества,  ежедневнымъ  п  ежемвнут- 
нымъ  опытошъ  вседневной  жизни,  эти  люди  ре- 
шительно не  требовались  нигде,  и  нигде  не  на- 
ходили себе  пристаниша.  Въ  громаднейшихъ  раз- 
нерахъ  потребовался  молчаливый  получатель  все- 
возножныхъ  жалован1й,  молчаливый  делецънзъ-за 
денегъ,  спещалистъ,  стукающ1й  счетами  на  пользу 
какой  то  молчаливой  наживы,  почти  всегда  неимею- 
щей  нп  малейшей  связи  съ  главнейшею  задачей 
времени  или  имеющей  съ  нею  связь  губительную, 
разъедающую  зачатки  возникающей  жизни.  Повсю- 
ду открылось  множество  делъдля  наживы,  только 
для  наживы...  Приходилось  пристраиваться  либо 
къ  железной  дороге,  стучать  счетами,  сидя  надъ 
мертвыми  цифрами  (такъ  мне  казалось),  либо  къ 
банку,  либо  къ  коммерческому  предпр1ят1ю;  и  везде, 
во  всехъ  вновь  открывшихся  для  грамотнаго  чело- 
века поприщахъ,  было  одно  какое  нибудь  желаю- 
щее нажиться  лицо,  или  целая  куча  подобныхъ 
лицъ,  какое-нибудь  сухое,  неинтересное  занят1е 
«для  хлеба», затёмъ физическое  утомлеше,  жало- 
ванье въ  кармане — и  пустота! 

Очень  можетъ  быть,  что  я  и  ошибаюсь,  что  вс-Ь 
эти  дела  имели  или  нмеютъ  непосредственную,  а 
главное— благотворную  связь  съ  задачами  време- 
ни;  очень  можетъ  быть,  что  взгляды  мои  узки, 
ограниченны.  Все  это  пусть  будетъ  такъ:  но  что 
же  делать,  если  во  мне  какъ-то  само-собою  заве-* 
лась  закваска,  развившая  непременное  желан1е  ви- 
димой, ощутительной,  понятной  работы,  и  непре- 
менно въ  смысле  пользы  нуждающвгося  ближияго. . . 
Толкаясь  по  этимъ  новымъпоприщамъ,  скучая  инп 
невыносимо,  десятки  разъ  бросая  ихъ  въ  полномъ 
негодовании  и  вновь  волей-неволей  принимаясь  за 
то-же,  я,  къ  великому  моему  удивленш,  сталъ  за- 
мечать, что  требован1я  на  безграмотнаго  человека 
не  только  не  уменьшаются,  но  увеличиваются  съ 
каждымъ  днемъ;  даже  изъ  литературы  стали  раз- 
даваться голоса,  отгоияющ1е  грамотнаго  человека 
отъ  задачи,  требующейся  временемъ.~«Сиди  на 
своемъ  стуле,  стучи  счетами,  получай  деньги  и  сту- 
пай прочь!  Не  твое  дело,  добропорядочпое-ли  это 
занят1е  или  нетъ!  Получай  и  ступай!  А  не  хочешь 
такого  дела— опять  же  убирайся  вонъ!  Найдутся 
сотни  тысячъ  людей,  которые  ни  о  чемъ  не  ^^у- 
маютъ,  не  разсуждаютъ,  а  умеютъ  считать  на  сче* 
тахъ,  съ  нетерпен1емъ  ждутъ  жалованья,  а,  полу- 
чивъ  его,  тихимъ  манеромъ  идутъ  въ  портерную!» 
Такъ  кричали  новыя  поприща  верхнихъ  слоевъ. 
Что-же  касается  до  новыхъ  поприщъ,  который,  ка- 
залось, неминуемо  должны  были  открыться  и  вни- 
зу, то  во  имя  ихъ  вовсе  не  слышалось  призыв* 
ныхъ  кликовъ...  Напротивъ.— Пошелъ  вонъ!  по- 
крикивали рыж1я,  подстриженныя  бородки.  «Не 
суйся!  испортишь, изгадишь!...»  И  превосходно  до- 
казывали твою  негодность  на  основаи1н  исторвче- 
скихъ  документовъ,  отчищая  ими,  этими  бумажными 
документами,  какъ  наждачной  бумагой,  серую  дей- 
ствительность до  степенияркоблещущагосацовара... 
Выходило  что-то  удивительное:  вверху  скучно,пусто, 
а  частенько  и  безсовестно,  авнизъ—непускаютъ! 
«Не  нужно!  Убпрайся  вонъ!  Ты  интеллигеншя,  гни- 
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лушка,  вонъ  съ  глазъ  моихъ!»...  Хоть  ложись  да 
уинрай!  А  безграмотныЁ  челов'Ькъ  все  подваливаетъ 
н  подваливаетъ!  Онъ  улучшаетъ  нравы  и  финан- 
сы, оаъ  укиротворяетъ,  укр'Ьпдзетъ  народные  иде- 
алы, оздоровляетъ  села  и  города,  пропов'Ьдуетъ 
гипену,  водворяетъ  науку  и  т.  д.,  и  т.  д.,  и  все 
это  безъ  разговоровъ,  все  въ  одну  минуту,  и  все 
за  три  кон'Ёйкн.  Стоить  только  сказать  этому  рас- 
торопному человеку:  «Оздорови  деревни,  прекрати 
неправду,  развивай  бытовыя  начала,  улучшай  нра- 
вы, воть  теб'Ь  два  д'Ьлковыхъ  на  расходы!».  Рас- 
торопный челов'Ькъ  отв'Ьтитъ  только  одно  невзм'Ьн- 
ное  <слушаю-съ>,  хлопнетъ  нагайкой  по  лошади — 
н  сл'Ьдъ  простылъ.  Глядишь — все  нсполнилъ  и  да- 
же сдача  представилъ  съ  двухъ  рублей,  за  всЬмн 
расходами,  семдесятъ  -  пять  коп-Ьекъ...  Спраши- 
вается, чтб  туть  д*Ьлать? 

Много  въ  эту  пору  сгибло  народу.  Ужъ  не  знаю, 
какъ  я  ц'Ълъ  остался,  какимъ  образомъ  не  очу- 
тился въ  Нев'Ь,  не  пом'&шался.  Я  помню  только  ц^- 
лые  года  какого-то  смертоносн1$йшаго  угара.  Толь- 
ко бывало  и  видишь:  вотъ-вотъ  челов1^къ  сойдетъ 
съ  ума,  б1Ьгаетъ  что-то,  мечется,  смотритъ  каки- 
ми-то ужасными  глазами,  и  точно:  черезъ  день,  че- 
резъ  два— разсказываютъ — повезли  въ  сумасшед- 
Ш1Й  домъ!  Или  придетъ  кто  яибудь  и  изв'Ьщаетъ, 
что  онъ  только  что  съ  одиннадцатой  версты  -про- 
сид'Ьлъ  десять  мЬсяцевъ.  Въ  то-же  время  въ  об- 
ществе, жившемъ  безъ  дгьла  и  безъ  отдыха^ 
утомлениомъ  этимъ  невозможяымъ  нравствениымъ 
состоян1емъ,стада  распространяться  какая* то  мерт- 
вящая ханжеская  доктрина,пропов'Ьдывавшая  кро- 
тость и  простоту  сердца,  требовавшая  какого  то 
умилен1Я  почти  предъ  голой  пустотой  и  ровно  ни 
Бъ  чему,  ни  доброму,  ни  худому,  не  обязывавшая 
человека.  Благодаря  дтой  доктрин'^,  острая  боль 
утихла  въ  челов'Ьк'Ь,  но  зато  наставало  состоян1е 
безчувств1я  и  безсмысл1я,  точь-въ-точь  напоми- 
навшее угаръ  или  обморокъ... 

Воть  именно  въ  такомъ  состоян1и  находился  я 
въ  то  время,  когда  ИванъИвановичъ  прод'1^лыбалъ 
свои  опыты  аадъ  д'Ьтьми:  я  интересовался  имъ  про- 
сто потому,  что  самъ  не  зналъ,  что  съ  собой  д'Ь- 
лать.  Я  ужъ  не  разъ  подумывалъ  о  томъ,  какииъ- 
6ы  болФе  или  меи'1^е  прилнчнымъ  снособомъ  нало- 
жить на  себя  руки,  какъ  случилась  разсказанная 
въ  предшествовавшихъ  главахъ  по'Ьздка  въ  дерев- 
ню. Я  вздохнулъ  свободно,  почувствовалъ  себя  на 
мгновен1е  по- детски  легко,  и  во  мн-Ь  ндругъ,  съ 
неудержимою  силою  выросло  желаше,во  что  бы  то 
пи  стало,  вырваться  нзъ  атого  пустого  м'Ьста  тяж- 
кнхъ  мукъ,  прекратить  это  позорное  существова- 
Н1е  безъ  д^^ла  и  безъ  отдыха  и  уйти  въ  дерев- 
ню. И  я  ушелъ.  Не  л']Ьтомъ  и  не  на  дачу  ушелъ  я, 
а  зимой,  въ  самый  разгаръ  знмняго  сезона,  и  ушелъ, 
кь  великому  счастью,  на  работу...  Работа  попа* 
лась  крошечная,  мизерная — заниматься  въ  конто- 
Р'Ь  у  одного  пом']^щика. 

VII. 
И  что-же?  Скромный  желан!я  мои  (узнать:  ну- 


женъ-ли  зач'Ьмъ-нибудь  грамотный  челов'Ькъ?)  не- 
медленно же  по  пр1'&зд'Ь  въ  деревню  были  удовле- 
творены въ  разм'Ьрахъ  по  истине  неожиданныхъ. 
Положительно,  съ  перваго-же  дня,  на  меня  со  всЬхъ 
сторонъ  стали  напирать  так1я  явлен1я  деревенской 
жизни,  въ  которыхъ  я  чувствовалъ  и  ясно  вид^лъ 
н'Ьчто  дававшее  смыслъ  моему  сущбствован1Ю,  еЬ- 
что  заставлявшее  собирать,  укреплять  свои  силы 
для  видимаго,  осязательнаго  дЬла.  Правда,  д'Ьла 
эти  были  мелк1Я.  не  шумный,  но  я  до  такой  сте- 
пени наголодался  какнмъ-нибудь  понятнымъ  ин'Ь 
д'Ьломъ  въ  долг1е  годы  самоуб1йственной  тоски,  что 
былъ  радъ  имъ  несказанно.  Приведу  несколько 
прим'Ьровъ. 

Къ  такого  рода  деревенскимъ  д-Ьламъ  ^  при- 
мкнулъ,  какъ  уже  сказано,  въ  первый  же  день  по 
пр1^зд'Ь.  Еще  въ'то  время,  когда  я  про'113жалъ  по 
деревн^^,  направляясь  къ  8дан1ю  конторы,  г^Ь  я 
долженъ  былъ  жить,  я  зам^Ьтилъ  на  сыЬ  какое- 
то,  какъ  мнЪ  показалось,  оживлеше.  День  былъ 
будничный,  сн'Ьжный;  сухой  сн'Ь!^,  гонимый  доволь- 
но сильнымъ  в%тромъ,  заметалъ  улицу  большими 
сугробами  и  дымомъ  дымился  на  крышахъ,  у  за- 
боровъ,  у  воротъ  ..  Въ  такую  погоду  деревенск1й 
житель  предпочитаетъ  сид'Ьть  дома,  и  я  поэтому 
былъ  несколько  удивленъ,  видя,  что  на-родъ  не 
только  не  прячется  по  домамъ,  но  почти  весь  вы- 
сыпалъ  на  улицу;  у  воротъ  видны  группы  бабъ 
и  подростковъ,  мужики  группами  толпятся  посре- 
ди улицы,  группами  же  переходятъ  отъ  двора  къ 
двору,  машутъ  руками,  галдятъ.  —  «Что  такое  у 
нихъ?>  сцросилъ  я  извозчика.  —  «А  Господь  ихъ 
знаетъ  праведный!  Что-нибудь  есть...  Ишь  вонъ 
какъ!  ишь!»  сказалъ  ямщнкъ,  указывая  кнутомъ 
на  одну  группу  крестьянъ,  въ  которой  шелъ  ка- 
кой-то оживленный  говоръ,  причемъ  одинънзъ  кре- 
стьянъ что-то  крикнулъ,  сорвалъ  съ  головы  шапку 
и  ударилъ  ее  о  земь,  а  себя  кулакомъ  въ  грудь. 

—  Есть,  есть!  проговорилъ  возница.  Верховой 
челов'Ькъ,  съ  плетью  въ  рукахъ  и  съ  сумкой  че-' 
резъ  плечо,  проскакалъ  мимо  насъ  и  что  то  так- 
же кричалъ  охриплымъ  и  простуженнымъ  голо- 
сомъ.  -  «Н-ну  есть!»  уже  вполн'Ь  ув'1&ренно  закон- 
чилъ  возница  н  почему-то  погналъ  лошадей.  Ско- 
ро мы  подъехали  къ  контор']^;  но  такъ  какъ  по- 
м'Ьщика  дома  не  оказалось,  а  д1Ьлать  мн-Ь  было 
нечего  и  кром'Ь  того  нечего  было  курить,  то  я, 
чуть  чуть  обогр'Ьвшись,пошелъ  на  село,  разузнавъ 
предварительно,  гд1}  находится  лавка.  Говоръ  и 
толкотня,  какъ  мн'Ь  показалось,  еще  бол'Ье  уве- 
личились въ  деревн'Ь;  верховой  челов'Ькъ  носился 
по  сугробамъ  отъ  двора  къ  двору  п  вообще  выка- 
зывалъ какую  то  особенную  ожнвлеяиость. — «Что 
такое  у  васъ  въ  деревн'Ь?»  спросилъ  я  лавочника, 
посл*]^  того,  какъ  онъ,  засианный,вышелъ  изъ  своего 
дома,  отперъ  дверь  и  впустилъ  меня  въ  холодную 
Низенькую  лавку,  переделанную  изъ  амбарчика 

—  А  ужъ  не  могу  вамъ  въ  точности  объяснить. 
Не  наше  это  д'Ьло.  Да  должно  быть  что-нибудь 
изъ  пустяковъ.  Учителишка  тутъ  что-то  связался 
съ  верховымь-то,  ну,  а  впрочемъ  не  могу  вамъ 
утвердительно  доложить... 
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Едва  лавочникъ  проговорилъ  это,  какъ  пеня  взя- 
ло какое-то  <сумлев1е».  —  Охъ,  подукалъ  я,  не 
творвтъ-ли,  храни  Богъ,  учвтелишка  чего-нибудь 
недобраго?»  А  надобно  сказать,  что  въ  одной  изъ 
крестьянскнхъ  групаъ  я  првы'Ьтилъ  какую-то  шла* 
пу  и  какое-то  пальтишко  не  крестьянекаго  по- 
кроя. Шляпа  особенно  смутила  ыеня.  Было  въ  ней 
что-то  недоброе:  во-первыхъ,  была  она  Л'Ьтняя,  а 
во-вторыхъ,  надета  совсЬиъ  небрежно— одинъ  ко* 
нецъ  полей  вверхъ.  а  другой  внвзъ...  Словокъ,  вы- 
раженхе  «учвтелишка»,  летняя  шляпа  зимой,  вер- 
ховой челов'Ькъ  н  народъ,  о  чемъ-то  шумящ1й  — 
все  это  почему-то  щипнуло  за  сердце  и  застави- 
ло подумать:  «не  уйти  ли,  молъ,  мн'Ь  отъ  гр^ха 
ио-добру,  по-здорову?»  Но  уйти  не  пришлось. 
Едва  я  вышелъ  изъ  лавки,  какъ  наткнулся  на 
д'Ьлую  группу  крестьянъ,  которая,  громко  разго- 
варивая, торопливо  шла  мимо. 

—  Это  что  -  жъ  такое  будетъ?  Разв*  это  по  • 
божьи?  Какое  по  божьи,  явно  раззоръ!  Хош  ло- 
жись помирай... 

Говорили  они  всЬ  разомъ  и  торопливо  прошли 
мимо;  я  ужъ  заинтересовался  истор1ей  и  подошелъ 
къ  другой  групп-Ь.  Зд'Ьсь,  среди  толпы  крестьянъ, 
какой-то  старый  старичокъ,  котораго  всЬ  внима- 
тельно и  одушевленно  слушали,  говорвлъ  въ  силь* 
помъ  волнеши: 

—  Н'Ёту  правды!  Не  стало  ея  нисколько.  Д-да! 
Н']^тъ  ея!  Писано  объ  втомъ,  да.  Въ  книгахъ  ска- 
зано, не  быть  ей!  И  н'Ьтъ!  Вид1^лъ  царь  Соломонъ 
сонъ-отъ:  вотъ  онъ  когда  сбылся.  Д-да!  Столбъ-отъ 
стоялъ  каменный,  въ  семь  обхватовъ,  конца  ему 
кажись  не  было,  а  изъ  подъ  него  заяцъ  выско- 
чилъ,  онъ  и  разсыпался;  вотъ  что  Соломонъ  царь 
во  сн*  вид*лъ  —  вотъ  оно  и  есть...  Правда  то 
столбомъ  стояла,  а  кривда-то  зайчикомъ  выпрыг- 
нула, да  и  пошла  по  земл'Ь  гулять...  А  правды- 
то  Н'Ьту!  Н'Ьту  ея!  Конецъ  пришелъ  правд'Ь!  Пря- 
даетъ  по  св'Ьту  кривда!  Да  какъ  же  не  такъ-то? 
Ц  когда  это  видано?  Чистое  д'Ьло,  посд'6дн1я  вре- 
мена настаютъ... 

Толпа  глубоко  и  мрачно  вздохнула,  молча  про- 
пустила она  черезъ  свои  ряды  старичка,  который, 
въ  величайшемъ  нервяомъ  возбуждев1и,  проворно 
поб-Ьжадъ  прочь,  видимо  потрясенный  и  угнетен- 
ный сознаваемымъ  б'1^дств1емъ. 

—  Что  такое?  решился  спросить  я  у  толпы, 
очевидно  призадумавшейся  надъ  словами  старичка. 

Несколько  секундъ  никто  не  отв^тилъ  мн'Ь  ни 
слова;  но  потомъ  у  одного  благообразнаго,  не  очень 
стараго  крестьянина  вдругъ,  мгновенно  сверкнули 
глаза,  и,  глянувъ  ими  на  меня  въ  упоръ,  онъ 
нервно  шапгулъ  по  ваиравлец1Ю  ко  мн'Ь  и  произ- 
несъ,  весь,  какъ  говорится,  «захолонувъ  отъ  гн^ва»: 

—  Да  вотъ  что!.. 

Едва  проговоривъ  это,  онъ  какъ- бы  задохнулся, 
тяжело  дышалъ  и  бл'Ьдеяъ  былъ,  какъ  смерть... 

—  Да  вотъ  что...  Больше  ничего...  хотятъ  до 
лосл']^дняго  со  св'Ьту  сжить! 

Опъ  сорвалъ  съ  головы  свою  шапку,  отмахнулъ 
ею  какъ-товъ сторону,  прислов'Ь  «сжить!»  также 
быстро  нахлобучилъ  и  коротко  прибавилъ: 


—  Больше  ничего!.. 

—  Выморить  хотятъ  начисто!.,  прибавилъ  хлад- 
нокровн'Ьй  другой  крестьянинъ. 

—  Что  вы!  Помилуйте!  проговорилъ  я.— Какъ- 
же  это  возможно?  Разв-Ь  это  возможно?  Зач^мъ 
это? 

—  Да  ужъ  этане  наше  д-Ьло— зач*мъ?  А  дол- 
жно быть,  что  такъ  требуется! 

—  Не  можетъ  этого  быть!  Что  за  вздоръ  такой? 

—  Анъ  вонъ  требуютъ.  Вонъ,  видишь,  вер- 
ховой-то, упроси-кось  у  него..  Тамъ  сказано:  — 
<въ  противномъ  случае  военнымъ  судомъ»...  Вотъ 
оно  что! 

—  Да  какъ*же  иначе^то?  Ну,  ты  возьми:  пер- 
вое, крыши  на  скотныхъ  дворахъ  раскрывать,  ско- 
тину въ  изб1}  не  держать,  навозъ  вывозить  изъ 
деревни  вонъ»  1сть  изъ  разныхъ  чашекъ,  какое 
старое  хоботье,  тряпье  -  жечь!  Ну,  что-жъ  это  та- 
кое? А  не  то— разстр'Ьлъ!.. 

Тутъ  всЬ  заговорили  вдругъ. 

—  У  насъ  семьи  дв'Ьяадцать  челов^^къ,  покупай 
дв^^надцать  чашекъ?  Откуда  это  взять?  И  какъ-же 
теперича  я  выкину  изъ  избы  скотину,  в^дь  она 
должна  померзнуть?  Нешто  это  не  ра8орен1е?  По- 
милуйте, скажите,  раскрою  я  крышу,  такъ  в'Ьдь 
она  покол'Ьетъ,  скотина-то!  Ч']Ьмъ-же  мы  жить-то 
будемъ?  Навозъ!  Отдирай  его  изъ-подо  льду!  его 
ломомъ  теперича  не  возьмешь — в'бдь  это  ковецъ! 
Вонъ  огурцы,  капусту  вышвыриваютъ  въ  р^^чку: 
это  что-жъ  такое? 

Словомъ,  н1(что  ужасное,  хотя  и  очевидно  не- 
л'Ьпое  происходило  въ  деревн^Ь.  Очевидно  мн'Ь  было 
только  одно,  что  верховой  челов^къ  что-то  пере- 
луталъ,  и  я,  желая  удостовериться,  въ  чемъ-же 
наконецъ  д'1^ло,  вм'1^ст'Ь  съ  крестьянами  направился 
къ  той  группе,  где  видн'1^лась  шляпа  «учителиш- 
ки».  Зд^сь  шум'1Ьли  ужасно,  и,  какъ  кажется, 
только  потому,  что  верховой  челов'Ькъ  былъ 
тутъ. 

—  Намъ  что  велятъ,  то  мы  и  исполняемъ!  сер* 
дито  кричалъ  втотъ  челов'Ькъ,  шевеля  обледенелы- 
ми усами  А  смутьяновъ  намъ  велено  записывать 
и  представлять. 

—  Сделайте  милость,  записывайте  и  представ- 
ляйте куда  угодно.  Я  вамъ  говорю  одно,  что  вы 
сами  переполошили  народъ. 

—  У  насъ  есть  строжайшая  бумага. 

—  Знаю  я,  какая  бумага  у  васъ,  только  тамъ 
ничего  этого  нЬтъ,  что  вы  требуете. 

—  Мн*  ужъ,  позвольте  сказать,  в*рн4е  знать 
это! — Вы  кто  такой?  обратился    верховой  ко  мн*. 

—  Конторщикъ. 

—  Что  вамъ  зд*сь  угодно?  Не  ваше  тутъ  д^ло, 
н  безъ  того  смутьянниковъ  много.  А  я  вотъ  какъ, 
угрожающе  онъ  обратился  къ  толп^: —  я  больше 
ничего  —  уЬду,  а  не  мое  д*ло,  ежели  отв-Ьчать 
вамъ  придется!  Двадцать  разъ  говорилъ,пущай-же! 

И  онъ  было  повернулъ  лошадь,  но  учитель 
остановилъ  его. 

—  Вы  должны  успокоить  народъ,  а  не  мутить. 

—  Мы  знаемъ,  кто  мутитъ-то.  Сделайте  ми- 
лость, не  безпокойтесь. 
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—  Отлнчно,  только  вы  ответите  за  то,  что  тре- 
буете, чего  въ  в&шей  бумаге  Н'Ьтъ. 

—  Это  вы  не  можете  говорить! 

—  Почему?  Вы  вотъ  совсЬмъ  не  понимаете, 
тгб  такое  сказано  насчетъ  сажени  воздуха,  а 
требуете,  чтобы  я  разсажнвалъ  ученнковъ  на  дв^^ 
сажени  другъ  отъ  друга.  Это  сказано  о  томъ, 
чггобы  дышать,  понииаете-ди  для  дыхан1я,  чтобы 
хватало  воздуху... 

—  Какъ-же  это,  позвольте  васъ  спросить,  ды- 
шать саженями?  И  втозтою  саженью,  вогдабы 
то  ни  было,  дышалъ? — позвольте  ми"!  узнать,  такъ 
какъ  вы  очень  образованы...  Ежели  я  дышу,  такъ  я 
просто  вотъ,  Господи  благослови,  дыхну  такъ  то  и 
разъ,  и  другой,  честь  честью;  на  кой -же  лФш1й  мнф 
сажень-то  ваша  м  куда  я  ее  д^ну?  И  что  вы  пу- 
стым слова  говорите?  На  дв'Ь  сажени  потому,  что- 
бы бол'Ьзнь  не  пристала,  а  саженями  не  дышать. 

Толпа  тоже  призадумалась  надъ  зтимъ  стран- 
нымъ  предписашемъ  дышать  квадратными  саженя- 
мм.  Очевидно,  что-то  неладно;  но  несомв'Ьнно,  что 
кривда  выскочила  взъ-подъ  столба  и  разгуливаетъ 
по  св^ту  безнаказанно. 

Безграмотство  торжествовало.  Но  не  смутивш1йся 
этимъ  учитель,  маъ  всбхъ  силъ  стремивш1йся  до- 
казать безграмотству,  что  оно  точно  ровно  ничего 
непонимаетъ  въ  бумагахъ,  послФ  продолжмгельныхъ 
7в^реи1й,  успФлъ-таки  поколебать  самоув^кренность 
верхового  челов^^ка  до  того,  что  тотъ  довольно  смир- 
но промзнесъ: 

—  Намъ  этого  разбирать  не  приходится.  Намъ 
что  прмважутъ...  Сказано-молъ  на  дв«Ь  сажени... 
Ну,  а  крыши?.. 

—  И  крыши  вовсе  не  нужно  раскрывать,  до- 
казывалъ  ену  учитель. 

—  В*дь  сказано  въ  бумаг*,какъ-же  не  нужно-то? 

—  Въ  бумаг*  сказано — «по  наступлен1и  теп- 
лаго  времени»...  а  разв*  теперь  теплое? 

—  И  чашки  не  нужны? 

—  И  чашки  не  нужны  до  т4хъ  поръ,  пока  док- 
тора не  удостов^рятъ,  что  болезнь  заразительная 
началась.  И  тогда-то  вотъ  нужно  отделить  боль- 
ного отъ  здоровыхъ  и  4сть  изъ  разныхъчашекъ... 

Словомъ,  все,  что  строжайше,  согласно  бумаг*, 
требовалъ  верховой  челов*къ,  оказалось,  согласно 
той*же  бумаг*,  неим*ющимъ  никакихъ  основан1й  къ 
тому,  чтобы  народъ  зашум*лъ  отъ  погибели  прав- 
ды на  земл*.  Все  д*ло  въ  томъ,  что  бумага,  въ 
которой  эти  м*ры  были  изложены,  необыкновенно 
пространно  и  подробно  изъясняла  ихъ,  тщательно 
объясняла  причины  и  сл*дств1я  каждой  м*ры,  а 
деревенскому  челов*ку  надобно  прежде  всего  знать, 
чего  отъ  него  требуютъ,  надобно  узнать  суть  въ 
двухъ  словахъ.  И  вотъ,  когда  безграмотство,  рас- 
пространявшее въ  народ*  гипеническ1я  св*д*н1я, 
въ*хало  верхомъ  въ  деревню,  оно  должво  было  опу- 
стить «ВС*  разглагольствовангя»,  которыхъ,  разу- 
м*ется,  ни  единаго  слова  не  понимало,  и  возв*- 
стить  м]ру  самую  суть.  И  вышло  поэтому — кры- 
ши раскрывать-  скотин*  помирать,  огурцы  н  ка- 
пусту выбрасывать,  а  «въ  противномъ  случа*» — 
воеинымъ  судоиъ... 


—  Наше  д*ло,  братецъ  ты  мой,  уже  сойс*мъ 
покорно  сказалъ  верховой  челов*къ: — чтб  прика- 
жутъ...  Намъ  этого  неизв*стно...  Н*тъ-ли,  ребя- 
та, у  кого  трубочки  закурить?  Намучился  я  съ  вами 
нониче— страсть  какъ! 

И,  закуривъ  трубку,  хлопнулъ  лошадь  плетью 
и  поскакалъ  въ  другое  м*сто  пропов*дывать  при- 
шеетв1е  кривды  на  землю. 

Тотчасъпо  его  отъ*зд*  начался  неистовый  хо- 
хотъ  парней,  бабъ  и  мужиковъ.  И  было  весел1е 
вел1е... 

—  Ахъ,  ты...  чихая  отъ  см*ху  и  покачивая го" 
ловою,  говорилъ  добродушный,  простеньк1й  мужи- 
чокъ,  указывая  рукою  по  направленш  удадивша- 
гося  верхового. --Пр1*халъ  съ  какимъ  приказомъ — 
чтобы  всему  М1РУ  помирать!.. 

—  Ха-ха-ха!  покатывалась  толпа. 

—  А  Мироны чъ-то,  Миронычъ-то!  заяцъ,  гово- 
ритъ,  выскочилъ  у  него  изъ  сумви-то... 

—  Да  подъ  столбъ-отъ  убёгъ  заядъ-то! 

—  Ха-ха-ха... 

Тутъ  я  познакомился  съ  учителемъ,  и  вм*ст*  съ 
нимъ  мы  долго  пробыли  въ  развеселившейся  толп*. 
Среди  всевозможныхъ  насм*шекъ,  мн*  случайно 
пришлось  услыхать  кое-что  м  серьезное: 

—  Бол*знь  происходить  отъ  худого  челов*ка, 
а  не  отъ  навозу!  сурово  разсуждалъ  какой-то  по- 
чтенный челов*къ:  -  вонъ  въ  Сырейк*  кто  пустилъ 
на  овецъ  моръ?  Буканиха,  солдатка,  изв*стное 
д*ло. 

—  Д*ло  явное! 

—Тутъ  не  крышу  раскрывать,  а  долбануть  по 
затылку — вотъ  и  все! 

—  А  то  что-же?  Нешто  возможно  этавихъ  зло- 
д*евъ  на  св*т*  держать?  За  это  ни  на  неб*,  ни 
на  земл*  взыску  н*тъ... 

—  Ишь  ты!  Морозьте,  говорить,  скотину...  для 
здоровья! 

VIII. 

Съ  этого  эпизода  р*шительно  не  проходило  дня, 
чтобы  деревенская  жизнь  не  предъявляла  чего  ни- 
будь, прямо  забиравшаго  за-живое.  Бывало,  то  учи- 
тель (оказавш1йся  очень  добрымъ  челов*комъ)  при- 
шлетъзамной  поговорить  по  какому-нибудь  д*лу, 
то  я  пошлю  за  учителемъ. 

Наприм*ръ,  прихожу  я  къ  учителю  и  застаю  че- 
лов*къ  четырехъ  врестьянъ,  которые  зашли  къ 
нему  по  случаю  праздника.  Разговоръ  идетъ  о 
земл*. 

—  Не  будетъ  вамъ  никакой  земли!  самымъ  на- 
стоятельнымъ  манероиъ  уб*ждаегъ  ихъ  учитель: — 
не  будетъ!  Вотъ  напечатанъ  циркуляръ,  въ  кото- 
ромъ  сказано,  что  не  будетъ  больше  никакой  зем- 
ли вамъ  дано. 

-  Оттого,  что  не  знаешь  ты  зд*шнихъ  д*ловъ, 
такъ  ты  и  говоришь.  Намъ  зд*сь  довольно  из- 
вестно. Анна  Андреевна,  покойницы  барыни  мать, 
должна  помереть,  а  насл*дникъ  остается  Левъ 
Львовичъ.  Она  ему  не  отдастъ,  намъ  довольно  из- 
в*стно,  потому  онъ  ужъ  и  такъ  одну  часть  про- 
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иоталъ,  а  старуха-бабка,  Анна-то  Андреевна,  стро- 
гая дама...  Ужъ  это  в'Ьрно,  не  потатчица  такимъ 
д'Ьламъ!..  Вотъ  мы  ивъ  надехд'Ь:  по  всему  оказы- 
вается, что  къ  намъ  будто  долженъ  отойти  уча- 
стокъ-то,  потому  больше  некому. 

—  И  Левъ  Львовичъ  получитъ,  и  бабка  ваша 
Андреевна  продастъ,  а  къ  вамъ  онъ  никакъ  не  по- 
падетъ,  ужъ  будьте  въ  этомъ  ув*рены.  Подарить 
она  вамъ  не  подарить,  а  владеть  будетъ  Левъ 
Львовичъ,  а  не  онъ;  такъ  кто-нибудь  другой. 

—  Это  в-Ьрио!  подтверждаютъ  н'Ькоторые  го- 
лоса. 

—  Продастъ!  Да  кому  продать-то?  Опять  же 
иы  знаемъ  ^сгь  здгьшнге  карманы-то^  ты  насъ 
объ  этомъ  спроси.  Первымъ  долгомъ  толстъ  кар* 
манъ  у  мельника,  у  Коромыслова,  да  ему  не  къ 
рук*  покупать-то:  зач'Ьмъ  она  ему,  земля-то.  За 
коимъ  шутомъ  онъ  втешется  сюда — у  него  и^ 
такъ,  гляди-ко,  какъ  жернова-то  работаютъ,  толь- 
ко греби  денежки...  Укупилъ  бы  пожалуй  Лари- 
воновъ  кабатчикъ,  челов'Ькъ-то  и  въ  правду  гла- 
застый и  жадный,  да  его  прошлымъ  л'Ьтомъ  подо- 
жгли, сгорФлъ  на-чисто,  остался  въ  одной  рубаш- 
кЪ—скоро-то  не  выкарабкается... 

—  Въ  десять  л^тъ  не  выл'Ьзетъ! 

—  А  еще-то  кому-жъ?Селифонтовъ  баринъ?Ну, 
у  того  хоть  точно  что  тетка  Прасковья  Андрея- 
новна  больно  жирна  деньгой-то,  ну  и  онъ  ваврядъ, 
чтобы  что...  У  него  лесное  д'Ьло  широко  пущено, 
ваврядъ,  чтобы  отсталъ;  въ  лесное  Д'Ьло  вцепил- 
ся— не  рука  отставать  отъ  хорошаго...  В^дь  хо- 
зяйство-то, братецъ  ты  мой,  тоже  не  легкое  д^ло. 
В^дь  тутъ  денежки  отдай  чистенькхя,  да  потомъ 
и  жди  барышей...  Когда  дождешься-то?  Ну  вотъ 
м  всё,  почитай,  карманы-то...  А  больше-то  кому-жъ 
быть? — больше  некому! 

—  Не  безпокойся,  другъ  любезный,  изъ  Петер- 
бурга, изъ  Москвы  налетятъ,  изъ  за-границы 

—  Ну,  во-она  чего!  Это  ужъ  ты,  другъ  любез- 
ный, еталъ  пужатьл'Ьтошнимъсн'Ьгомъ...  За  коимъ 
это  шутомъ  понесетъ  его  нелегкая  изъ  Москвы? — 
Тамъ  поди,  чай,  свои  д^ла-то  есть...  И  кто  это 
поддеть  экую  даль  въ  незнакомое  м^сто?  Что-жъ 
онъ  тутъ  будетъ  въ  чужомъ-то  м-Ьст*  болтаться? 
Это  и  нашего  брата  возьми:  хоть  бы  меня  ты,  при- 
м-Ьромъ,  завезъ  въ  чужую  сторону — что  бы  я? 
В-Ьстимо,  МП*  матъ...  И  ему  такъ-то:  народа  онъ 
не  знаетъ,  порядковъ  тоже,  покуда  и  приладится, 
такъ  долженъ  разориться  въ  конецъ...  Это  что! 
Въ  нашихъ  местахъ  слодручно  нашему,  ближнему, 
а  вс*хъ  нашихъ  мы  довольно  знаемъ... 

—  Укупятъ!настаивалъ  учитель. — Всеукупятъ! 
И  Анну  Андреевну  со  Львомъ  Львовичемъ,  и  всю 
округу  укупятъ,  ВС*  лоскутки,  не  мужицк1е  —все 
укупятъ! 

—  Ну,  всего-то  не  укупишь!  Это,  братецъ  ты 
мой,  ужъ  извини,  сд*лай  милость;  такихъи  денегъ- 
то— посчитай-ко-сь — н-Ьту  на  св*т*!  Разв*  ужъ 
съ  яечистымъ  челов*комъ  свяжется,  ну,  можетъ 
быть, что...  А  такъ,  чтобы  натуральный  челов*къ 
этакую  прорву  деньговъ  отвалилъ,  н*ту,  не  бы- 
ваетъ  этого.  Нельзя! 


—  Бываетъ!Пов*рьты  мн*!  Не  так1е  еще  есть 
капиталы! 

—  НЬту  такихъ  денегъ! 

—  Есть!  Ей-ей  есть! 

—  Оставь!  Невозможно  это!  Н*ту! 

Идетъ  продолжительный  разговоръ  о  капитал* , 
о  кредит*  и  т.  д.  А  завтра  идетъ  другой  ужъ  — 
о  нравственности.  Разсказываютъ  такую  вещь:  вер- 
ховой челов*къ  пригласилъ  по-товарищески,  какъ 
«солдатъсолдата»,  одного  крестьянина,служившаго 
въ  военной  служб*,  зайти  выпить  по  рюмочк*. 
Встр*тилъ  его  на  улиц*: — «Здорово!» — «Здрав- 
ствуй!»—«Солдатъ  солдату  радъ,  пойдемъ  въ  ка- 
бакъ,  клювемъ  по  рюмочк*».  Пошли,  выпили  сна- 
чала по  рюмочк*  б*лаго,  а  потомъ  и  краснаго.  И 
какъ  только  выпили  краснаго,  верховой  челов*къ 
вынулъ  изъ  кармана  книжку  и  говорить  новому 
знакомцу:-; «Ну  теперь,  другъ  любезный,  ты  сви- 
д*телемъ  будешь,  что  Ермолай  (кабатчикъ)  неза- 
конную торговлю  ведетъ  красной  водкой!  Бакътвоя 
фамил1я  и  м*сто  жительство?»  И  все  въ  книжку 
записалъ  и  представилъ.  Крестьянинъ  солдатъ  при- 
б*жалъ  къ  учителю,  какъ  угор*лый. 

Кстати  сказать,  этотъ  солдать  былъ  одинъ  изъ 
самыхъ  впечатлительныхъ  кь  чужому  горю  людей, 
какихъ  мн*  приходилось  встр*чать  въ  той  дерев- 
н*,  о  которой  идетъ  р*чь.  Именно  чужое  горе  вол- 
новало его  едва-ли  не  бол*е,  ч*мъ  собственная  за- 
бота. Въ  н*стномъ  ссудномъ  товариществ*  онъ 
былъ  по  горло  запутанъ  въ  поручптедьствахъ  за 
другихъ  и  знать  не  хот*лъ  никакихъ  параграфовъ 
устава,  которые  ст*сняютъ  его  права  въ  этомъ  от- 
ношен1и.  Почти  каждое  воскресенье  и  каждый  день, 
когда  товарищество  открыто,  онъ  вламывался  съ 
какимъ-нибудь  несчастнымъ  мужикомъ,  за  котораго 
никто  не  хочетъ  поручиться,  и,  торопливо  помо- 
лившись на  образъ  и  поклонясь  господамъ  членамъ, 
громко  воскдицалъ: — «Давайте  намъ,  господа,  де- 
негъ. Вотъ  челов*чку  больно  нужны...  Челов*къ 
хороши,  я  знаю»...  —  «Чтй  у  тебя  есть?»  спра- 
шивали хорошаго  челов*ка. — «Овца»...— «Еще?» 
Лошадь  есть?»  — «Н*ту  лошади-то...  То-то  н*ту»... 
— «Коровъ  много-ль?» — «Да  и  коровъ-то,  прхят- 
ный  ты  мой,  тоже...  что-то  несчастливъ  я  на  ко- 
ровъ-то!»...— «Н*ту,  стало  быть?»  — «  Въ  эфтимь- 
то  и  состоитъ  главная  причина,  что  н*ту»...— 
«Ну,хл*бъ  есть-ли?» — «Хл*бъ-отъ»...  уныло  на- 
чинаетъ  б*дный  челов*къ,но  Дмитр1евъ(такъ  звали 
крестьянина-солдата),  видя  его  затрудненхе,  немед- 
ленно же  вступается:  —  «Чего  ты  музычншь  безъ 
толку?»  накидывается  онъ  на  разспрашивающаго 
члена.  —  «Какъ  бы  у  него  было,  онъ  бы  къ  теб* 
и  глазъ  не  показалъ;  зат*мъ  и  пришелъ,  что 
н*ту  ничего.  Вынимай  деньги-то,  записывай,  бу- 
детъ болтать  языкомъ-то!»--«Да  нельзя  ему  дать, 
коли  ничего  у  него  н*тъ». — «А  я  говорю,  давай! 
Я  поручаюсь!  Коего  теб* черта?»  «На  теб*  и  то 
незаконныя  поручительства  есть.»— «Ну, ладно, 
знаемъ,  давай  деньги-то!»— «Да  какъ-же  я  дамъ- 
то?  Ты  самъ  посуди?  Кто  будетъ  отв*чать?» — 
«Ладно,ладно. Отпирай  сундукъ-то,  доставай!  Боль- 
ше  ничего  не   требуется. .  Отпирай,  что-ль,  теб* 
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я,  Бяжется,  говорю  чедов'Ь«1ьимъ  языкоиъ  вли 
н*тъ?> — «Да  хоть  на  пай-то  есть  ли  у  пего?» — 
« Н'Ьту  у  него  ни  воп'Ьйки!  Давай  денегъ,  отпирай 
сундукъ,  пншв  все  на  меня,  упорный  какой  му- 
жнкъ!  Небось  сакъ  запустишь  лапу*то  въ  сундукъ, 
какъ  понадобится  на  засодъ!  Зваеиъ  иы  насъ — 
ааконянвн!  Сей^асъ  давай  двадцать  пять  ц^Ьлко- 
выхъ,  шутъ  этакой! »  Бранился  Дв1итр1евъ  съ  этими 
завоннякаип  постоянно  я  всегда  почти  усп'Ьвалъ 
добиться  своего.— «А  вЬдь  съ  тебя  когда-нибудь 
взыщутъ?»  говорили  ему.  Диитрхевъ  только  см'Ьет- 
ся. — «Да  взыскивай,  сколько  хочешь,  у  меня  ни- 
чего н'Ьтъ!..« 

Мозвно  себ'Ь  представить,  какой  гн'1^въ  возбудилъ 
въ  такомъ  челов1кк'Ь  поступокъ  верхового.  Диит- 
р1евъ  и  ругался,  п  плевалъ,  чтобы  изгладить  да- 
же ощущен1е  этого  предательскаго  вина,  грозился 
и  т.  д.  Поступокъ  былъ  точно  возмутительный,  но 
онъ  превратился  во  всеобщую  загадку  посл'Ь  того, 
какъ  у  мирового  судьи  произошло  разбирательство 
по  этому  д*лу. 

У  мирового  судьи  выяснилось,  что  «верховой» 
ходнлъ  къ  этому  кабатчику  задолго  до  составле- 
Н1Я  протокола,  и  всяюй  разъ  иилъ  водку  и  бФлую, 
н  красную,  правда,  пилъ  на  деньги»  а  мегду  т'Ьмъ 
протокола  не  соетавлялъ. 

—  Отчего  ты  раньше  меня  не  штрафовалъ? 
спросилъ  верхового  кабатчикъ. — Я  бы,  можетъ,  и 
торговать  не  сталъ  вовсе,  ежели  бы  зналъ,  чт5 
ты  со  мною  сд-Ьдаешь? 

—  А  потому,  отв-Ьчадъ  верховой,— потому  я 
тебя  раньше  не  штрафовалъ,  что  ты— бедный  че- 
лов'бкъ,  и  ничего  у  тебя  не  было.  В^^дь  ты  дол- 
женъ  понимать — казна  требуетъ  штрафу,  в'&дь  съ 
тебя  надо  семьдесятъ  пять  рублей,  что  жъ  бы 
я  съ  теб^я  взялъ-то,  когда  у  тебя  и  семи  гри- 
веяъ  не  было?  Ну,  и  долженъ  былъ  я  теб'Ь  дать 
время  расторговаться,  чтобы  законъ  соблюсти. 
Разв'Ь  я  могу  идти  противъ  закону!  Ежели  мн1& 
изъ  твоего  штрафу  и  сл^дуетъ  получить  поло- 
вину, тридцать  семь  съ  полтиною,  такъ  в'Ьдь 
это  тоже  законъ  требуетъ:  нешто  я  самъ^то  по 
себ'Ь  взялъ^бы  съ  тебя  хоть  адтынъ!  Законъ!  Та- 
нерича  же  я  знаю,  что  на  праздникахъ  объ  Рож- 
деств'Ь  ты  торговалъ  ничего  006*6,  средственно, 
и  штрафъ  отдашь,  то  есть,  что  сл'Ьдуетъ  по  за- 
кону... 

—  Да  я  только  и  оправился  то  мало-мальски 
объ  Рождеств1^.  В'Ьдь  я  вдовый,  у  меня  на  ру- 
кахъ  трое  ребятъ... 

—  Что  мв^^  приказываетъ  законъ,  то  я  и  дол- 
женъ исполнить. 

Скажите,  пожалуйста,  достойна  эта  сцена  (а 
таквхъ  сценъ  множество),  чтобы  заставить  чело- 
века призадуматься?  Ц  Дмитр1евъ  даже  призаду- 
мался надъ  ней.  Тутъ  всезагадка.— загадка,  кото- 
рую непривычному,  простодушному  человеку  тру- 
дно разгадать. 

Ограничусь  покуда  вышеприведенными  прин'Ь- 
рами;  иначе  я  бы  запуталъ  читателя  въ  иассб 
мелочей,  повидимому  не  им'Ьющихъ  никакой  другъ 
съ  другомъ  связи.  Скажу  только,  что  иодъ  вл1я- 


Н1емъ  всЬхъ  этихъ  сценъ  и  разговоровъ  я  настро- 
чилъ  къ  Ивану  Ивановичу  письмо,  изъ  котораго  и 
привожу  зд'Ьсь  н'Ёкоторые  отрывки. 


IX. 


«...Кстати,  почтенный  Ивапъ  Ивановичъ,  ска- 
зать два  слова  о  вашнхъ  д'Ётяхъ.  Не  удивляй- 
тесь, что  о  д'Ьтяхъ  начинаю  говорить  непосред- 
ственно после  изображен1Н  вамъ  современныхъ 
деревенскихъ  порядковъ,  да  еще  нахожу,  что  та- 
кой разговоръ  будетъ  << кстати».  Истинно  говорю 
вамъ,  почтенный  Иванъ  Ивановичъ,  участь  рус- 
ское деревни  и  участь  русскаго  молодого  по- 
колФихл  находится  въ  прямой  зависимости  другъ 
отъ  друга:  отъ  нихъ  обоихъ  зависнтъ,  быть-ли 
солнцу  на  небе,  быть-ли  тьм'Ь  кромешной  на  зем- 
л^Ь...  Чтобы  недалеко  ходить  за  доказательствами, 
отыщите  у  себя  на  письиенномъ  стол1Ь  суворин- 
СК1Й  календарь,  раскройте  его  въ  томъ  отделе, 
гд'Ь  находится  таблица  о  народонаселен1и,  посмот- 
рите на  итоги.  Краснор'Ьчив'Ье  всего  конечно  по- 
сл^Бдняя  графа  этой  таблицы,  гд'1^  сказано,  что 
крестьянскихъ  сослов1й  на  русской  земл'Ь  ни  мно- 
го, ни  мало,  какъ  шестьдесятъ  милл10новъ.  Эти-же 
крестьянск1Я  сослов1Я  несомн'^нно  преобладаютъ  и 
во  ВСЕХ?!  другихъ  графахъ,  пересматриваемыхъ 
поочередно:  такъ,  несомн'Ьнно  обилхе  ихъ  и  въ 
МИЛЛ10НН0Й  массЬ  войска,  несомн'Ьяно  обил1е  ихъ 
и  въ  городскомъ  населенш,  и .  даже  въ  духовен- 
стве. И  въ  войске,  и  въ  духовенстве,  и  въ  ме- 
щанстве преобладаетъ  тотъ-же  крестьянсшй,  хо- 
тя более  или  менее  переодетый  элементъ,  род- 
ство котораго  съ  подлиннымъ  крестьянствомъ  во 
всякомъ  случае  несомненное.  Если  ко  всему  это- 
му прибавить  въ  буквальномъ  сиысле  иикроскопи- 
чвск1Я  цифры  первыхъ  графъ  таблицы,  где  исчис- 
лено количество  сослов1й  вполне  привилегирован- 
ныхъ  и  привилегировав1гыхъ  более  или  менее,  то 
нетъ  ни  малейшей  возможности,  нетъ  даже  тени 
возможности  не  видеть,  что  «сила»  (другого  сло- 
ва я  не  нахожу)  несоиненнейшимъ  образомъ  на- 
ходится на  стороне  ми лл10новъ,  а  не  сотенъ  ты- 
сячъ.  Двадцать  летъ  тому  назадъ  эти  милл1оны 
были  ничто,  это  была  именно  масса  нулей  къ  не- 
сколькимъ  многозначительнымъ  передовымъ  циф- 
рамъ;  теперь-же  безъ  этихъ  нулей  передовыя  циф- 
ры теряютъ  всю  свою  значительность,  а  въ  буду- 
щемъ,  когда  подростетъ  поколейе,  которое  уже 
не  знало,  чтб  такое  барщина,  чтб  такое  «бурмистръ» , 
вообще,  когда  выростетъ  новое  поколен1е,  тогда 
значен1е  передовыхъ  цифръ  должно  само  собою 
умалиться  несравненно  более,  такъ  какъ  эти  ну- 
ли призваны  къ  жизни,  и  они  будутъ  жить,  «они 
теперь  уже  живутъ»,  будутъ  жить,  потому  что . 
должны,  не  могутъ  не  жить.  Настоящая  минута  въ 
высшей  степени  критическая  для  русскаго  обще- 
ства, такъ  какъ  переживаемые  нами  годы  несо- 
мненно должны  решить  дело  въ  какомъ-нибудь  од- 
номъ  определенномъ  смысле:  какъ  жить — «по  хо- 
рошему» или  «по  худому»?  Позволительно  спро- 
сить: по  какой  дороге  пойдетъ  растущее  поколе- 
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Н1е,  найдетъ-ли  оно  въ  себ'к  силы  къ  тому,  что- 
бы, выйдя  на  вольный  св-бть  изъ-подъ  крФаост- 
ного  ига,  повести  жизнь  дальше?  будетъ  ли  оно 
скр'^плять  общинный  обиходъ,  развивая  широту 
общинныхъ  надобностей  и  интересовъ,  или,  не  сара- 
вившись  «съ  головой»,  продастъ  нервенотво  за  че* 
чевичную  похлебку  и  станетъ  жить  «по  худому», 
не  расширяя,  а  съуживая  и1рской  интересъ?  Мо- 
жно съ  уверенностью  сказать,  что  д^ло  р'Ьшится 
именно  въ  посл'Ьднеиъ,  нехорошемъ  смысле,  если 
на  помощь  деревне,  «незнающей»  всей  сложности 
нэвыхъ  услов1й  жизни,  не  приДетъ  челов'Ькъ,  знаю- 
Щ1Й  эти  услов1я,  И  не  оборонить  ея  отъ  б^ды.  За- 
дача обороны,  какъ  видите,  лежнтъ  ни  на  комъ 
другомъ,  какъ  только  на  грамотномъ  образован- 
номъ  челов^Ьк'Ь,  ж  если  къ  тому-же  принять  во 
внимаи1е  громадную  цифру  массы,  нуждающейся  въ 
грамотномъ  челов'Ьк'Ь,  то  легко  убедиться,  что  мас- 
са грамотныхъ  людей,  въ  десять,въ  сто  разъббдь* 
шая  существующей  на  лицо, могла-быбытьмнопе го- 
ды поглощаема  народною  массою  вся  безъ  остатка. 
Вы,  ИванъИвановвчъ,  конечно  понимаете,  что  я  не 
могу  и  не  им^ю  возможности  сочинятьпроекты  систе- 
мы народнаго  образовац]я,  я  только  хочу  обратить 
вниман1е  родителей  подростающаго  покол'Ьн1я  и 
его  воспитателей  на  то,  что,  воспитывая  и  обра- 
зовывая, они  не  могутъ  оставлять  безъ  вниман1Я 
нужды  МИЛЛ10НН0Й  массы,  просто  уже  потому  толь- 
ко, что  она  милл10нная,  и  что  вакъ  таковая  она 
не  можетъ  не  ии'Ьть  в^са  въ  будущемъ.  Что -же 
д'Ьлавте  вы,  Иванъ  Ивановичъ,  и  друпе  не  иен'Ье 
васъ  чадолюбивые  родители  и  опытные  воспитате- 
ли? Взглядываясь  въ  существующую  Систему  воспи- 
тан1я  и  обра8ован1я,  легко  видеть,  что  она  не 
только  не  проникнута  сознан1емъ  того,  что  обра- 
зованные люди  прежде  всего  нужны  народу,  а  не 
главному  обществу  акщонерныхъ  надуван1й,  но, 
вапротивъ,  какъ  бы  добивается,  чтобы  образован- 
ный челов'&къ  замкнулся  съ  своими  знап1ями  въ 
сред'Ь,  не  имеющей  ничего  общаго  съ  народомъ. 
И  это  стремлен1е  замкнуться  проникаетъ  ж  ваше 
чадолюбивое  сердце,  и  педагогическую  практику. 
Что  вы,  нвприм1Ьръ,  теперь  д'Ьлаете  съ  вашими 
ребятишками?  Вы  точно  какъ  бы  предчувствуете, 
что  народъ  что  то  значитъ,  и  въ  этихъ  видахъ 
производите  разные  опыты  съ  деревней...  Но 
ведь  все  это  только  для  себя^  все  это  съ  ц'Ьлью 
поставить  своихъ  чадъ  именно  въ  изолированный 
отъ  народа  и  наиболее  безопасный  услов1я.  Вы  хо- 
тите заимствовать  отъ  народа  его  терп*н1в,  кре- 
пость мышцъ,  выносливость,  даже  веселость,  сло- 
вомъ,  хотите  «позаимствовать»— и  только.  О  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  обязательствахъ  или  обязан- 
ностяхъ  въ  отношен1И  къ  народу  н^тъ  и  помину. 
Предполагается,  повидимому,  что  будущее  покол*- 
Н1е  проживетъ  счастливее  теперешняго,  именно  по- 
тому, что  будетъ  им4ть  возможность  далеко  стоять 
отъ  народной  массы.  Но  именно  это-то  и  не  мо- 
жетъ случиться.  Представьте  себе,  что  шестьде- 
сятъ  милл10новъ  остаются  жить  по  собственной 
своей  воле,  и  что  безграмотный  человекъ  будетъ 
единственнымъ  компетентнымъ  лицомъ    во  всехъ 


вопросахъ  современной  деревенской  действитель- 
ности.—Что  выйдетъ^  Несомненно  выОдетъ  узость 
и  даже  полная  потеря  м1рского  интереса  и,  какъ 
следств1е этого,  распаден1е М1ра.  ПреДставимъ  себе, 
что  раепадеше  это  приметно  только  едва-едва,  въ 
самой  слабой  степени,  что  на  волость,  въ  которую 
входитъ  до   десяти  и  более  деревень,   въ  течен1е 
года  произойдетъ  таько  одинъ  случай  обнища- 
Н1Я  и  только  одинъ о6от2кЩьтя,  что,словомъ,въ  те- 
чен1е  года,    изъ  друхъ-трехъ  тысячъ  душъ,  одинъ 
человекъ  уйдетъ  прочьпо  ввшете,  а  другой  уйдетъ 
— потому,  что  отъелся;   представимъ   себе  это  и 
произведемъ  простое  умножеше.  Нищихъ  м  ихъ  бу- 
дущее мы  совершенно  оставимъ,  а  вояьмемъ  толь- 
ко отъевшихся  по    одному  на  волость  въ  течен)б 
года.  Въ  уезде— двенадцать  (или  около)  волостей, 
въ  губерн1и — двенадцать  или  около  уездовъ,  а  гу- 
бершй  восемьдесятъ;  такимъ  образомъ,  при  самыхъ 
скромныхъ  предположен1яхъ,  мы  получикъ  доволь- 
но почтенную  цифру  безграмотныхъ  и  отъевшихся 
людей,  которые,  покинувъ  деревню,  естественно  по- 
ступаютъ  въ  то  общество,  въ  которомъ  м  я,  и  вы 
имеемъ  честь  жить.  Купивъ  себе  на  Апраксиноиъ 
рынке  «пальты»  съ  бобровыми  воротниками  в  по- 
бывавъ  «въ  Фоли-Бержере»,'они  ужъ  очевидно  на 
стезе  попасть  въ  интеллигенц1ю,куда  действитель- 
но и  попадаютъ  въ  скоромъ  времени,   предвари- 
тельно конечно  вместо  апраксинскихъ  «пальтовъ» 
пр1обретя  енотовыя  шубы  и  записавшись  членаив 
въ  клубъ.  Если  вы  на  половину  сократите  цифру, 
получившуюся  отъ  умножев1Я,  но  признаете,  что 
притокъ  такихъ  людей  въ  обществе  неизбеженъ, 
то  въсамомъ  ближайшемъ  будущемъ  общество  это, 
полагающее  себя  изодированяымъ,  неминуемо  долж- 
но пропахнуть  взглядами,  желав1ями,  аппетитами 
этого  большинства.  Къ  тому  времени,  какъ  под- 
ростутъ  ваши  дети,  это  должно  непременно  совер- 
шиться. И  какова   тогда  роль  вашихъ  столь  ле- 
леемыхъ  детей?  Разумеется,  они  должны  будутъ, 
если  пожелаютъ  есть  хлебъ  (а  они  этого  ложе- 
лаютъ),  работать  на  этихъ   переодтътыхь  «г 
енотки  деревенскихъ  выбросковъ.  Эти  выброски 
безграмотные;  они  не  умеютъ  ни  читать,  ни  писать, 
не  знаютъ  никакихъ  порядковъ^  они  должны  пла- 
тить «знающимъ»,  которые  и  будутъ  служить  ииъ, 
потому  что,  ничего  не  зная  и  не  понимая,  люди 
эти  непрестанно   жаждутъ;  при  громадности  на- 
плыва такихъ  людей,  образованный  человекъ,  раз- 
умеется, вздорожаетъ,  потому  «требуется»,  будетъ 
ломить  съ  этихъ  енотокъ  хорошую  деньгу  за  вся- 
кую малость,  и  енотка  должна  платить,  такъ  какъ 
весь  грамотный  человекъ  расхватв!^.  И  какъ  вы 
думаете,  почему  бы  чей-нибудь  Петенька,  Васинь- 
ка  и  т.  д.  могъ  устоять  и  не  взяться  за  деньги 
енотки!  Такова   вероятно  будущность  человека, 
образованнаго  безъ  внииан]я  кънародноиу  делу, 
въ  томъ  случае,  если  народъ  начнетъ  жить  не  по 
хорошему. 

«Но  не  менее  горько  его  дело  и  въ  томъ  слу- 
чае, ежедн  шестьдесятъ  милл10новъ  вдругь,  по 
щучьему  велен1ю,  по  Божш  благословенш,  возь- 
мутъ  да  и  справятся  сами  собой.  Тогда  ведь  че- 
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лов^въ,  образованные  въ  замкнутоЁ  отъ  народныхъ 
интересовъ  сред'Ь,  совс!мъ  ухе  иен;жеиъ...Н(тъ, 
Цванъ  Иьановвчъ,  только  полн'Ьвшее  внвиан1е  къ 
нухдамъшеетнхесятн-иидл10нной  массы  народа,  по* 
дохевное  въ  основан1в  всей  системы  воспитанш  и 
образовашя,  и  полнейшее  выяснеше  этихъ  нуждъ, 
только  это  одно  можетъ  дать  смыелъ  многимъ  де- 
слтвл'Ьт1Ямъ  русской  жизни  и  пристроить  къ  д'Ьлу 
пссу  талантдивыхъ  русскихъ  людей  ..  Не  все  за- 
вмствовать  у  народа  и  прятать  въ  дом'Ь  евоеиъ, 
вадо  и  для  него  поработать;  если  ужъ  нельзя  сд^^- 
лать  этого  по  сов'Ьсти,  тавъ  хоть  и  изъ  разсчета. 
А  то  в^дь  найметъ  енотва-то  я  начнетъ  орудо- 
вать». 

Въ  ответь  на  это  письмо,  Иванъ  Ивановичъ  на- 
плсадъ  мнФ  между  прочимъ  сл'Ьдующее: 

«...Все  ВТО»  быть  можетъ,  и  справедливо,  но  въ 
высшей  степени  неопред'Ьленно...Какъ  это,  напри- 
йръ,  я  могу  воспитать  д^^тей  въ  интересахъ  на- 
родныхъ нуждъ?  И  гд^  такое  заведен]е?  Что  я 
долженъ  д'Ьдать?  Что  такое  наконецъ  енотка? 
Сдовомъ,  не  въ  обиду  вамъ  будь  сказано,  не  смотря 
ва  всю  уб^кдительнооть,  письмо  ваше  не  ии'Ьетъ, 
какъ  ив'Ь  кажется,  реальныхъ  достоинствъ. 

«Атакъ  кавъ  мн-Ь,  какъ  отцу,  особенно  много 
фантазировать  не  полагается,  ,а  необходимо  пред* 
принннать  что-нибудь  реальное,  то  л  пришелъ  къ 
сл-Ьдующему  заключенш.  По  прим'Ёру  того  саиаго 
народа,  который,  какъ  вамъ  изв^Ьстно,  цЪлыя  ты- 
сячелЪт1я  выходвтъ  невредимъ  изъ  всевозможныхъ 
б^дъ,  руководствуясь  только  взглядами  отцовъ  в 
д^довъ  (какъ  отцы  наши  жили,  такъ  и  мы),  и  я 
р^шндъ  посл'Ьдовать  тому  же,  конечно  ирим'1Ёни- 
тельно  къ  моему  положен!».  Что-жъ  делать,  если 
я  обезпечемный  болФе  или  мвн1е  челов'Ькъ?  Ужъ 
ДОЛЖНО' быть,  такъ  мн-Ь  написано  на  роду.  Будемъ 
хить,  какъ  жили  наши  отцы  и  Д'Ьды...  Практи- 
ческое это  рфшевае  я  осуществилъ  сл-Ьдующимъ 
обрааомъ:  какая-то  почтенная  дама  рекомепдовала 
русскую  няню,  старуху  шестидесяти  пяти  л*тъ. 
«-Вотъ  оно!»  подумалъ  я,  прочитавъ  это  объ- 
явлен1е,  —  Прожить  шестьдесятъ  пять  л*тъ,  это 
зяачвтъ— быть  самымъ  корнемъ  и  теперешняго,  и 
будущаго  покол'Ьн1я.  Тутъ  нав'Ёрное  должна  быть 
полная  система  воспитан1я,  основанная  на  опыт'Ь 
прошлаго,  а  стало  быть  годная  и  для  будущаго. 
Я  немедленно  же  по'Ьхадъ  по  указанному  адресу. 
Н  какъ  вы  думаете?  Оказалось,  что  не  одинъ  я 
разыскиваю  нравственныхъ  фондовъ.  Вм1^ст^Ь  съ  мо- 
пи  савямн  къ  крыльцу  того  дома,  гд1  жила  рус- 
ская няня,  подкатила  карета,  за  ней  опять  сани, 
тамъколяска,тамъ  опять  карета,— словомъ,съ^здъ 
какъ  къ  посланнику  великой  державы...  Изъ 
швейцарской  вс1к  мы,  родители,  дцднулись  ц-блой 
толпой  въкв.  №  16,  гд'6  пребывало  дорогое  вамъ 
существо;  въ  толп'Ь  были  молодввьк1я  давы,  гвар- 
дейск1е  офицеры,  ивженеры  и  т.  д.  —  и  все  это 
отражало  на  лицахъ  желан1е  перебить  и  страхъ 
опоздать  захватить  сокровище.  Не  буду  разсказы- 
вать,  вакихъ  жертвъ  стоило  мн'Ь  овлад'Ьн1е  этой 
драгоценностью.  Одна  дана,  самая  молодая,  су- 
пруга гвардейсваго  офицера,  едва  увидала  нянь- 


ку, какъ  затряслась  отъ  страха,  попятилась  на- 
задъ  и  т'Ьмъ  навела  панику  и  ва  инженера,  и  на 
другвхъ  посбтителей.  Инженеръ  впрочемъ  опра- 
вился'было  и  едва  не  овлад'Ьлъ  старухой,  но  едва 
онъ  завелъ  р'Ьчь  о  томъ,  чтобы  она  носила  чеп- 
чикъу  какъ  быль  пораженъ  самымъ  безцеремоннымъ 
отказомъ,  произнесеннымъ  такимъ  голосомъ,  что 
молоденькая  дама  попросила  воды. .  Я  конечно 
вс^мъ  этимъ  воспользовался,  и  старуха  теперь  у 
меня...  Чтб  вамъ  сказать  о  ней?  Говоря  вообще, 
это — адъ!  Самъ  б'Ьсъ,  вельзевулъ,  кажется,  все- 
лился въ  дто  с']^дое  существо!  Представьте  себ^, 
высокая,  с^дая  женщина,  съ  густыми  седыми  во- 
лосами, простоволоса,  съ  глазами,  выражен1е  ко- 
торыхъ — острая  внимательность  и  каменное  упор- 
ство въодно  и  тО'Же  время.  Женщина  тучная,  мяг- 
кая.. Представьте  себ^,  что  это  мягкое  и  жирное, 
какъ  жирный  старый  котъ,  существо  ходнтъ  безъ 
башмаковъ,  въ  однвхъ  чулкахъ,  не  слышно  й  не- 
ожиданно появляясь  чуть- ли  не  во  всЬхъ  углахъ 
квартиры  —  и  вы  поймете,  что  это  олицетворен1е 
порядка.  И  точно,  все  пришло  въ  порядокъ  и  сто- 
итъ  на  своихъ  м*стахъ.  Прислуга  у  нея—«д'Ьвки», 
который,  также  согласно  порядку,  зовутъ  ее  «чер- 
товкой». Маленькую  девочку  ова  стращаетъ,  какъ 
и  водится,  «мужикомъ»,  тогда  какъ  въ  деревн'Ь 
мужики  сажалм  ее  къ  себ%  на  колена.  Словомъ, 
вся  старая  мораль  на  лицо.  И  пусть.  Пусть  бу- 
детъ  какая-нибудь  мораль,  ч'Ьмъ  никакой,  или 
ч'Ьмъ  такая,  съ  которой  нельзя  жить  на   сЛ- 
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На  этомъ  мы  распростились  съ  Иваномъ  Ива- 
новичемъ  и  его  опытами.  И  такъ  какъ  ничего  но- 
наго  въ  этомъ  отношенш  мы  пока  сообщить  не 
им'1емъ,  то  скажемъ  несколько  словъ  по  тому  же 
датскому  вопросу  въ  отношен1и  въ  подростающему 
покод'Ьн1ю  деревни.  При  этомъ  мы  должны  откро* 
вевно  заявить,  что  не  можемъ  брать  этого  вопроса 
во  всей  сложности,  т.  е.  не  можемъ  подробно  раз- 
бирать современной  школы,  ея  достоинства  и  не- 
достатковъ,  ея  положенхя  И'значен1я  въ  общихъ 
услов1яхъ  деревенской  жизни.  Это  все  вопросы  чрез- 
вычайной важвости,  требуюпие  основательной  раз- 
работки и  обильныхъ,  внимательно  собранныхъ  на* 
тер1аловъ.  Такой  задачи  мы  въ  виду  не  им1кли, 
просто  потому,  что  не  могли  бы  удовлетворите.'гьно 
ее  выполнить.  Намъ  хотелось  только  въ  общихъ 
чертахъ  отм'Ьтить  направлевге,  по  которому  идетъ 
образованный  человЪкъ,  и,  намъ  кажется,  что  онъ 
идетъ  отъ  народа,  а  не  къ  нему;  точно  также  мы 
хотимъ  только  отм'Ьтить  существенн']Ьйш1Я  черты, 
преобладающ1Я  въ  умственномъ  и  нравственномъ 
развит1и  народа  въ  настоящее  время. 

Минуя  школу,  им'Ьющую,  какъ  намъ  кажется, 
весьма  мало  значен1Я  въ  совершенствовании  уело- 
В1й  народной  жизни,  мы  должны  сказать,  что  вл1я- 
тельн']&йшимъ  учителеиъ,  какъ  старыхъ,такъ  в  но- 
выхъ  покол'Ьвгй  деревни,  является  по  прежнему 
сама  жизнь,  улица  и  то,  чтб  на  ней  происходитъ. 
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Въ  этоиь  отношен1н,  н'Ьтъ  никакого  С011Н'Ьн1я,  ку- 
лачество —  явление  новое  н  самое  крупное,  самое 
видное  за  все  время,  начинав  съ  освобождвн1я 
крестьянъ. 

Что  же  это  за  явленхе?  Что  такое  кулакъ?  Су- 
ществуетъ  мн'Ьи!е,  что  деревня  портится,  разстраи- 
ваетъ  свои  порядки  отъ  пришлаго  со  стороны  чело- 
в1}ка.  Пришлый  челов^Ькъ  является  въ  деревню, 
при  помощи  каииталовъ  или  коп^Ьекъ,  иокоряетъ 
подъ  ноги  свои  всю  округу,  начинаетъ  эксплуа- 
тировать и  развращать.  Въ  появлен1н  такихъ  людей 
не  можетъбыть  сомн'Ьшя,— всякой  мерзости,точио, 
очень  много  толчется  вокругъ  деревни,— но  почему 
всякая  мерзость  кулацкая  находитъ  для  себя  почву, 
это  не  ножетъ  быть  объяснено  ни  капиталомъ  соб* 
ствепно,  ни  чужеземствомъ  его  обладателей.  Что 
капиталъ  не  обезпечиваетъ  барышей  ~  возьмите  по- 
м12Щиковъ:  деньги  у  нихъ  были,  и  притомъ  поря- 
дочный; барыи1и  тоже  они  желали  получать — чего 
бы  пе  доставало?  Есть  всякая  возможность  безъ 
труда  овлад-Ёть  округой,  а  между  т'Ьмъ  на  дЬл'к 
вышло  и  выюднтъ  иначе;  помещики  съ  капиталами 
разорились,  а  вотъ  деревеяск1й  челов'Ькъ  разжился 
и  сталъ  тысячникомъ  ни  съ  чего,  началъ,  въбук- 
вальномъ  смысл'Ь,  безъ  алтына.  Въ  санопъ  а^лЬ, 
не  чудеса-ли  творятся  на  яву:  вотъ  баринъ,  про- 
садивш1й  въ  им1}Н1е  десятки  тысячъ,не  знаетъ,какъ 
быть  и  куда  себя  пристроить;  и  вотъ  мужичокъ, 
начавш1й  разживу  съ  сальной  свечки...  да,  въ  бук- 
вальномъ  смысле,  съ  фунта  сальныхъ  св1^чей.  При- 
детъ  ли  въ  голову  какому-нибудь  постороннему 
деревни  человеку  съ  капиталомъ,  желающему  отъ 
нея  поживиться,  т'Ьнь  мысли  о  конкуренцш  чело- 
в'Ька,  влад'1^ющаго  только  сальной  свечкой,  фунтъ 
которыхъ  стоитъ  двенадцать  ко п'Ьекъ.  Разумеется, 
никому  и  никогда;  вся  тайна  этого  явлен1я  вътомъ, 
что  ВСЯК1Й  местный  или  пришлый  челов^къ  на- 
живы им)ъетъ  непременно  деревенскую  опыт- 
1/0 сть,  непременно  прошелъкю  деревенскую  лям- 
ку, знаетъ  всю  деревенскую  подноготную  и  яв- 
ляется по  этому  чистейшимъ  продуктомъ  всехъ 
услов1Й  исключительно  деревенской  жизни,  и  при- 
томъ главнымъ  образомъ  теперешней.  Всяк!й  при- 
шлый непременно  долженъ  быдъ  пройти  лямку  дере- 
венской жизни  въ  «своей»  стороне,  иначе  онъ  не 
имелъ  бы  успеха  и  на  чужбине,  какъ  не  вмеетъ 
успеха  баринъ,  хотя  у  него  и  имен1е  большое,  и 
кредитъ  въ  банкахъ,  п  т.  д.  Возьмемъ  хоть  исто- 
р1Ю  съ  сальной  свечкой.  Какимъ  образомъ  можно 
разжиться,  т.  е.  сделаться  тысячникомъ,  пустя  въ 
оборотъ  сальную  свечку,  цена  которой  полторы 
копейки?  Для  Ротшильда,  владеющаго  миллионами, 
это  неразрешимая  загадка,  а  вотъ  деревенск1й 
человекъ  разрешаетъ  ее  въ  самомъ  блистатель- 
номъ  виде,  и  именно  только  потому,  что  онъ  чело- 
векъ деревенск1Й.  Какъ  известно,  всю  зиму  и  осень 
въ  деревняхъ  бываютъ  по  вечерамъ  посиделки; 
устраиваютъ  ихъ  девушки  для  того,  чтобы  при- 
влечь деревенскихъ  парней  въ  такое  собран1е,  где 
псе  деревенск1я  девушки  на  лицо  —  выбирай  лю- 
бую; по  дворамъ  никого  не  сыщешь,  а  следова- 
тельно волей-неволей  придешь  въ  известное  место. 


Чтобы  эти  посещен1Я  не  представляли  для  жени- 
ховъ  никакой  тяготы,  девушки  принимаютъ  на  себя 
все  расходы  по  устройству  собран1й.  Оне  платятъ 
за  квартиру  и  освещаютъ  ее.  Плата  за  квартиру 
обыкновенно  не  велика,  копеекъ  сорокъ  въ  ие- 
сяцъ;  это  девушки  еще  кое-какъ  одолеютъ;  ио 
осветить  избу  въ  течение  нескол ькихъ  несяцевъ, — 
на  это  у  нихъ  ужъ  нетъ  никакихъ  оредствъ  —  и 
вотъ  тутъ  на  выручку  является  практнческ1й  де- 
ревенск1й  человекъ;  онъ  веритъ  но  две,  по  три 
свечки  сальныхъ  въ  долгъ,  то  есть  тратитъ  ко- 
пеекъ по  пяти  въ  день  и  записываеть  по  пятачку 
за  свечку;  отдавать-же  ему  не  деньгами,  а  рабо 
той.  Ва  каждый  пятакъ  девушки  обязуются  сжать 
ему  суслонь  (цена  определенная),  т.  е.  десять 
сноповъ.  Сочтите,  сколько  сгоритъ  сальныхъ  све- 
чей и  следовательно  сколько  отработаюгь  ему  де- 
вушки, который,  несомненно,  ему  и  благодарны 
останутся.  Этотъ-же  практическ1й  деревенск1б  че- 
ловекъ знаетг,  когда  несутся  куры  и  когда  ба- 
бамъ  нужны  деньги,  знаетъ,  когда  у  кого  сколько 
шерсти,  когда  подъ  залогъ  идутъ  овцы,  а  когда 
телята,— словомъ,  знаетг  самые  сокровенные  по- 
мыслы ^еревенсше  и  только  поэтому  н  имеегь 
несомненный  и  верный  успехъ.  Ыаконецъ,  кто  не 
знаетъ,  что  вот1>  этр  самое  имен1е,  въ  которое  ухло- 
паны десятки  тыеячъ,  которыиъ  управляли  уче- 
ные агрономы  и  которое  не  давало  ничего, 
крохе  убытка,  немедленно  начинаетъ  «приносить 
пользу»,  какъ  только  къ  делу  приставятъ  опыт- 
наго  местнаго  жителя.  Вообще  всякому,  желаю- 
щему иметь  съ  мужиковъ  доходъ,  непременно  на* 
добно  проникнуться  кулачествомъ,  изъ  барина  съ 
облагороженными  манерами  превратиться  въ  нечто, 
напоминающее  волка,  изъ  пиджака  перелезть  въ 
полушубокъ.  Словомъ,  для  того  чтобы  хищничать 
въ  деревне,  у  кого  къ  этому  есть  охота,  надо 
изучать  это  дело  ни  у  кого  другого,  какъ  у  опыт- 
ныхъ  деревенскихъ  людей. 

Мы  охотно  веримъ  въ  дурное  вл1ЯН1е  на  де- 
ревню массы  пришлыхъ  элеиентовъ,  но  никоииъ 
образомъ  не  можемъ  только  ими  объяснять  дере- 
веискаго  кулачества,  то  есть  выделешя  среди  де- 
ревенской массы  личностей,  эксплуатирующихъ  эту 
самую  массу.  Беда  именно  въ  томъ  и  состоитъ. 
что  кулачество — явлеме  не  наносное,  а  внутрен- 
нее, что  это  не  пятно,  которое  можно  стереть,  а 
язва,  органическ1й  недугъ. 

Но  самая  горькая  и  обидная  черта  этого  яв- 
ления заключается  не  собственно  въ  хищничеств! 
а  въ  томъ,  что  ничего  другого,  хотя  мало-маль- 
ски раЪнозначущаго  по  разработке  и  технике,  де- 
ревенская жизнь  за  последнее  время  не  нред- 
ставляетъ.  Есть-ли  что-либо  хотя  приблизительно 
такъ  прочно  усевшееся  и  усовершенствованное  въ 
отношеши,  положпмъ,  самопомощи,  какъ  усовер- 
шенствовано кулачество?  Существуетъ-ли,  словомъ, 
какое-нибудь  явлен1е,  прямо  противуположное  и 
имеющее  какое-нибудь  значев1е,  пользующееся 
какимь- нибудь  успехомъ?  Говоря  безпристраство  н 
не  боясь  нападокъ,  мы  должны  сказать,  что  ни- 
чего подобнаго  нетъ;  яапротивъ,  что  всего  у«ас- 
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в^е,  такъ  это  то,  что  въ  кулачеств^^  вы  видите 
несонн^нвое  присутств1е  уиа,  дарован1Я,  таланта. 
Посмотрите,  сколько  челов'Ьку,  вылившемуся  въ 
кулака,  надо  передумать,  сколько  ему  надо  вни- 
мательности къ  себ*^,  къ  другинъ,  чтобы  съ  усп'Ь- 
юмъ  дФлать  свое  д'бло,  какъ  надо  много  зна- 
Н1Я  людей,  характеровъ,  вообще  жизни.  Подумавши 
объ  зтомъ  серьезно,  вы  уб^Ьдитесь,  что  для  кулаче- 
ства необходимо  быть  очень 'умнымъ  и  очень  та- 
лантливымъ  челов1ккомъ.  Иногда  блещутъ  въ  д'Ья- 
тельноети  кулаковъ  подлинно  ген1альныя  способ- 
ности, и  въ  то-же  время  вы  не  можете  не  уб'Ь- 
диться,  что  равносильнаго  таланта,  ума,  наблю- 
дательности, вообш.е  даровитости  ни  въ  чемъ  дру- 
гомъ,  ни  въ  И1рски1ъ  общинныхъ  Д'Ьлахъ,  ни  въ 
еемеввыхъ  отиошен1яхъ — не  выразилось.  Что  же 
значить  »то  явлев1е?  Отчего  умъ  и  талантъ  на 
аервыхъ  порахъ  (что  будетъ  дальше,  мы  не  пред- 
сказываемъ,  такъ  какъ  говоримъ  только  о  настоя- 
щеА  минуте  деревенской  жизни)  пошли  такимъ 
недобрымъ.  неприв'Ётлнвымъ  и  разорительнымъ 
для  самаго  народа  путемъ? 

XI. 

Не  выдавая  своего  мн'Ьн1я  по  этому  вопросу  за 
непогрешимое,  я  однаво-же  вм'Ью  н'Ьвоторыя  ос- 
нован1Я  предполагать,  что  до  кулачества,  до  хо* 
лоднаго,  обезчелов'Ёченнаго  взгляда  на  людгшя 
отношенья  деревенск]й  челов'Ькъ  дошелъ  именно, 
и  къ  несчаст1ю,  собствевнымъ  умомъ,  и  притомъ 
умоиъ  сильнымъ,  наблюдательнымъ,  безстрашнымъ. 
Что-жъ  давало  этому  уму  непосредственное  на- 
блюден1е  жизни?  Говоря  вообще,  всяк1Й  анерги- 
ческ1Й  деревенск1й  умъ,  за  всЬ  посл'Ьдн]я  два- 
дцать л^тъ,  могь  въ  велвкомъ  изобил1и  питаться 
наблюден1ями,  производящими  только  дурное  и 
ожесточающее  впечатл^^н1е.  Ы'Ьвоторое  какъ-бы 
злорадство  непрем']^нно  должно  было  лечь  въ 
основаше  его  наблюдательности.  Не  говоря  о  ма- 
тер!альныхъ  обидахъ,  въ  вид^^  урЪзокъ  земли, 
л^са,  въ  виде  плохого  качества  пашни,  довольно 
таки  частенько  достававшейся  крестьянамъ  по  ихъ 
освобождев1И,  какая  пища  злорадству  въ  этихъ 
попыткахъ  вчера  еще  полновластной  усадьбы — со- 
хранить прежнюю  повадку  отвоевать  право  на 
широкое  безд'Ьл1е,  когда  ужъ  въ  этому  н'Ьтъ  ни- 
какихъ  средствъ!  Не  забудемъ,  что  наблюдатель 
нашъ — кр'Ьпостной  крестьянинъ;  и  намъ  будетъ 
понятно,  почему  неудачи  пои'Ьщичьяго  дома  безъ 
оссбаго  сожал'Ьн1а  встр^^чались  этимъ  наблюда- 
телемъ...*Вонъ  —  въ  этой  усадьб*  —  уже  н*тъ 
огромной  дворни,  не  съ^^зжаются  полчища  гостей, 
не  выФзжаютъ  изъ  этихъ  воротъ  тесовыхъ  ка- 
валькады охотниковъ  и  не  тешатся  по  нед'1&лямъ 
въ  отъ'Ьзжемъ  пол'1^ ..  Громадная  карета,  величи- 
ной съ  домъ,  стоить  недвижимо  подъ  сараемъ  и 
лупится,  расклеивается  отъ  дождей...  Вотъ  ее 
продали  за  бе8Д']&лицу  на  сломъ  и  стали  ездить 
«парочкой»,  въ  маленькомъ  тарантасик^.  Пере- 
чвслнте,  припомните  все  въ  этоиъ  род'Ь  и  поду- 
майте, сколько  разъ  деревенск1й  наблюдатель  дол- 


женъ  былъ  ощутить  въ  себ*  желан1е  сказать 
или  подумать:  «Ага,  потишали  небось!»  Кром*^ 
того,  какая  масса  насм'Ьшекъ  должна  была  вол- 
новать наблюдательный  умъ,  когда  среди  яснаго 
разорен1я  господская  усадьба  вдругъ  проявляла 
прежнюю  повадку,  какъ  бы  говорившую  деревне: 
«И  безъ  васъ  обойдусь!.,  ко  мя'Ь  еще  придете, 
поклонитесь!»  Это  случалось,  разумеется,  когда 
удавалось  заложить  им*Н1е  и  н^^которое  время 
д']^йствительио  не  думать  о  новыхъ  услов1яхъ  жиз- 
ни; но  наблюдательному  уму  было  си'Ьшно  гля- 
Д'Ьть  на  эти  попытки.  Онъ  зналъ,  что  он'Ь  осно- 
ваны на  про']Ьдан1и  земли,  которая  подъ  ногами... 
Въ  общихъ  чертахъ,  наблюдеюя  деревенскаго  ума 
надъ  непорядками  господской  усадьбы  возбуждали 
нехорош1Я  мысли. 

Другой  сортъ  наблюден1й — деревенск1й,  неум*ю- 
Щ1Й  собраться  съ  головой  м]ръ.  А  онъ  точно-что 
не  ум'Ьетъ  разобраться  съ  д'Ьлани  и  съ  головой... 
Ему 'бы  «по  Д'Ьламъ-то»' надо  скрепиться,  стать 
крепко  за  свой  разсчетъ,  разузнать  всЬ  д^ла,  гд'Ь, 
какъ  и  что,  чтобы  на  пользу  себ*  делать,  а  не 
во  вредъ,  чтобы  человеку  легче  противъ  прежняго 
было,  а  не  трудней,  а  онъ  что-же?  На  каждомъ 
шагу  промахивается  и  промахивается.  «Старики», 
т.  е.  люди,  которые  ровно  ничего  не  могутъ  по- 
нимать въ  новыхъ  порядкахъ,  потому  что  всю  жизнь 
прожили  въ  старыхъ,  отдали  наприм^ръ  для  упла- 
ты податей  р^ку  за  двести  рублей  и  стали  про- 
данную рыбу  покупать  у  своихъ  же  арендаторовъ- 
мужиковъ;  арендаторы  и  двЬсти  рублей  выручили 
назадъ,  да  триста  рублей  нажили  и  вышелъ  вме- 
сто выгоды  убытокъ,  т.  е.  былъбы  чистый  ба- 
рышъ,  еелибы  всякъ  Ълъ  рыбу  задаромъ.  Старая 
крепостная  повадка  сказалась:  «залежись,  а  пла- 
ти!» сечь  тоже  не  только  не  перестали,  а  усо- 
вершенствовали—севутъ  м  въ  селе,  и  въ  воло- 
сти... Старики  думаютъ,  что  это  ученье,  а  за  что? 
За  трубочки  съ  табачкомъ,  за  пустяки,  внимаш'я 
нестоющ]е.  Высекли,  разозлили  малаго,  а  тотъ  со 
зла  пустилъ  краснаго  петуха,  спалилъвсю  дерев- 
ню, нъ  разоръ  разорилъ  в  закабалилъ  купцу.  Изъ 
всехъ  силъ  бьются,  чтобъвъподатяхъ  выправить- 
ся, и  въ  то-же  время  продаютъ  за  копейку  огром- 
ный доходъ,  а  на  глазахъ  у  нихъ  крадетъ  день- 
ги и  староста,  и  писарь,  и  старшина,  и  никто  объ 
этомъ  дознаться  не  можетъ.  И  везде,  где  не  по; 
нимаютъ, — водка.  Водка— везде,  где  нужно  знан1е 
обстоятельствъ,  недоступныхъ  крестьянскому  уму. 
Это  съ  одной  стороны,  а  съ  другой— крепостной 
опытъ,  т.  е.  опытъ,  решительно  ни  на  что  негод- 
ный при  новыхъ  уилов1яхъ  жизни,— вотъ  решите- 
ли  сложныхъ  вопросовъ  всей  системы  самоупра- 
влен1я — общественныхъ,  юридическихъ  и  финансо- 
выхъ!  Наблюдая  эту  разладицу  и  нескладицу,  де- 
ревенск1й  наблюдательный  умъ  непременно  долженъ 
сказать:  «Нетъ,  ребята,  съ  вами  пива  не  сва- 
рищь...  Всю  жизнь  бейся,  а  при детъ  старость — иди 
по  М1ру:  вамъ  надо  подати  платить,  а  старику  не 
въ  силу  работать,  стало  быть,  ступай  вонъ,  а  на 
твое  место  новаго  работника...  Всю  жизнь  бейся, 
а  вы  разозлите,  обидите  какого-нибудь  человека 
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«Шедъ-шелъ  ведя,  подюдитъ  онъ  къ  храму  свя- 
тыя  жввоначальныя  и  неразд'Ьльныя  троицы  и  оъ 
радостью  видятъ  еще  товарища  Васил1я. 

« —  Здорово,  Васил1й! 

« —  Здорово,  Оедя! 

« —  Какъ  тм  поживаешь? 

€ —  Помаленьку,  братъ  Васил1й. 

«Постояли  бедя  съ  Василгемъ  и  врозь  пошли». 

* 

Следующее  по  порядку  рукописей  сочинен1е  не 
ииЪло  затлав1я;  наверху  четвертки  бумаги  написано 
было  просто:  «Осипа  11равдина)>(мальчику10д1тъ). 
Самъ  авторъ  разд'Ёлилъ  свои  произведен1я  на  три 
части,  отд'Ёленныя  одна  огь  другой  черточками. 

«Во-первыхъ,  взяли  меня  па  льду  Оедоръ  Кни- 
гииъ,  Иванъ  Владимхровъ,  Алексапдръ  Морозовъ; 
взяли  они  мепя  трое,  связали,  положили  на  дедъ, 
а  потомъ  ушли.  Я  и  лежу.  А  батюшка  Александръ 
'Ьдетъ;  про']^1алъ,  воротился,  развязалъ... 

«Пасли  мм  съ  братомъ  свиней;  да  я  легъ  у 
межи  да  и  уснулъ.  А  онъ  пошелъ  меня  искать 
ночью.  Кричитъ.  Яуслыхалъ  и  откликнулся.  Онъ 
меня  нашелъ;  мы  пошли  домой.  А  меня  искала 
мама  у  гуменъ;  а  я  съ  братомъ  иду,  она  меня  и 
увидала. 

«А  въ  трет1й  какъ  было:  у  насъ  была  клушка 
(насадка)  съ  цыплятами.  А  ворона  стала  цыплятъ 
ловить.  Вотъ  клушка  на  сарай.  И  я  на  сарай!  И 
пошелъ  сараемъ  по  крышФ,  хот']&лъ  ворону  пугнуть, 
да  и  провалился  сквозь  крышу,  черезъ  солому. 
Только-бы  ужъ  совс']^мъ  провалиться — уц'Ьпился 
за  жердь:  висЬлъ-висЬлъ — палъ.  Полчасу  лежалъ; 
ушибся». 

* 
Четвертая  рукопись  также  безъ  назван]Я.  Вверху 

листа  написано:  «беодоръ  Морозовъ»  (одинна- 
дцати л^тъ),  солдатск1й  сынъ.  Сочинен!е  въ  вид'б 
письма  к*^  учителю. 

«Ваше  высокоблагород1е, 
Милостивый  государь 
Андрей  Петровичъ! 
Согласно  вашему  приказашю,    честь  им'Ью  до- 
нести вамъ.  что  у  насъ  есть   на   р^^к*!^,  на  Бу- 
рачк'Ь,  мельница  о  двухъ  поставахъ.  Она  мелетъ 
хорошо.  Зат'Ьмъ,  ув'Ьдомляю   васъ,  что,  въ  семей- 
стве нашемъ  существу етъ  воскобойня,  на  которой 
мы  пробиваемъ  боскъ,  продаемъ  св'&чникамъ;  св-Ьч- 
НИКИ  изъ  него  сучатъ  св']^чи,  который  зажигаются 
въ  церкви  у  каждой  иконы.  Священнымъ  долгомъ 
считаю  при  семь   присовокупить,  что,  въ  настоя- 
щее время,  мы  дожидаемся  торжествепнаго  празд- 
ника Рождества    Христова  и  должны  исправить 
свою  обязанность:  сходить  къ  заутрени,  къоб'Ьдн'Ь, 
а  поел'Ь  об'Ьдни  разгов'Ьться,  ч']&мъ   Богъ  благо- 
словить. 
Остаюсь  всепокорн'Ьйш1й  вашего 
высокоблагородья 

в'Ьрный  слуга  беодоръ  Морозовъ». 

Пятая  рукопись  принадлежитъ  сыну  трактир- 


щика, Семену  Курноеову,  тринадцатил^тнеиу 
мальчику,  и  также  не  им^етъ  назван1я. 

«Я  въ  трактире  подаю  чай,  воду,  даз]ю  въ 
погребъ,  собираю  посуду,  перетираю  посуду,  нали- 
ваю вино,  получаю  деньги,  смотрю  за  народоиъ. 
Выручка  у  насъ  хороша:  когда  800  въ  и'Ьсяцъ, 
когда  и  меньше,  а  когда  и  бол'Ёе.  Я  въ  Екатери- 
новке учился* хорошо,  только  тамъ  меня  на  коле- 
ни ставили  разъ  5,  а  здесь  нетъ  этого;  я  нзъ 
училища  приду,  пойду  на  девишникъ,  пробуду  до 
утра,прнду  домой— меня  не  ругаютъ». 

Кузница.  Описан1е  Андрея  Кузнецова  (13-ти 
летъ). 

«Мы  вчера  на  кузнице  съ  тятей  наварили  две 
насеки.  Тятя  стоитъ  у  горна,  а  я  дую  мехами. 
Какъ  нагреется  железо,  такъ  тятя  его  вынетъ 
на  наковальню.  Ежели  толстое  я^елезо,  то  иы 
зачнемъ  въ  два  молота  бить;  тятя  бьетъ  малень- 
кимъ,  а  я  большимъ  молоткомъ  бью.  Тятя  железо 
держитъ  въ  клещахъ.  А  иногда  и  я  стою  у  горна, 
а  тятя  дуетъ,  или  кто  нибудь  другой  дуетъ  Л 
умею  сделать  легкую  деревенскую  работу,  какъ- 
то:  деревенсюе  кочедыки  для  лаптей.  Лампы  за- 
паиваю и  молотки  делаю;  а  тятя  умеегь  делать 
все  деревенск1я  вещи,  и  «такея»  самовары  лу- 
дитъ— страсть!  ружья  чинитъ,  даже  и  новыя  де- 
лаетъ;  ну  только  теперь  у  него  сломался  станокъ, 
и  онъ  распродалъ  весь  свой  струнентъ.  Тятя  даже 
гарион1и  чинитъ,  но  я  этого  дела  не  знаю». 


Разскаэъ  о  вгьнчати.  Быль,  Филиппа  Яков- 
лева (14-ти  летъ). 

«Нанялъ  меня  Александръ  Павловичъ  (крестья- 
нинъ),  съ  лошадьми,  обвенчаться  съ  своей  супру- 
гой и  заключить  билетъ,  чтобъ  она  не  могла  отъ 
него  отпереться.  Уговорился  Александръ  Павло- 
вичъ съ  супругой  своей,  нареченной  невестой 
Грунькой,  и  поехали.  Перво  поехали  къ  нашеиу 
гвардейскому  попу.  Нашъ  попъ  не  отпирается  и 
проситъ  съ  нихъ  за  обручен1ежены  двадцать- пять 
рублей.  Имъ  показалось  дорогонько.  Мы  обратно 
до  бузуевскаго  попа  пр1ехали,  а  его  дома  нетъ, 
въ  городъ  уехалъ — мы  обратно.  Пр1ехали  къ  ала* 
каевскому  попу  -  и  этотъ  уехалъ  къ  благочин- 
ному. Мы  опять  обернули  лошадей,  прхехал и  въ 
Горёловку.  Пр1ехади  »1Ы  въ  Гореловку,  заехали 
къ  невестиной  сестре,  выпрягли  лошадей;  дружка 
пошодъ  съ  женихоиъ  къ  попу.  Прйходятъ  къ  попу 
и  спрашиваютъ:  «Батюшка!  обручи  намъ  невесту 
съ  женихомъ!»  Ну,  батюшка  не  отпирался,  а  про- 
силъ  водки.  Дружка  съ  женихомъ  пошли  за  вод- 
кой, выпили  штофъ  вина  и  поехали  въ  Кузьминку, 
потону  въ  Гореловке  церковь  сгорела.  Пр1ехади 
въ  Кузьминку,  тамъ  выпили  два  штофа.  Потомъ 
стали  они  пьяны.  Ну,  ввели  жениха  съ  невестой 
въ  церковь,  а  попъ-то  былъ  шутникъ:  постано* 
вилъ  его  съ  невестой,  взялъ  ихъ  за  руки  и  по- 
велъ  къ  налою;  д!»яконъ  книгу  читаетъ,  а  попъ 
«наизусь»  отчитываетъ.  И  надели  венцы.  По- 
стояли женихъ  съ  невестой  въ  венцахъ,  вдругъ 
попъ  скидаетъ  венцы  те.  А  дьякон-й:  «Что  ты 
делаешь,  батюшка?  разве  можно  такъ-то?  Пуста 
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лучше,  я  одинь  обвенчаю!»  А  батюшка  опять 
в^нцы  над'Ёлъ  и  повелъ  кружить  кругомъ,  н  за- 
п^лъ:  «Матери  Боженашъи  роди  сына  Инянуила». 
Три  раза  обвелъ  кругомъ,  потоиъ  подвелъ  къ  ико- 
яаиъ,  поцеловали  они  икону,  потоиъ  батюшк1^  въ 
нога.  И  поехали  опять  къ  родн'Ь;  чаю  напились, 
водки  полведра  выпили  и  достаточно  были  пьяны; 
аотомъ  поехали  доио!^;  потоиъ  пьяные-то  женихъ 
съ  нев'Ьстой  разодрались.  Потоиъ  она  плачетъ. 
Вдемъ-'Ьдемъ  -  заломить  руки  кверху  и  зареветъ 
коровой.  Стали  къ  сосЬдяиъ  подъезжать,  вдругъ 
она  и  закричи,  а  женихъ  изъ  тел'бгн  выскочилъ; 
ушолъ  прочь  ..  «Пошли  прочь  къ  чертовой...»  Мы 
по'Ьхадн,  пр11^хали  къ  натери;  стала  ее  мать  ^сть, 
зач'Ьнъ  безъ  Александры  воротилась.  Тутъ  ирх^- 
халъ  Александра,  купнлъ  иа  рубль  водки  отъ  ма- 
тери тихонько.  Нев'Ьста  стала  у  него  вино  оты- 
мать, а  онъ  ее  схватилъ  за  волосы  и  мало-чтр 
не  убилъ  ее>. 

Въ  такомъ  роде  было  написано  до  семидесяти 
«сочицен1й>,  но  не  въ  одномъ  изъ  нихъ,  несмотря 
на  всевозможным  назван1я,  свойственным  «сочине- 
Н1ямъ>,  какъ  наприм^ръ:  разсказъ,  быль,  описа- 
Н1е,  именно  и  не  было  ничего  сочвненнаго.  «Су- 
щая правда»,  и  явная,  видимая  неспособность  что- 
нибудь  присочивить  отъ  себя,  что-нибудь  приба* 
вить,  одинаково  была  свойственна,  какъ  девяти- 
л'ктнммъ,такъ  и  четырнадцатилетнинъ  писателямъ, 
то^есть  чистота  и  ясность  датской  души  ничИмъ, 
никакой  примесью,  никакой  фальшью  не  была  по* 
мрачена  и  у  мальчиковъ,  которые  года  черезъ  два 
будутъ  женихами,  а  черезъ  три  наверное  ~  семей- 
ными людьми. 

—  Ну  что,  какъ  вамъ  нравится?  произнесъ  учи- 
тель, все  время  молчаливо  занимавш1йся  своимъ 
деломъ. 

—  Хорошо...  сказалъ  я. 

—  Что-же  именно  тутъ  хорошаго? 

—  Хорошо...  какъ  чистый  воздухъ...  могъ  я 
ответить. 

—  Такъ-то  такъ,  но  на  меня  они  производятъ 
несколько  иное  впечатлен1е. ..  Какая  безпрекослов- 
пая,  такъ  сказать,  покорность  факту!  Обратили* 
ли  вы  на  это  внима1пе? 

Учитель  произнесъ  эту  фразу,  внезапно  ожив- 
ляясь, и  быстро  подошелъ  ко  мне.  Онъ,  очевидно, 
хотелъ  пояснить  свою  мысль,  но  остановился. 

Подъ  самыми  окнами  послышался  хляскъ  по 
грязи  лошадиныхъ  копытъ...  Кто-то  повидимому 
быстро  подскавалъ  къ  окну  и  остановился;  кто 
именно  подъехалъ  къ  окну,  не  было  видно  —  на 
дворе  уже  стемнело— да  кроме  того,  едва  учи- 
тель приблизился  къ  райе  и  припалъ  къ  стеклу, 
защищаясь  рукою  отъ  света,  какъ  хляскъ  копытъ 
послышался  снова...  Тотъ,  кто  подъехалъ,  побылъ 
у  окна  несколько  секундъ  и  поспешно  ускакалъ 
прочь... 

—  Ужъ  не  верховой-ли  тутъ  разъезжаетъ?  ска- 
залъ учитель  въ  безпокойстве... — И  что  имъ  еще 
отъ  меня  нужно?..  Узнай  пожалуйста,  обратился 
онъ  въ  Грише, --кто  тамъ  разъезжаетъ;  выйди, 
посмотри^  будь  другъ. 

соч.    гл.   УСНЕНСКАГО.  Т.  II. 


Самоваръ  уже  былъ  готовъ.  Гриша  торопливо, 
насколько  это  было  возможно  при  его  неповорот- 
ливости, поставилъ  его  на  столъ,  за  которымъ  я 
занимался  чтен1емъ,  торопливо  оделся  и  ушелъ. 
Учитель,  встревоженный  воспоминашями  недавнихъ 
безпокойствъ,  со  всей  ихъ  тягостной,  досадной, 
выводящей  изъ  терпен1я  безсодержательностью, 
умолкъ  и,  тревожась  ожидан1еиъ  Гриши,  то  без- 
покойно  шагалъ  по  комнате  и  ерошилъ  волосы, 
то,  чтобы  скрыть  безпокойство,  принимался  хло- 
потать около  самовара,  заваривая  въ  разсеянности 
груду  чаю. 

Наконецъ  Гриша  воротился. 

—  Верховой  и  есть!  сказалъ  онъ,  едва  отво- 
ривъ  дверь. 

—  Ко  мне? 

—  не!  не  къ  вамъ...  На  деревню  поехалъ... 
по  нашему  делу.  Сейчасъ  надо  бечь  отъ  васъ. 

—  Ну,  слава  Богу!..  Просто  мученье,  ни  я  ни- 
чего не  понимаю,  ни  они  ничего  не  пониман)тъ... 
ведь  это  съ  ума  можно  сойти!..  Давайте  чай 
пить...  Ты  что-жъ  не  раздеваешься?  обратился  учи- 
тель къ  Грише. 

—  То-то  бечь  надо ..  Верховой-то  по  нашеиу 
делу,  я  вамъ  сказывалъ,  пр1ехалъ.  Опрашивать 
будетъ... 

—  Какое  такое  у  васъ  дело  съ  верховымъ? 

—  Да  тутъ  у  насъ,  у  робятъ,  дело  то...  Не 
знаю  еще,  меня -то  примутг  ли.  Ишь  вонъ  да- 
веча говорятъ,  чтобы  меня  въ  компанш  не  брать... 

—  Какое  дело-то,  я  все-таки  не  понимаю. 

—  Да  тутъ  дело...  когда  то  еще  выйдетъ  ре- 
шеше.  Долго...  Кабы  ежели-бы  решеше  вышло, 
ну,  тогда  хорошо  всемъ  будетъ,  по  двадцать  пять 
рублей  на  брата  выйдетъ  по  закону...  Этто  трак- 
тирщикъ  Масловъ  подалъ  на  Недоноскова... 

—  Недоносковъ  тоже  трактиршикъ?  спроси лъ 
учитель. 

-—  Изъ-за  того  и  подалъ  Масловъ-то,  что  Не- 
доносковъ ^му  перебиваетъ  торговлю...  Лравовъ 
у  него  нетъ  на  выносъ,  а  онъ  отпущаетъ  вино- 
то...  вотъ  изъ-за-этого...  Ну,  а  наши  робята  под- 
собили Маслову-то... 

—  Какимъ  родомъ  подсобили? . 

—  Какъ  подсобили-то?  Уговорились  съ  Масло - 
вымъ  пойтить  къ  Недоноскову  въ.трактиръ...  на 
чай  напримеръ,  на  расходъ  Масловъ  свои  три 
рубли  далъ.  Чаю  пей,  сколь  хошь...  Ну,  и  чтобы 
купить  у  Недоноскова  бутылку  вина,  за  печатью... 
Недоносковъ-то  не  давалъ— ну  упросили...  А  Мас- 
ловъ, значить,  и  пымалъ  съ  виномъ-то...  Такъ 
уговоръ  былъ,  чтобы  пымать  насъ...  Масловъ-то 
говоритъ  -  мне,  баетъ,  ничего  не  нужно,  а  что 
выйдетъ  по  решенш  изъ  суда — все  вамъ,  а  тамъ 
вишь  сто  целковыхъ  придется  и  больше  еще  ста, 
свазываютъ...  Ну,  а  меня-то  въ  компан1Ю  принять 
не  хотятъ.  € — За  что  тебя,  говорятъ,  ты  не  уго- 
варивался»... « — Такъ  что-жъ,  что  не  уговари- 
вался?» Я-же  ихъ  въ  трактиръ  привелъ,  на  свои 
чаемъ  угощалъ,  а  они  три-то  рубли  почесть  це- 
лыми скрыли,  поделили  промежду  себя...  Вотъ 
теперь  урядникъпр1ехалъ,  допрашивать  будетъ,  я 
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самъ  отъ  себя  покажу,  пущай  по  закону  разд'Ь- 
лятъ,  по  правидаиъ,  коли  доброиъ  въ  коипан1ю 
не  принииаютъ.   Стадо-быть,    покуда  прощайте... 

Посд'Ъдн1Я  слова,  Басавш1яся  неодобрительнаго 
поведен1я  товарищей,  Гриша  произнесъ  д^тски- 
обихеннымъ  тоноиъ. 

Онъ  ушелъ,  а  мы  съ  учвтелеиъ  молча  и  много- 


значительно переглянулись.  Оба  мы  были  пора- 
жены этой  д'Ьтсвой  наивностью,  съ  которой  Гриша 
воспринялъ  и  'передалъ  намъ  чист^^йшую  гадость. 
А  такую  гадость,  какъ  липкую  грязь,  господа 
Насловы  и  Ведоиосковы  въ  обил1И  и  ежеминутно 
разбрасывають  вокругъ  себя  въ  поучен1е  подро- 
стающему  покол'Ьнш  деревни. 


Б^ПЫЕ  НАБРОСКИ! 


1.  Сонъ  подъ  Новый  годъ 
I. 

Журналисты  и  литераторы  ии'Ьютъ  обыкновен1е 
подъ  Новый  годъ  видеть  разные  бол'бе  или  мев1;е 
фаятастическхе  сны,  о  которыхъ  и  пов'Ьствуютъ  въ 
новогоднихъ  нумерахъ  т'Ьхъ  изданий,  въ  которыхъ 
им^ютъ  честь  состоять  сотрудниками.  Будучи  до 
н'Ькоторой  степени  прикосновененъ  къ  журнальному 
д*лу  и  литератур*,  и  я,  пишущ1й  это,  также  спо- 
добился сновид4н1я  и  также,  по  прим'Ьру  прочихъ 
собрат1й  моихъ,  хочу  сказать  о  немъ  два  слова 
читателямъ. 

Само  собою  ра8ум1^ется,  что  я  заснулъ  внезап- 
но, не  помню,  какъ  и  когда;  но  очень  хорошо 
помню,  что  сновид'Ьше  было  не  фантастическое, 
безъ  мал'Ьйшихъ  какихъ-либо  чертъ  сказочнаго, 
неправдоподобнаго  или  таинственнаго  элемента;  на- 
лротивъ,  сонъ  мой  былъ  необыкновенно  реаленъ  и 
скор'Ьепоходилъ  на  газетную  корреспонденщю,  ч'&иъ 
на  д'Ьйствительвый  сонъ;  во  сн-к  я  вид'Ёлъ  стати- 
стическ1я  цифры,  журнальный  статьи,  читалъ  про- 
цессы— сл'овоиъ,  почти  нн  на  игновеи1е  не  отры- 
вался отъ  д'Ьйствительности .  Причиною  такого  «га* 
зётнаго»  сновид'Ьн1Я  было,  по  всей  вероятности, 
то,  что  я  заснулъ  съ  газетою  въ  рукахъ;  дога- 
дываюсь, что  и  причиною  того,  что  я  заснулъ  и 
притомъ  заснулъ  внезапно,  какъ  убитый,  было 
опять-таки  то,  что  наканун1;  Новаго  года  я  слиш- 
коиъ  усердно  предался  чтенш  «новыхъ»  газетъ, 
хотя  если  не  вс^  изъ  нихъ,  то  весьма  мнопя  не 
только  повидимому  не  им'Ьютъ  нам'Ьрен1Я  усыплять 
читателей,  но  какъ  бы  стараются  изо  всЬхъ  силъ 

'^)  Подъ  общимъ  8аглав1емъ  „Б'&глнхъ  набросковъ^ 
зд'1^сь  помещено  то,  что  въ  прежнвхъ  издав1лхъ  во- 
хило  вазвав1е  ,.Изъ  запвсокъ  ^елов^ка  безъ  опред'к- 
леввыхъ  завят1й''.  Я  взн^няю  это  вазвавхе  потому,  что 
вахожу  веобходиинкъсовсЬмъ  ве  помещать  въ  собрав1в 
„Сочввешй^  т^хъ  главъ  8тихъвабросковъ,которыяутра- 
тилв  въ  вастоящее  время  общ1Й  внтересъ.  Бъ  выпу- 
щсввнхъ  теперь  главахъ  шло  д'Ьлоо  такихъ  фактяхъ 
и  событ1яхъ  русской  живнв,  которые  были  повятвы 
только  тогда,  когда  вабросхи  эти  пвсались,  т.  е.  въ 
1?81— 82  годахъ.  Необходимо  првбавнть,  что  в'Ькото- 
рая,  иногда  чрезмерная  настойчивость,  встречающаяся 
въ  этихъ  наброскахъ  при  отстаиван1И  такихъ  идей  и 
д^лъ,  которыя,    повидимому,   вовсе  ве  нуждаются  въ 


разбудить  его  и  поэтому  вричатъ,  даже  «орутъ> 
и  вообще  стараются  взять  гордомъ.  Овон^гательно 
же  свалила  меня  съ  ногь  нын1  уже  не  существую 
щая  газета  <Роес1я»,  подъ   патр10тическ1е  воплв 
которой  я  и  сиежилъ  свои  в1&жды. 

Вопли  эти  касались  самаго  прозаическаго  во- 
проса,— вопроса  о  волостныхъ  писаряхъ,  п  такъ 
какъ  они  им'Ьли  значительное  вл1ян]е  на  весь  по- 
сл'1Ьдовавш1й  за  чтея1емъ  сонъ,  то  я  и  долженъ 
сказать,  въ  чемъ  именно  они  заключались:  «Зд^сь. 
воп1йла  газета,— у  самыхъ  корней  государственной 
жизни  (въ  деревне,  и  въ  особенности  въ  волост- 
номъ  правленш),  у  самыхъ  источниковъ  вс^хъ  ея 
питательпыхъ  соковъ,  вс4  задачи,  права  и  обязан- 
ности управлевхя  можетъ  съ  удобствоиъ  нести  на 
себ'Ь  и  круглый  нев'Ьжда,  и  пьяница,  и  воръ,  и 
даже  агнтаторъ!»  Тутъ  же  исчислены  были  п  са- 
мый обязанности  управлен1Я,  исполняемым  въ  на- 
стоящее время  пьяницами,  нев1^ждами,  ворами  и 
даже  агитаторами.  Обязанности  эти  оказываются 
далеко  не  шуточными,  а  именно:  «полицейская 
власть,  власть  судебная,  ибо  онъ  фактически  управ- 
ляетъ  волостнымъ  судомъ;  онъ  же  зав'Ьдуетъадии^ 
нистращей  волости,  распоряжается  исправленхеиъ 
дорогъ,  содержан1емъ  пожарной  части,  м-рами 
общественнаго  призр'Ьн1я,  наблюдаетъ  за  нравствен- 
ностью, за  исполнен1емъ  санитарныхъ  правилъ,  за 
д^^йств1ями  сельскихъ  должностныхъ  дицъ;  онъ  же 
зав'Ьдуетъ  волоствымъ  хозяйетвомъ,  М1рскими  сбо- 
рами и  капиталами,  продовольственными  запасами; 
онъ  зав'Ьдуетъ  раскладкою  и  взимав1емъ  государ- 
ственныхъ  и  земсквхъ  сборовъ;  по  его  распоряже- 
Н1Ю  выполняются  требован1я  воинской  повинности, 
отъ  него  зависитъ  выдача  ласпортовъ,  увольнеи1е 

настойчивей  защнт^Ь  и  сов ершевво  левы  и  веопровер- 
жимы  для  вс^хъ— должна  быть  объясняема  временными 
обстоятедьствами,тяж]шми  ведоразум*в1лми  конда70-хг 
и  вачала  80- хъ  годовъ:  прьходилоа  „воМять"  о  та- 
кихъ вещахъ,  хоторма  въ  бод^е  спокойное,  трезвое  и 
безпристрастное  время  даже  и  т4ни  соми'1н1я  воз- 
буждать не  могутъ. 

Изъ  числа  т*хъ  главъ,  которыя  следовало  выкинуи 
изъ  настоящаго  издав1а,  я  оставлю  только  одву,  кото- 
рая хотя  в  написана  по  поводу  случайнаго  явления,  но 
нм^етъ  кое-какой  общШ,  постоянный  ввтересъ,  та) » 
какъ  касается  участи  городского  рабочагопролетар1ата. 
Это — глава  ^^ясутовып  мпмюкъ^. 
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креетьянъ  въ  заработки,  вызовыхъ  оттуда  обрат- 
но; онъ  нсполвяетъи  о/$ъявляетъ  по  волости  вновь 
изданные  законы, правительствевныя  распоряжен1Я 
и  ирвдпиоан1я  уЬздныхъ  учрежден1Й.  Однииъ  сло- 
вомъ,  вс'1&  т'Ь  разнообразные  аредиеты  управлен1Я, 
для  зав4дыван1я  которыми  существуютъ  въ  губер- 
П1И  и  у'Ьзд'Ь  различный  уЬздныя  и  губерншя  рас* 
аорядитедьныя,исполнительныя  и  контролируюпця 
учрегдешя  -  а  надъ  ними  въ  столиисЬ  центрадьныя 
— все  это  въ  волости  вверено  едпноличноку,  въ 
большинств^Ь  случаевъ  самостоятельному  и  безкон- 
трольному  в'Ьд^нш  писаря  и  старшины».,  кото- 
рые, какъ  уже  знаемъ,  зачастую  оказываются  пья- 
ницами, нев'1^ждами,  ворами  и  даже  агитаторами... 

Я  заснулъ  собственно  на  заключительныхъ  сло- 
вахъ  статьи,  гд'Ь  говорится,  что  на  см'Ьну  этимъ 
ньяницамъ,  ворамъ  и  проч.  должны  быть  допу- 
щены новыя  силы,  «новые  деятели,  съ  высшимъ 
умственнымъ  и  нравственнымъ  уровнемъ»  («Рос- 
С1Я>,  №  63.).  Посл'Ьднхя  три  строчки  патр10тиче- 
ской  статьи,  повторяю,  убаюкали  меня,  и  главнымъ 
образомъ  потому,  что  въ  последнее  время,  когда 
«повФялъ  зефиръ»  и  русскому  пишущему  челове- 
честву представилась  нЬкоторая  возможность  ска* 
зать  свое  слово  погромче  того,  какъ  говорилось 
оно  недавно, —эти  призывы  образованнаго  человека 
въ  д^лу,  къ  вмешательству  въ  запутанный  до  без- 
образ1я  услов1я  народной  жизни,  слышатся  изъ 
вс^хъ  и  новыхъ,  и  старыхъ  передовицъ,  вылетаютъ 
язъ-подъ  всЬхъ  перьевъ,  но,  увы!  вылетаютъ  всегда 
безъ  плоти  и  крови,  безъ  малейшнхъ  попытокъ 
определить  это  участ1в,  очертить  хотя  бы  и  гада- 
тельяо,  хотя  бы  и  съ  примесью  изв-Ьстной  доли 
непрактической  фантазш...  11редложея1Я,  простыя 
и  сложный,  еоедияенныявъпр1ятные  округленные 
11ер1оды,  въ  которыхъ  обыкновенно  выражаются  и 
излагаются  эти  призывы,  хотя  и  пргятно  ласкаютъ 
ухо  слушателя  и  мысль  читателя,  новъбольшомъ 
количестве  не  могутъ  считаться  питательной  и  по- 
лезной для  ума  пищей,  и  вотъ  почему  читатель 
очень  скоро  набиваетъ  отъ  нихъ  оскомину  и  его 
начинаетъ  влонитьсонъвътакнхъ  пунктахъ  патрхо- 
тическихъ  воззвашй,  где,  казалось  бы,  надобно 
было  воспрянуть  и  ожить... 

После  словъ  «умственный  и  нравственный  уро- 
вень» я  почувствовалъ,  что  веки  мои  слипаются , 
и  я,  какъ  ключъ  ко  дну,  стремительно  погружаюсь 
въ  непробудный  сонъ... 

Где  я?.. 

Оглядевшись,  я  догадался,  что  нахожусь  въ  во- 
лостномъ  правлении:  белыя  голыя  стены,  кой-где 
украшенныя  планомъ  уезда,  портреты  1'осударя, 
министровъ...  Комната  большая,  просторная;  въ 
углу— сундукъ  съ  деньгами,  а  передо  мной  широ- 
К1Й  столъ  съ  кучей  бумагъ,  съ  двумя  сальными 
свечами  въ  приличныхъ  подсвечннкахъ,  за  сто- 
ломъ  — радостная  фигура  молодого  волостного  пи- 
саря, воторымъ  сновиден1е  не  задумалось  сделать 
моего  старипнаго  знакомаго,  по  фамил1и  Лиссабон- 
скаго...  Эта  великолепная  фамил1Я  уже  сама  по 
себе  означаетъ,  что  человекъ,  который  носитъ 
«е, — есть  разночинецъ,  т.  е,  принадлежитъ  къ  та- 


кому классу  людей,  который,  не  смотря  на  свою 
многочисленность  въ  Русской  Земле,  поставленъ 
вне  всякой  возможности  быть  для  нея  чемъ-нвбудь 
инымъ,  кроме  бремени.  Въ  былое  время  крепост- 
ного права  вся  эта  масса  безземельнаго  грамот - 
наго  пролетар1ата  прямо  кормилась  народоиъ,  въ 

виде    ПОПОВСКИХЪ,   ДЬЯК0ЯОВСКИ1Ъ,    чиновничьихъ, 

приказчичьихъ  семействъ;  съупразднен1емъ  же  кре- 
постного права,  вся  эта  масса  народа  брошена  на 
произволъ  судьбы.  Для  громаднаго  большинства 
этихъ  несчастныхъ  людей  бедность  не  даетъ  воз- 
можности пройти  весь  кругъ  образован1я,  дающ1й 
входъ  въ  общество;  земельный  наделъ,  могш1й  при 
крепить  массу  такихъ  людей  къ  крестьянскому 
труду  и  М1РУ,  оказался  почему-то  невозможнымъ; 
реиесленныхъ,  сельско-хозяйственныхъ  и  другихъ 
професс1ональныхъ  школъ  и  училищъ,  дающихъ 
воаможность  приложить  свои  руки  къ  труду  и  есть 
не  сухой  хлебъ,  какъ  всемъ  известно,  существуетъ 
на  всю  нногомилл1онцую  Росс1ю  такъ  мало,,  что 
не  насчитаешь  и  десятка.  Такимъ  образомъ  на 
глазахъ  у  всехъ  образовался  громадный  резер- 
вуаръ  грамотныхъ,  но  зависвмыхъ  въ  куске  хлеба 
отъ  любого  богатаго  мужика,  кабатчика  —  людей, 
которые  въ  большинстве  случаевъ  и  стоятъ  у 
«корня  государственныхъ  основъ»;  но  изъ  этого 
же  резервуара  выходитъ  не  мало  людей  (они  ведь 
люди),  которыхъ  близость  къ  народной  среде,  зна- 
комство съ  нею  невольно  и  неотразимо  побуждаютъ 
м  жить,  и  работать  въ  ней,  и  притоиъ  не  на  пользу 
кабатчикамъ  и  м1роедамъ,  а  на  пользу  народа... 

Лиссабонск1й  былъ  именно  разночинецъ  послед- 
вяго  свойства.  Со  школьной  скамьи  онъ  постоянно 
стремился  найти  какое-нибудь  дело  въ  деревне, 
именно  въ  деревне,  а  не  въ  городе,  где,  по  его 
словамъ,  онъ  просто  «не  умелъ»  жить.  Нельзя 
сказать,  чтобы  ему  не  удавалось  по  временамъ 
пристроиться  къ  месту  и  не  въ  городе,  а  въ  де- 
ревне, но  онъ  обыкновенно  выдерживалъ  не  долго; 
выходили  места  въ  конторщики,  въ. приказчики, 
въ  писаря  къ  мировынъ  посредникамъ,  но  везде 
онъ  не  уживался  долго  потому,  что  собственно 
хлебъ,харчи,  словомъ,  возможность  быть  сытымъ  - 
не  привлекаетъ  его.  Да  и  работать-то  приходилось 
больше  на  состоятельнаго  человека,  а  Лиссабон- 
СК1Й,  по  доброте  сердца  и  потону  еще,  что  въ 
голове  его  бродили  кой-как1я  идеи,  жедалъ  ра- 
ботать, какъ  разъ  наоборотъ,  на  несостоятельнаго 
человека,мужика.«Состоятвльный,говоригьоиъ: — 
найдетъ:  за  деньги  къ  нему  пойдетъ  и  не  такой 
грамотникъ,  какъ  я;  вотъ  Губонинъ  да  Поляковъ 
деньгами  забираютъ  въ  руки  самый  цветъ  интел- 
лигенщи — «все  куплю!  сказало  злато»...  А  вотъ 
у  кого  нетъ,  кто  «купить»то  не  можетъ  нуж- 
наго  человека,  вотъ  тому-то  и  надо  помогать.  Ну, 
да  время  не  такое  стоитъ»... 

Такъ  говаривалъ  Лиссабонск1й  въ  прежнее, хотя 
и  недавнее  время;  въ  ту  же  минуту,  когда  я  уви- 
далъ  его  во  сне,  за  столомъ  въ  водостномъ  пра- 
вленш,  онъ  весь  С1ялъ,  и  первое  слово,  которое  я 
отъ  него  услышалъ,  было: 

—  Прнзываютъ,  братецъ  мой,  все  призываютъ! 
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Ие  такое  время...  Если  не  воръ,  не  пьяница,  не 
невежда  нужны  господину  Губонину,  чтобы  не 
быть  обокраденнынъ  и  обворованнынъ  и  стало 
быть  разоренныиъ,  такъ  ухъ  мужику-то  и  по- 
давно нуженъ  такой  челов'Ькъ. 

—  Что-же  ты  будешь  делать  для  мужика?  И 
ч^мъ  ты,  не  воръ,  не  пьяница,  можешь  быть  ему 
полезенъ?  сиросилъ  я.— И  не  лучше-ли  всЬшъ  вамъ, 
ворамъ  и  не  ворамъ,  оставить  его  въ  поко'Ь  и 
убраться  отсюда  изъ  деревни  по  -  добру  по  -  вдо- 
рову? 

—  Да  и  я  уберусь,  какъ  только  выгоню  вора! 
Пусть  уйдетъ  воръ  и  разоритель  —  и  я  сей^асъ 
же  удалюсь,  куда  глаза  глядятъ...  Но  д'Ьло-то  въ 
томъ,  что  разоритель  всякихъ  свойствъ,  всевоз- 
можныхъ  видовъ  и  формъ,  свободно  вступаетъ  въ 
деревню,  а  противув'1^са  ему  въ  деревне  н'Ьтъ. 
Возьми  вотъ  посл-кднхе  крестьяяск1е  процессы,  въ 
нихъ  все  есть  для  окончательнаго  омрачетя  лю- 
дей: есть  влад^лецъ,  который  старается  запу^ 
тать  ихъ^  есть  власти,  который  не  стараются 
рскспутать^  есть  власти^  который  д1кйствуютъ 
со  строгостью  и  скоростью,  есть  народъ,  кото- 
рый ничего  не  понимаетъ.  Но  челов'Ька,  который- 
бы  пришелъ  къ  нимъ  только  съ  желан1емъ  рас- 
путать ихъ,  который-бы  взялся  за  ихъ  Д'Ьло, — 
н^тъ  его!  И  только  вотъ  теперь  стали  погова- 
ривать въ  газетахъ  о  томъ,  что  такой  чело- 
ъ^V^ъ  нуженъ.  Ну,  словомъ,  вотъ  я  и  хочу  рабо- 
тать... 

—  Что-же  именно? 

—  Да  то,  чтб  укажутъ  обстоятельства:  ты  ви- 
дишь, что  я  только  С1Ю  минуту  сделался  волост- 
нымъ  писаремъ,  я  еще  ничего  не  знаю.  Ты  чи- 
талъ  въ  газет'Ь,  какая  масса  д'1^лъ  на  рукахъ  у 
волостного  писаря? 

—  Читалъ. 

—  Ну,  скажи  пожалуста,  неужели  же  я-то, 
не  воръ,  не  пьяница,  не  грабитель,  и  гЬмъпаче 
не  агитаторъ,  ужъ  такъ  и  не  пригожусь  хоть 
для  втой  волости,  хоть  для  одной  деревни,  при 
такомъ  обил1и  обязанностей? 

Лиссабонск1Й  ждалъ  отъ  меня  ответа,  но  въ 
Бту  минуту  дверь  отворил{1сь,  и  въ  комнату  пра- 
влеи1Я  вошло  новое  лицо. 


П. 


Это  былъ  разсыльный  земской  почты.  Весь  въ 
сн'Ьгу,  съ  обмерзлой  бородой,  въ  башлык'Ь,  онъ  ка- 
зался какимъ-то  чудищемъ.  Первымъ  д'Ьломъ,  по 
приход'Ь  въ  правлете,  онъ  направился  къ  ярко- 
топившейся  печк^  и,  ежась  и  приплясывая,  сталъ 
гр^^ть  руки  и  ноги  въ  валенцахъ.  Обогр'Ьвшиеь,  онъ 
приблизился  къ  столу  и  вынулъ  изъ  кожаной 
сумки  два  пакета;  одинъ  былъ  очень  толстъ,  а 
другой  тонокъ. 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  весело:— гостинчикъ  му- 
жикамъ!  Способ1е  прислали,  больше  тыщи  рублей. 

—  Ка1сое  пособ1е? 

—  А  на  голодъ.  Для  раздачи.  Царь  пасъ  по- 
мвитъ,  батюшка!..  Вонъ,  какъ  угодилъ— въ  самое 


бедовое  время  подсобляетъ.  И  мужичишки-то  ^)а- 
адехояьки... 

—  Когда  же  они  усп'Ьли  узнать?  спроснлъ  Лис- 
сабонск1й. 

—  Эва!  Я  тутъ,  верстахъ  въ  десяти,  признать- 
ся, въ  кабачокъ  за'Ьхалъпогр'&ться— проболтался, 
что,  молъ,  гостинецъ  везу  царскхй,  такъ  оттудова 
мигомъ  разнесли...  б1^днота!..  Голодуха!..  Небось 
запрыгаешь! 

—  А  другой  пакетъ  отъ  кого?  спросилъЛнс- 
сабонск1й. 

—  Ну,  а  этотъ,  какъ-то  скосивъ  голову  на 
бокъ  и  съ  выражен1еиъ  еожал'Ьнхя  мотвувъ  ею, 
проговорилъ  разсыльный:  —  этотъ  пакетъ,  надо 
сказать  правду,  ие  вполне  можетъ  быть  супри- 
зомъ...  Н'ктъ,  весьма  не  такой  пакетъ,  чтобы  его 
счесть  за  удовольств1е. 

—  Что  же  такое? 

—  Насчетъ  недоимки!  «Безъпослаблен]ямбезъ 
снисхожден1я!>  проговорилъ  разсыльный,  пожимая 
плечами,  и  прибавилъ: — чтб  будешь  д4лать?  Та- 
кое наше  мужицкое  счастье! 

Какъ  и  куда  исчезъ  разсыльный,  я  не  помню; 
но  знаю,  что  всл']Ьдъ  за  его  исчезновешемъ  я  и 
Лиссабонск1й  торопливо  принялись  распечатывать 
привезенные  пакеты.  Въ  томъ  пакет'Ь,  который,  по 
словамъ  разсыльнаго,  не  представлялъ  для  кресть- 
янъ  удовольств1я,  мы  нашли  бумагу  у-Ьзднаго  ис- 
правника, въ  которой  было  сказано,  что  «съ  по- 
лучен1емъ  сего  предписываю  теб'Ь  немедленно  взыс- 
кать чнслящ1еся  за  второе  полугод1е  на  жителяхъ 
де]^евни  такой-то  сборы,  въ  количестве  столькихъ- 
то  рублей  м  копеекъ,въпротивномъслуча'Ь»...  Въ 
другомъ  пакет*!  были  деньги  около  тысячи  рублей 
и  бумага  отъ  уездной  земской  управы,  въ  которой 
сказано  было,  что  деньги  эти  немедленно  должны 
быть  розданы  жителямъ  той  же  самой  деревни,  съ 
которой  немедленно  же  должны  быть  взысканы  и 
сборы...  Но  чтб  особенно  поразило  насъ,  такъ  зто, 
во-первыхъ,  то,  что  цифра  недоимокъ  была  точь 
въ-точьта  же,  чтб  и  цифра  пособ1й:  и  въ  недоим- 
кахъ  стояло  876  р.  34  к.,  и  въ  пособш  стояло 
876  р.  34  к.,  а  во-вторыхъ,  въ  обоихъ  пакетахъ 
мы  нашли  списки  недоимщиковъ,  прмчемъ,  къ  наи- 
высшему нашему  изунленш,  опять  въ  обомхъспи- 
скахъ  оказались  одни  и  т'Ь  же  лица.  Въ  списке 
недоимщиковъ  значились  имена:  Перецелкина,  Во- 
рокуева,  Офицерова,Колобродина,  и  въ  списке  нуж- 
дающихся въ  пособ1и  стояли  т4  же  имена  и  въ 
томъ  же  порядк'Ь,  т.  е.  Перепелкина,  Ворокуев^, 
Офицерова,  Колобродина  и  т.  д.  Очень  можетъ 
быть,  что  въ  д']^йствительности  не  случается  ни- 
чего подобнаго;  но  мы  просимъ  не  забывать  чита- 
теля, что  все  описываемое  происходитъ  во  сн^Ь, 
стало  быть,  не  можетъ  изб'Ьжать  н'Ькоторой  неточ- 
ности. Прочитавъ  эти  странный  бумаги,  и  я,  и  Лис- 
сабонсшй  были  до  н1:которой  степени  поражены 
стран нымъ  совпадея1емъ  и  цвфръ,  и  нменъ:  одн*! 
и  т!;  же  деньги  какъ  бы  вручаются  въ  пособ1е  и 
въ  то  же  время  какъ  бы  отъеилются!  Которой  изъ 
этихъ  двухъ  буиагъ  отдать  предпочтен1е? 

—  Какое  странное  совпадеш'е!  проговорилъ  Лис- 
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забонсюй,  спрятавъ  деньги  въ  столъ  и  вертя  це- 
редъ  собою  бумаги  и  списки...  И  тамъ,  и  тутъ — 
одн'Ь  цифры,  одви  ииеяа...  Ужъ  не  потому  ли 
деньги  на  пособ1е  присланы  одновременно  съ  тре- 
бованхемъ  недоиновъ»  что  деньги  эти  должны  идти 
не  въ  поооб1е,  а  въ  казну?.. 

—  Ну,за-ач*мъ,въказну»у!произнесъвъотв*тъ 
чей-то  незнакомый  голосъ.  Оглянувшись,  мы  уви* 
д^ли,  что  въ  правлен]н  посреди  комнаты  стоить 
небольшого  роста  опрятненьк1й  старичокъ,  молится 
на  образъ  и  въ  то  же  время  говоритъ: 

—  Зач'Ь-емъ!  У  казны,  у  матушки,  много  де- 
негъ...  Чтб  ужъ  ей  питаться  этакими-то  крохами. 
Авось,  перетер  пить  лютое-то  время!.. 

Старичокъ  помолился,  подошелъ  къ  Лиссабон- 
скому и,  протянувъ  ему  руху,сказалъочень  ласково: 

—  Ну, здравствуй,  нашъ  министеръ...  Здорово! 
Пришелъ  старикъ  Баранкинъ  обзнакомиться  съ  но- 
вымъ  писарькомъ-то.  Давай,  милушка  мой,  жить 
въ  роглас1и  и  въ  дружб'Ь...  Вотъ  чтО  я  скажу... 
Знаешь,  чай,  слыхалъ  Баранкина.^ 

—  Н*тъ, отв^тилъ  Лиссабонск1Й: — не  слыхалъ, 
не  знаю... 

—  Ну— узнаешь.  Баранкина  всЬ  знаютъ,  дру- 
жочикъ  мой,  вс'Ь-э!На-ко  вотъ,  прими  гостинчику, 
посненькаго?.. 

Старичокъ  отвернулъ  полу  и  досталъ  изъ  кар- 
мана панталонъ  бутылку  водки  съ  надписью  «Рус- 
ское Добро»... 

—  Я  не  пью!  сказалъ  Лиссабонск1й. 

—  Э?  Чего  такъ? 

—  Такъ,  не  пью!  Не  научился...  Не  могу! 

—  Э-э-э,  какой  ты!  А  ты  привыкай  помалень- 
ку... Надо!  У  насъ  безъ  водки  нельзя...  Н*не 
думай! 

—  Ну  ужъ,  что  д*лать,  раньше  не  научился, 
теперь  привыкать  поздно! . 

—  Н-ну,  инъ  не  надо!  И  такъ  полюбимъ  другъ 
друга...  Я  теб'Ь  скажу:  понравился  ты  мн'Ь,  право 
слово,  по  душ'Ь...  Я  врать  не  люблю,  а  говорю  пря- 
мо, что  сразу  ты  мн'Ь  понравился:  вижу,  понят- 
ливый ты  челов'Ькъ...  Вотъ  что! 

—  Спасибо  вамъ! 

—  Право  слово,  дорого  мн'Ь,  брать  ты  мой,  что 
ты  челов^Ькъ,  какъ  я  вижу,  хорош1Й.  Вотъ  что  мн^ 
дорого.  Я,  братанъ  мой  милый,  люблю,  чтобы  по 
душ'Ь,  по  сов'ксти,  чтобы  помягче...  В'Ьдь  ежели 
такъ-то,  по  мужичьи-то  взять— кто  ты?  Писарь! 
Кто  мы? — хозяева  твои;  мы  тебя  наняли,  платимъ 
теб(  деньги,  сл'Ьдовательно  ты  и  обязанъ  намъ 
служить.  А  я  не  такъ:  съ  хорошимъ  человЬкомъ 
надобно  по  хорошему,  а  не  по  худому...  Видишь, 
я  вотъ  и  пришелъ  къ  теб-Ь,  санъ  пришелъ,  что- 
бы, значить,  ты  также  меня  понималъ.  А  скажу 
я  теб-Ь,  въ  веселый  ты  часъ  къ  намъ  попаль...  Ты 
пришелъ,  и  бумага  какая-то  пришла  пр1ятная... 

—  Да!  сказалъ  ЛиссабонсК1й. — Вотъ  пришло 
дв^  бумаги,  и  я  не  знаю,  чтб  мн'к  съ  ними  д'Ьлать? 
Въ  одной  пигаутъ:  выдать  пособ1е,  а  въ  другой — 
взыщи,  и  точь-въ-точь  съ  однйхъ  и  тЪхъ  же  вре- 
стьянь,  и  коп']^йка  въ  коП']^йку  и  тамъ  и  тутъ. 
Кому'Жъ—крестьянамь  или  казн1^? 


—  И  объ-ччомъ?  Казн!...  Казна-матушка  цар- 
ская вел-лнка!  Вел-лика!  Н-ну,  авось  она  какъ- 
нибудь  и  перетерпитъ...  А  вотъ  я  теб!  что  ска- 
жу, только  скажи  ты  мн'Ь,  любишь  ты  ветчинку 
хорошенькую,  копчененькую?  А  коли  любишь,  такъ 
ужъ  окорочекъ  я  теб'Ь  безъ  сомнФя1Я  представлю, 
потому,  милушка  ты  мой,  коптильня  у  меня  есть, 
и  большая,  и  хорошая...  Только,  милушка,  ветчин- 
ку-то купить  надобе,  ку-у-упить  ее  надобе,  свиннн- 
ку-то  купить  надобе,  ву-у-упить  ее  надобе,  евинин- 
ку-то,голубеночекъмой,еенадонаде-е-нежки,охъ,на 
денежки,  миланчикъ  мой!  А  дее-нежки*то  ,миламур- 
чикъ  мой,  вс^-то  денежки  то  мои,  махоньк1Я,  вс^- 
то  мужички  разобрали,  да  по  дворамь  растаска- 
ли, да  и  не  отдаютъ,  купидончикъ  ты  мой!  А  сви- 
нина-то дешева  стала,  вотъ-бы  ее  купить  тепери- 
ча, анъ  она  къ  рождеству-то  и  ветчиной-бы  обер- 
нулась, и  окорочекъ-то-бы  у  тебя  къ  праздничку 
Христову  быль;  анъ  денежокъ-то  н'Ьтъ— век  въ 
расход'Ь  да  въ  разброд'Ь...  А  въ  карианЬ-то  у  Ба- 
ранкина одн'Ь  записки  да  росииски...  Вотъ,  ми- 
лушка, доброе  твое  сердце  и  должно  понять  это, 
да  старичка-то  въ  обиду  не  дать...Старичку-таки. 
голубь  мой,  кормиться  надо,  надобно  ему  и  под- 
собить... А  росписки  -  есть.  Ты  что?  Ты  думалъ. 
старикъ  зря?  Н-н'Ьтъ,  мой  сизокрылый  голубчикъ, 
росссписсски!  .Фффоррменныя..  «при  первой  воз- 
можности». Всефорриенныя!  Тутъ  ужъ  безъ  обма- 
ну!.. Время,  время  учить  нашего  брага...  Я  вонь 
лавчонку  им^ю,  съ  городомъ  д'Ьлишки  дклаю,  а  въ 
город'Ь-то  все  вексельки  беруть...  Знаешь,  век- 
сельки?  Все  одно  бумажка  махонькая,  а  шея  тре- 
щитъ  отъ  нея,  трещить!  А  зд']^сь-то  все  на  со- 
в'Ьсть  было  прежде,  все  на  сов1^сть — ну,  это  вы- 
шло будто  и  не  подкадриль  одно-то  къ  другому: 
тамъ  векселекъ,  а  тутъ  сов-Ьсть,  анъ  оно  и  тово... 
не  вполне  спокойно.. .И  тутъ  стало-быть  надо  рос- 
писочки,  бумажки,  и  бумажки  ффо-оорменныя,  го- 
лубь мой  б'Ьлосн'Ьжныб!  Охъ,  форменный!..  И  всЬ 
у  меня  бумажечки-то  форменный,  крр'1&пк1я,  пре- 
кр'Ьпчайшхя:  и  «по  востребован1Ю»,  и  «немедлен- 
но», и  «въ  противномь  случа'Ь» — все  есть,  нельзя, 
дружокъ  молоденьк1й,  нельзя...  Накось  вотъ,  по- 
смотри, как1я  тутъ  у  меня  есть  бумажечки...  Всеее 
форрибнныя...безъ  отм'Ьны,безъ  послаблен1я,аэтого 
я  только  и  хочу— безъ  ссоры,  безъ  брани,  а  по 
тихому...  А  могу!  Передъ  Богоиъ  могу!....  Почл- 
тайко-сь! 

Старичокъ  вручилъ  намъ  ц'Ьлый  пукъисполни- 
тельяыхъ  листовъ  и  р'Ьшеп1й  волостного  суда,  ли- 
стовъ  и  р']^шен1й  такого  рода,  что  мы  немедленпо- 
же  увидали  въ  неиъ  зл'Ьйшаго  кулака  и  мхро^да; 
услов1Я  Фишера  были  ничто  въеравнен1и  съ  этнни 
форменными  бумажками,  который  представляли  со- 
бою поистин'Ь  н1>что  потрясающее. 

—  Н-ну,  какъ  по  твоему?  Вполн-б-ли  по  зако- 
ну? Да  я  и  самъ  знаю;  тоже  имФемь  знакомство, 
кой-гд'Ь  и  у  насъ  есть  руки  наши...  И  видишь  ты, 
могу  в'Ьдь  я  и  не  по  тихому  сд'Ьлагь,  а  не  хочу... 
Вотъ  я  теб'Ь  и  говорю,  по  чести,  по  мягкому  мо- 
ему ндраву:  деньги  эти  казенный  ты  вь  казну  не 
отдавай,  а  отдавай  ты  ихъ  ми'Ь.  Вотъ  какъ  бу- 
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детъ  по  хорошему-то,  а  нено  худому.  Потому,  всЬ 
эти  самые  народы,  которые  тамъ  въ  спискахъ-то, 
оно  и  есть  мои  должники. 

И  въ  самомъ  яЬл%  переглядывая  вновь  его  фор- 
менный росписки,  мы  опять  наткнулись  на  т4  са- 
мый имена,  что  и  въ  двухъ  бумагахъ;  тотъ-же  Пе- 
репелквнъ,  Офицеровъ,  Ворокуевъ  и  т.  д. 

—  Сл'Ьдовательно,  сказалъ  старичокъ:— отдай 
ты  деньги  мн'Ь,  и  будетъ  это  д'Ьло  кончено  по- 
тихоньку... А  окорочекъ  представлю — ужъ  это  безъ 
сомн'Ьшя... 

Старикъ  долго  бормоталъ  каша-то  ласковыя  сло- 
ва и  судилъ  разныя  копченыя  блага;  но  ни  я,  ни 
Лиссабонск1й  не  могли  выйти  изъ  состоян1Я,  весьма 
близкаго  къ  оц']^пен']^н1ю,  всматриваясь  првсталь- 
и'Ье  въ  форменный  бумажки  старика.  Можете  пред- 
ставить, что  и  цифра  долговъ,предъявдяемыхъимъ, 
была  въ  итог*]^  та-же  самая,  какъ  и  въ  двухъ 
другихъ  предъявлешяхъ,  т.  е.  876  р.  34  к.  Та- 
кимъ  образомъ  оказывалось  три  формальныхътре- 
бован1я,  который  необходимо  было  удовлетворить: 
выдать  пособ1'е,  собрать  недоимки  и  уплатить  Ба- 
ранкину  по  закоинымъ  обязательствамъ;  всЬ  бу- 
маги—фориальныя,  съ  печатями  и  т.  д. 

-  Ну,  сказалъ  я  Лиссабонскому:— вотъ  ты  не 
воръ,  не  пьяница,  не  агитаторъ  и  не  нев'Ьжда.  Ты 
стоишь  на  высшемъ,  ч'Ьиъ  воры  и  цьяяицы,  нрав- 
ственномъ  и  умственномъ  уровн'Ь— какъ  ты  по- 
ступишь? ВсЬ  требован1Я  законный,  везд'Ь,  даже 
о  выдач*]}  пособ1Я  есть  выраженхе  «въ  противномъ 
случа1^»...  А  в'Ьдь  это  чтО  означаетъ? 

Не  помню,  отв1}чалъ-ли  что-нибудь  инЪ  Лисса- 
бонски, потому  что  комната  моментально  напол- 
нилась массой  народа.  Откуда-то  явились  вс^  эти 
Перепелкины,  Офицеровы,  Ворокуевы  и  т.  д.  По- 
мимо уличнаго  холода,  который  пришелъ  вь  ком- 
нату вм-Ьст^  съ  ними,  они  внесли  въ  самихъ  се- 
61$,  въ  своихъ  фигурахъ  и  выражешяхъ  лицъ,  хо- 
лодъ  ихъ  избъ,  какую-то  озяблость  своего  суще- 
ства до  самаю  нутра,  до  посл'Ьдней  капли  крови. 
Истертые,  коляные  отъ  дождей  полушубки  сидели 
на  нихъ  какъ  чуж1е  и  походили  на  как1Я-то  латы, 
сд'6лавш1яся  широкими;  изъ  широкмхъ  воротовъ 
высовывались  голыяшеи,иззяблыя  выражен1ялидъ 
имертвохолодяыябороденки;даже  не  объиндев^^ли 
эти  бороденки;  такъ  были  тощи,  худы  и  внутрен- 
но  промерзли  ихъ  обладатели... 

—  Что,  голубчики!  заговорилъ  сиплымъ  голо- 
сомъ  Офицеровъ,  крестьянинъ,  бывш1Й  когда-то  въ 
солдатахъ:— сказываютъ,  гостинчикъ  вамъ  есть... 
Али  зря  болтаютъ? 

—  Есть!  глухо  сказалъ  Лиссабонск1й,  и  момен- 
тально въ  комнагЬ  настала  поразительная,  по- 
истин'Ь,  потрясающая  тишина.  Народъ  замолкъ, 
остолбен'Ьлъ  отъ  восторга  и  радости,  и  только  что- 
то  какъ  будто  шуршало,  шелестило  въ  воздухе... 
Это  шелестили  коляныя  овчины  рукавовъ,  касаясь 
груди...  Крестился  народъ  тихо,  трепетно,  боя- 
зливо, а  изъ  глазъ  его  падали  горячзя,  кипящ1я 
жгучимъ  жаромъ  слезы.  Изъ  глубины  обмерзлаго 
нутра  хлынули  онЬ,  растопили  этотъ  ледъ  души 
и  г1аа,  и  текли  по  щекамъ,  по  бородамъ,  по  хо- 


лоднымъ  крнвымъ,уродливымъ  п&льцамъ...  Это  было 
во  сн4,  но  вов'Ьки  я  не  забуду  этой  минуты.  За- 
мерли и  мы,  посторонн1е  люди;  но  вдругъ  тотъ, 
кого  звадм  Офицеровымъ,  повернувъ  лицо  въ  сто- 
рону для  того,  чтобы  отереть  залитое  слезами  лицо 
полою  полушубка,  случайно  увидалъ  Варанкмна. 
Увядалъ  и  замеръ,  полусогнувшись  и  держа  въ  рук'Ь 
конецъ  полы,  и  полными  слезъ  глазами  гляд'Ьлъ 
на  Варанкмна. 

—  Ты  тутъ  зач^мъ?  заговорилъ  онъ  злов^щимъ 
1]  въ  то-же  время  рыдающимъ  голосомъ,  прибли- 
жаясь лицомъ  къ  Баранкину.— Пррроняю-халъ? 

Офицеровъ  не  разгибался,  а  еще  болФе  прис^Ьлъ, 
уперся  об'Ьими  руками  въ  раздвинутый  код-Ьни  и» 
какъ-бы  нам'Ьреваясь  «прянуть»  на  Баранкина,уже 
не  голосомъ,  а  «сипомъ»  зм'Ьинымъ  зашип^лъ: 

—  Кр-рови  н-нашей  насосаться  пришелъ?  Кро- 
вушки че-ло-в'Ь-чей  захот&лъ  пососать?.. 

На  мгновен1е  водворилось  молчанхе;  Баранкинъ 
не  могъ  оторвать  глазъ  отъ  этого  мокраго,  но  зв'Ьр- 
ски  ожесточепнаго  лица  Офицерова  и  трясся  отъ 
злости...  Это  продолжалось  нгновен1е.  Офицеровъ 
выпрямился,  вытянулся  во  весь  ростъ,  подошелъ 
вплотную  къ  Баранкину,  такъ-что  животомъ  ка- 
сался и  напиралъ  на  его  лицо  и  тутъ  же  ткиулъ 
ему  въ  губы  кукишъ,  прибавивъ: 

—  На! 

И  еще  ткнулъ,  и  еще  прибавилъ: 

—  На!  Еще  на! 

—  Перестань,  разбойникъ!  завопилъ  наконецъ 
Баранкинъ;  но  Офицеровъ  не  пересталъ;  онъ  только 
отошелъ  отъ  Баранкина  на  одинъ  шагъ  и,  не  те- 
ряя злобваго  выражен1Я  въ  лиц*}},  продолжалъ: 

—  Я  ттебя,  зм-1ю,  насквозь  вижу!  Это  ты  на- 
ши сиротск1Я-то  крохи  хочешь  отнять?  Этоты кровь- 
то,  посл'Ьднюю-то  кровь  хочешь  выпить?  Али  мало 
пилъ?  Не  насосался?  Ну,  такъ,  зм-Ья  ты  прокля- 
тая, не  придется  теб'Ь  пососать-то!  Дарск1я  деньги! 
слышишь,  проклятая  душа!..  У  меня  мальчонка, 
сынъ  шестнадцати  годовъ,  помираетъ,  а  ты  прм- 
шелъ  отымать  помощь!  Бутылку  водки  нисарю  при- 
несъ?  Разобью  объ  голову — и  отв-Ьту  не  будетъ... 
Ты  взыскивай,  разбойникъ,  дьяволъ  васъ  знаетъ, 
какъ  вы  тамъ  счета  пишете— пиши,  пиши  тамъ, 
я  теб'Ь  потомъ  сочту  все!..  А  этихъ  денегъ  не  бу- 
детъ теб^,  подлецу!  Пронюхалъ!  Носъ  твой  поскуд- 
ный  резерву  на  двадцать  частей!  Ахъ  ты,  уда- 
виться бы  теб'Ь  ноне  ночью,  разбойникъ  ты  эта- 
кой! ВЪдь  ты  грабитель!  ВЬдь  ты  душегубецъ!  В4дь 
ты  разоритель,  гадина  ты  эдакая!  И  противъ  тебя 
н'Ьтъ  управы?  Теб'Ь  надо  ветчинки,  а  мнД  не  надо? 
Ему  не  надо?  Не  надо  всЬмъ!  Ахъ  ты,  преиспод- 
не ты  сирадъ,  ахъ  ты...  Да  в'Ьдь  я  тебя  плевкомъ 
пополамъ  перешибу,  ежели  на  то  пойдетъ... 

Я  не  въ  силахъ  передать  того  потрясающаго 
впечатл'Ьн1Я,  которое  произвели  проклят1Я,  сы- 
павш1яся  изъ  устъ  Офицерова.  Голосъ  его,  сначала 
^какъ  бы  съ  трудомъ  протискивавш1йся  сквозь  стис- 
нутые зубы,  съ  каждой  минутой  Д'Ьлался  все  бо- 
д'Ье  и  бол'Ье  выразительнымъ,  проникадъ  съ  жгу* 
чей  страстностью,  рЬчи  д'Ьлались  короче,  отры- 
вочными, но  жгли  п  Баранкина,  и  Офицерова,  и  всю 
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публку  какъ  огнемъ.  Офицеровъ  побл'Ьдн'Ьлъ^оотъ 
градоиъ  лилъ  съ  его  лица,  всклоченные  волоса 
арялипли  къ  худыуъ  вискамъ,  и  по  н'Ьр'Ь  того, 
какъ  въ  голосе  его  начали  слышаться  уже  ры- 
даюпря  ноты,  т1к-хе,  кав1е-то  отрывочные,  но  ры- 
дающ1е  звуки  послышались  и  въ  толп!...  Она  го- 
ворила тоже  о  ненасытности  Баранкина,  говорила 
00  словечку,  глухо  и  какъ-бы  всхлипывая... 

Не  помню,  ч'Ьмъ  кончилась  эта  сцена.  По- 
мню одно,  что  деньги  были  отданы  т'Ьиъ  саиыиъ  ди- 
цамъ,  которыиъ  они  предназначались  по  спискаиъ 
зенской  управы.  Поиню  и  Баранкина,  уходившаго 
посл^  вс^хъ,  его  ожесточенное  лицо  и  слова,  ска- 
завныя  Лиссабонскому: 

—  Ну,  миловидный  мой  писарекъ,  разговорецъ 
у  насъ  съ  тобою  будетъ  особенный...  Особенный  у 
насъ  будетъ  съ  тобой  обиходъ... 

Сильно  хлопнувъ  дверью,  Баранкинъ  исчезъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  неужелв-же  я  долженъ 
былъ  деньги  эти  зачесть  въ  подати,  или  отдать 
м1ро'Ъду?  В'Ьдь  если  сочли  нужнымъ  помогать  дю- 
дямъ,  стало  быть  зяаютъ,  что  у  нихъ  и^ть^.  Не 
правда -ли? 

Что  отв']&чалъ  я  Лиссабонскому — не  помню...  И 
комната  волостного  правлешя,  и  Лиссабонсв1й  ис- 
чезли неведомо  куда,  и  сонъ  принялъ  безпорядоч- 
ный,  отрывочный  характеръ;  м'^ста  и  лица  меня- 
лись, следуя  съ  поразительной  быстротой  одни  за 
другими... 

...Вижу  я  деревенскую  улицу,  заваленную  сн1^- 
гомъ;  по  средин!  б^Ьлой  дороги,  не  смотря  на  то, 
что  на  двор!;  по8ДВ1й  вечеръ,  ясно  видна  группа 
мужнковъ...  Это  т'Ь  самые  Офицеровы,  Ворокуевы 
в  т.  д.,  которые  только  что  получили  пособ1е... 
Шумъ  и  говоръ  между  ними,  и  смФхъ  даже  слы- 
шится: рады,  веселы,  благодарны;  поминутно  сви- 
наютъ  шапки,  крестятся... 

—  Что,  язва  сибирская?  остановившись  около 
дома  Баранкина,  произноситъ  Офицеровъ. — Взялъ? 

-  Что?  вопрошаетъ  тотъ-же  домъ  другой  изъ 
осчастливленныхъ: — хлебнулъ? 

—  А  было,  братцы,  подобрался?  Ло-о-вко  по- 
добрался было...  Дай  Богъ  здоровья  писарю-то, 
писарь-то  не  пьяница,  не  воръ...  Не  пошелънаего 
сладкоп^вство.  А  то-бы  сглонулъ. 

—  Сгло-оиулъ-бы!  Этому  живоглоту... 
Вдругъ  Офицеровъ  не  выдержалъ,  и  со  словами: 

—  Ахъ  ты,  язвина!— въ  дребезги  разнесъ  стекло 
въ  овн!  у  Баранкина  какимъ-то  цопавшимся  на 
дорогЬ  вирпичемъ... 

Вижу  опрятную,  теплую-претеплую,  хоть  и 
сильно  пах1ущую  маленькими  д'Ьтьми  комнату,  при- 
надлежащую некоему  1оанну  Бенедиктову.  Согласно 
<духу  в^ка»,  1оаннъ  Бенедиктовъ  пораженъ  стра- 
СТ1Ю.  даже  не  страст1ю,  а  сладостраст1емъ  къ  ма- 
тер1альнымъ  благамъ,  который  понимаетъ  въ  са- 
момъ  обжорномъ,  такъ  сказать,  вид!.  1оаннъ  Бе- 
недиктовъ любитъ  пряники,  сладкое,  вообще,  чтб 
вкусно  языку...  Когда  онъ  ^детъ  по  жел'Ёзной  до- 
рогЬ  и  ему  приходится  вид1Ьть  буфетъ,  обставлен- 


ный яствами  и  ИИТ1ЯМИ,  онъ  не  можетъ  оторвать- 
ся, все  трогаетъ  рукой — и  бутылку,  и  шоколадъ, 
и  яблоко — онъ  трясется...  Но  в^дь  на  все  это  надо 
деньги,  и  1оаннъ  Бенедиктовъ  достаетъ  ихъ;  онъ 
святой  святого  —  что  касается  его  обязанностей. 
Знаешь  молитву  Господню?  —  «Гд!  намъ  знать!» 
Ну,  не  венчаю. — «Да  у  насъ  все  готово,  напекли, 
наварили,  ваше  боголюб1е!» — Двадцать  пять  руб- 
лей серебромъ!  Даютъ.  Онъ  не  даетъ  причастья, 
если  знаетъ,  что  у  человека  есть  въ  карман!  день- 
ги, не  даетъ  подъ  какимъ-ннбудь  предлогомъ,  ко- 
торыхъ  въ  церковномъ  устав!  множество;  не  кре- 
ститъ,  не  хоронить  и  т.  д.  Деньги  и  деньги,  а 
кром!  денегъ,  гуси,  окорока,  пряники,  вино...  Го- 
лосъ  у  него  ТИХ1Й,  взоръ  ангельск1й,  но  въ  мал!й- 
шемъ  движенш  видна  обжорно-сладострастная  душа. 
1оаннъ  Бенедиктовъ  и  Баранкинъ,  весь  дрожа- 
Щ1Й  отъ  гн'Ьва  и  ожесточенья,  строчатъ  бумагу... 
Они  '  союзники  по  части  ветчины.  Тутъ,  въ  этой 
ветчин!,  заи!шаны  и  церковный  деньги,  и  ста- 
роста, у  котораго,  посмотрите,  какой  хорошеньк1й 
домикъ,  а  в!дь  старостою  всего  два  года.  1оаннъ 
Бенедиктовъ  строчитъ,  а  Баранкинъ  доиогаетъ;  ста- 
роста входить  тоже  взволнованный  и  растрепанный. 

—  Что  за  напасть?  испуганно  спрашиваетъ  онъ. 

—  А  вотъ  слушай:  вазенныхъ  денегъ  не  пла- 
титъ..  Камнемъ  разнесъ  окно...  Чистое  бунтовство! 
Пиши:  и  на  мои  слова  — *  коли  ежели  казна  тре- 
буетъ... 

Б!лый  день.  Опять  сц!жная  дорога.  Баранкинъ 
съ  бумагой  подъ  жилеткой,  въ  легкихъ  санкахъ, 
на  дюжемъ  рысак!,  во  всю  мочь  мчался  къ  тому 
самому  мировому  судь!,  который  поставлялъ  р!- 
шен1е  на  счетъ  взысканья  Баранкина.  Онъ  примчалъ 
однимъ  духомъ.  Минута—и  онм  бвс!дуютъ,  слы- 
шатся слова:  «Что-жъ  это  будетъ?  В!дь  р!шено 
по  законамъ?  Камнемъ  въ  окно!..»  Мировой  судья, 
съ  носомъ,  налитыиъ  водкой,  чувствуя,  что  душа 
его  ужъ  продана  чорту,  подправляетъ  бумагу;  пи- 
сарь Юиосовъ,  язъ  штрафныхъ  солдатъ,  переб!- 
ляетъ...  и  опять  поле,  саночки,  вдали  станщя 
жел!зной  дороги... 

—  Поговоримъ  мы  съ  тобой,  миловидный  мила- 
муръ  писарекъ!.. 

Опять  большая,  даже  громадная  комната;  столы 
съ  бумагами,  конторки,  въ  отдаленхи  масса  такихъ- 
же  комнатъ,  откуда  доносится  скрипъ  перьевъ.  За 
большимъ  столомъ  сндитъ  лицо  въ  мундир!,  пе- 
редъ  нииъ  тетрадь  съ  надписью:  «(Д!ло  о  име- 
нующемъ  себя  Лиссабоне кимъ,  обвиняемомъ...» 

—  Опять!  Боже  мой,  что  это  такое?  вчера  Кар- 
повъ,  третьяго  дня  Андреявовъ,  сегодня  Лиссабон- 
СК1Й — конца  н!тъ! 

Какимъ  образомъ  вс!  три  лица,  о  которыхъ  упо- 
мянулъ  челов!къ  въ  мундир!,  очутились  въ  ком- 
нат!— не  знаю,  но  помню,  что  между  ними  и  ли- 
цомъ  происходили  так1е  разговоры: 

—  Помилуйте,  говоритъ  Лиссабонсмй: — за  что 
же?  В!дь  действительно  пособ]е  приказали  вы- 
дать... Почему  виновнымъ  оказываюсь  я,  а  не  Ба- 
ранкинъ, который  довелъ  ихъ  своими  безчелов!ч- 
ными  требован1ями... 
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—  Помилуйте,  слышу  я  голосъ  Карпова: — 'Кре- 
стьяне сожгли  хл^бъ  у  г-на  N  ночью,  въ  тотъ  са- 
иыб  день,  какъ  я  появился  въ  сел'Ь  и  толковалъ 
съ  нпи.  Я  не  буду  говорить  о  причипахъ,  кото- 
рый побудили  ихъ  стать  во  враждебный  отноше- 
Н1Я  съ  г.  К— д'Ьло  Вобринскаго  съ  Фишеромъ,  и 
д'Ьло  въ  Велики1ъ  Лукахъ  разъяснять  это  лучше. 
Я  буду  говорить  только  о  себЬ:  въ  настоящее 
время  всЬми  сознано,  что  улучшеи1е  крестьянами 
своего  С0СТ0ЯН1Я  зависитъ,  между  прочимъ,  отъ 
улучшенной  обработки  земли.  Я  ничего  не  хочу, 
я  говорилъ  только  о  землед'Ьльческихъ  орудхяхъ, 
уговаривая  ихъ  купить  молотилку. Теперь  они  поль- 
зунггся  молотилкою  г.  N.  который  беретъ  съ  нихъ 
за  часъ.  Я  уговаривалъ  ихъ  купить  сообща.  Не- 
ужели это  преступлен1е?Вотъ— газета,  издаваемая 
благонам'1ренными  лицами;  извольте  прочитать:  «въ 
артели,  товариществ'^— спаеен1е  нашего  крестьян* 
ства»,  я  говорю  то-же  самое.  Можно  писать  въ  га- 
зет'!^, такъ  неужели-же  нельзя  говорить -то  о  томъ- 
же  въ  деревн']^?  Я  прошу  вашего  енисхожден1Я 
выслушать  сл^дующ1й  прим'1^ръ.  Представьте  себ!, 
что  какая-нибудь  фирма,  торгующая  земдед'1^лъче- 
скими  оруд1ями,  разослала  по  деревнямъ  агеитовъ 
съ  самыми  обыкновенными  коммерческими  д-клями: 
какъ  можно  больше  распространить  этихъ  продук- 
товъ  въ  народ'Ь.  В']&дь  всякому  такому  агенту  не- 
премгьнио  надо  будетъ  говорить  съ  народимъ  и 
непрем'1&нно  надобно  будетъ  промоегьдывать  т'Ь 
саныя  идеи,  который  пропов^Ьдывалъ  я.нтремгьнно 
надобно  будетъ 'говорить  о  томъ,  какая  выгода  въ 
пр1обр'Ьтен1и  собственнаго  инструмента,  надо  гово- 
рить, что  деньги,  который  вы  за  него  платите 
кому-то,  останутся  у  васъ  въ  карман'Ь  и  т.  д. 
Безъ  такгга*^  разговоровъ  нельзя  обойтись  никому, 
никакому  самому  скромному  д'1^ятелю  въ  на- 
род*. 

—  Однакожъ  подожгли! 

—  Но,  позвольте... 

—  Въ  свое  оправлан1'е,  слышу  я  голосъ  Андре- 
яиова:  —  я  могу  сослаться  на  §  такой-то  устава 
— скаго  ссудо-сберегательнаго  товарищества,  гд* 
сказано,  что  имущество  крестьянъ — такое-то  и 
такое-то, —7  не  можетъ  быть  продано  для  уплаты 
долга  товариществу,  такъ  какъ  такая  продажа 
разстраиваетъ  ихъ  благосостоян1е  и  ослабляетъ 
платежную  силу.  Уставъ  утвержденъ  г-мъ  мини- 
стромъ  внутреннихъ  д^лъ.  Извольте  посмотреть. 
Въ  то  время,  когда  купецъ  Ииломордовъ  прибылъ 
съ  урядниками  и  приставомъ  для  описи  имущества 
и  когда  уряднихъ,  выстр^ливь  изъ  револьвера  въ 
цыпленка,  ранилъ  при  этомъ  женщину  и  хот^лъ 
стрелять  въ  овцу,  я,  будучи  членомъ  правлен1я 
ссуднаго  товарищества  и  состоя  письмоводителемъ, 
зам-Ьняющииъ  председателя  въ  его  отсутств1е, 
вышелъ  и  объявилъ,  что  такъ  какъ,  согласно  § 
устава,  всЬ  члены  товарищества  отвёчаютъ  сво- 
имъ  имуществомъ,  то,  во-первыхъ,  лишать  ихъ  иму- 
щества, обезпечивающаго  ссуду  государственнаго 
банка,  нельзя,  ибо  банкъ — учреждеше  правитель- 
ственное, а  Мпломордовъ  только  М1ро*дъ,  и  что, 


крон*  того,  согласно  §,  то  имущество,  которое  хо- 
гЬли  описывать,  не  можетъ  быть  описано,  ибо 
параграфъ  утвержденъ,  какъ  я  уже  доказывал ъ. 
господиномъ  министромъ  внутреннихъ  дФлъ... 

—  Однако  поел*  вашихъ  словъ  крестьяне  ока- 
зали сопротивдеше.  Урядникъ  Двуглавовъ  поЛучилъ 
по-уху. 

—  Но,  позвольте.  Въ  §  123. 

Вижу  вокзалъ  железной  дороги.  Отправляютъ 
почту.  Сонное  состоянхе  позводяетъ  ми*  видеть, 
что  въ  одной  изъ  сумокъ  лежитъ  толстый  пакетъ 
за  семью  печатями,  а  въ  пакет*  немного  нен*е  де- 
сятка д*лъ;  тутъ  и  о  Лиссабонскомъ,  и  объ  Ан- 
дреянов*,  и  о  Купр1янов*,  и  вс*  обвиняемые..  Вижу 
Петербургъ  въ  9  чаеовъ  утра,  когда  приходитъ 
почта.  Б*гутъсово*хъ  концовъ  Росс1и  кучи,  горы 
пакетовъ,  и  все  Лиссабонск1е,  Андреяновы  и  Ку- 
пр1Яновьт,  и  все  съ  вредными  разговорами.  Вижу 
лицо:  распечатало  оно  вс*  пакеты,  всплеснуло  ру- 
ками и  возопило: 

—  Одновременно  во  вс*х>.  деревняхъ!..  НЪтъ, 
тутъ  надо  безъ  послаблетя... 

И  опять  ночь,  и  сн*гъ,  сугробы  св*га,  елки... 
елки  и  тройки...  тройки  и  колокольчики...  А  на 
тройкахъ  Лиссабонск1е,  Андреяновы,  Купр1Яновы... 
Только  колокольчики  позвякиваютъ  да  полозья 
скрипятъ.  Даль,  тьма... 


III. 


На  мгновенхе  я  ничего  не  видалъ  во  сн*,  но  ухо 
мое  не  переставало  слышать  звуки  колокодьчиковъ: 
они  то  замирали  вдали,  то  слышались  громче.  П 
въсамомъ  д*л*,  они  съ  каждымъмгновепхемъ  ста- 
ли явств^н*е  доноситься  до  моего  уха  и  нако- 
нецъ  заговорили  полнымъ  звукомъ...  Что-же  ото 
такое  однако?  Я  опять  въ  волостноиъ  правлвн1и; 
опять  т*-же  ст4ны,  тотъ-же  сундукъ,  тотъ  же 
шкафъ,  но  Лиссабонскаго  н*тъ;  на  стол*  лежать 
не  распечатанными  два  Пакета,  изъ-за  которыхъ 
случилась  вся  разсказанная  истор1я.  Очевидно,  что 
ничего  этого  не  было;  но,  продолжая  грезить  и  со* 
знавая,  что  все  это  д*лается  во  сн*,  я  чувство- 
валъ,  что  чтб-то  будетъ.  И  точно,  едва  только 
бубенчики  замолкли,  какъ  мн*  показалось  подъ  са- 
мыми окнами  волостного  правлешя,  какъ  въ  ком- 
нату ввалился  грузный  челов*къвъбобровой  шапк* 
и  въ  лвсьемъ  пальто,  съ  бобровымъ  воротнпкомъ. 
гЭто  былъ  старшина.  И  я  еще  разъ  уб*дился,  что 
мн*  пригрезилось  Богъ  знаетъ  что,  потому  что  безъ 
старшины  ничего  подобнаготому,чт5сд*лалъЛис- 
сабонск1й,  нельзя  было  ни  подъ  какимъ  видомъ. 
Но  меня  интересовало,  что  именно  будеН  сд*лано 
теперь.  Всл*дъ  за  старшиной  вошелъ  писарь,  про- 
ворный и  ловк1й  парень,  по  фамил1и  Загалстуховъ; 
оба  они— и  старшина,  и  писарь — разд*лись,  поото- 
гр*лись,  поразмялись  и  приступили  къ  разборк* 
д*лъ. 

—  Читай;  что  въ  бумагахъ?сказалъ  старшина 
Писарь  прочиталъ  бумагу  о  пособ]и. 

—  Читай  другую! 
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Пнсярь  прочпталъ  о  взысван1в. 

—  Ну,  какже  быть  теперь?  саросвлъ  старшв- 
н&.  —  В'Ьдь  въ  об'1^вхъ  «въ  противиоиъ  случа'Ь» 
првбавлево,  а  это  слово —у  иевя  вотъ  гд']^. 

Старнгава  локазалъ  на  затылокъ. 
Цвсарь  поверт1;лъ  бумага  въ  рукахъ,  погляд'Ьлъ 
въ  сожсви  и  произвесъ: 

—  Очеяь  просто! 

—  Ужъ  уладь! 

—  Вудетъ  въ  аккурат*  сделано! 

—  То-то,  чтобъ...  Я  ужъ  свживалъ...  знаю... 
ужъ  пожалуйста,  чтобы — вполн'Ь! 

—  Авось  знаю!  Чего  ты? 

—  То-то!.. 

Въ  это  время  вошелъ  Баранвинъ,  помолился  Богу, 
поздоровался  со  старшиной,  съ  писаремъ,  вынулъ 
бутылку  водки,  шепнулъ  писарю  что-то  на  ухо; 
писарь  взялъ  бутылку,  погляд'Ьдъ  на  ярлыкъ  и 
отнесъ  ее  въ  уголъ,  за  кассовый  сундукъ.  Пор'^- 
шивъ  съ  писаремъ,  Баранкинъ  взялъ  подъ  руку 
старшину,  вышелъ  вм'Ьст'Ь  съ  нииъ  въ  с^ни  и, 
поговорявъ  таиъ  минуты  дв'Ь,  возвратился  назадъ 
вм^ст'Ь  съ  старшиЕГой. 

—  Ну,  ладно!  Песъ  съ  тобой!  Будь  по  твоему! 
еказалъ  старшина  Баранкину,  войдя  въ  комнату, 
в,  обратись  къ  писарю,  прибавилъ: 

—  Слышалъ  что-ль,  что  старый  хрычъ-то  же- 
лаетъ? 

—  Я  и  такъ  знаю! 

—  Можно? 

—  Очень  просто! 

—  Ну — инъ  пущай!  Обладимъ! 
Немедленно  посл^^  этого   разговора,  росписки, 

хранивш1яся  въ  карманЬ  Баранкина.  очутились 
на  стол'Ь;  писарь  положилъ  ихъ  посреди  бумагъ  о 
пособ1и  и  взысканш  и  расправлялъ  рукой.  Офице- 
ровъ,  Недоб'йжкинъ,  Ворокуевъ  и  всЬ  проч1е  яви- 
лись иемедленно. 

—  Что,  господа,  еказалъ  Офицеровъ:— гово- 
рить, гостинчикъ  есть  намъ,  горьввмъ? 

—  Кажется  бы,  помолчать  можно,  покуда  не 
спросятъ,  еказалъ  писарь. — Ты  видишь,  делами 
занимаемся. 

—  Это-то  я  ввжу,  а  эач^мъ  вы  Баранкина-то 
къ  нашей  крови  припускаете? 

—  Какой  такой  крови?  Чта  (Ь'1^сь  за  брйня? 
Ты  видишь,  чей  тутъ  портретъ?  Смотри,  брать... 

—  Это  все  мы  видимъ... 

—  То-то,  помалчивай.  Гостинчикъ!. . 

Настало  мертвое  молчапе.  Холодные,  промер- 
злые до  нутра  люди  стояли  окамен'Ьлыми  стол- 
бами, не  шевелясь  и  не  двигаясь  ни  однимь  чле- 
номь.  Глаза  выражали  нааряженное  ожидан1е,  и 
толстый  наливш1яся  кровью  жилы  на  худыхъ 
шеяхъ  бились  съ  горячечною  скоростью... 

Писарь  шум'Ьлъ  бумагами;  старшина  и  Баран- 
кинъ, глядя  въ  разныя  стороны,  барабанили  по 
столу  пальцами  и  по  временамъ  вздыхали. 

—  Офицеровъ!  произнесъ  наконецъ  писарь. 
Офицеровъ  выступилъ  впередъ. 

—  Теб'Ь  пособ1я  двадцать  восемь  рублей. 

—  Влагодаримъ  покорно.  ^ 


— ^  Погоди  благодарить-то.  Поел*  поблагода- 
ришь. 

-^  Какъ  угодно.  Мы  готовы. 

—  Да  взыску  съ  тебя,  продолж&лъ  писарь: — 
вотъ  ему,  Баранкину,  столько -же. 

—  Отдадимъ...  Вы  способ1е-то  пожалуйте  намъ... 
Вы  сначала  дайте,  чтО  намъ  слЪдуетъ,  а  потоиъ 
ужъ  и  о  Баранкин*... 

—  Вотъ  твои  деньги,  еказалъ  старшина,  держа 
въ  рукахъ  пачку  деявгъ:—  видвшь  что-ль? 

—  Да  вы  въ  руки-то  потрудитесь... 

—  Аль  мои  руки  хуже  твоихъ?  Украду  что-ли 
я  ихъ? 

—  ЗачФмъ  украсть,  а  какъ  сказано  въ  бумаг* 
отдать,  такъ  и  отдать-бы... 

—  А  вотъ  въ  росписвахъ  тоже  сказано  отдать, 
а  ты  не  отдаешь:— ВТО  какъ?... 

—  Пускай  взыскиваютъ...  А  способ1е  надобно 
на  руки... 

—  Я  и  отдаиъ  на  руки,  только  не  теб*... 
Намъ  сказано  наблюдать  законъ,  за  ато  нашего 
брата  нехвалятъ...  На,  Баранкинъ,  получи! 

Баранкинъ  взялъ  деньги,  а  писарь,  показывая 
Офицерову  росписку,  еказалъ: 

—  Вотъ  твоя  росписва,  теперь  ты  раскви- 
тался. 

И  разорвалъ  ее. 

—  Покорно  васъ  благодаримъ!  весь  зеленый 
отъ  гн*ва  еказалъ  Офицеровъ. — Благодаримъ,  что 
исполняете  законъ...  Какъ-же,  позвольте  васъ 
спросить,  теперь  мы  Баранкину  деньги  отдали,  а 
какъ-же  насчетъ  казны?  Опять  выбивать  будете? 
Изъ  чего  же  теперь  вы  выбивать-то  будете... 
царю-то? 

—  А  ты  меня  попроси,  еказалъ  Баранкинъ:— 
Я,  милый  мой  куиаиекъ,  пустошь  взялъ  въ  аренду 
у  господина.  Онегина,  такъ,  ежели  на  то  твоя 
будетъ  воля,  бери  подъ  работу...  Я  дамъ.  Работа 
легкая — косьба.  Коли  что — дамъ,  передъ  Богомъ. 

Офицеровъ  молчалъ,  но  такъ  смотр*лъ  на  Ба- 
ранкина, что  меня  морозь  подиралъ  по  кож*.  Ба- 
ранкинъ долго  и  ласково  говоридъ  о  работ*  и  о 
томъ,  что  готовь  дать  денегъ,  но  Офицеровъ  мол- 
чалъ, какъ  убитый-.  Наконецъ  онъ  вдругъ  какъ- 
то  ослабь,  вздрогнулъ  и,  безиоиощно  опустивь 
руки,  еказалъ. 

—  Н-ну,  давай!.,  что-жъ...  Я  буду... 

—  Вотъ  и  добре.  Сейчасъ  и  условьице...  Ну-ка, 
милушка! 

Писарь,  къ  которому  относились  эти  слова,  не- 
медленно выхватилъ  изъ  кучи  книгъ,  лежавшихъ 
на  стол*,  книгу  услов1й  и  опытной  рукой  настро- 
чилъ  услов1е.  За  25  рублей  Офицеровъ  обязы- 
вался выкосить  территорхю  величиной  съ  Вели- 
кобритан1ю,  обязывался  кучами  неустоекъ,  подвер- 
гая себя  всякимъ  египетскимъ  казнямъ,  и  въ  за* 
датокъ  пол  у  чилъ  15  руб.  Офицеровъ  въ  конц* 
УСЛ0В1Я  при  ложи  лъ  три  креста... 

—  Получай  деньги!  еказалъ  Баранкинъ.  отсчи- 
тывая изъ  полученныхъ  денегъ  три  пяти- рублев- 
ки. Но  едва  Офицеровъ  протянулъ  руку  къ  день- 
гамъ,  какъ  Баранкинъ  вм*сто  того,  чтобы  вру- 
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чить  ему  ихъ^  бы&трымъ  движенЁеиъ  руки  опнсавъ 
надъ  етоломъ  крввую  лия1ю,  вручялъ  ихъ  старо- 
07*6  со  словами: 

—  Вотъ  и  казну-матушку  почтимъ!  Получи  не- 
доим1д^-то! 

—  А  мн4-то? 

Эти  слова  несчастный  Офицеровъ  не  произнесъ, 
а  врикнулъ,  вакъ  малое  дитя,  и  этотъ  тонъ  горь- 
кой обиды,  обиды,  доведшей  большого,  рослаго  и 
немолодого  мужика  до  того»  что  онъпочувствовалъ 
въ  себ'Ь  безпомощность  ребенка  и  ребячьимъ  кри- 
комъ  выкрйкнулъ  слова  обиды,  тонъ  втихъ  словъ — 
«А  мн'Ь-то?» — хваталъ  за  душу. 

—  А  мн*-то  что-жъ?  повторилъ  Офицеровъ, 
еще  бол'Ьв  чувствуя  себя  безпомощнммъ  и  жал- 
кимъ. —  У  меня  сынъ  понираетъ!..  Дайте,  госпо- 
да! въ  ножки  вамъ... 

Зато  старшина,  писарь  и  Баранкинъ,  благодаря 
этому  дЪтсви-безиоиощному  состоянш  Офицерова, 
сразу  почувствовали  въ  себ'Ь  какую-то  внутрен- 
нюю или,  н'Ьтъ,  прямо  физическую  силу,  физиче- 
ское споковств1е  и  непреклонность.  Они  чувство- 
вали» что  изъ  Офицерова  и  вс^&хъ  другихъ  его  то- 
варищей, присутствовавшихъ  въ  комват!,  «хоть 
веревки  вь^»:  такъ  всЬ  они  ослабли  духомъ. 

—  А  ты  подумалъ-ли,  сповойнымъ  и  поучаю- 
щинъ  тономъ  проговорилъ  старшина,  постукивая 
рукою  съ  деньгами  по  столу,— подумалъ-ли  ты, 
сколько  разовъ  я  сиживалъ  за  вашего  брата  въ 
холодной?  И  что-жъ!  и  тепереча  вы  меня,  передъ 
празднивомъ-то  Христовымъ,  хотите  въ  темную 
упечь?  а? 

—  Да  дай  хоть  что-нибудь!  Господи  Боже  мой! 
В*дь  что-жъ  это  такое?  Б4дь  тутъ  ужъ  посл*д- 
и1е  способа...  Царица  небесная,  что  это  такое!.. 

—  Иванъ  Абрамычъ  (такъ  звали  старшину), 
вступился  Баранкинъ:  -  ты  того  — помягче...  Ус- 
тупи... Ну,  хоть  что-нибудь!..  Какъ-нибудь  по 
божьи...  по  сусЬдски! 

—  Да  хоть  что-то-ннбудь  дайте — что-жъ  это 
такое?  В'Ьдь  это...  Господи  помилуй!.. 

—  Свинья  у  тебя  есть?  какъ  бы  въ  раздумьи 
спрооилъ  старшина. 

—  Поросенокъ  есть,  а  такъ,  чтобы  свиньи  — 
н'Ьту! 

—  Что  поросенокъ...  Мн'Ь  свинина  нужна... 
Нетели  велики-ли? 

—  Одна  нетель  есть...  Купи  хоть  нетель-то!.. 

—  Только  что  именно  изъ-за  одной  твоей  нужды 
—больше  ничего...  два  ц'Ьлковыхъдамъ.  Получи. 

—  Да  прибавь  хоть  что-нибудь  изъ  вазеннаго- 
то?  Господи  ты  Боже  мой...  Абраиовъ!  В'Ьдь!  бра- 
тецъ  ты  мой,  на  томъ  св'Ьт'Ь  есть  суд1я... 

—  Вотъ  теб4  еще  трешна^и  ступай-ступай! 
Офицеровъ  взялъ  молча  ляти-рублевую  бумажку 

(старшина  сказалъ:  «За  нетель  потомъ  вложу  свои 
въ  подати-то>),  постоялъ,  подумалъ  и,  видимо 
приходя  въ  себя,  проговорилъ: 

—  Вотъ  она,  кровь-то  наша  гд'Ь!.. 

Какъ  я  очутился  на  двор^,  на  мороз^^ — не  по- 
мню; знаю  только,  что  я  какъ  будто  хот-^лъ  оч- 


нуться, заглотнуть  св^жаго  воздуха;  я  д^Ьйстви- 
тельно  Д'Ьлалъ  глубок1я  вдыхан1яи  въ  то-же  вре- 
мя слушалъ,  что  происходитъ  внутри  волостного 
правлен1я  (я  стоялъ  у  окна).  Тихо  было  внутри 
большой  комнаты;  слышался  только  гуль  разго- 
варивающихъ  и  по  временамъ  слово  «кровь»,  про- 
износимое на  разные  тоны.  Минутъ  черезъ  пять 
съ  крыльца  правлев1я  спускался,  посл^к  вышеопи- 
саннаго  разсчета,  иужикъ  и,  над'Ьвая  шапку  обв- 
ини руками,  шепталъ  то-же  слово...  Онъ  сд'Ьлалъ 
два-три  шага  по  улиц'Ь  в  опять  сказалъ  «кровь». 
Еще  черезъ  пять  минутъ  выходитъ  другой  мужикъг 
также  разсчитавшисъ...  И  такъ — вс4.  Они  пле- 
лись по  улиц'Ь  одинъза  другимъ  вялою  поступью, 
какъ  осенн1Я  мухи,  и  не  знаю,  какимъ  образомъ 
всЬхъ  ихъ  я  вдругъ  уввд'Ьлъ  вм'бст'^  въ  мадень- 
комъ,  жаркомъ  кабаке.  Зд^сь  ужъ  шелъ  громкий 
говоръ  и  слово  «кровь»  произносилось  не  шопо- 
томъ,  а  громко,  во  всю  мочь. 

—  Дурачье!  возопилъ  въ  толп'Ь  находившихся 
въ  кабак-Ь  крестьянъ  чей*то  посторонн1й  голосъ, — 
Дур-рачье!.. 

—  Кто  ты  такой?  Какъ  смеешь  ругаться? 

—  Это  лакей  чей-нибудь.  Ты  зачФмъ  сюда  за- 
л1зъ,  лизоблюдъ? 

—  Какой  я  лакей!  гордо  сказалъ  неизв'Ьстный 
челов^ккъ  весьма  подозрительнаго  вида. — Я — уро- 
вень». 

—  Какой-такой? 

—  Просто — уровень!  Безъ  всякихъ  прочихъ... 
Умственный  и  нравственный. 

—  Это,  ребята,— оборотень.  Бей  его! 

Въ  волостномъ  правленл  все  было  кончено;  всЬ 
разошлись;  веселъ  ушелъ  Баранкинъ  и  доводенъ 
былъ  старшина.  Много  иакупилъ  онъ  по  сходной 
ц'Ьн'Ь  развой  живности  и  провизш»  и  подъ  Рож- 
дество повезетъ  ее  на  широкихъ  розвальняхъ  въ 
городъ  на  базаръ;  Баранкинъ  немедленно  пустился 
на  бойвомъ  рысачк'Ь  по  окрестностямъ  скупать  сви- 
нину. У  писаря  къ  празднику Бъ  карман'Ь  жилета 
тоже  шевелилась  красненькая.  По  уда  леши  изъ  во- 
лостного правлен1я  публики,  онъ  отвупоридъ  бу- 
тылку водки,  стоявшую  за  шкафомъ,  выпилъ  зал- 
помъ  три  рюмки,  взялъ  листъ  бЪдой  бумаги  и, 
описфвъ  перомъ  въ  воздухе  н^^сколько  зигзаговъ 
и  круговъ,  какъ  ястребъ  «палъ»  имъ  на  б-Ьлую 
бумагу  и  побЬжалъ:  «Во  исполненхе  предписан1Я, 
честь  им'Ью  доложить,  что  пособ1е  въ  разм^р'Ь 
роздано,  въчемъ  препровождаю  росписки:  равнымъ 
образомъ,  при  неусыпвомъ  старан1и  о  взыскав1И 
недоимокъ,  таковыхъ,  при  нын'Ёшнемъ  голодномъ 
времени,  взыскано»... 

—  Очень  просто!  ВсЬмъ  сестрамъ  по  серьгамъ! 
заключи лъ  писарь,  запечаталъ  бумаги  въ  пакетъ 
и  отправилъ.  Въ  губерн1'и  распечатали,  прочитали 
и  сказали: 

—  Все  благополучно... 

Въ  то  время,  когда  писарь  дописалъ  посл'Ьд- 
нюю  строчку,  изъ  кабака  вышелъ  пьяный  Офице- 
ровъ и,  б!я  себя  кулакомъ  въ  грудь,  бориотадъ 
между  црочимъ  что-то  несообразное: 
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—  Я  в-васъ  успокою!...  Вотъ  Богъ  свнд'Ьтель, 
отецъ  нашъ  ..  Я  сссебя  не  пожал'Ью,  а  ухъ  удо- 
стоверю!... Ухъ,  да! 

Я  проснулся. 

Отврывъ  глаза,  я  уввд'Ьлъ,  что  около  меня  сто- 
ить тотъ  же  Лиссабонск1Й,  только  настояпцй,  жи- 
вой. Онъ  н  разбудидъ  меня. 

—  Какими  судьбами?  съ  удивленхемъ  вооклик- 
нудъ  я,  изумленный  появлешемъ  Лнесабонскаго, 
котораго  не  видалъ  болЬе  пяти  Л'Ьгь. 

■—  Разрешено!  весело  «улыбаясь,  проговорилъ 
.11ссабонсв1й. — Ъду,  брать,  въ  деревню,  въ  во- 
лостные пмсаря... 

—  Зач'Ьмъ?  не  безъ  ужаса  воскливнулъ  я,  на- 
ходясь подъ  вдаяшенъ  сна. 

—  11ризываютъ!.'Вотъ  погляди  газету:  «съ  нрав- 
ственнынъ  и  умствевнымъ  у ровнемъ».  Только  зна- 
ешь чт5...  ведь  я  у  грабителя  тоже  есть  уровень, 
и  у  всякаго  мракоб^сца.  Неграбительск1й-то  уро- 
вень позволвтеленъ-ли? 

Не  помню,  чтб  я  ответилъ  ему. 


II.  Д-Ьловые  люди. 

Долгое  время  не  приходилось  мн^  потолковать 
съ  Лиссабонскимъ  по  поводу  нашей  встречи  и  по 
повоху  вообще  современной  жизни.  Однажды  на- 
чавшвся  между  нами  разговоръ  былъ  прерванъ 
появлен1емъ  пр|ятеля,  предлоясившаго  отправиться 
на  сельско-хозяйствевиыйсъ'Ьздъ,и  разлавоиившаго 
васъ  напечатанной  программой  съезда,  которая, 
кавъ  намъ  казалось,  давала  возмоягаость  искрен- 
неяу  человеку  сказать  хотя  пятокъ  искреннихъ 
сдовъ  о  народ'!^.  Но  мы  горько  ошиблись.  Прослу- 
шавъ  часа  три  не  то,  чтобы  разговоры,  а  какое- 
то  болотное  «булькан1в»  —  причемъ  слова  орато- 
ровъ  вяло  появлялись  какъ  пузыри  на  болот'Ь, 
беззвучно  лопались,  не  оставляя  впечатл'Ьн1я,  даже 
звуЕа, — мы  оставили  залу  8ас'Ьдан1я  съ  какимъ-то 
безхизнендымъ  душевнымъ  утоилен1емъ. 

Когда  мы  шли  на  съ'1^здъ,  у  насъ  были  вопросы 
н  интересъ  въ  разр'Ьшенш  ихъ;  когда  мы  шли  со 
съезда,  не  было  у  насъ  ни  вопросовъ,  ни  интере- 
совъ,  а  было  неотразимое  угнетающее  впечатд-Ь- 
н|'е  какого-то  нездороваго  «бурчашя»,— бурчамя, 
въ  воторомъ  какъ-то  коллективно  слилось:  бурча- 
Н1е  гнилого  болота  и  разстроеннаго  желудка  и  еще 
бол^е  разстроенной  мысли... 

Дв^  нед'Ьли  посл1Ь  втого  гипнотическаго  сеанса 
не  хотелось  ничего  читать,  ни  о  чемъ  думать,  ни- 
^^мъ  интересоваться...  Возьмешь  газету  и  едва 
то.1ько  встретишь  что-нибудь  врод'Ь:  «земельные 
наделы  крестьянъ»...  или  «какъ  известно,  иало- 
зеивл1е»...  или  «улучшенная  обработка»...— и  ва- 
лится изъ  рукъ  газета,  потому  что  «бурчан1е»  по 
вс&въ  этимъ  ^насущнымь^  вопросамъ  неотразимо 
встаетъ  въ  воспоммнан1и.  А  тутъ  эти  безконечныя, 
отуаляющ1я,  даже  окаменяюпця  в^Ьсти  о  голод'Ь: 
сегодня  пишутъ  о  мальчик'Ь,  который  съ^^лъ  свою 
аогу  передъ  смертью  отъ  голода,  завтра  о  жен- 
ДннЬ,   которая  пов'Ьсилась  также  отъ  голода,  а 


посл'Ь  завтра— и  безконечно  изо  дня  въ  день — 
все  новыя  и  новыя,  и  все  бол^е  и  бол^е  нев^ЬрояТ' 
ныя  н  отупляющ1Я  изв^ст]я.  Тутъ-же  среди  зтнхъ 
ужасовъ  толкутся  кавхе-то  благод'1^теЛн,  требую- 
Щ1е  корокъ  на  прокормлеи1е  мйлл10вныхъ  массъ, 
р^^шаюпцеся  сушить  ихъ  на  собственный  счетъ; 
тутъ-же  и  «бедя  съ  Нашей,  пожерТвовавш1е  2 
рубля»,  тутъ'же  и  крики  на  безд1л1е,  и  м'Ьро- 
пр1ят1я,  и  звуки  бдвгороднаго  образован1я~и  въ 
конц1к-концовъ  надъ  всЬмъ  втимъ  и  между  всЬмъ 
этимъ  то  же  самое  «бурчан1е»  пленной  мысли  и 
пл^Ьнной  энерпи... 

Не  только  для  разговоровъ  съ  Лиссабонскимъ 
не  было  ни  малФйшаго  предлога,  но  и  охоты  въ 
нему  совершенно  ни  малейшей  не  чувствовалось. 
Въ  такомъ-то  гнетущемъ  душевномъ  совтоян1и  при- 
шло ин'Ь  на  умъ  уЬхать  на  денекъ  изъ  Петербурга 
въ  деревню. 

Не  безъ  чувства  величайшаго  удовольств]Я  очу- 
тился я  въ  вагон!  Николаевской  дороги  въ  ве- 
черъ  того  самаго  дня,  когда  мн^Ь  пришла  мысль 
уЬхать  въ  деревню.  И  еще  больше  удовольств1я 
испыталъ  я,  когда  двинулся  по'Ьздъ.^бо,  не  смотря 
'  на  то,  что  путь  мой  былъ  не  дологъ  и  удаденхе 
изъ  Петербурга  не  на  долго,  все-же  таки  Петер- 
бургъ  хотя  на  некоторое  время  уходилъ  отъ  меня; 
я  на  время,  на  н-Ьсколько  дней,  могь  позабыть 
его,  фактически  долженъ  былъ  остаться  вн'Ь  еже- 
дневныхъ  интересовъ  петербургскаго  дня  (за  раз- 
стояшемъ  и  невозможностью  получать  газеты),  т.  е. 
вообще  им'Ьлъ  возможность  механически  облегчить 
свое  душевное  состоян1е.  Деревня  не  особенно  при- 
влекала меня;  но  я  твердо  зналъ,  что  тамъ  есть 
кой-кав1я  новости,  новости  деревенск1Я,  и  хотя 
маленьк1Я,  но  реальн^ЬйШ1Я,  и  стало  быть  способ- 
ныя  интересовать  васъвъ  самомъ  д^д'Ь,  а  нетакъ 
только,  чтобы  кое- какъ  убить  время. 

Въ  четвертомъ  часу  утра,  когда  еще  надъ  снеж- 
ными равнинами  лежитъ  глухая,  темная,  непро- 
будно-сонная  ночь,  я  долженъ  былъ  оставить  ва- 
гонъ  и  пересесть  въ  сани.  Выйдя  изъ  вагона  на 
платформу  станц1И  и  ища  глазами  ямщика,  я  со- 
вершенно случайно  встр^тилъзнакомаго  крестьян - 
скаго  парня  Мишу,  л-Ьтъ  20-ти.  Оказалось,  когда 
я  подошелъ  къ  нему,  что  онъ  также  ^халъ  съ 
этимъ'Же  по^Ьздомъ,  только  сид'Ьлъ  въ  другомъ  ва- 
гоне. 

—  Ты  зач*мъ  это  въ  деревню?  спросилъ  я 
Мишу,  зная,  что  съ  двумя  другими  братьями  онъ 
жилъ  въ  извозчвкахъ  въ  Петербург!  и  долженъ 
былъ  пробыть  вплоть  до  весеннихъ  подевыхъ  ра- 
богь. 

—  Да  что1  съ  горечью  самою  искреннею  ска- 
залъ  онъ. — Паранька  намутила,  подлая. 

Паранька  — 8Т0  была  та  самая  девица,  о  кото- 
рой я  разсказывадъ  прежде,  что  ее  не  выдавали 
замужъ,  оставляя  въ  д!вицахъ,  изъ-за  сельско- 
хозяйственныхъ  интересовъ. 

—  Что-же  такое  случилось? 

—  Самовольски  съ  женихомъ  убежала! 
Ниша  сказалъ  это  съ  такимъ  ожесточен1емъ,  ко* 

торое  меня  изумило. 
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—  Безь  отда,  безъ  матери  пов'Ьпчались.  Чистая 
срамота—  анафема  этакая! 

.  —  Хорошъ-ли  женин-то? 

—  А  пееъ  ихъ  зваетъ,  кто  онъ  тамъ  такой... 
Теперича  вотъ  изъ-за  ней... 

Миша  не  договорилъ,  потому  что  насъ  обсту- 
пили крест1;яне,  ожидавш1е  на  холоде  и  въ  теи- 
нот'Ь  ночи  сЬдоковъ  въ  ближайш1Я  деревни.  Миша 
и  я  мы  сЬли  въ  одн'Ь  сани,  такъ  какъ  намъ  было 
по  дорог^Ь,  да  кромЪ  того  въ  дом^  Иишиныхъ 
братьевъ  я  долженъ  былъ  взять  другую  лошадь, 
собственно  ужъ  на  мызу  къ  Ивану  Ерноланчу, — 
таковъ  обычай,  а  не  необходимость.  Почти  всю  до- 
рогу Миша  хранилъ  глубокое  иолчан1'е,  да  и  я  не 
разспрашввалъ  его;  все  молчало  кругомъ  и  это 
молчан1е  невольно  Д'Ьйствовало  на  насъ.  И  извоз- 
чикъ,  и  мы  ^хали  молча  и  молча  думали.  Я  ду- 
малъ  о  поступк'Ь  Параньки,  не  понимая,  откуда 
взялась  у  этой  кроткой,  терп'бдивой  и  выносли* 
вой  д'Ёвушки  такая  смелость,  по  истин'Ь  необык- 
новенная... 

Семейство  Горшковыхъ,  къ  которому  принадле- 
жали Паранька  и  Михайло,  было  одна  изъ  самыхъ 
богатыхъ,  до  сей  минуты  не  д-Ьянвшихся  семей. 
Часто  я  заглядывалъ  къ  нииъ,  такъ  какъ  давно 
уже  установился  обычай  брать  у  Горшковыхъ  ло- 
шадей до  мызы,  хотя  въ  втомъ  на  самомъ  д^л'Ь 
не  было  никакой  надобности.  Ивсяюй  разъ,  когда 
приход/лось  мн'Ь  зай'^и  къ  нимъ,  было*ли  то  рано 
утромъ,  въ  полдень,  или  вечероиъ,  я  всегда  почти 
заставадъ  самоваръ,  за  которыиъ  присутствовали 
всЬ  наличные  не  занятые  работой  члены  семейства 
и  взрослые,  и  маленьк1е  -  и  веб  упрашивали  пить 
чай.  ВсЬ  они  были  ласковы,  постоянно  говорили: 
еще  «чашечку  молочка», «хл'Ьбца»  а  т.  д.,  но,  не 
смотря  на  эту  предупредительность,  р'Ьшительно 
не  понимаю,  почему  въ  семейств'Ь  этомъ  я  чув- 
ствовалъ  крайнее  ст'Ьснен1е.  Въ  разговорахъ  и 
взаииныхъ  отношен1яхъ  домочадцевъ  чувствовалась 
какая-то  тягостная  напряженность;вы10дило  какъ- 
то  такъ,  что  не  только  я  былъ  чужой  въ  этойсемь'Ь, 
но,  казалось,  что  и  всб-то  члены  семейства  какъ- 
бы  чуж1е  другъ  другу;  чувствовалось,  что  и 
между  ними  —  тоже  перегородки,  холодный,  не- 
искреин1я  отношен1я  и  что  въ  этихъ  яко-бы  се- 
иейпых1|  отношен1Яхъ  и  въ  этомъ  сеиейномъ  го- 
степр1имств'Ь  слишкомъ  много  (если  не  все)  при- 
ЛИЧ1Я,  вн'1&шняго,  обиходнаго  «обращен1Я»,  кото- 
рое разработано  въ  крестьянскомъ  быту  весьма  об- 
стоятельно. Знакомясь  впосл'Ьхств1и  съэтой  семьей, 
и  вообще  съ  услов1яии  крестьянской  жизни,  я  сталъ 
уб']^ждаться,  что  чувство  не  обмануло  меня  и  что 
въ  семь'Ь  давно  уже  начался  разладъ  коренной,  и 
что  если  семья  эта  и  продолжаетъ  держаться  не 
д'Ьлясь,  то  только  потому,  что  ее  держитъ  при- 
вычка къ  повиповенио  умной,  кр'Ьпкой  и  распоря- 
дительной бабк'Ь,  а  главное,  нер'Ьшительность  кого- 
либо  изъ  семьянъ  «начать.  Казалось,  каждый 
ждалъ,  кто  первый  въ  сень'6  вачнетъ  «бунтовать»? 

Разладъ  этотъ,  начавппй  проникать  въ  семей- 
ство, какъ  и  во  всЬ  руссв1Я  деревни,  по  м'бр'!^ 
того  какъ  въ  деревню  сд']^лался  возможнымъ  до- 


ступъ  заработка  не  исключительно  .земдед'Ьльче- 
скаго,тронулъ  описываемое  мною  семейство  уже  до- 
вольно давно.  Покуда  семья  эта  была  исключи- 
тельно землед'Ьльческая,совм'Ьстная  общинно -семей- 
ная жизнь  была  всЬмъ  понятна:  всФ  работаютъ 
одно  и  то-же  д'Ьло,  всЬ  потребляютъ  вн^^ст'Ь  вы- 
работанный продуктъ,  всЬ  озабочены  одной  н  той- 
же  заботой — усп'Ьшностьюзвмлед'Ьльческаго  труда. 
Все  ему  подчинено,  и  подчинен1е  это  всякому  члену 
понятно.  Всяк1й,  въ  лучшихъ  семьяхъ,  подчинялся 
сознательно  требован1ямъ  одного  для  вс1Ьхъ  труда 
и  равнаго  для  вс^^хъ  благосостояшя. 

Но  вотъ  настали  новыя  времена,  ощутилась  на* 
добность  въ  заработк'Ь  на  сторон'Ь.  Одниъ  изъ 
среднихъ  братьевъ  семьи  Горшковыхъ  по^халъ  въ 
Питеръ  въ  8вмн1е  легковые  извозчики;  другой,  то- 
же срвдн1й,  сд'Ьладся  д'Ьсникомъ  м  сталъ  полу- 
чать жалованье,  а  вя-ЬстЬ  съ  заработками  того  и 
другого  началось  и  разрушен1е  стройности  земле - 
д^льческаго  сеиейпаго  союза.  Извозчикъ  за  пять 
м'ксяцевъ  выеладъ  сто  рублей,  а  л'Ьеникъ  добылъ 
тодька  двадцать  пять.  Спрашивается,  на  какоиъ 
основан1И  онъ,  этотъ  л'1^оникъ,  съ  такнмъ  неогра- 
ниченнымъаппетитомъ  истребляетъ  чай  и  сахаръ. 
которые  явно  куплены  на  деньги  извозчика?  П 
крои^  того,  на  какомъ  основами  истребляютъ  этотъ 
чай  всЬ  домочадцы,  наприм'Ьръ  старш1й  братъ,  ко- 
торый одннъвыаиваетъвъ  течеше  сутокъ  до  вось- 
мидесяти чашекъ  (все  семейство  выпиваетъ  въ  день 
прим'Ьрно,  до  девятисотъ  чашекъ  чаю  съ  четвертью 
фунта  сахара  на  всЬхъ.  Вотъ  почему,  между  про- 
чимъ,  крестьянинъ,покупая  въдавк'Ь  сахаръ, всегда 
прибавить  фразу:  «какого  пикртьпче>,..  т.  е.  чтобъ 
съ  однимъ  кускомъ  можно  было  выпить  чашекъ 
пятьдесятъ)  и  который  однако  для  этого  сахару 
и  чаю  не  ударилъ  пальца  о  палецъ.  Въ  то  время, 
когда  мзвозчикъ  мерзъ  по  но^амъ,  мучился  съ 
пьянымъ,  получалъ  «въ  зашей»  отъ  «жандара>' 
гд'Ь  нибудь  около  клуба  или  театра,  этотъ  стар- 
Ш1й  братъ  преспокойно  лежалъ  на  брюх'Ь  на  печ- 
кЬ,  разсказывая  небылицу  о  томъ,  какъ  двад- 
цать семь  медв'Ьдей  на  его  глазахъ  прошли  въ 
Тихвинъ,  на  переселение,  съ  д'Ьтьни,  и  никого  не 
тронули.  Положимъ,  что  кормились  д^ти  извозчика 
въ  то  время,  какъ  онъ  былъ  въ  отлучке,  но  в^дь 
Л'Ётоиъ  онъ  саиъ  работалъ  и  они  ^лш,  не  чужое. 
Единственно,  что  заставляло  извозчика  терпеть, 
это  Т01  что  лошадь  и  сани  куп.тены  на  общ1я 
деньги.  Но  уже  онъ  тертьлъ. 

Терп^лъ  онъ  годъ  и  два,  но  уже  давно  заду- 
мывался, высчитывалъ,  сколько  перешло  «своихъ> 
денегъ,  а  въ  то-же  время  за  нимъ  стали  «заме- 
чать», что  малый  норовитъ  «скрыть»  часть  вы- 
ручки и  старается  столько  внести  въ  семью,  сколь- 
ко, по  его  соображбН1Ю,  вносили  друг1е;  однажды 
его  дочь-д'Ьвочка  набрала  ягодъ  за  л'Ьто  на.  пят 
надцать  рублей  (изъ  города  пр1езжади  покупать), 
и  онъ  понробовалъ  было  не  додать  той-же  суммы 
изъ  извозчичьей  выручки.  Но  бабка  не  позволила. 
Другой  братъ  попроще  тоже  сталъ  задумываться 
надъ  своимъ  жалованьемъ  и  хотя  отдавалъ  баб- 
К'Ь,  но  тоже  подумывалъ  и  высчитывалъ,  сколько 
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«перешло»  на  старшаго  брата  и  на  дЪтей  его.  Вонъ 
Параньв'Ь  купилн  платье  у  татарина,.!  явно  нзъ 
его  денегь,  а  Паранька— дочь  старшаго  брата;  въ 
то-хе  время  Паранька  сана  выработала  —  драла 
корку  ивняка  рублей  пятьдесятъ  и  присвоила 
эти  деньги  себ'Ь;  11ладш1й  брать  припоинилъ  платье, 
купленное  на  его  деньги,  и  когда  мать  этихъ  де- 
негь не  отдала,  то  въ  слФдующШ  и1^сяцъ,  по  его 
счету,  у  него  оказалось  жалованье,  которое  ииенно 
ену  принадлежитъ.  Онъ  передалъ,  или  отъ  него  пе- 
решло лишнихъ  за  платье;  Паранька  съ  бабкой  не 
отдали  его  денегь,  такъ  вотъ  онъ  сГоэтоиу  саиъ 
отыиаетъ  у  нихъ  свое  жалованье  и  пропиваетъ. 

Всей  этой  разладицы  невозможно  изобразить  во 
всей  полноте,  но  въ  общихъ  чертахъ  она  происхо- 
дила, во-первыхъ,  отъ  сознанхя  почти  вс^хъ  млад* 
шихъ  членовъ  семьи,  что  отъ  каждаго  изъ  нихъ 
что-то  перешло  къ  другимъ,  перешло  мое  къ  дру- 
гому, и  во-вторыхъ,  отъ  еще  бол'бе  обиднаго  со- 
зван1я,  что  и  ко  мнФ,  къ  каждому  изъ  насъ,  пе- 
решло чужое  Эти  дв']Ь  раздирающ1я  спокойств1е 
духа  черты  -мое  н  не  мое — одинаково  чувство- 
вались въ  каждой  мелочи:  въ  куск^  сахару,  въ 
чашв^  чаю,  въ  платв'Ь,  въ  ситц-Ь  и  т.  д.  Нико- 
лай сиотр'Ьлъ  на  АлексЬя,  думая —  «мое  "^шь»,  и 
чувствовалъ  въ  то-же  время  самъ,  что  и  Але- 
ксЬево  тоже  какъ-бы  съ'Ьдено  имъ,  Николаемъ;  точ- 
но также  и  Алексей  чувствовалъ  себя  неудовле- 
творительно: напившись  чаю  сколько  хот']^лось,  онъ 
хоть  в  ивалъ  не  сгЬсняясь,  чтобы  показать,  что 
вотъ  молъ  нанился  и  напился  притомъ  «своимъ», 
но  и  онъ  былъ  не  искрененъ,  чувствуя,  что  есть 
тутъ  въ  чаю  или  сахаре:  или  въ  булк^,  сдовомъ, 
гд*-то  тутъ,  и  — в-Ьря-Ьй  да  и  обидней  всего — ка- 
жется, въ  желудк'Ь,  есть  тамъ  что-то  чужое. 

Въ  сдучаяхъ  возникавшихъепоровъ,  д'Ьло  всегда 
сводилось  на  желудокъ:  -  «Альты  у  меня  въ  брю- 
х^  схотр1иъ?>  или:  «Въ  брюх-Ь,  братъ,  не  видно, 
что  мое,  что  твое».  Вотъ  именно  это  «мое-твое», 
наблюдаемое  всЬми  въ  каждомъ  куск-Ь,  въ  каждоиъ 
глотке,  было  то,  что  ВСЯВ1Й  разъ  гнало  меня  изъ- 
за  стола  Горшковыхъ,  не  смотря  на  ихъ  пригла- 
шенш  выпить  чашечку.  Пили  они  истово,  молча, 
уставясь  въ  блюдечки,  но  норовили,  какъ  мя'Ь  ка- 
залось, по-ровиу  выпить,  и  какъ  бы  следили  (ко- 
нечно не  подавая  виду),  не  перепилъ  ли  кто  кого 
или  не  объ'Ьлъ-ли  въ  ча'Ь,  въ  сахаре. 

По  крайней  гЬр'Ь  взоры,  которые  бросали  они 
искоса  другь  на  друга,  на  своихъ  и  чужихъ  д'Ь- 
тей  ~  прескверные  были  взоры.  И  такая-то  тяго- 
та чувствовалась  во  веемъ.  Пойдешь  съ  однимъ 
братомъ — другой  при  встр*ч*  издалека  узнаетъ, 
иного-ль  даль.  Станешь  отдавать  одному  изъ  нихъ 
деньги — другой  непрем'Ьнно  смотритъ  во  ве4  глаза 
и  въ  кошелекъ,  и  въ  руки  брату— и,  разум^Ьется, 
такое  напряженное  положен1е  не  могло  долго  про- 
должаться. 

Вышло  такъ,  что  первая  забунтовала  Па^ 
ранька.  Оказывалось  необходимымъ  сшить  для  нея 
шерстяное  платье.  ВсЬ  мужики  долго,  года  полто* 
ра,  упирались  противъ  этой  зат'1^и  съ  непоколеби- 
мою энерпею.  Нилл10нъ  разъ,  не  меньше,  было  до- 


казано имъ  ибаб:(Ой,  и  другими  женщинами,  и  са- 
мой Паранькой,  которая  рыдала  горючими  слезами 
множество  зиинихъ  вечеровъ,  что  Паранькиныхъ 
денегь  перешло  на  мужвковъ  больше  ста  рублей— - 
упирались  мужики  истинно  по-бычачьи.  Иаконецъ 
стала  рыдать  и  бабка— тогда  р'Ъшились  сшить  ей 
платье. 

Отправили  сначала  старшаго  брата  «разузнать 
ц'Ъны»  и  вообще  узнать:  въ  чемъ  тутъ  д^Ьло  и 
во  что  обойдется — и  тотъ  надумалъ  'Ьхать  на 
пристань,  верстъ  за  двадцать  пять.  Взялъ  онъ 
лошадямъ  овса  и  сЬна  и  про'Ьздилъ  двое  сутокъ, 
причемъ  сов'Ьтынался  съ  кузнецонъ,  коноваломъ  м 
ходилъ  по  лавк^мъ,  но  ничего  не  узяалъ,  незналъ, 
какъ  спросить,  и  воротился  ни  съ  ч^пъ.  Чтобъ  н» 
охладить  решимость  братьевъ,  Паранька  стала  ре- 
в'Ьть  съ  той  самой  минуты,  какъ  решено  было 
сшить  ей  платье.  Этими  слезами  она  не  давала 
покою  мужикамъ,  и,  благодаря  ея  усил1ямъ,  при 
полн'Ьйшей  неохот'Ь,  а  главное,  при  полномъ  не- 
знакомств'Ь  «съ  атими  д'Ьлами»,  всл'бдъ  за  стар- 
шимъ  братомъ  поехали  оба  серед  Н1е  брата  и  тЬже 
на  приставь,  гд'1&  л'Ьсопидьный  заводь,  а  стало 
быть  народъ.  Братья  тоже  путемъ  ничего  не 
узнали,  но  пр1'Ьхали  съ  уб1Ьжден1емъ,  что  надо 
послать  бабъ — по  возможности,  старухъ.  Паранька 
не  давала  покоя  слезами.  Старухи  по'1&хали  и  воро- 
тились въ  полномъ  испугЬ:  меньше  какъ  за  со- 
рокъ  ц'Ьлковыхъ  никто  и  думать  не  берется  о 
плать-Ь...  Тутъ  вс1^  братья,  и  жены,  и  даже  Па* 
ранька  какъ  бы  поняли,  что  д'Ьло  это  невозмож- 
ное, но  Богъ  спасъ  Прасковью.  Какой-то  солдатъ, 
будучи  на  пристани,  слышадъ  разговоры  Горшков- 
скихъ  бабъ  о  плать'Ь,  ионялъ  ихъ  безпомощность 
и  далъ  знать  въ  драгунсв1й  штабъ,  чтд  лодъ  Нов- 
городомъ,  верстъ  за  сорокъ  отъ  деревни,  гд'Ь  жила 
Прасковья.  Въ  штаб'Ь  нашлась  какая-то  портниха, 
которая,  воспользовавшись  случаемъ  (какой^о 
офицеръ  перевозилъ  въ  Петербургъ  рояль),  увя- 
залась съ  ямщикомъ  и  на  роял^  пр^хала  къ 
Прасковь'Ь.  Вотъ  эта-то  солдатка  и  поставила  все 
д^ло  на  новую  ногу.  По  ея  сдовамъ,  все  будетъ 
дешево  и  хорошо;  опять  начались  разъезды,  при- 
чемъ одного  овса  лошадямъ  стравили  больше  трехъ 
кулей— по  семи  рублей  куль,  да  солдатке  на  ча'к, 
на  сахар'Ь  .и  на  водк'Ь  въ  течен1е  шести  нед-бль, 
покуда  шили  и  кроили,  и  перепарывали  —  извели 
Богъ  знаетъ  сколько  денегъ,  такъ  что  когда  платье 
было  вакояецъ  готово,  и  братья  сосчитали  все, 
такъ  оказалось,  что  можно  было  бы  купить  два 
сруба  двенадцати  аршиняыхъ  и  въ  семнадцать 
звенъ  каждый. 

Солдатка  утащила  как1е-то  остатки,  за  кото- 
рыми тоже  гоняли  лошадей  съ  бабами,  и  платье 
кром'Ь  того  вышло  ни  на  что  не  похоже.  Впосл^д- 
СТВ1И  Паранька  неусыпными  трудами,  а  главное 
«утайками»  денегь,  сшила  себ^  шелковое  платье 
въ  Новгород'^,  купила  «казакъ»  и  пальто  и 
хранила  эти  вещи  въ  чужоиъ  дом^^. 

Всл^Ьдъ  за  Паранькой  началъ  бунтоваться  серед- 
Н1й  братъ,  извозчикъ;  онъ  сталъ  требовать,  чтобы 
его  держали    «на   отчот'Ь»,  то  есть   чтобъ  поло- 
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ЖИЛ!  съ  него  определенную  сумиу  денегь  въ  годъ, 
а  ояъ  выручвтъ  или  не  выручить  —  отдай.  Онъ 
основывалъ  вто  требован1е  на  тоиъ,  что  лошадь 
и  сани  окуплены  давнынъ-давио.  Но  точно-ли  он'Ь 
окуплены?  Вотъ  тутъ  и  пошли  аргууенты  врод4 
того,  что  «ты  гляд'Ьлъ  иолъ  ин^  въ  брюхо,  твое 
тамъ  али  мое».  Но  первый  отделился  АлексЬй- 
Л'Ьсникъ  и  отделился  верн'1^е,  потому  что  искрен- 
н'Ье  всЬхъ  и  чаще  всЬхъ  чувствовалъ  тяжесть  чу- 
жого, которое  переходить  ему.  Свое,  что  лишнее, 
онь  аккуратно  пропивалъ,  чтобъ  оно  никому  не 
доставалось,  не  такъ  какъ  Николай,  который  утаи- 
валъ,  но,  отрезвившись,  не  могъ  не  сознавать,  что 
Фдалъ  онъ  и  чужое.  Для  того  чтобы  решиться  на 
разд^лъ,  онь  сталь  пьянствовать,  какъ  говорится 
«не  судомь»,  пропилъ  семьдесятъ  рублей  —  все 
годовое  жалованье,  допиль  до  драки,  ораль  Богь 
в'Ьсть  что  и  только'  поэтому  могь  оторвать  себя 
отъ  семьи,  отъ  привычки  кь  ней.  Е^  трезвонь 
вид'Ь  онъ  не  могъ-бы  вести  корову  съ  отцовсваго 
двора,  вести  свонхъ  ребятъ,  лошадь,  тащить  сани 
и  т.  д  Онъ  пьянствопалъ  до  того,  что  валялся, 
подобралъ  себе  компанш  пьяницъ  и  съ  ними-то 
кое-вакъ  «разорвался»  съ  родной  семьей,  перейдя 
въ  небольшой  домивъ,  принадлежавшхй  семейству 
Горшковыхъ  и  выстроенный  ими  лФть  десять  на- 
задь  после  пожара.  Они  вс!  жили  въ  этомъ  доме, 
покуда  строился  большой  домъ. 

После  того,  какъ  отделился  Алексей,  брать  из- 
возчикъ  пр1ехаль  въ  деревню,  а  на  свое  место 
послаль  младшаго  брата  Михаилу.  Это  было  ны- 
нешней осенью,  и  вотъ  теперь  не  проездиль  Ми- 
хайло  и  двухь  месяцевь,  какъ  въ  доме  случилась 
новая  истор1я— убеяала  Паранька,  н  его  требу- 
ють  домой,  а  брать  Николай  (нзвозчикъ)  опять 
возвращается  въ  извозъ.  Почему  требуютъ  Михаилу? 
Почему  Михайло  золь  на  Параяьку,  чемь  она  ему 
повредила?  Все  эти  вопросы  были  для  меня  за- 
гадкой... А  главное,  я  не  могъ  понять,  отчего  Маша 
такъ  необыкновенно  золь  на  Прасковью.  Это  быль 
юноша,  красивый,  добрый  паренекь,  а  теперь  я  не 
узналъ  его— онь  показался  мне  жестокинъ,  иже- 
стокимъ  какъ-то  дико,  ибо  нападаль  на  Параньву 
за  «самовольство»— -точно  старый,  выживш1й  изъ 
ума  деспотъ;  но  дорогою  онь  меня  совеемъ  пора- 
зиль.  Мы  ехали  молча  большую  часть  дороги;  я 
даже  думалъ,  что  Михайло  заснуль,  но  онъ,  ока- 
залось,  бодрствоваль,  а  по  мере  приближен1я  кь 
деревне,  сталь  что-то  поговаривать  про  себя  и 
вдругь  заговориль: 

—  Какъ-бы  только  платья  ей  не  отдали...  Какъ 
пр1еду,  первымъ  долгомь  отыщу  ейное  платье... 
Дрянь  паршивая!.. 

—  Это  ты  Прасковью  все  бранишь? 

—  Какь-же  ее,  дьявола,  не  бранить-то?  Я  самъ 
ей,  подлячке,  поиогаль,  дуракь  быль,  одеждуто 
въ  людяхъ  хоронить,  а  она  вонь  что...Вь  жисть 
не  разстанусь,  а  ужъ  отыму  ейныя  платья...  Шел- 
ковое да  шерстяное,  да  казакъ,  все  отыму!  На  кдочья 
разорву,  а  не  дамъ...  Псовка  экая! 

Михайло  былъ  такъ  золь,  что  разговаривать  съ 
нимъ  не  было  никакой  охоты. 


Не  буду  разсказывать  о  техь  деревенскнхъ  ао- 
воетяхъ,  который  поведаль  мне  Ивань  Ермолаичъ: 
едва-ли  оне  будуть  интересны  читателю:  волки 
съели  безъ  остатка  двухь  собакь,  две  коровы  раз- 
решились отъ  бремени,  причень  телята  получились 
«все  въ  отца»  (последнее  слово  «все  въ  отца» 
Ивань  Ермолаичъ  произнесъ  съ  нстиннымъ  уин- 
лен1емъ).  Возвращусь  кь  истор1и  Михаилы,  кото* 
рый,  согласно  уговору,  долженъ  быль  прхехать  за 
мной  съ  вечера,  чтобы  ночевать  вь  пустомь  до1е, 
а  утромъ  ехать  на  станщю. 

Вечеромъ  Михайло  пр!ехалъ.  Разговаривая  за 
чаемъ  о  томъ  о  сень,  мы  наконець  коснулись  и 
поступка  Параньки. 

—  Что  жъ,  спросиль  Михаилу  Ивань  Ермола- 
ичъ:—одежду-то  Паранька  увезла,  аль  отобрали? 

—  Отобрали...  Успели...  Только  что  бурнусъ 
успела  ухватить. 

—  Увезла-таки  бурнусъ-то? 

—  Увезла!  угрюмо  опустивь  глаза  въ  блюдечко 
еь  чаемъ,  проговориль  Миша  какь-то  отрывисто. 

—  Тебя-то  зачемъ  изъ  Питера  выписали?  спро- 
силь Иванъ  Ермолаичъ. 

Этоть  вопрось  мгновенно  расшевелиль  Михаилу. 
Глаза  его  загорелись,  и  онь  съ  си)1ьнымь  гвевоиъ 
и  ра8дражеи1емь  произнесъ: 

—  То-то  вотъ  Паранька  то,  поскуда,  подвела 
меня  подь  смерть,  чисто  подьтопорь.  Теперича  вы- 
писали меня —женись!  Мясоеду  осталось  мало— ус- 
певай! Хлопочуть  теперь  наечеть  невесты,  ищутъ... 
ведь  у  нась,  самъ  знаешь,  семейка-то  не  малень- 
кая; ежели  хоть  месяцъ  безъ  работницы  останутся, 
такъ  и  то  разорь.  Одной  скотины,  коровъ  восемь 
головь,  да  телять,  да  овецъ,  лошадей  четыре-.. 
Вотъ  и  надобно  жениться... 

—  А  работницу  нанять? 

—  Работницу?  По  нашему  семейству  работницу 
найти  нельзя...  да  и  кто  будетъ  деньги  платить? 
У  нась  работница  не  можеть,  потому  семья  гро- 
мадная— никакнхъ  денегь  не  возьметъ...  Тутъ  на- 
яадобень  свой  человекъ.  Вотъ  теперича  они  и  ра- 
зыскивають  невесту. .  чтобъ  она  вместо  Параньки 
рру девала...  Ведь  вотъ  чтб  она  натворила,  дубина 
безобразная!..  Ну,  да  и  ей  счастья-  не  будеть... 
Оно  хоть  и  по  любви,  полюбовно  вышло,  а  токе 
и  вь  жениховой  семье  не  сладко  ей  будетъ...  Ведь 
женихъ-то  тоже  любить-любить,  а  тоже  на  Па- 
равьку  позарился  изъ-за  работы...  Работница  она— 
настоящая...  ото  верно,  а  у  него  вь  семье  четыре 
тетки,  вотъ  на  нихъ  и  будетъ  работать...  Пущай... 
Кабы  посдухала,  чтб  говорили— взять  мужика  въ 
домъ,  али*бы  погодить  .замужъ*то  покуда  подрос- 
тутъ  наши  свои  девкм,  анъ-бы...  А  теперь  вотъ. 
Вогъ  ее  знаеть,  какуютакую  жену  мне  приспо- 
собствують...  Ужъ  наверно,  чтобъ  безсловесную^ 
вотъ  какъ  Алексею  присодействовали...  Свинья  ка- 
кая! У  меня,  можеть,  у  самого  тоже  любовь-то 
есть?  А  теперь  вонь— накось  -  скотина,  говоритъ, 
не  поена  два  дня,  такъ  и  женись  неведомо  на  коиъ... 
Тоже  ведь  не  весьма  прхятно  изъ-за  теюнка  иди 
тамъ  изъ-за  овецъ  на  всю  жизнь  съ  идоломъ  съ 
какииъ  связаться... 


317 


п.  д'ЬловыЕ  люди. 


318 


И8ъ  дальнЪйшжхъ  разговоровъ  съ  Нихайлой  ока- 
залось, чтоу  него  действительно  существуетъ  въ  Пе- 
тербургЬ  привязанность.  Съгодъ  тому  назадъ  позна- 
К01ШЛСЯ  онъ  съ  няней  одннхъ  господь,  хившихъ  по- 
блиаости  на  дач!.  Онъ  перевозилъ  ей  вещи.  Няня 
эта  оказалась  крестьянкой  той-хе  губерши,  что  и 
Михаиле,  и  притоиъ  изъ  деревни,  весьма  недалеко 
отстоящей  отъ  деревни  Михаилы.  Няня  эта  была 
девица  старше  Михаилы  л^тъ  на  восемь,  но  она 
понравилась  ему  и  лнцомъ,  и  поведешемъ,  и  поло- 
хен1емъ  своииъ  въсемь'Ь.  Семья  ея  состояла  только 
изъ  отца  и  матери.  Д'Ьвушка,  которую  любилъ  Ми- 
хайло,  съ  пятнадцати  л^тъ  служила  въ  Нетербур- 
гЬ  въ  людяхъ,  отдавая  решительно  все  родителю. 
Она  до  того  свято  исполняла  эту  обязанность, 
«отдавая  все»  въ  деревню,  что  една-ли  и  знала 
какую-нибудь  другую.  Былъ  въ  ея  жизни  одинъ 
воизодъ,  который  всякаго  другого,  не  столь  искрен- 
ноиглубоко  пойимавшаго  свою  «обязанность»,  могъ 
бы  разбить  и  обезсилить:  после  шести  или  семи 
летъ  работы  въ  Петербурге,  отецъ  ея  на  ея  деньги 
отлично  обстроился,  нрикупилъ  скотины  и  сталъ 
жить  порядочно;  онъ  даже  сталъ  звать  свою  дочь  до- 
мой, полагая  взять  ей  мужа  «водворъ> — и  вдругъ 
сгорелъ  и  доиъ,  и  все  имущество.  Отецъ  въ  от- 
чалши  сталъ  пьянствовать  и  въ  одинъ  изъ  такихъ 
загуяовъ— отъ  кабака,  въ  воторомъ  онъ  шумелъ  да- 
леко за  полночь,  воры  угнали  лошадей,  который 
такъ  и  пропали  безследно.  На  беду,  домъ,  стоив- 
Ш1Й  не  одну  сотню  рублей,  былъ  застрахованъ  толь- 
ко въ  пятьдесятъ,  чтобы  «меньше  платить  стра- 
ховки». Дочь,  намеревавшаяся  оставить  Питеръи 
опять  взяться  за  крестьянство,  должна  была  ос- 
таться и  снова  начала  труднейшее  дело  устрой- 
ства въ.конецъ  разстроенной  семьи.  Въ  то  время 
познакомилась  она  съ  Михайлой;  отецъ  и  мать  были 
снова  устроены,  снова  у  нихъ  былъ  доиъ,  и  свотъ, 
снова  все  у  нихъ  поправилось  и  пошло  въ  ходъ, 
и  снова  отецъ  звалъ  ее  опять  домой,  говоря,  что, 
умри  онъ  со  старухой,  дядья  отымутъ  домъ,  вы- 
строенный натрудовыя  деньги  племянницы.  Вотъ  по- 
чему она  и  заинтересовала  Михаилу.  Сундувъ,  ко- 
торый онъ  перевозилъ,  также  игралъ  некоторую 
роль  въ  благоцраятномъ  впечатлен1и,  которое  про- 
изводила на  него  няня.  Онъ  былъ  тяжолъ  и  ве- 
ликъ,  и  много  было  въ  немъ  имущества.  Но  не  это 
пленило  главныиъ  образомъ  Михаилу  въ  Авдотье 
(такъ  звали  девушку),  пленили  его  кротость  ея  и 
удивительное  терпен1е.  Столько  работать,  какъ  она, 
и  не  роптать — вещь,  достойная  уважен1я.  Сойтись 
съ  такой  кроткой  и  работящей,  къ  тому-же  гра- 
мотной и  не  забывшей  крестьянства  женщиной  для 
Михаилы  казалось  большимъ  счаст]емъ.  Она  ему 
сочувствовала  и  любила  его,  онъ  ей  нравился.  Же- 
нясь, они  были  бы  полными  хозяевами  и  начали  бы 
хозяйствовать,  никому  не  одолжаясь.  Михаиле  в  его 
невеста  частенько  подумывали  объ  этомъ,  толковали 
отомъ,  какъ  выписаться  изъ  общества,  много-ли  это 
стаиетъ  и  т.  д.  И  вотъ  оказывается,  что  отъ  всего 
.этого  надобно  отказаться,  жениться  «къ  спеху», 
потому  что  некому  поить  телятъ,  и  потому,  что 
иясоедъ  коротокъ,  жениться  Богъ  весть  на  комъ. 


—  ведь  вотъ  что  она,  подлая,  сделала!  заклю- 
чилъ  Михаиле  свой  разсвазъ  и  свою  исповедь. 

И  нельзя  не  сознаться,  что  негодоваше  на  Па- 
раньку  Михаилы  было  вполне  объяснимо,  понятно 
и  извинительно. 

—  Погодить  бы  ей  надоть,  покуда  девки-то 
подростутъ...  сказалъ  Иванъ  Ёрмолаевичъ. 

—  Про  что-жъ  я-то  говорю?  Я  про  то  и  го- 
ворю... Кабы  погодила-то,  нешто  бы  такъ-то  вы- 
шло... Цдолъ  этакой!  Авось  бы,  кажется,  нечего 
бояться,  не  осталась  бы  въ  деввахъ,  так1я  работ- 
ницы не  остаются  въ  девкахъ...  Прямо  съ  вече- 
ринки... Бабушка  говоритъ:  прямо,  говорить,  какъ 
была  одета  на  вечеринке,  такъ  и  села  въ  сани 
къ  жениху.— Что  ты  молъ,  Парасковья?  Куда?  А 
она— «не  векъ  же  мне  съ  вами  маяться»...  По* 
лушубокъ  у  жениха-то  былъ  припасенъ!  Такъ  и 
уехали...  А  на  утро  повенчались...  Баушка-то  и 
говоритъ:  «я,  говоритъ,  такъ  и  обмерла...  Стою  на 
крыльце,  гляжу,  вижу,  что  Паранька  уезжаетъ, 
а  ничего  не  соображу...  Только  какъ  начали  те- 
лята реветь,  непоенные,  тутъ  только  я  очувство- 
валась... Думаю:  ахъ,  ты  каторжная,  чтб  сде- 
лала»... 

—  Да,  вамъ  трудно...  сказалъ  Иванъ  Ёрмола- 
евичъ съ  глубокимъ  вэдохомъ. — Велики  ли  дев- 
ки то  у  васъ  остались? 

—  Да  самой-то  старшей  одиннадцать-двенад- 
цатый,  а  проч1я  все  ниже... 

—  Скотины  много-ли? 

—  Телятъ  сейчасъ  штуки  четыре... 

И  Михаиле  сталъ  высчитывать  количество  скота. 

—  Да!  сказалъ  Иванъ  Ёрмолаевичъ  решитель- 
но.— Не  справиться...  Надо  бабу.  Какую  невесту- 
то  сватаютъ? 

—  А  песъ  ихъ  знаетъ...  Да  я  не  покорюсь... 
Это  ужъ  какъ  угодно. 

Долго  шли  между  ними  разговоры  о  Михаиле 
и  его  деле  и,  несмотря  на  то,  что  въ  разговоре 
этомъ  скотина  и  люди,  девки  и  телята  перемеши* 
вались  въ  одну  какую-то  странную  массу,  неволь- 
но всемъ  становилось  яснынъ  истинно  драматиче- 
ское положеше  Михаилы.  Не  покорись  онъ — раз- 
строитъ  целую  семью,  возьметъ  на  душу  грехъ; 
покорись — значвтъ  пожертвуй  собой.  Сколько  ге- 
ройства требовали  отъ  человека  эти  непоенные 
телята! 

Утромъ  мы  оставили  Ивана  Ёрмолаевича  и  рано 
уехали  сначала  въ  деревню,  а  потомъ  на  стан- 
щю.  Въ  деревне  зашли  къ  бабке  повидаться.  И 
здесь  вновь  должны  были  присутствовать  при  горь- 
кихъ  и  трогательныхъ  хозяйственныхъ  жадобахъ 
разстроенной  Паранькою  семьи. 

Грустно  покачивая  головою,  бабушка,  видимо 
убитая  горемъ  раздела  и  самовольнаго  брака,  долго 
причитывала  на  ту  же  драматическую  тему  о  лю- 
дяхъ и  телятахъ: 

Я  стара,  у  старшей  невестки  пятый  годъ  бо- 
лятъ  ноги,  плохо  ходитъ...  Эта  вотъ  девка — еще 
маленька,  не  осилить  ей...  Скотина  реветъ...  Ни 
воды  достать,  ни  замесить — нетъ  человека!  Ахъ, 
ты  Господи,  батюшка  владыко.. 
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Скучно  было  слушать  это,  ужасно  скучно. 

Уюдя,  столкнулись  на  крыльц^Ь  съ  отделив- 
шимся АлексЬемъ  и  должны  были  зайти  къ  нему. 
АлексЬй,  встр'Бтивш1й  насъ,былъ  подъ  хиелькомъ 
и  ви^Ьст'Ь  съ  нииъ  присутствовадъ  товарищъ,  сто- 
ляръ,  тоже  подъ  хмелькоиъ.  Д'Ьло  въ  тонъ,  что 
АлексЬВ  устраивался,  а  столяръ  его  устраввалъ, 
д'Ьлалъ  еиу  лавки,  шкафчикъ  для  иосуды,  и  въ 
разговорахъ  объ  этомъ  устройств'6  цвареи'{1нно  уча- 
ствовала водка.  Разговоры  поэтоиу  даже  о  шкаф- 
чике шли  душевнейш1е.  Алексей,  челов^къ  почти 
сорокал^тшй,  былъ  не  то  чтобы  радъ  своей  са- 
мостоятельности, но,  какъ  дитя,  въ  буквальномъ 
смысле  какъ  ребенокъ,  былъ  поглощенъ  своинъ 
новыв^ъ  положея1емъ,  въ  которомъонъ  «всесамъ». 
Онъ  поминутно  прабавлялъ  почти  къ  каждому  сло- 
ву два  слова  о  томъ,  что  теперь  молъ  все  самъ, 
«все  свое»,  «нельзя»,  «все  надо>.  Итакъкакъ 
средствъ  у  него  на  это  «все»  не  было,  то  поку- 
да дело  устровн1я  шло  въ  разговорахъ  и  преиму- 
щественно въ  ПИТ1И  съ  Пр1ЯТвЛЯМИ  ВОДКИ,  ~  ПИТ1И, 

быть  можетъ,  необходнмомъ  для  поддержан1я  бод- 
рости духа,  ибо  дело  Алексея  было  въ  самоиъ 
деле  труднейшее.  Теперь  все  надо  добыть  само- 
му—отъ  ПИЩИ  до  сапога  и  кнута.  Жена  Алексея 
понимала  всю  тяжесть  предстоящаго  ей  жит1я  и 
во  время  нашего  посещен1Я  только  и  говорила, 
что  объ  этихъ  тягостяхъ:  «теперь  сама  и  за  деть- 
ми, и  за  скотиной,  и  въ  поле,  и  въ  доме;  обо 
всемъ  сама  думай,  сама  шей,  сама  стряпай,  мой». 
Не  менее  часто,  чемъ  выражен1е  Алексея  «теперь 
все  самъ»,  жеяа  его  употребляла  другое:  «...вотъ 
продадимъ  теленочка  —  Богь  дастъ,  справимся!» 
Этотъ  же  теденочекъ  частенько  поминался  и  Але- 
ксеемъ  въ  разговорахъ  его  съ  столяромъ,  лавоч- 
никомъ,  словомъ,  со  всеми,  съ  кемъ  заставляло 
сталкиваться  его  новое  положенхе,  новая  забота 
и  нужда...  Ве^де  —  при  заказе  шкафика,  при 
питье  водки,  въ  лавке  при  покупке  кнута,  соли— 
везде  теленочекъ  игралъ  роль  плательщика,  везде 
на  его  продажу  указывалось  какъ  на  расплату. 
Виделъ  я  этого  теленочка,  на  котораго  возлагали 
столько  надеждъ  и  который  должевъ  удовлетво- 
рить такой  массе  нуждъ  нарождающагося  Але- 
ксеева хозяйства...  И  скучно  стало  мне,  и  боязно 
за  судьбу  Алексеевой  семьи. 


III.  Джутовый  мешокъ. 


I. 


«...Въ  последнхе  месяцы  пресса  наша  очень  и 
очень  часто  толкуетъ  и  даже  горячится  по  поводу 
появлен1Я  на  Руси  заграничнаго  «джутоваго  ме- 
шка», объявнвшаго  кровавую  войну  нашему,  рус- 
скому, пеньковому  мешку...  Дело  выходить  дей- 
ствительно серьезное  и  вполне  достойное  внима- 
Н1Я  всякаго,  кому  хоть  временами  заходить  въ  го- 
лову мысль  объ  участи  «меньшаго  брата». 

Что  такое  однако  этотъ  джутовый  мешокъ? 

По  внешнему  виду,  это  есть  самый  обыкновен- 


ный (и  говорить — даже  не  весьма  прочный)  мешокъ 
для  перевозки  зерна,  сделанный  изъ  нндхйск^й'о 
растен1я  —  джута,  того  самаго,  мзъ  котораго  де- 
лаются веревки  въ  детскихъ  гимнастикахъ.  Но  по 
внутреннему  своему  содер2Е;ан1Ю,  онъ — бичъ  Вож1й! 

—  Что  за  времена  настали  горькхя!  жалуется 
крестьянская  женщина  *).  Прежде  бывало  на- 
ткешь ровнаго  холста,  да  повезешь  въ  Суджу,  танъ 
его  изъ  рукъ  рвутъ;  купца  —  видимо-невидимо! 
Продашь  выгодно,  купишь,  чего  требуется,  и  едешь 
домой;  теперь-же  совсемъ  иное:  сидишь  за  пря- 
сломъ  целую  ноченьку  и  беретъ  тебя  горькое  раз- 
думье: когда-то  еще  удастся  продать!  Поносишь- 
поносишь  по  городу,  да  и  привезешь  назадъ...  Вотъ 
как1Я  ноне  горьк1я  времена  настали! 

Вы  представьте  себе  эту  несчастную  бабу  де- 
ревенскую, мнопя  ночи  слепнувшую  за  иряслоиъ; 
ходить  она,  бедная,  по  городу— и  никто-то  у  нея 
не  спрашиваетъ  ея  товара. 

—  И  что  это  деется?  думаетъ  несчастная  ба- 
ба.— Господи  помилуй,-  Господи  помилуй...  И  что 
это  за  времена  такхя.  Господи  батюшка!..  И  съ 
чего  это?  Что  такое?  Какая  напасть?.. 

Ходитъ  баба  изъ  улицы  въ  улицу,  отъ  однихъ 
купецкихъ  воротъ  къ  другимъ,  м  понять  не  но- 
жетъ,  что  за  притча  такая,  что,  несмотря  на  «но- 
ченьки» трудовыя,  должна  она  идти  домой  съ  пу- 
стыми руками. 

« — Ненужно!...» 

И  не  знаетъ  она,  бедная,  что  разоритель  ея — 
какой-то  иностранный  мешокъ. 

Пришелъ  этотъ  мешокъ  неведомо  откуда,  объ- 
явился въ  21  копейку  за  штуку,  и  знать  не  хо- 
четъ  несчастную  бабу...  Земля  наша  хлебная,  зер- 
но—единственное богатство,  а  мешокъ — пепремен- 
ный  спутникъ  зерна.  Судите  сами,  какую  много- 
тысячную массу  жеящинъ  и  детей  обвздолнваетъ 
на  Руси  этотъ  заграничный  тнранъ!..  Но  выдер- 
жка, приведенная  нами  выше  изъ  корреспонден- 
Ц1И,  невполне  еще  рнсуетъ  бедствде  (въ  букваль- 
номъ смысле),  приносимое  этимъ  победоносныиъ 
мешкомъ. 

Въ  «Сборнике  матер1аловъ  для  статистики  Твер- 
ской губерн1и»  **)  мы  яаходимъ  весьма  подробное 
и  обстоятельное  описвн1е  г.  Бежецка,  который 
почти  весь  существуетъ  торговлею  льномъ,  выдел- 
кою льна  въ  холстъ,  идущ1й  на  мешки,  м  шить- 
емъ  мешковъ.  И  здесь  мы  находимъ  сведея1е,  что 
еще  въ  1872 — 1873  году  слышались  жалобы  на 
упадокъ  льняного  и  мешечнаго  дела.  Следователь- 
но почти  десять  летъ  тому  назадъ  ужъ  ияопле- 
менникъ  грозился  на  нашу  бедную  землю. 

«Холстъ  продаютъ — читаемъ  въ  сборнике 
большею  частью  женщины,  оне-же  и  главный  его 
производительницы,  некоторый  изъэтихъзкенщяяъ 
разсказывали  мне  (автору  сборника)  следующ^^''^ 
Самое  злое  нынче  время.  Приходится  ^У^^  ^^' 
на  колгьняхъ  умаливать  купцовъ,  чтобы  взяли 


*)  Корреспонд.  изъ  Суджи,  Курск,  г.  «Порлдо*'* 
1882  г.  №  80. 
**)  йзд.  1874  г.  Выа    2.й. 
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ходстъ.  Бываетъ  врекя,  1орош1й-то  холстъ  оо  ру- 
блю продаеиъ  за  кусовъ^»  (20  арш.)- 
А  вогь  что  такое  шитье  1гЬшковъ: 
«Шитьеиъ  гЬшковъ  въ  Б'Ьхецк^  занниается  по- 
чти ц'1^лая  слобода,  называемая  «штабоиъ»;  и1ш- 
вн  шьютъ  домахъ  въ  полутораста.  Работвицъ  въ 
нихъ  и  старыхъ,  н  налыхъ  наберется  сотъ  до  пяти, 
по  меньшей  м'&р'Ь.  Купцы,  перевроивъ  накуплен- 
ный холстъ  (закройщицами  ббльшей  частью  члены 
семейства  купца),  раздаютъ  его  по  этииъ  домамъ 
для  шитья.Плата  за  шитье  полагается  зимою35коп., 
л1Ьтомъ--40  за  каждую  сотню  н'Ьшвовъ.  М1^шовъ 
шьется  голландской  пеньковой  ниткой,  которая 
идетъ  изъ  Москвы;  витки  выдаютъ  швеямъ  хозя- 
ева-купцы. Рабочихъ  дней  въ  году  у  швей  отъ  200 
до  250.  Въ  воскресные  дни  и  проч1е  праздники, 
особенно  л^^томъ,  швеи  работаютъ  кавъ  и  въ  буд- 
ни. Самая  ловкая  швея  въ  сутки  можетъ  сшить 
не  больше  пятидесяти  ]|'Ьшковъ,  если  проработаетъ 
часовъ  пятнадцать  или  шестнадцать  въ  сутки,  а 
самая  плохая  не  сошьетъ  за  то  же  время  15-ти 
м^шковъ.  Первая  выработаетъ  въ  день  до  20  к., 
посл'Ьдняя  до  5  (копейка  за  3  часа  работы).  Пять 
воп'Ьекъ  въ  день — обыкновенный  заработокъ  мадо- 
л1токъ>... 

«Нн1^  случалось— продолжаетъ  авторъ — побы- 
вать домахъ  въ  десяти.  гд'Ь  жввутъ  и  работаютъ 
швеи:  но  попалъ  я  туда  какъ  разъ  въ  такое  время, 
когда  у  нихъ  во  всенъ  штаб'Ь  не  было  ни  одного 
заказного  м'Ьшка,  и  всЬ  швеи  сидели  безъ  работы. 
Около  11  ч.  утра  вошедъ  я  въ  первый  попавшхй- 
ся  домъ.  Въ  комнатахъ,  по  крайней  м^р'Б  на  полу 
коннатъ,  довольно  чисто  и  даже  слышенъ  запахъ 
плохой  помады.  Меня  встр^Ьтили  дв1Ь  очень  моло- 
дыя  девушки— и  той,  и  другой  на  видъ  не  бол^е 
16-тц  л^тъ.  Я  поздоровался,  д'Ьвушки  засм^Ьялись 
и  сказали  съ  хохотомъ: 

—  Раненько  вы,  сударь,  по  гостяиъ-то  изво- 
лите ходить! 

—  Что  под'Ьлаешь,  занят]е  наше  такое! 

—  А  ваше  какое  зад^ьль**9 

—  Вы,  сказываютъ,  иЪшки  шьете,  такъ  пока- 
жите мн^Ь  вашу  работу. 

«Девушки  перестали  улыбаться  и  въ  одинъ 
голосъ  сказали,  что  у  нихъ  вотъ  уже  бод'Ье  не- 
д'Ьли  н^тъ  никакой  работы. 

«Въ  комнату  вошла  пожилая  съ  бол'Ьзненнымъ 
видомъ  женщина  и  подтвердила  только-что  ска- 
занное. Разспрашивая  ихъ  о  жить^^-быть*]^,  я  уз- 
налъ,  что  кром'Ь  шитья  м^^шковъ  у  нихъ  н'Ьтъ 
никакой  другой  работы,  что  въ  годъ  они  впяте- 
ромъ  *)  заработаютъ  не  иен'Ье  140  р.  и  не  бо- 
А^%  200  р.  Вс^Ь  инструменты  ихъ  состоятъ  изъ  боль- 
нихъ  иголокъ,  концы  которыхъ  он'Ь  сами  пратуп- 
ляютъ  на  бруск^Ь,  чтобы  не  колоть  рукъ.  Люди  не- 
мощные, старухи,  употребляютъ  къ  тому -же  же- 
лезные крюки,  надевая  ихъ  на  большой  палецъ 
ноги  (шьютъ  босыя),  чтобы  придерживать  края  м1&ш- 
ха  во  время  шитья. 


*)  Въ  тоиъ  числ'Ь  одна  иемощиая  старуха  и  одна 
8>ни- летняя  девочка. 

соч.  гл.  УСПЕВСКАГО.   Т.   II. 


—  Очень  трудно  вамъ  работать? 

—  Трудно...  да  ужъ  мы  привычны:  в'Ьдь  иасъ 
съ  пяти  л'Ьтъ  за  шитье-то  сажаютъ.  Привыкнешь. 

--  Ну,  а  какъ-же  вы  впятеромъ-то  на  200  р. 
живете,  ь^^ъ  это  мало?.. 

—  Н-ну,  мы  еще  находимг.., 

—  У  васъ  огородъ  что- ли  есть? 
«Швеи  засм'&ялись. 

—  Н'Ьтъ,  у  яасъ  н*тъ  огорода,  отв4чала  по- 
жилая женщина. 

«Пожилая  женщиназакашлялась  и  ушла  изъ  ком- 
наты. Одна  изъ  Д'&вушекъ  тоже  ушла. 

—  Что-же  вы  теперь  д*лаете,  когда  вотъ  ра- 
боты-то н-Ьтъ? 

—  А  съ  гостями  занимаемся... 

—  Съ  какими  гостями?  Что  у  васъ,  постоялый 
дворъ  что-ли? 

—  Н'Ьть...  да  вотъ...  ко  всЬмъ,  значить,  зд^сь 
въ  слободе  —  гости  ходить...  да  вы  будто  не  знаете... 
разспрашиваете? 

—  Н*тъ,  я  не  знаю...  Такъ  разв*  эти  гости 
вамъ  деньги  носятъ? 

—  Ха  ха-ха!  Неужели  же  безъ  денегъ?  Бываетъ, 
и  вина  всяшя  приносить...  Иной  разъ  и  офицеры, 
и  всякхе  господа  проч1е... 

—  И  много  васъ  зд'Ьсь  такихъ,  что  гостей-то 
принииаютъ? 

—  Да  вс]^  занимаемся  ..  только  старухи  вотъ 
не  могуть. 

€  Когда  я  уходилъ,  одна  изъ  д'Ьвушекь,  засмеяв- 
шись, сказала: 

—  Вы  привезете  намь  винца- го  когда-нибудь? 
«Во  всЬхъ  домахъ,  гд'Ь  я  быль  у  швей,  я  слы- 

шаль  все  то  же,  чтд  зд'Ьсь  описаль,  и  вездф  мн^ 
д'Ьлали  такой-же  прхемь,  местами  еще  «красив^Ье». 
Но  идеть-гудеть  джутовый  м']^шокъ  и  грозится 
на  б'Ьдныхъ  м'Ьшочницъ,  грозится  оставить  ихъ  при 
однихь  гостяхь.  Да  равв^  это  все?  Б'Ьдств1Я,  при- 
носимый этинь  губительнымь  м'Ьшвомъ,  далеко  не 
исчерпываются  этими  двумя  только  группами — не- 
счастныхъ  деревенскихь  бабъ-ткачихь  и  несчаст- 
ныхъ  д'Ьвушекъ-м'Ьшочницъ.  В^дь  прежде,  ч'Ьмъ 
лень  превратится  въ  и^шокь,  ему  надобно  пройти 
массу  рукъ,  который  в^Ь  остаются  пустыми,  благо- 
даря иностранному  пришельцу.  Каемся  —  шумъ, 
поднятый  въ  печати  о  злод^йствахъ  джутоваго 
м^шва,  мы  въ  значительной  степени  цриписываемь 
тому  обстоятельству,  что  м'Ёшокъ  этоть  бьетъ  по 
карману  барина  ни  чуть  не  меньше  мужика.  Едва- 
ли  бы  объ  этомь  м^шк^к  пошедъ  такой  шумъ, 
еслибы  пришлось  кряхтеть  только  мужику.  Впро- 
чемь,  быть  можетъ,  это  мн'б81е  пессимистическое. 
Во  всякомъ  случае,  перечисляя  вс^хъ  гибнущихъ 
отъ  джутоваго  мЬгака,  мы  должны  упомянуть  и  о 
барине— в']Ьдь  десятина  (по  т^кмь-же  сведен1ямъ) 
можетъ  приносить  до  семидесяти  пяти  рублей  ни- 
стаю  дохода.  За  бариномъ  м'1&шокъ  буквально 
валить  съ  ногь  ц'Ьлую  массу,  тысячи  простого 
люда,  мужика.  Буквально  весь  у'1^здъ,  весь  на- 
родь  въ  у'Ьзд'Ь  существуетъ  благодаря  льняному 
производству,  и  притомь  почти  исключительно  ему 
По  т'Ёмъ-же  св'Ьд'Ьн1ЯМъ,  почти  вся  масса  земли, 
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находящейся  во  влад'Ьни  и  аренд^Ь  крестьянъ,  за- 
севается льнонъ.  Съ  пришеств1емъ  дхутоваго  м'Ь- 
шка,  вся  масса  крестьянства,  во  вс^хъ  своиъ  еже- 
дневныхъ  нужда1ъ,  д'Ьлается  вполн'Ь  безпонощною. 

Но  в'Ьдь  мало  выростить  ленъ,  надо  его  еще  н 
«сделать»  льномъ;  м  вотъ,  вром-Ь  мужика,  кото- 
рый его  ростмтъ,  заграничный  прншедецъ  выры- 
ваетъ  хлМъ  изъ  рукъ  у  массы  рабочнхъ,  зани- 
мающихся его  трепаньемъ;  на  одной  только  льно- 
трепальной фабрик!,  въ  Бежецк!,  работаетъ  400 
челов^къ  рабочих'ь.  Куда  они  дЬнутся  и  что  бу- 
дутъ  1сть?  За  льнотрепальщиками  идутъ  ткачихи, 
швеи. 

Такъ  вотъ  всл'бдствге  того,  что  явился  какой* 
то  заграничный,  машиной  сд'Ьланный,  м'Ьшокъ  и 
объявился  1гЬною  въ  21  коп'Ьйку,  въ  буквальномъ 
смысл"]^ — тысячи,  десятки  тысячъ  народу  мгновенно 
становится  на  гибельную  стезю  разорен1я. 

Попробовали  было  наложить  на  м'Ьшокъ  по- 
шлину, т.  е.  не  пустить  его  силой,  но  заграничный 
М'Ьшокъ  и  тутъ  извернулся.  Иностранные  фабри- 
канты, судя  по  газетнымъ  слухамъ,  заводятъ  три 
громадный  фабрики  для  выд'Ьлки  тЪхъ  же  м4ш- 
ковъ  внутри  самой  Россш,  въ  саиыхъ  централь- 
ныхъ  пунктахъ  хл-Ьбиой  торговли,  причемъ  вы- 
делка его  будетъ  конечно  машинная,  за  которой 
не  угнаться  никакому  «ремеслу»,  а  Ц'Ьна  его  бу- 
детъ еще  дешевле,  потому  что  джутъ  сырьемъ 
ввозиться  будетъ  уже  безъ  пошлины 

Словомъ,  М'Ьшокъ,  объявивш1Йся  въ  21  КОП'Ьй- 
ку  серебромъ,  вдругъ  моментально  оставляетъ  безъ 
хл'Ьба  десятки  тысячъ  народа  —  стариковъ,  ста- 
рухъ,  матерей,  дЬвицъ  и  дЬтей.  Спрашиваемъ,  чтб 
можетъ,  въ  смысл'Ь  борьбы  съ  этимъ  бичомъ  бо- 
Ж1имъ,  сделать  вся  изв'Ьстная  намъ  общинно-ар- 
тельная',  до  высшей  степени  совершенства  разра- 
ботанная канцелярщина?  В'Ьдьнавсей  этой  огром- 
ной территор1и,  населенной  тысячами  людей,  безъ 
всякаго  сомн'Ьн1Я,  существуютъ  всЬ  вышеупомя- 
нутые общвнно-канцелярсше  порядки  и  доброд-Ь- 
тели;  везд'Ь  на  сотняхъ  тысячъ  десятинъ  люди 
топчутся  на  межникахъ,  идолослужительствувотъ 
передъ  межевыми  ямани.  Ыи  мал^Ьйшаго  также  со- 
мн'Ьв1Я  н'Ьтъ  и  въ  томъ,  что  повсюду,  среди  этихъ 
тысячълюдей— мужчинъ  иженщинъ,  существуютъ 
всевозможныя  артельный  начала;  даже  у  б'Ьжец- 
кихъ  швей,  при  внимательномъ  изучен1И,  окажутся 
непрем'Ьнно  кой-как1я  артельныя  отношен1Я,  меха- 
иизмъ  которыхъ,  я  ув^ренъ,  доведенъ  до  такого 
совершенства,  что  съ  горяча  можно,  на  основан1и 
его,  предрекать  обновлеше  всего  существующаго 
строя.  Но,  несмотря  на  все  вто,  идетъ-гудетъ 
джутовый  м^шокъ  и  все  это  сметаетъ,  какъвихремъ. 

Не  слышитъ  и  не  внемлетъ  джутовый  м'Ьшокъ, 
что  при  пособ1и,  молъ,  отъ  земства  всЬ  эти  на* 
чала  распустятся  пышнымъ  букетомъ,  гудетъ-гре- 
митъ  и  стираетъ  съ  лица  земли  и  общественные 
порядки,  и  разрабатывающихъ  эти  порядки  людей. 
Да  что  джутовый  м1Ьшокъ!  Не  только  онъ,  этотъ 
истинно  злой  иноплеменникъ,  попираетъ  эти  по 
рядки — и  до  прихода  его  въ  нашихъ  М'Ьстахъ  по- 
рядки 9ТИ  мало  помогали  челов'Ьку...  Не  защищали 


они  труженика- человека  отъ  самаго  непрестааяаго 
грабительства.  Джутовый  м'Ьшокъ  поражаегь  по 
крайней  м^Ьр!  сразу,  а  до  джутоваго  м'Ьшка  ра- 
ботника-человека рвали  поминутно  и  на  веявомъ 
шагу. 

Везетъ  онъ  ленъ  на  продажу— его  грабитъ 
маклакъ.  «Часто  безъ  гроша  въ карман'Ь (чнтаемъ 
мы  въ  той  же  книг!)  торгашъ  бродить  по  рынку 
и  торгуетъ  ленъ  у  крестьянъ.  Вотъ  случилось 
сходненько  получить  парт1йку  льна,  окупщмвъ  вЬ- 
шаетъ  ленъ,  высчитываетъ,  сколько  придется  вы- 
дать мужикамъ,  тащитъ  т'Ьхъ-же  мужиковъ  къ  ка- 
кому-нибудь изъ  тромхъльноторговцевъ-комиссшяе- 
ровъ  (съ  *Петербургонъ).  Купецъ  выдаетъ  деньги; 
мужики  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  разсчитаны,  а  тор- 
гашъ о  чемъ-то  бес^дуетъ  съ  купцомъ  на  непо^ 
нятномъ  для  крестьянъ  язык'Ь.  Въ  ихъ  ббС'Ьд'Ь 
слышатся  слова:  «карбованецъ,  «тара»  и  мно- 
жество другихъ  непонятныхъ  словъ.  Оказывается, 
что  подъ  словомъ  «тара»  разумеется  то  вознаграж- 
деше,  которое  купецъ  долженъ  выдать  барышнику 
за  хлопоты,  и  это  вознагражден1е  считается  на 
«карбованцы».  Оказывается, что  канцелярсв1е  по- 
рядки не  только  не  въ  силахъ  сопротивляться 
европейскому  м^шку,  но  они  буквально  безсильны 
просто  передъ  всякимъ  желающимъ  ограбить.  В'Ьдь, 
какъ  видите  изъ  приведенной  выписки,  мужнкъ 
терпитъ  отъ  грабителя,  который  нападаетъ  на  него, 
простака,  ^'*^'оЪ  гроша.  Джутовый  м'Ьшокъ  по  край- 
ней мер*!— представитель  капитала,  и  каинтала 
серьезнаго,  а  до  джутоваго  мФшка  грабили  не 
только  безъ  капитала,  а  просто  безъ  гроша,  и  про- 
тивъ  такою-то  ужъ  совс^мъ  ни  съ  ч1нъ  несо- 
образнаго  разбойства  въ  общественныхъ  и  арталь- 
ныхъ  механизмахъ,  какъ  видите,  н^Ьтъ  приспособ* 
лен1Я.  А  что  этотъ  грабежъ  шелъ  изъ-поконъ  в'Ька, 
это  видно  изъ  того,  что  даже  выработался  особен- 
ный ^рабитпельстй  языкъ — В'Ьдь  надо  же  время, 
чтобы  выработать  особенный  языкъ  для  грабежа— 
и  не  выработано  ничего  для  противод'Ьйств1Я  ему! 

Такимъ  образомъ,  при  продаж'Ь  льна,  при  его 
обработк'Ь,при  выд'Ьлк'Ь  пряжи,  юлста,  наконецъ 
шитьФ  М'Ьшка,  мы  постоянно  видимъ  около  работ- 
ника какого  то  «любителя»,  который,  какъ  уже 
сказано,  не  им'Ья  въ  карман'Ь  гроша,  получаетъ, 
как'ь-то  такъ,  только  во  имя  желашя  поживиться, 
пользу,  чистую  прибыль  и,  разум'Ьется,  удоволь- 
ств1е.  Гд^Ь  жъ  корень  этой  необыкновенной  уступ- 
чивости со  стороны  мужика?  Почему  такая  подат- 
ливость передъ  самыми  неосновательными  притяза- 
Н1ЯМИ  на  наживу,  и  притомъ  притязан1ямн  людей, 
желающихъ  сд'Ьлать  это  безъ  гроша  въ  карман'Ь? 
Почему  такая  снисходительностьб'Ьжецкихъ  девицъ 
къ  посЬщешю  ихъ  гостями  и  такая  неясность  въ 
опред'Ьленш  своей  ирофесс1и?  Почему  такое  какъ 
бы  даже  уб'Ьжден1е,  не  требующее  сомн'Ьв1Й  въ  томъ, 
что  М'Ьшокъ  и  гость  съ  мадерой  суть  какъ-бы 
подспорье  одно  другому? 

Не  пытаясь  отвечать  на  эти  вопросы  категори- 
чески, отм'Ьтимъ  только  следующ1Я  явлен1я:  то  хе 
тверское  земство,  движимое  гуманными  побужде- 
и]яии  (хотя  и  не  безъ  общаго  всякому  росс1йско)|у 
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гупанству  сухо-каыцелярскаго  оттенка)  вздукадо 
оказать  пособ1е  осташковскаиъ  сапожникаиъ,  экс- 
алуатируеныхъ  точь  въ  точь  такъ  хе,  какъ  вс'1& 
перечЕсленные  выше  производнтелк  льна— и'^ш- 
крвъ.  Оно  стало  образовывать  «изъ  работниковъ» 
артели,  давая  заимообразно  деньги  па  устройство 
таквхъ  артелей.  Что  же  вышло?  Вышли  артели, 
только  артели  не  «рабочихъ»,  а  «хозяевъ>.  Сго* 
ворятся  наприи'Ьръ  пять  челов'1&къ  образовать 
артель,  ииъ  выдадутъ  деньги;  получивъ  деньги, 
пять  рабочихъ  немедленно  превращаются  въ  пяте- 
рыхъ  хозяевъ  и  каждый  изъ  нихъ  заводить  гво- 
ихъ  рабочихъ.  Этотъ  фактъ,  какъ  наиъ  кажется, 
даеть  указан1е,  хотя  и  крошечное,  на  корень  зла; 
если  я,  сегодня  рабочгб,  товарищъ  такихъ  же  ра- 
бочихъ, завтра  съ  легкимъ  духоиъ  могу  сд'Ьлаться 
хозяиномъ  и  нанять  своего  товарища  въ  батраки — 
это  значить,  что  я  оглично  понимаю  только  гвою 
пользу,  или  страшусь  только  за  себя,  и  что  со 
вчерашнимъ  моимъ  товарищеиъ  меня  связывала, 
ставила  наравн'Ь  только  равнявшая  насъ  нищета, 
бедность,  одинаковость  несчаст1н.  Очевидно,  что 
если  эту  бедность  я  презираю  и  ненавижу  въ  ееб*^, 
то  въ  сос'Ьд'Ь  я  ее  забываю,  то  есть  невнимателенъ 
я  къ  сосуду,  не  беру  въ  личное  свое  внимац1е  его 
горя. 

Система  безчеловЬческихъ  отношен1й  принесла 
свои  плоды  въ  томъ,  что,  не  ц'1^ня  въ  себ^  лич- 
ность челов1Ьчеекую,  руссшй  челов'Ькъ  мало  г^Ь- 
нитъ  ее  въ  своемъ  сос'Ьд'Ь,  и  поэтому,  несмотря  на 
свои  общинные  и  артельные  порядки,  онъ  одинокъ^ 
онъ  въ  пустыне,  и  вотъ  почему  можно  придти  къ 
нему  безъ  гроша  и,  пользуясь  его  одиночеотвоиъ, 
ограбить. 

Далеко  не  такъ  въ  т'Ьхъ  ново-возникающихъ 
(такъ  называемыхъ  «сектантскихъ»)  общинахъ,гд1Ь 
въ  основан1е  союза  кладется  мысль  о  челов^к^, 
челов^ческомъ  достоинств*!},  нравственныхъ  обяза- 
тельствахъ  другь  къ  другу.  Въ  такихъ  общинахъ 
немыслимо  см'1тен]е  понят1й  м'Ьшка  и  гостя  съ 
мадерой,  ибо  гость  съ  мадерой  —  позорь,  обида, 
оскорблен1е  нраветвеннаго  достоинства.  Барышъ, 
доставляемый  гостемъ,  зам'Ьняетсяусовершенство* 
вац1емъ  способа  труда.  Кругъ  сил  очень  во  имя 
общаго  блага,  во  имя  внииая1Я  къ  своимъ  доче- 
рямъ  и  сыновьямъ,  и  старикамь,  и  старухамь,  какъ 
людямъ  Единящая  такнмъ  образомъединомышлен- 
виковъ,  спо  челов'Ьчеству»  внимательная  мысль  не 
могла  бы,  положимъ,  хоть  въ  Д'Ьл']^  джутоваго 
м{}шка,  ограничиться  безплодными  рыдан1ями  пе- 
редъ  купцомъ.  который  не  береть  холста,  а  не- 
прем']кнно  бы  подумала  о  защит'Ь.  Если  м1*>шокъ 
бьетъ  Т'Ьмъ,  что  онъ  работается  по  щучьему  ве- 
л^Н1ю  машиной,  то  мысль  о  борьб^Ь  съ  пимъ  т1;иъ 
же  оруд1емъ  иепреи'Ённо  пришла  бы  въ  голову 
общнннвкамъ  сама  собо!^;  нел!>зя  не  бороться,  мас^о 
бороться,  потому  что  ^озорпо^  без^1ело'Пь*(но  и 
по  совтьсти  преступно  быть  равнодушнымъ  въ 
тому,  что  вотъ  это,  наприм^ръ,  челов'Ьческое  су- 
щество, моя  или  чужая  дочь,  въ  случа'Ь  моего 
равнодуш1я  должна  будеть  существовать  позор- 
нымъ  ремеслоыъ   пр1ема  «гостей».   Разв'Ь  можно 


жить  на  св1Ьт1,  допуская  так1я  вещи?  Гд'Ь  же 
Богъ-то  въ  насъ? 

и  будьте  ув']§рены.  что  даже  ничтожная  зем- 
ская ссуда  распред^^лилась  бы  въ  этой  общинЪ  не 
такъ,  какъ  въ  канцелярски-мелочной  артели  или 
въ  канцелярскя'правильной  общин'Ь. 

Да,  обезличила  русскую  общественную  мысль 
зам'Ъннвшая  ее  «общественная  канцелярщина».  И 
про1Ьла  эта  канцелярщина  не  то,  чтобы  такъ  на- 
зываемую интеллигенц1го,  а  въ  значительной  сте- 
пени и  массы  народный.  Обыкновенно  русское  об- 
щество привыкло  представлять  себя  въ  тавомъ 
вид-Ь,  что  половина  его  здоровая,  а  другая  гни- 
лая: народъ  здоровь, а  интеллигенщя — гниль.  Го- 
лова сгнила  и  болтается  на  мочалк^^,  а  въ  то  же 
время  ноги  б'Ьгаютъ  въ  лучшемь  вид-Ь.  Что  за  не- 
лепый образъ!И  куда  бы  вы  ни  перенесли — здо- 
ровье ли  въ  голову,  а  гниль  въ  ноги,  или  здо- 
ровье въ  ноги,  а  гниль  въ  голову — одинаковы 
нел'Ьпица  и  невозможность  представить  себ-Ь  этотъ 
нел'Ьпый  образъ.  Если  ужъ  д^Ьло  пошло  на  алле- 
гор1ц,то  мн'Ь  кажется,  что  руссше  недуги  рисуются 
н'Ьсколько  въ  иномъ  вид^:  въ  русскомъ  обществ'Ь 
тронута  параличемъ  ц^лая  половина  т'Ёла,  отъ 
головы  до  пятокъ,  а  именно — оаять-такиесли  го- 
ворить сравнен1яни  —  та  половина,  гдЪ  лежить 
сердце  человеческое.  Другая  сторона, сторона  опух- 
шей разстроенной  печени,  напротивъ,  д'бйствуетъ 
и  регулируетъ  весь  строй  жизни.  Недаромъ  у  насъ 
остроги — каменные,  въ  четыре  этажа,  подъяБелез- 
нымн  крышами,  и  въ  каждомъ  уЬздномъ  город'Ь, 
а  народный  школы —лачужки,  кое-какъ  крытыя 
соломой,  да  и  не  всегда  теплый...  Число  посЬти- 
телей  остроговъ  растетъ  съ  каждымъ  годомъ  и, 
сообразно  съ  неперестающимь  увеличеш'емъ  заклю- 
ченныхЪэ  растетъ  и  забота  о  томъ,  чтобы  ихъ  раз- 
м'бстить,  растутъ  расходы,  растутъ  усовершенство- 
вания. А  изъ  увиверсвтетовь  гонять,  изъ  гимназ]й, 
гонять,  а  въ  деревенсюя  школы  не  попадаютъ 
сотни  тысячъ,  МНЛЛ10НЫ.  Въ  острог'Ь  кормить  да- 
ромъ,  а  вотъ  когда  недавно  наконецъ  (!)  уда- 
лось открыть  въ  одномъ  изъ  университетскихъ 
городовъ  студенческую  кухмистерскую,  такъ,  Боже 
милосердный,  какой  поднялся  трезвонь,  точно 
праздновалось  вступлен1е  Росс1и  во  второе  тыся* 
чел'Ьпе:  о  кухмистерской  телеграфировали  во  всЬ 
газеты;  открывали  ее  съ  молебств1'емъ,  водосвят!- 
емъ,  причемъ  служилъсамъ  епископь  въ  сослужен1и 
съ  четырьмя  архимандритами.  Были  войска,  градо- 
начальники... и  вс1квъпарадныхъмундирахъ...  До- 
стигнута наконецъ  возможность  получить  биф- 
штексь  ц']^ною  въ  15  кон'Ьекь!  Да  и  тотъ,  какъ 
в110сл'Ьдств]и  оказалось  (тоже  въ  телеграммахъ), 
вышелъ  никуда  не  годнымъ:  жостокъ,  какъ  по- 
дошва, и  едва  ли  не  ц^ъ  конины. 


П. 


...  Недавно  учительница  народной  женской  шко- 
лы, пом'Ьщающейся  въ  одной  изъ  слободокъ  глу- 
хого у'Ьзднаго  городка,  задумала  пр1учить  л1^тей 
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писать  сочинен1я.  Ученицы  ея— всЬ  безъ  исклю- 
чения, если  не  будущ1я  мешочницы,  то  всЬ  при* 
надлежатъ  къ  городскому  про1втар1ату,  на  кото- 
рый у  насъ  почему-то  не  обращается  никакого 
вниман1я.  Учительница  сказала,  чтобы  девочки, 
какъ  ум'^ютъ,  разсказали,  у  кого  что  на  душ'Ь,  н 
вотъ  одно  изъ  такихъ  признав1й: 

—  «Я  продумала  ц-Ьлую  ночь— писать  ли- се- 
креты? Но  надумала  писать.  У  иеня'разсказъ  на* 
чинается  съ  свадьбы  мамы.  Мама  заму жъ  вышла  21 
года;  но  она  вышла  не  за  милаго,  а  за  ностылаго, 
-потому  что  она  ни  за  что  не  хотела  идти  съ 
нимъ  подъ.в'Ьнецъ,  хот'Ьла  идти  просить  мило- 
стыню; но  братъ,  особенно  старнпй.  Илья,  ни  за 
что  .не  хот'Ьлъ  ее  оставить  д^Ьвушко{I.  Онъ  гово- 
рилъ:  «Если  мы  се  отпустимъ  просить  (милостыню), 
то  она  года  черезъ  два  родить  ребенка  и  придетъ 
къ  намъ  жить...  А  если  отдадимъ  за  солдата,  то 
будетъ  уже  не  наша,  а  посадская  солдатка»...  Мама 
не  хот1^ла  идти  за  своего  жениха,  потому  что  онъ 
былъ  изъ'жидовъ,  но  его  перекрестили  и  крест- 
ныыъ  отцомъ  былъ  епископъ...  Отецъ  нашъ  былъ 
худой,  черный,  поэтому  мама  до  смерти  убивалась, 
чтобы  не  идти  за  него  замужъ.  Но  вотъ  справили 
свадьбу,  и  маму  увезъ  этотъ  еврей  въ  городъ.  Она 
его  не  полюбила,  но  все-таки  у  ни1ъ  было  трое 
д'Ьтей...  Старшая,  Варвара,  когда  ей  было  шест- 
надцать л'Ьтъ,  то  ее  прельстилъ  молодой  торго- 
вецъ.  Мвма  конечно  ее  выгнала  и.зъ  дома,  потомъ 
у  нея  родилась  дочь  Маш  утка...  Онъ  (торговецъ)  ее 
въ  замужъ  не  беретъ,  потому  у  него  была  жена... 
Второй  сыиъ  у  мамы  былъ  Николай,  жнветъ  въ 
N  въ  почталшнахъ  и  памъ  денегъ  пе  посылаетъ. 
Трет1й,  Григор1й,  каждую  ночь  ГД*-10  ходитъ  и 
что  д*лаетъ— не  знаю...Я  сама  ужъ  другого  гнезда. 
Сказать  просто — незаконная.  Это  и  по  лицу  видно: 
я — б*лая,  а  друпе— черноватые.  Пятая  сестра — 
тоже  незаконная,  маленьюй  братъ — тоже  незакон- 
ный. Теперь  мам'Ь  пятьдесятъ  лЪтъ,  но  она  не  бро- 
сила втого  дурного  порока,  и  нынче  она  живетъ 
съ  однииъсолдатомъ-постояльцемъ...Съ  нимъ  мама 
стала  добр'Ье,  но  я  этому  не  рада:  она  скрываетъ 
свои  поступки,  а  вс^,  и  маленьшя  д'Ьти  знаютъ; 
это  по  мн'Ь  худо.  Она  меня  раньше  все  била  и  ру- 
гала, да  какъ  еще  ругала...  по  когда  она  зару- 
гается, то  я  затыкаю  уши,  а  когда  лежу  на  кро- 
вати, то  читаю  молитвы  или  разсказываю  изъ  рус- 
ской пстор1и,  или  сочиняю  сочинешя...  Что  она  меня 
била  и  ругала,  то  вы  (обращен1е  къ  учительнице) 
въ  этомъ  отчасти  виноваты:  помните,  прошлую  зиму 
сказали  мн1>:  «согласна-ли  я  поступить  въ  гим- 
паз1ю?»  я  сказала  мам1,  а  тамъ  не  приняли,  то 
мама  меня  и  стала  бранить,  что  я  ее  обманула... 
Но  я  р'1&шила — такъ  какъ  въ  ]имназ{ю  меня  не 
приняли,  то  я  поступлю  вт^  монастырь,  потому  что 
хоть  тамъ  и  тюрьма,  но  лучше  чЬмъ зд*сь:  каж- 
дый день  брань,  попреки,  даромъ'Ьмъхл'Ьбъ.  Буду 
тамъ  работать,  не  буду  вид'1?ть  каждый  день  гр*ха... 
А  можетъ  быть  постигнетъ  меня  и  такая  участь, 
какъ  старшей  сестры  ...Я  теперь  думаю,  что  я  ни 
за  что  не  погублюсь — но  не  знаю!  В-Ьдь  я  еще  не 
велика...  а  В'Ъдь  когда  буду  д'Ьвушка,  то  можетъ 


такъ  и  сд'Ьлаю,  какъ  сестра  и  маменька...  Конеч- 
но, я  буду  стараться  всЬмп  силами,  чтобы  этого 
сделать,  а  когда  поступлю  въ  монастырь,  то  не 
буду  соблазняться — а  все-таки  не  знаю!  Мн* 
какъ  не  въ  монастырь,  то  бол'Ье  нЪтъ  никуда  до- 
роги... А  не  то  въ  могилу,  потому  что  мн*  не  пере- 
жить этой  жизни»... 

Н4тъ,  изъ  участи  такихъ  существований,  стону- 
щихъ  безпомощно  повсЬмъ  угламъ  русской  земли, 
покуда  еще  не  сд'Ьланс  ни  общественныхъ  вопро- 
совъ,  ни  общественныхъ  задачъ.  Не  даромъ,  года 
полтора  тому  назадъ,  съ  такимъ  необычайныыъ 
торжествомъ  былъ  «пронесенъ»  по  всЬмъ  журна- 
ламъ  и  толстымъ,  и  тонкимъ,  какъ  доказательство, 
что  въ  «общественныхъ  д^лахъ»  значительную  роль 
играетъ  и  сострадан1е,  и  забота  о  безпомощноиъ, 
тотъ  фактъ,  что  въ  какой-то  губернм  общество 
прокормило  старуху-бабу.  Едва  этотъ  фактъ  былъ 
обнародованъ,  какъ  тотчасъ-же  его  подхватили— 
и  онъ  обошелъ  р'Ьшительно  всЬ  журналы  и  вс^ 
статьи,  посвященный  общественнымъ  порядканъ. 
Вышеупомянутая  бабанепрем'Ьнно  присутствовала 
въ  каждой  изъ  статей,  всегда  выдвигаясь,  какъ 
укоръсоин'1Ьвающимся...«Вотъ,писалосьвъ  одной:— 
вопреки  ув^рен1ямъ,  что  наша  община  и  т.  д.,  мы 
можемъ  сообщить  сл-Ьдующее:  въ  одной  деревн'Ь> 
и  т.  д.  Сл'Ьдовало  повЪствован1е  о  прокормлен]и 
бабы.  Въ  другой  писалось:  «Между  прочимъ,  мы 
не  можемъ  не  отм'Ьтить  сл'1^дующаго  заи'бчатель- 
наго  факта:  въ  одной  деревнЬ,  какъ  намъ  изв1}стио 
изъ  вполн'Ь  достов'1Ьрнаго  источника,  безъ  всякаго 
посторонняго  ВЛ1ЯН1Я,  крвстьянс  прокормили»  и  т.  д. 
и  опять  баба...  «А  чтобы  доказать,  писалось  въ 
третьемъ:— что  упреки,  расточаемые  разными  «св'б  • 
жимн»  наблюдателями,  якобы  въ  равнодушш...  то 
вотъ  фактъ,  который  говоритъ  саиъ  за  себя:  кре- 
стьяне деревни»  и  т.  д.  Словомъ,  по  вс*мъ  жур- 
наламъ  и  газетамъ  моментально  пронеслась  в^сть: 
бабу,  бабу  прокормили,  бабу!  бабу!  бабу!  И  везд'^ 
фактъ,  въ  доказательство  его  достов'Ьрности,  под- 
тверждали цитатами:  «Отеч.  Записки»  сослались 
на  «Русскую Мысль»,  «Русская  Мысль»  на — «Рус- 
ское Богатство»,  потомъ  вс'Ь  вм'Ьст'Ь-на  всЬхъ 
вм-Ьст*... 

А  вотъ,  когда  въ  недалекомъ  отъ  Петербурга 
разстоянш,  также  «вопреки  ув']Ьрен1яиъ»,  въ  не- 
которой деревн'Ь  была  сожжена  живьемъ  н'Ькото- 
рая  больная  старушка,  такъ  этотъ  «прискорбный» 
случай  просл^Ьдовалъ  въ  печати  почти  безъ  шума... 
Знаемъ  мы,  о  чемъ  надо  молчать. 


IV.  На  травк'Ь. 


I. 


«...Долго  было'бы  разсказывать  (писалъ  мн-Ь 
Лиссабонск1й  изъ  деревни  еще  въ  начал'Ь  весны), 
почему  нын^Ьшяей  весной  мн*]^  какъ-то  особенно 
необыкновенно  сильно  захотелось  просто-таки  лечь 
на  траву!  Лечь  на  зеленую  травку,  лицомъ  късы- 
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рол  зехл'б,  лечь  и  закрыть  глаза...  У  меня  ужъ 
не  было  ни  мал'Ьйшаго  желашя  ^о^^xать  въ  «де- 
ревню>  для  того,  чтобы  сиотр'Ьть,  что  д'Ьлаетъ 
вародъэ  слушать,  чтб  народъ  говорить,  и,пристально 
вглядываясь  въ  обиходъ  народной  жизни,  высма- 
тривать и  себ'Ь  среди  него  работы,  работы,  какъ 
говорится,  «но плечу»... Н'Ьтъ^ин'Ь  действительно 
нужна  была  только  трава,  зеленая  трава,  сырая 
зеиля;ин'Ь  действительно  только  того  и  ют'Ьлось, 
чтобы  лечь,  лечь...  въ  траву,  зеленую,  непрен'бнно 
зеленую...  Лечь  на  сы-рую  землю,  лицомъ  къ  сырой 
8емл'Ь,въ  сырой  зеленой  трав^уЛечь  и  закрытьглаза. 

«...По  возможности  все  это  я  постарался  вы- 
полнить, т.  е.  выбрался  взъ  Петербурга,  нашелъ 
на  широкой  русской  рЬк^  бол'Ье  или  мен^е  уеди- 
ненвое  м'Ьсто  и  добрался  до  травы.  Правда,  по 
раннему  времена,  трава  была  маленькая,  но  д'Ьй- 
ствителъно  зеленая,  сырая,  такъ  что  можно  было- 
бы  выполнить  и  другую  главнейшую  половину  мо- 
ихъжелашй — «забыться  н  заснуть»,  такъ  сказать, 
духовно  заснуть  на  этой  траве,  не  на  веки,  а  па 
некоторое  время...  Но  вотъ  этого-то  главнейшаго 
желашя  моего  мне  и  не  удалось  выполнить,  и  при- 
чина этого  была  для  меня  весьма  удивительная. 

«  Въ  прежнее  время,  когда  я,  какъ  тебе  хорошо 
известно,  самъ  лезъ  и  совался  въ  народную  среду, 
самъвынскивалъеебе  въ  житейскоиъ  обиходе  этой 
среды  хлопотъ,  делъ  и  заботъ,  которыя-бы  дали 
м  мне,  человеку  безъ  определенныхъ  занят1й,право 
на  существован1е,  право  на  .заработанный  хлебъ, 
п  право  на  созяан1е  за  собой  какой-нибудь,  самой 
малейшей  полезности  среди  нуждающихся  въ  мо- 
ихъ  (какъ  я  думалъ)  посильныхъ  трудахъ  дере- 
вепскихъ  обывателей  —  въ  это  время  не  мудрено 
было  превратить  собственную  жизнь  въ  рядъне- 
прерывныхъ  безпокойствъ  и  забыть  о  томъ,  что 
живешь  въ  деревне,где  обыкновенно  «отдыхаютъ», 
где  воздухъ,  травка  и  т.  д.  Чего  стоили  мучен1я 
по  поводу  того  только,  что  народъ,  для  котораго 
я,  какъ  говорится,  «всей  душой»,  не  внимая  мне, 
больше  частью  слушалъ  меня  изъ  снисхожден1Я, 
зевая  въ  кулакъ! 

«Совершенно  не  то  теперь.  Теперь,  какъ  ви- 
дишь, Я  уже  не  суюсь,  не  лезу  и  ничего  не  хо- 
чу кроме  одиночества,  тишины,  молчан1я  и  зе- 
леной травы—  и  вотъ  теперь-то  саиъ  народъ  — 
не  даетъ  мне  покою. 

«То  я  самъ  къ  нему  лезъ,  а  оиъ  меня  почти- 
что  не  принималъ;  теперь  оиъ  также  самъ  лезетъ 
ко  мне,  п  я  долженъ  принять  его,  ибо  онъ  на- 
пираетъ  на  меня  массой  Не  меньшая  разница  об- 
наруживается между  нами  обоими  и  въ  самой  сущ- 
ности этого  «напиран1я»  другъ  на  друга.  Я  бы- 
вало, повторяю,  норовилъ  «всей  душой»  и  вся- 
чески старался,  «какъ  лучше»,  а  онъ  теперь  от- 
носится ко  мае  далеко  не  съ  такими  побужден1я:ци. 
Онъ  норовнтъ,  какъ  мне  кажется,  уличить  меня 
въ  чемъто, поминутно  запускаетъвъменя  шпиль- 
ки.язвлтъ,критикуетъи  вообщ«^  выказываетъ  отно- 
сительно меня,  т.  е.  вообще  человека,  не  при- 
наддежащаго  къ  народной  среде,  огромную  подо- 
зрительность. 


<Подозреваетъ-же  онъ  меня  нъ  чемъ^то  крайне 
злостномъ,  и  что  особенно  замечательно,  въ  этой 
подозрительности  въ  «барину»  вообще  въ  наро- 
де замечается  полное  единодуш1е,  сплоченность; 
какая-то  невидимая  нить  подозрительности едивитъ 
всехъ  деревенскихъ  жителей,  безъ  различ1Я  ихъ 
положен1я  и  состоян1я.  Это  единодуш1е  и  едино- 
глас1е  я  впервые  встречаю  въ  деревне;  въ  пер- 
вый разъ  въ  жизни  я  чувствую,  что  деревня,  въ 
известныхъ  случаяхъ,  изъ  растрепанной  и  размо- 
чаленной на  множество  безсильныхъ  въ  отдель- 
ности человеческихъ  атомовъ.  вдругъ  можетъ  спло- 
титься въ  крепкую  массу  и  стать  буквально  «какъ 
одипъ  человекъ».  Где-же  тутъ  возможность  за- 
быться на  зеленой  травке?  Не  даютъ,  шпы- 
няютъ»... 

«Эту  совершенно  для  меня  новую  черту  я  сталъ 
ощущать  на  каждомъ  шагу,  какъ  только  мне  при- 
ходилось быть  въ  самомъ  малейшемъ  соприкосно* 
вен1и  съ  народоиъ.  Разыскивая  себе  уголъ  «зе- 
леной травки»,  я  ехалъ  по  железной  дороге  и  на 
пароходе  въ  поляомъ  молчанш;  я  былъ  занять 
своими  мыслями;  меня  ничто  не  интересовало,  да 
я  и  мало  слушалъ,  чтб  говорится  въ  толпе.  Вотъ 
на  пароходе  как1е-то  два  мещанина  разговари- 
ваютъ  «о  своихъ  делахъ».  Въ  былое  время  одне 
эти  жилистый  хищный  морды  обрати  ли- бы  мое  ВИИ- 
ман1е,  не  говоря  объ  этихъ  «своихъ  делахъ»,  ко- 
торый наверное  бы  навели  меня  па  тревожный  и 
непр1ятныя  размышлен1я;  теперь-же  ни  ихъ  ястре- 
биный физ1оном1и,  ни  ихъ  возмутнтельныя  «свои 
дела»,  о  которыхъ  они  разговаривали,  пе  трога- 
ли меня  въ  должной  мере,  хотя  и  были  на  втотъ 
разъ  действительно  возмутительный»... 


II. 


Вотъ,  кстати,  для  образчика  одинъ  изъ  такихъ 
разговоровъ  «о  своихъ  делахъ»: 

—  Давно-лижена-топомерла?спрашпвалъодинъ 
ястребъ  другого  ястреба. 

—  Да  ужъ  недели  съ  две... 

—  Никакъ  ужъ  вторая  у  тебя  помираетъ? 

—  Вторая!.,  ответилъ  вдовый  ястребъ  кратко  и 
сплюнулъ  за  бортъ  парохода. 

—  Былъ  ел  у  хъ,  что,  молъ,  скончалась-то  пе  впол- 
пе  правильно?.. 

—  Надо  бы  хуже,  да  нельзя! .  Вотъ  какъ  скон- 
чалась... тьфу!  Больше  ничего! 

Проговоривъ  это,  ястребъ  еще  разъ  плюнулъ, 
уже  съ  ожесточенгемъ,  и,  запахивая  чуйку,  съоже- 
сточен1емъ  прибавидъ: 

—  Пе  съ  покаян1емъ,  или,  примерно  будемъ 
говорить,  какъ  по  хрнст1ански,  но  вполне,  можно 
сказать,  съ  грабежомъ  окончилась  покойница,  вотъ 
какъ  я  скажу!.. 

Ястребъ  еще  разъ  плюнулъ,  еще  разъ  запахнулся 
и  продолжалъ: 

—  Мы  торгуемъ  съ  братомъ...  онъ  —  въ  Вуг- 
рахъ,  а  я—въЗалузье...  Капиталь  одинъ  уобо- 
ихъ...  Ты  знаешь  брата-то? 

—  Слыхалъ...  Корней  Егоровъ? 
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—  в  у  вотъ.  Онъ  самый.  Можешь  ты  понять, 
каковъ  онъ  есть  челов'Ькъ?  Прямо  сказать — тигръ 
или,  наприи^ръ,  асиидъ  какой  хел'Ьзный...  Пр!- 
^детъ  учитывать  лавку  —  такъ  рфдко  когда  за 
нохв  не  схватиися...  Дв'Ьнадцать  фунтовъсолонины 
одновая  выки11улъсобакаиъ,грудинку,потоиу  очен- 
но духоиъ  взялась,  такъ  в'Ьдь  онъ,  анафеиа-про- 
клятъ,  чуть  было  неня  не  зар'Ьзалъ,  дьяволъ  этакой! 

—  Крутъ! 

—  Чортъ  въ-яв*,  пе  то  чтобы,  наприм'Ьръ,  че- 
лов1Ьку  сходствовалъ...  Съ  этакииъ-то  дьяволонъ 
я  вотъ  двадцать  л'бтъ  маюсь...  Кажннный  день  но- 
ровитъ  схватить  за  горло...  Долженъ  же  я  какъ- 
нибудь  себя  соблюдать.  Такъ  или  н^тъ? 

—  Само  собой! 

—  Н-ну...  Я  теб4  говорю  по  чести,  чт5  мн*?.. 
Н-ну,  вотъ  и  было  у  меня,  въ  течеше  времени, 
скрыто,  значитъ,  тыщи  три...  значитъ,  въ  куяьемъ 
воротник!.  Я  теб']^  говорю  прямо:  подъ  подклад- 
кой, значитъ,  было...  Подкладка  простегана,  все 
честь  честью.  Воротникъ^то  этотъ  въ  сундук'Ь... 
Вотъ,  братецъ  ты  мой,  какъ  стала  Авдотья-то  по- 
мирать... и  не  помню,  какимъ  манеромъ  я  обронилъ 
ключъ  отъ  сундука.  То-ли  обронилъ,  то-ли  выта- 
щила мать  ейная— мать-то  при  ней  была—ужъне 
знаю;  только  что,  гляжу  я,  мать-то  эта  самая  ти- 
химъ  манеромъ  наняла  подводу  —  маршъ  домой! 
«Прощайте!недосугъ,  телятники,  молъ,  пр№хали...:» 

—  А  есть  у  васъ  теляты-то  поёные?  перебилъ 
другой  ястребъ. 

—  Есть. 

—  Почемъ? 

—  Тридцать,  тридцать  пять. 

—  Гм...  Н-ну? 

—  Ну,  звачитъ,  и  оказалось:  валяется  ворот- 
никъ  за  сундукомъ,  подкладка  вспорота,  денегъ 
я']&тъ...  Такъ  меня,  братецъ  мой,  и  затрясло  всего... 
Схватился  за  дочь— бить!  Говори  (такъ  и  такъ)  — 
гд^к  деньги?  Молчитъ,  какъ  убитая,  а  была  все 
время  при  матери...  Тутъ  старшая  дочь,  отъ  дру- 
гой жены,  отъ  первой,  все  и  открыла.  Своиии,  вишь, 
руками  Авдотья-то  отдала  матери,  а  ключъ-то,  ви- 
дишь, дочь  ей  вытащила.  Я  къ  Авдоть^Ь:  — «Ска- 
зывай, говорю,  отдавала  матери  деньги?»  -  А  она, 
братецъ  ты  мой,  глядитъ  эдакъ-то  на  меня,  зубы 
стиснула — «не  скажу!»  говорить.  Я  ужъ  тутъ— 
даромъ  что  больной  челов1Ькъ —  вышедъ  изъ  вся- 
кихъ  границъ... — «Н-н*тъ?» — «Не  скажу!»  Какъ 
камень!  Такъ  и  померла. 

—  Не  вполгЬ  благородно! 

—  Я  теб*  говорю,  скончалась  не  по-христ1ан- 
ски,  а,  прямо  сказать,  разбойнымъ  манеромъ  по- 
мерла. И  всю  жизнь-то,  какъ  волкъ,  была. .Только 
и  возьмешь  бывало  боеиъ  однимъ...  Упорная  была 
покойница,  настояще  какъ  дерево  или,  наприм^ръ, 
камень  какой...  Старшую-то  дочь,  отъ  первой-то 
жены,  слопала  совсЬмъ...  Да  и  мать-то  ейная  — 
тоже  скорп10ну  преподобна.  Да  и  Авдотья-то  на- 
родила д'Ётей,  тоже  врод'Ь  какъ  ехидны  как1я... 
только  что  возьмешь  кнутъ,  да  оболванишь  вс-бхъ 
поголовно,  и  отъ  первой,  н  отъ  второй  супруги... 
ну  тогда  и  имеешь  спово6ств1'е. 


—  Такъ  и  пропали  деньги-то? 

—  Ищи  поди  ихъ!  Мать-то  ейная  говорить:  «это, 
говорить,  мои  были  деньги;  у  тебя,  говорить,  де- 
негъ н4ту;  пусть,  говорить,  брать  разсудитъ».  Ну, 
а  брать,  ты  самь  знаешь...  Онъ  ужъ  и  теперь  ко- 
сится, кавь  жеребецъ  очумелый.  Нюхаеть  что-то. 
А  какъ  узнаеть,  такъ  в'^дь...  Онъ  меня  разь  то- 
поромь  было  разсЬкъ  пополамь  изъ-за  того,  что 
восемь  фунтовъ  двухтесныхъ  гвоздей  не  досчитал- 
ся. А  тутъ  —  такъ  в'Ьдь  онъ...  Онъ  и  то  все  су- 
лится: «Ежели,  говорить,  узнаю,  что  наприм'Ьръ 
скрываешь  деньги,  такъ  всего,говоритъ,тебя  издеру 
овечьимь  гребнемъ,  то  есть  всю  кожу  издеру  въ 
ленты...»  Вотъ  какой  урожденный  чортъ! 

—  Н-да!..  Челов'Ьчекъ  ничего...  Не  пропащ1й 
челов'Ькъ...  Н'Ьтъ!  Челов'Ькъ  ужъ,  брать,  вполне 
можно  сказать...  сурьезный! 

—  Живодёръ,  одно  слово... 

—  Ну,  и  что  же?  спросиль  первый  ястребъ  вто- 
рого ястреба: — в1дь  по  д'Ьламь-то  выходить,  опять 
теб!  надобно  жениться? 

—  Мн'Ь  безъ  жены,  отв'Ьчалъ  второй  ястребъ:  — 
все  одно,  безъ  рукь...  Первое  д'Ьло  —  восемь  че- 
лов^къ  д'Ьтей,  всЬхъихь  надо  держать  въ  рукахъ... 
второе  Д'Ьдо  —  работники:  накормить,  напоить... 
скотины  тридцать  головь...  А  третье  д-Ьло —  тор- 
говля: с1но,  л'Ьсъ,  малО'Ли  на  иоихъ  рукахъ...  Я 
вотъ  и  теперь,  давно-лн  безъ  жены-то?  а  и  то 
смаялся...  Двухь  нед^Ьль  не  будеть,  а  ужъ  у  меня 
голова  ]$ругомъ  идеть...  Веришь— вс^к  руки  оттре- 
паль,  кое  о  ребятъ,  кое  о  работниковь,н'Ьтъсио- 
собовъ  одному  управяться! 

—  Ну  только,  сказаль  первый  ястребъ: — труд- 
ненько, я  думаю,  насчеть  нев-Ьсты  будеть...  Не  пой- 
дуть,  пожалуй? 

—  Нейдуть,  анафемы!..  Про  д*вокъ  м  разго- 
вору н'Ьть:  т1, брать,  нои'Ь  самь  знаешь...  воля! 
Да  ежели  бы,  положимь,  я  и  склониль  д'Ьввцу, 
такъ  В'Ьдь  это  мн'Ь  не  разсчеть...  Молоденькая  на 
что  мн*?  Кабы  я  молодой  быль — ну,  такъ!  А  то, 
хоша  я  еще  и  въ  силахь,  ну  все  же  не  вь  пару... 
У  меня  у  самого  дочери  почесть  что  нев'Ьсты.  Вдову 
взять —  опять  р'Ьдко  которая  вдова  безъ  Д'Ьтей; 
тоже  н^тъ  разсчету,  и  свонхъ  у  меня  много...  А 
которая  вдова  и  безъ  д'Ьтей,  и  можно  бы  пожа- 
луй соблазнь  ей  сд'Ьлать  —  ну,  опять  же  трудно. 
Нон'Ь  вдовы-то  норовятъ  за  холостого  выйти,  по- 
тому всякая  разсчитываеть,  за  своими  чтобъ  хо- 
дить д'Ьтьмн... 

—  Какь-бы  теб*  того...  безъ  нев'Ьсты  пожа- 
луй не  остаться  бы?  проговориль  первый  ястребъ. 

Второй  ястребъ  полумиль  и  отв^Ьчаль  съ  раз- 
становкой: 

—  Думается  мн*,  братецъ  ты  мой,  что  д*ло  это 
какъ-ни*какъ,  а  сладится... 

—  Али  есть  на  прим-Ьт*? 

—  То-то  что  есть.  И  такая,  я  теб*  скажу,  осо- 
бенная женщина,  лучше  мн'Ь,  по  моимь  д'Ьлвиъ, 
не  требуется...  Первое  д-Ьло  скажу  теб*,  состопгь 
она  на  д'Ьвичьемъ  положена,  сл'Ьдовательио,  не 
вдова  и  врод'Ь  какъ  д-Ьвица.  А  можеть  быть  к 
было  что-нибудь,  такъ  в'Ьдь  это,  братецъ  ты  мой, 
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не  касаеное  до  пеня,  коль  скоро  я  вступлю  въ 
бракъ. 

—  Саио  собой! 

—  А  второе  ]гЪло,  в'Ьры  она  не  нашей,  столо- 
в'Ьрка...  Я  было  и  подунывалъ  — хорошо- ля  молъ? 
Ыу,  такъ  разсуждаю,  что  какъ  она  на  нашего  брата 
косится,  то  есть  на  нравославныхъ,  то  н  ребятамъ 
потакать  не  будетъ...  Для  нея  православный  — 
что  нехрясть,  татаринъ,  а,  стало  быть,  работннкн- 
ля,  нли  ребята  —  ужъ  это  отъ  нея  инь  не  будетъ 
с&исхождвн1я.  Узкъ  она  нхъ  пронзведетъ  въ  страхъ 
и-вполн-Ь  совратить...  Окрон^  того  я  по  приро- 
д'Ь  -ха-арактерная  баба,  упася  Богъ  какая  крем- 
невая! А  мн'Ь  такая  и  требуется,  ин-Ь  надо,  чтобъ 
ояа-бы  въ  дому  была  —какъ  нолн1я,  напрни^ръ,  во 
вс'Ь  м^ста  бьетъ,  такъ  чтобъ  я  тутъ...  Чтобъ  то 
есть  пикнуть  никому  не  давала,  а  ужъ  эта — стр'Ьла 
огненная!  Ты  погляди  на  нее — нзъ  себя  она  су- 
хощава, жиловата,  р^чьу  вейотрывная,однослово — 
женщина  упорная!  А  ин'Ь  это  и  требуется...  Мн^Ь 
въ  дои^  надобеяъ  такой  челов'Ькъ,  то  есть  чтобъ 
страхъ  къ  нему  былъ  у  вс^Ьхъ,  а  ужъ  лучше  ея, 
какъ  я  сужу,  не  сыскать... 

—  И  что-жъ?  Соглашается?.. 

—  Куда  тутъ!  Разв*  этакого-то  безбожнаго  че- 
ловека согласишь  сразу?  Тутъ  еще  погляди-во, 
сколько  надо  хлопотъ.  Соглашается?  Да  ей  и  заик- 
нуться-то объ  этомъ  д*л*  ~  я  такъ  считаю — не- 
способно... На  что  отецъ  духовный,  да  и  тотъ  от- 
легЬлъ  отъ  вея  вубареиъ,  какъ  сунулся  ее  ув'Ь- 
щевать  васчетъ,  значить,  В'Ьры...  А  тутъ  она  и 
вовсе  осатан'Ьетъ...  Н'Ьтъ!  ее  надо  перво-наперво 
облоиать  начисто  всю,  сбить  съ  нея  фанаберш-то: 
еще  тутъ,  другъ  любезный,  хлопотъ  будетъ,  Боже 
мой,  сколько... 

—  Какъ'же  ты  ее  обломаешь-то?..  Есть- ли  спо- 
соба-то? 

—  Способа,  я  теб*  скажу,— есть.  Видишь,  ка- 
кое дЪло...  На  счастье  кое,  братанъ-то,  что  я 
тебе  говорилъ,  купилъ  у  нея  пять  гктъ  тону  на- 
задъ  пол-дома,  въ  Буграхъ-то...  Пять  оконъ  по 
улид'Ь-'его,  по  вороты,  а  четыре  окна— ейяыя,  и 
лавка  ейная  внизу-то,  торгуетъ  она  мелочами,  а 
брать  трактиръ  держитъ...  Уагь  она  не  разъ  жа- 
ловалась брату,  что-молъ  пьяные  донимаютъ;  братъ 
говорить:  «продавай  свою  часть,  стало  быть,  че- 
тыре окна-то,  т.  е.  отъ  вороть  по  уголь».  -  Ну, 
она  упирается.  «Я,  молъ,  съ  ч-Ьмь  останусь?» — 
Ну,  а  теперятко,  какъ,  значить,  я  овдовЬлъ,  бра- 
тааъ  н  раззйрился  на  пол-дома-то...  Первое  д^ло, 
въ  случа'й  браку,  пол-дома  безь  покупки  отойдутъ 
къ  вамь,  второе  у  меня  въ  хозяйств!  будетъ  че- 
лов^къ  сурьезный,  а  третье — и  лавку-то  ейную 
ужъ  онъ  возьметъ  за  себя,  а  то  теперь  приговора 
не  дають.  Д1}до-то,  видишь-ли,  вполне  намь  въ 
руку.  И  пол-дому,  и  лавка,  и  хозяйка,  и  все!  Одно 
только  и  остается,  что  облоиать  ее  требуется!  Не 
мдеть.  каторжная,  добромь  то!  Главное—въ  оглоб- 
ли-то ее  вопхнуть,  а  тамь  ужъ  рычи,  не  рычи, 
наплевать.  По  нашнмъ  дФламь,  что  зд'Ьй,то  лучше... 

—  Обломать-то  хитро!  А  то-бы  теб*  въ  самый 
разъ. 


—  А  братанъ-то?  Эдакой-то  разбойный  чело- 
вЬкь,  да  чтобы  онъ  не  обломаль?  Ну,  ужъ  это 
напрасно!  Ужъ  что  ему  вступило  въ  голову,  съ 
мясоиъ  вырветь.  Не  разстанется!.  Мы  было  каля- 
кали съ  нимь;  «перво-наперво,  говорить,  надо  по 
Божьи,  и  не  чтобы  стращать  ее,  что,  молъ,  «отдай 
пол-дома '>,  а  такъ  говорить,  что,  возьми, молъ  мою 
половину,  всЬмъ  домомь  владай  и  заиужь  выходи». 
Сначала,  говорить,  надо  мягко,  чтобы  раззадорить 
ее  на  домь-то,  жадны  в^^дь  бабы -то...  А  какьеже- 
ди  домомь  ее  не  возьмешь,  ну,  тогда  надобно  яа- 
порствомъ  поступать.  Вратань-то  говорить: — «ко- 
ли добромь  не  пойдеть,  такъ  я  ее,  шельму,  огнемь 
начну  жечь  со  всЬхъ  кондовь.  Заведу  дв'Ьна- 
дцать  кузниць,  да  примусь  молотками  зудить,  да 
полымеиъ  пускать— такъ  она  у  меня  въ  одн'Ь  сут- 
ки позабудеть,  какъ  и  самое- то  ее  по  имени  звать, 
нетокма  замужь  упираться»...  Н'Ётъ,  брать!  Чего- 
чего...  а  ужъ  этого  отъ  братана  вполн'Ь  можно 
над']&яться...  Ежели  ужъ  онъ  меня,  своей  крови,  не 
жал1$еть,  такъ  ужъ  чужого  челов'Ька— и  въ  по- 
рошокъ  изотреть,  не  ахяеть...  Уяп  это  что!..  Ути- 
хомирить... 

—  Ну,  а  какъ  въ  дому-то  у  тебя  она  ощети- 
нится? 

—  А  это-то  что  такое? 

Ястребъ  вдругъ  быстро,  злобно,  потрись  кула- 
комь,  оголивъ  отъ  рукава  жилистые  мускулы. 

—  Слава  теб4  Господи,  тоже  'съ  одного  маху 
и  мы  переносье  перешибали  на  своемь  в'Ьку.  За- 
ч'бмь  же  щетиниться?  это  нехорошо.  Надобно, 
чтобъ  честно,  благородно,  тихимь  манеромь...  Мы 
хотииъ  не  худого,  а  хорошаго...  Богъ  дасть,  все 
и  обойдется. 

—  Дай  Богъ!  сказа  ль  ястребъ. — Ну,  а  она-то, 
прибавиль  онъ:  —  знаетъ  что-ли  насчеть  вашихъ 
замысловь? 

—  Настояще,пожалуй,  что  не  знаетъ...  Этод'Ьло 
надо  д'Ьлать  потише,  самь  знаешь...  Надо  ее  на- 
хлобучить съ  одного  маху,  надо  сразу  съ  об^Ьихъ 
концовь  напереть,  чтобы  то  есть  непреклонность 
эту  ейную  перешибить...  Въ  тавомь  раз'Ь  надо  по- 
малкивать... Ну,  хоша  мы  и  молчииъ  до  поры  до 
время,  а  чуеть  она...  озирается. . 

—  Им-Ьеть  подозр'Ьн1е? 

—  Н-да!такъ  что-то,  какъ  бы  пужаться  стала... 
Намедни  братань  -то  не  вытерп'Ьлъ,  дюже  ужъ  его 
пол-дому  то  сластить,  полазь  къ  ей  въ  половину 
осматривать...  ну,  и  я  съ  нимь...  Сделали  тотъ 
предлогъ,  что  будто  насчеть  стропиль  и  борововь, 
т.  е.  сл'Ьдовательно,  якобы  на  счеть  страховки... 
Ну,  наплели  дурЪ  всячины...  Такъ,  братець  ты  мой, 
какъ  принялись  мы  это  за  осмотрь  то,  какъ  при- 
нялся братань  то  по  всЬмь  м'Ьстамъ  ревизовать, 
воть  тутъ  она,  братець  ты  мой,  какъ  будто  испу- 
жалась...  Потому  братанъ-то  в^дь  вока-сь-соконъ... 
Ужъ  что-нибудь  не  даромь  это  задумаль:  это  ей 
изв'Ьстно...  Воть  она  и  стала  озираться,  какъ  птица 
какал  сумасшедшая...  И  стала  топорщиться,  какъ 
насЬдка  ..  Думаю  я  такъ,  что  чуеть  она... 

—  Надо  быть,  чуеть.  .  Ну,  а  домъ? . 
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—  ДомъбогагЬйш1й!  что  стропила,  что  балки— 
ц'Ьны  н'Ьту! 

—  Да,  сказалъ  многозначительно  первый  яс- 
требъ: — это  вахъ,  по  вашей  коммерцл,  подходить... 
Ежели,  наприм'Ьръ,  взять  въ  разсчетъ^  что  пол- 
дому,  и,  наприм'Ьръ  лавка,  и  одно  подъ  одно  трак< 
тиръ,  то  ваодн'Ь  можно  сказать — не  упускай  бабы, 
но  всячески  старайся  вогнать  еенаприм'Ьръ  въ 
стойло.  Я  надеюсь  такъ,  что  братанъ  твой  маху 
не  дасгь!.. 

—  Маху!..  Я  теб*  говорю  в-Ьдь:  не  чвлов*къ, 
а  прямо  —  живор^зъ!  Такому- ли  челов'Ьку  маху 
давать?.. 

—  Н-да.  А  подходитъ,  говорить  нечего. 

На  атомъ  оба  ястреба  закончили  разговоръ  о 
«своихъ  д-]^лахъ»  и  замолкли... 

Кстати  ужъ  сказать  зд'Ьсь-же  еще  два  слова 
объ  этихъ  ястребахъ,  чтобы  бол-Ёе  не  возвращаться 
къ  этому  предмету.  Не  такъ  давно  мн1^  совершенно 
случайно  пришлось  быть  въ  дер  Буграхъ  и  по- 
знакомиться съ  т']^мъ  самымъ  живор'1Ьзомъ,  о  кото- 
ромъ  такъ  много  пов'1^ствовалъ  одинъ  нзъ  ястре- 
бовъ.  Живор1Ьзъ  живетъ  въ  своемъ  пол-дом'Ь  въ 
самомъ  центр1^  трактира,  въ  самомъ  центр'Ь  гама, 
шума,  кабацкой  брани  и  ругани.  Онъ  д'Ьйстви- 
тельно,  какъ  жел'Ьзный:  голова  у  него  не  болитъ 
отъ  этого  кабацкаго  рева,  не  смотря  на  то,  что 
комната  его  отделена  отъ  трактира  досчатымн  пе- 
регородками. Въ  комнат!»  кровать  железная  и  же- 
лезный несгараемый  шкафъ,  да  ко  всему  этому  и 
онъ  самъ  0ДИН0К1Й  жел'Ьзный  обыватель.  Воистину 
это  какое-то  ястребиное  гнездо.  Показывалъ  онъ 
мн'Ь  садъ.  И  зд^сь  видно  во  всякой  мелочи  что- 
то  жел1^зное  и  жестокое:  маленьк1е,  тщедушные, 
неум'Ьло  посаженные  кусты  смородины  огорожены 
такими  кольями,  которые  годились  бы  на  сваи. 
Жиденькая  малина  привязана  къ  такому  столбу, 
что  напоминаетъ  преступника,  привязаннаго  къ  по- 
зорному столбу.  Эти  огромные  колья  у  растен1й  и 
цв']Ьтовъ  кажутся  поставденныик  не  для  подпоры 
и  помоги,  а  стоять  какъ  палачи,  «силомъ»  та- 
щатъ  къ  себ'Ь  несчастный  растен1я,  не  даютъ  имъ 
ходу,  «неиущаготъ»...  сСилбмъ*— въ  этомъ  выра- 
женш  вся  суть  ястребиной  жизни:  «еидбиъ»  съ 
работниками,  «силбмъ»  съ  д'1^тьми,  «сид6мъ>  съ 
женой,  со  смородиной,  съ  малиной.  Везд^  веревка, 
палка,  оплеуха...  Показалъ  мн'Ь  этотъ  ястребъ  ко- 
нюшню и  разсказалъ  исторш  бол1Ь8ни  одной  ло- 
шади, и  тутъ  оказалось,  что  даже  бод-Ьзнь,  и  ту 
ястребиный  умъ  нашелъ  возможнымъ  уничтожить 
тоже  только  «еил5мъ»...  Ученымъ  людямъ,  докто- 
рамъ  онъне  верить; — «это  одна  глупость!»  гово- 
рить онъ  на  основанш  опыта,  и  на  втомъ-же  осно- 
ван1и  принялся  онъ  лечить  лошадь  самъ.  У  ло- 
шади началась  опухоль  на  живот'Ь  и  стала  подви- 
гаться къ  груди.  Чтобы  остановить  ее,  «не  дать 
ходу»,  онъ  поступилъ  такъ,  какъ  вообще  посту- 
паютъ,  когда  кому-нибудь  не  даютъ  ходу:  запн- 
раютъ  ворота,  привязываютъ  на  веревку  л  т.  д. 
Такъ  онъ  поступилъ  и  съ  опухолью.  «Позвалъ  я, 
разсказывалъ  ястребъ, — работника,  взялъ  веревку 
(лекарство  отъ  вс'1^хъ  бол'Ьзней  и  во  всЬхъ  вопро- 


са1ъ)  да  и  перетянули  ей  животъ  по  самую  по 
опухоль  .эту.  Я  къ  себ'Ь  тяну,  работникъ— къ  себ'Ь, 
перехватили  мы  ее  такъ,  что  только  пополаиъ  не 
разрезали.  Ну,  тогда  опухъ  пошелъ  назадъ,  зна- 
чить къ  задней  части  ..  вотъ  въ  эти  м'Ьста...  По- 
годилъ  я  дня  три,  покуда  опухъ  совс^мъ  сядетъ 
на  м'Ьсто,  ни  корму,  ни  воды  не  давалъ;  нако- 
нецъ  того,  вижу,  раздуло  ей  эти  м^Ьста...  Какъ 
только  раздуло  ихъ,  тутъ  я  и  пошелъ  бритвой 
полосовать..  Такъ  оттуда  бол'Ьзнь-то  эта  самая 
кусками  такъ  и  пошла  валиться;  одного  мяса  пуда 
полтора  вывалилось  изъ  этихъ  м^стъ .!  И  что-же? 
Отдохла  в^дь...  Полтора  года  еще  посд'Ь  того  воду 
возила.  А  д«й  докторамъ,  то  есть  ученымъ,  давно- 
бы  ноги  протянула...» 

Что  всего  обидн'Ьй,  это  то,  что  въ  сил'1^  веревки 
м  палки  ястреба  уб'Ьждаетъ  не  только  такой* слу- 
чай съ  лошадью,  но  вообще  несомн'Ьнный  уеп'Ьхъ 
его  во  всЬхъ  д'Ьлахъ,  во  всбхъ  предпр1ЯТ1Я1ъ: 
везд*]^  онъ  «первымъ  долгомъ»  пускаетъ  въ  ходъ 
веревку,  палку,  грубую  силу  и  везд^Ь  усгЁваетъ. 
Не  думаю  однако,  чтобы  уеп'Ьхъ  былъ  продолжи- 
теленъ... 

—  Это  вашъ  домъ?  спросилъ  я  ястреба  на 
прощанье..! 

—  Покам'Ьстъ  только  половина,  скоро  и  другая 
будетъ  наша... 

—  Покупаете? 

—  Купили-бы,  да  не  зач']Ьмъ,  такъ  будетъ 
наша... 

И  ястребъ  улыбнулся  самой  спокойной,  само- 
ув-бренной  улыбкой. 


III. 


Въ  былое  время  так1е  ястребиные  разговоры 
производили  на  меня  самое  ожесточающее  впечат- 
л'Ьн1е.  Прежде  я-бы  непрем']^пно  ввязался  въ  этотъ 
ястребиный  разговоръ,  вепрем'Ьнно  бы  сталъ  во- 
П1ять  противъ  «безобразия»  этихъ  ястребиныхъ 
взглядовъ  и  ястребиныхъ  поступковъ;  но  теперь  я 
былъ  уже  такъ  утомленъ  вообще  бол^Ье  или  ме- 
н']^е  ястребинымъ  направлешемъ  жизни,  и  до  та- 
кой степени  ужъ  освоился  еъ  той  «зоологической 
правдой»,  которая,  кажется,  д'Ьлается  единствен- 
нымъ  основан1еиъ  и  объяснен1емъ  жизненнаго  оби- 
хода, что  даже  и  не  думалъ  принимать  въ  ястре- 
биномъ  разговор'Ь  хоть-бы  мал'Ьйшее  участ1е.  Да 
кром1  того,  разв!  действительно  не  все  такъ  «долж- 
но подходить  одно  къ  одному»,  какъ  повествова- 
ли ястребы,  очевидно,  не  исповедуюшхе  никако^^. 
другой  правды,  кроме  зоологической?  Разве  «мо- 
жеть»  раскольница  противу  стоять  жвворе8у?Нетъ. 
«не  можеть».  Разве  можетъ  жвворезъ  протмву- 
стоять  жажде  получить  задаромъ  пол-дома?  Тоже 
петь.  Разве  не  «подходитъ»  раскольница  къ  семье 
овдовевшаго  ястреба?  Хорошенько  разобрать,  такъ 
окажется,  что  вполне  подюдитъ.  Семья  его  подоб- 
на какому-то  гнезду,  населенному  враждующими 
другъ  съ  другомъ  существами.  Всехъ  ихъ  надоб- 
но сократить,  приплюснуть  такъ,  чтобы  никто  пик- 
нуть не  смелъ,  и  эта  роль  пресса  и  обуха  какъ 
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рязъ  подходить  въ  раскольнид'Ь:  она  должна  бу^ 
деть  ненавид'Ьть  вту  семью,  какъ  раскол ьнвца,  за- 
г1хъ,  какъ  каторжная,  аосаяенная  въ  эту  семью 
какъ  въ  тюрьму:  сд'Ьдовательно,  передъ  ея  нева- 
вистью  и  местью  за  свою  судьбу  вс4  будутъ  рав< 
вы:  ей  вс4  чуж1е  и  вс1}  враги — всЬхъ  она  долж- 
на будешь  угнетать,  давить,  а  это  только  и  тре- 
буется. 

Все,  съ  точки  зр'&н1я  этой  зоологической  врав- 
ды,  зд'Ьеь  правильно,  все  на  своелъ  м'Ьст^.  Неуди- 
вплся-бы  я  даже  и  тогда,  если-бы  мн4  сказали, 
что  и  раскольница  сама^  не  смотря  на  предстоя- 
щую ей  каторгу,  полагаетъ,  что  каторга  эта  и  для 
нея  также  невзб'Ьжна.  Теперь  она  только  чуеть 
бкду,  но,  подумавши,  пожалуй  уб'Ьднтся,  что  ина- 
че, какъ  быть  съ'Ьденной  ястребами,  ей  нельзя  ни- 
чего другого  придумать;  спрашивается:  чт5  такое 
она  «на  семъ  св^т'Ь»,  съсвоимъ  пол-домомъ?  Что 
она  мотается?  В'Ьдь  она  не  можетъ-же  не  чув- 
ствовать, что  ея  пол-дома  саии  тянутся  къ  ястре- 
бу? что  ея  пол-дома  «подходятъ»  къ  нему,  что 
рано-ли,  поздно-ли,  а  ястребъ  оторветъ  эти  пол- 
дома? В'Ьдь  онъ— ястребъ,  разв'Ь  можетъ  онъ  оста- 
вить это  Д'бло  такъ,  зря? 

Съ  другой  стороны,  разв'Ь  вдовый  ястребъ  м  ;- 
жетъ  изгнать  отъ  себя  мысль  о  томъ,  что  рас- 
кольница какъ-разъ  <подходитъ»кънему?  И  раз- 
в^  она  сама-то  не  поивмаетъ,  что  ему  именно  тре- 
буется, чтобы  она,  раскольница,  шла  къ  нему  какъ 
въ  каторгу,  чтобы  она  была  зла  на  свою  судьбу 
и  всЬхъ  бы,  во  имя  этого  зла,  "бла  по'Ьдомъ?  Не 
безмозглая-же  она  дура,  чтобы  этого  не  понимать 
и  не  видеть  во  всемъ  этомъ  иеизб'Ьжной  судьбы... 
Я  даже  ув'Ьренъ,  что  и  теперь,  еще  почти  ничего 
не  зная,  она  уже  чуетъ  гибель  неминучую,  видитъ 
ея  неотразимость  и  начинаетъ  ожесточаться.. .А  это 
тоже,  какъ  мы  вид'Ьли,  «требуется».  Все  тутъ  не- 
изб'Ьжно  и  зв'Ьрски' справедливо.  И  вотъ  почему  я 
съ  полнымъ  спокойетв1емъ  слушалъ  зоологическ]е 
разговоры,  точно  читалъ  Брема. 

И  такъ,  я  ^кхалъ,  молча  смотр'Ьлъ,  молча  слу- 
шалъ; очень  мало  вид'Ьлъ,  а  чт5  и  слышалъ,  то 
меня  весьма  мало  интересовало  и,  во  всякомъ  слу- 
ча'Ь,  вовсе  не  волновало.  Но  едва  я  раскрылъ  ротъ, 
чтобы  сказать  слово  сосуду,  какъ  немедленно -же 
наткнулся  на  шпильку,  пущенную  въ  меня  изъ  ка- 
кого-то нев^Ьдомаго  мн'Ь,  но  несомнЬнно  враждеб- 
наго  источника  или  побужден1я. 

Про'Ь.зжали  мы  мимо  какого-то  монастыря,  распо- 
ложеннаго  въ  весьма  живописной  м'Ьстности.  И'Ь- 
сто  мн'Ь  понравилось,  и  я  захот'Ьлъ  узнать,  какъ 
оно  называется  и  что  это  за  монастырь?  Съ  этимъ 
вопросомъ  я  было  обратился  къ  сосуду,  по  виду 
похожему  на  торговца,  челов'Ёку  л'Ьтъ  пятидесяти, 
бодрому,  опрятному  и  съ  фнз10яом1ей  весьма  бла- 
гоприличной: ничего  не  было  въ  ней  ястребипаго, 
а,  напротивъ,  было  очень  много  разсудительности. 
Вотъ  къ  этому-то  сосЬду  я  было  и  обратился  съ 
нонпъ  вопросомъ,  но  не  усп^лъ  я  произнести  и 
всей  фразы,  т.  е.  не  усп'Ьлъ  выговорить  всего  во- 
проса: «Что  это  за  монастырь?»,  а  едва  только 
вмговорилъ:  «Что  это...»,  какъ  благообразный  тор- 


говецъ,  не  давъ  мн'Ь  окончить  вопроса,  впился, 
такъ  сказать,  въ  мои  слова  «что  это...»  (одно- 
временно съ  этимъ  впиваясь  въ  мою  широкополую 
шляпу,  достаточно  измятую,  и  очевидно  по  шапюь 
узнавъ  во  мн^  сицилиста),  и  видимо  не  желая 
слушать  вопроса  до  конца,  съ  ядовитой  ласко- 
востью въ  выражен1и  губъ  поспешно  заговорилъ: 
— Это-съ?  А  это,  милостивый  государь,  по  наше- 
му, по  мужицкому,  называется  Бож1йхрамъ!Да-съ, 
храмъ  Господн1й!  Какъ  это  самое  по  вашему,  по 
благородному,  называется,  намъ — ужъ  извините  — 
неизв'Ьстно,  потому  что  мы  мужики,  а  мужики,  ми- 
лостивый государь,  само  собою,  не  бол'Ье  есть>  какъ 
набитые  дураки... 

Я  съ  недоум'Ьн1емъ  погляд'Ьдъ  насос1^да,  не  зная, 
какъ  объяснить  066*6  это  нежелан1е  слышать  во- 
нросы  и  этотъ  язвительный  тонъ  р^Ьчи. 

Нимало  не  смущаясь  моимъ  недоум'Ьвающимъ  и 
пристадьнымъ  взглядомъ,  благообразный  сосЬдъ 
гляд'Ьлъ  на  меня  въ  упоръ,  прямо  мн^  въ  глаза, 
гляд^Ьлъ  пристально  я  продолжадъ  уясе  не  безъ 
н^Ькоторой  доли  жестокости  въ  голосЬ: 

—  Но  хоть  мы  и  мужики,  и  дураки,  а  мы,  по 
нашему  глупому  мн'Ьн1Ю,  такъ'  считаемъ,  что  коль 
скоро  увидимъ  храмъ  Господшй,  то  вотъ  втакимъ 
вотъ  манеромъ  шапочку-то  снимемъ  (онъ  снялъ 
шапку)  да  крестное  знамен1е-то  сотворимъ  (онъ 
перекрестился)— и  разъ,  м  два,  и  три...  Вотъ  эда* 
кимъ  вотъ  манеромъ,  почитаемъ  мы,  что  сд^^дуетъ 
намъ  поступать,  по  нашему,  по  мужицкому,  по  ду- 
рацкому мн'ЬЬш...  Ну,  а  какъ  по  вашему,  по  бла- 
городному, по  ученому  мн*Н1Ю,ужъ  этого  намъ'йв- 
изв'Ьстно,  извините!  Потому  мы  неучены,  а  только 
что  помнимъ  мы  Бога,  чтимъ  Его,  боимся,  со  стра- 
хомъ  благодаримъ...  А  ужъ  какъ  господа  поинма- 
ютъ — ну,  это  намъ  неизв'Ьстно! 

—  По  нашему,  по  мужицкому  мн'Ьн1Ю,  загово- 
рилъ уже  другой  голосъ  позади  меня,  и  загово- 
рилъ гордымъ,  ув*реннымътономъ:— мы  такъ  счи- 
таемъ, что  это  есть  монастырь  святителя,  отче 
Антон1е  папы  Рымскаго  ,который  изъ  города  Рыма 
на  камен1е  проплмлъ  вплоть  черезъ  Санкпетер- 
бургъ...  Такъ  мы  по  глупости  своей  считаемъе.. 
Позвольте  вашъ  билетикъ! 

Этотъ  второй  пособникъ  перваго  моего  сосЬда 
оказался  служащимъ  на  пароход^Ь  и,  отрывая  кон « 
чикъ  билета,  также  упорно  смотр'Ьлъ  шЛ  «пря- 
мо въ  глаза»  и  «на  шапку»  (по  всей  Росс1и  и 
по  вс^мъ  в'Ьдомствамъ  «узнаютъ»  по  шапканъ, 
пледамъ,  сапогаиъ)  и  проговорилъ  ужъ  совершенно 
наставительно: 

—  Извольте  получить  билетикъ...  Антон1е,  сл*- 
довательно,  папы  Рымск1я-съ, милостивый  государь, 
такъ  мы  полагаемъ,  по  глупому  нашему  смыслу... 

Тутъ  я  р'Ьшился  возразить. 

—  Этотъ  Антон1й  вовсе  не  былъ  папой!  осм'Ь- 
лился  я  проговорить. 

—  Ну  вотъ — вотъ-съ!  заговорилъ  первый  изъ 
моихъ  враждебныхъ  собесЬдниковъ. — Вотъ  вы,  ми- 
лостивый государь,  челов1Ькъ  ученый,  образован- 
ный, вотъ  вы  и  знаете  ужъ,  что  не  такъ,  тЬесть, 
по  дурацкому,  по  мужицкому,  мы,  мужики- дураки, 
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дуиаенъ...  По  вашеыу,  мы  есть  дураки,  а  по  на- 
шену>  по  глупоиу,  мы  такъ  полагаемъ,  что  надоб- 
но почитать  святыхъугодниковъ,в  полагаемъ  такъ, 
что  святители  отче  Ацтон1е,  Рымск1е  папы,  на  ка- 
мен1е  прибылъ,  то.  следовательно,  какъ  угодника 
Бох1я,  мы  его  чтимъ  и  молимся  ему,  чтобы  про^ 
стндъ  бы  и  помиловалъ  наши  согр4шен1Я  ..  Н-ну, 
а  «ы,  такъ  какъ  вы  им'Ьете  благородное  образо- 
ван1е,  такъ  для  васъ,  я  такъ  думаю,  что  ничего 
это  не  составдяетъ... 

—  Я  не  понимаю,  что  вы  говорите!  сказалъ  я. 

—  То-то  и  есть,  я  говорю: — дураки  мы!  И  гдЬ- 
же  намъ,  дуракамъ,  понимать,  какъ  должно  по 
наукамъ,  чтобы,  наирнм^ръ,  почитать  святыхъ 
угодниковъ?  Для  насъ,  для  мужиковъ,  такъ  пред- 
ставляется, по  нашей  глупости,  что  который  че- 
дов'Ькъ  им1^етъ  в'бру  въ  Бога,  тотъ  в  въ  мысля1ъ 
своихъ  им'Ьетъ,  напрнм'1&ръ,  сов1^сть...  А  который... 

—  Что  ему  Богъ-то!  вдругъ  перебилъ  какой-то 
рыж1й  верзила,  сильнымъ,  р'Ьжущимъ  ую,  басомъ; 
— иному  Богъ,  а  иному  прЁятн'Ьв  чортъ...  Съ  чор- 
томъ-то  иному  много  будетъ  попрвятн'Ье  вм'1^ть  свои 
каламбуры...  Чортъ-то,  в-Ьдь  онъ,  братъ,  тоже 
ученъ!.. 

—  Нау-учитъ  хорошему!  послышалось  откуда- 
то  изъ-за  спины  у  верзилы. 

—  А  можетъ  быть,  что  и  такъ  бываетъ,  какъ 
вотъ  онъ  сказываетъ,  продолжалъ  первый  изъ  со- 
бес'Ьдниковъ.-  Конечно,  что  мы  глупы,  ничему  не 
учены,  но  только  мы  знаемъ  отъ  пашихъ  праро- 
дителей, какъ  былъ  искони  6*6  Богъ ло  мы  и  чтимъ, 
и  'благодаримъ,  и  за  хорошее  бдагодаримъ,  и  за 
худое,  потому-  все  отъ  Бога.  Хотя  мы  и  дураки, 
но  мы  въ  пот'Ь  лица  несемъ  наши  труды,  семей- 
ства, заботимся  и  терпимъ,  потому  такъ  установ- 
лено Богомъ,  п  Господь  насъ  не  оставляетъ:  были 
мы  вотъ  кр'Ьпостные,  а  теперь  Господь  насъ  осво- 
бодилъ  и,  сл'Ьдоватедьно,  мы  должны  Его  славить 
и  благодарить;  такъ  по  нашему,  по  глупому,  по 
дурацкому...  А  по  вашему,  по  благородному,  по 
ученому,  вишь  вотъ  нетакъ!...  Антон1йнеАнтон1Й, 
храиъ  не  храмъ,  а  «что  модъ  такое?»  (онъ  пере- 
дразнмлъ  мой  вопросъ),  работать,  вишь,  не  надо, 
повиноваться  не  надо,  бояться  тоже  не  резонъ.  а 
живи  въ  свое  удовольств1е...  Ну,  вотъ  мы  и  ду- 
маемъ,  что  Господь  въ  такихъ  д'Ьлахъ — не  указ- 
чикъ... 

—  Чортъ  имъ  указатель,  больше  ничего!  отр*- 
залъ  верзидо. — Богъ  на  этак1Я  пакости  не  надо* 
умитъ,  а  чортъ  съ  удовольств]еиъ!.. 

—  Конечно,  дьяволу  прхятны  поганые  ?^хнге 
поступки,  чтб  говорить!  Это  злод'Ьйство  для  него 
первое  удовольств1е.  Господь  насъ,  рабъ  своихъ, 
изъ  рабства,  за  наши  иучен1я  и  слезы,  освобож- 
даетъ,  а  дьяволъ  то — эво  чего  норовитъ! — чтобы, 
напрпмФръ,па  оборотку!  Ну,  только  н-Ьтъ,  наврядъ!.. 
Хоша,  конечно,  ученому  народу  и  пр1ятц1^е.  чтобы, 
значитъ,  на  прежннхъ  правахъ;  но  Господь  мило- 
стивъ  и  щедръ,  а  б^съ  сокрушится  яко  воскъ. . 
Такъ  вотъ  мы  и  думаемъ,  по  глупому  нашему  уму, 
и  чтимъ,  ц  молимся,  а  которые  есть  люди,  покор- 
ные дьяволу,  такъ  т'Ьмъ  зач'Ьиъ  Бога  почитать? 


Мы  вотъ,  дураки-то,  мужичье,  какъвидимъ  храиъ, 
такъ  и  снимаемъ  шапочку,  да  низехонько  покло- 
нимся... А  ванъ  зачЪмъ? 

Последняя  фраза  была  сказана  съ  ужасныиъ 
ехидствомъ. 

-  Вотъ  ученымъ,  загрем'Ьдъ  верзила: — напи- 
сать-бы  себ'й  чортову  харю  да  к  почитать  ее,  какъ 
своего  заступника.  Я  такъ  думаю,  что  это  будетъ, 
по  вашему  уму,  правильно...  А  мы,  мужики,  будеиъ 
Богу  поклоняться,  а  черта  по  ше'Ь  долбить,  доколе 
онъ  не  расточится,  какъ  посл'Ьдняя  свинья.  Вотъ 
какъ  надо  по  нашему! 

—  Закатилъ  ему  хорошаго  леща,  произнесъ 
какой-то  посторонв1й  слушатель,  очевидно,  плохо 
вслушавш1йся  въ  разговоръ,  но  несомненно  нмЬв- 
Ш1й  €собственновми'Ьн1е»  относительно  <(Гдавнаго» 
предмета  разговора:  засв^Ьтнлъ  ели;  зв'Ьзду  по 
уху — вотъ  теб*  и  пр(1ва\ 

—  А  кто-жъ  на  лежачихъ  лесорахъ  будетъ 
ездить?  вм1Ьшался  новый  собесЬдникъ,  также  им'^в- 
ш!й  «собственное  мн'Ьн1е>. 

—  Да  мы  съ  тобой!  Ты  думаешь,  несъун'Ьемъ? 
Не  безпокойся!..  А  то  права!..  Я-бъ  теб'Ь  пока- 
залъ,  пузастому  черту,  права!..  Погляди-ка,  каше 
у  нихъ  у  всЬхъ  пузы-то!  Все  мало!  «Подай  на- 
задъ...»  Н-яу  н'Ьтъ,  братъ,  погода,  поврененп!.. 

Разговоръ  мало  по  мзду  сд'Ьлался  общинъ,  при- 
чеиъвсяк1й  хотя  и  говорилъ,  повидинону,  какъ  бы 
что-то  совершенно  особенное,  самостоятельное,  не 
подходящее  къ  тому,  чт5  сказалъ  предшественникъ. 
но  какая  то  неразрывная,  трудно  уловимая  нить 
соединяла  всЬ  ати  разрозненныя  мн'Ьн1я  и  фразы; 
что-то  совершенно  опред'Ьленное,  вс^мъ  понятное 
лежало  въ  глубине  этихъ  разглагольствован1й, 
казавшихся  на  первый  взгдядъ  почти  беземыслн- 
цей.  Именно  это  «что-то»,  скрытое  отъ  моего  по- 
ниман1Я,  и  ощущалось  мною  какъ  н^^что  враждеб- 
ное, непр1язненяое,  ощущалось  т^Ьмъ  съ  ббльшею 
непр1ятностью,  что  вс']^  разговарнваюпие,  очевидно, 
им^Ьли  меня  предметомъ  своего  суждешя,  хотя 
большинство  и  не  обращалось  ко  мн'6  въ. своихъ 
разсуждвн1яхъ.  Разговаривая  другъ  съ  другомъ, 
они  смотрели  наненя;  присловахъ:  «нмъ»,«ихн1я> 
и  т.  д.  въ  мою  сторону  адресовался  кивокъ  или 
ядовитый  взглядъ.  Очевидно,  что  въ  моей  фигур'Ь, 
въ  моей  внешности  они  нашли  как1е-то  общ1е, 
всФмъ  имъ  хорошо  изв']^стные  признаки  человека, 
надъ  которымъ  не  только  можно,  а  даже  должно 
упражнять  свои  критичр.сшя  способности  и  практи- 
ковать критичесюе  взгляды.  Я  былъ  точно  на  суд^, 
точно  подсудимый,  и  р'Ьшительно  не  зналъ,  какъ 
выпутаться  изъ  этихъ  с^Ьтей,  которыми  опутала 
меня  публичная  критика.  Къ  счастью,  въ  самую 
трудную  для  меня  минуту,  пароходъ  подъ^^халъ 
къ  какой  то  деревн1&,  гд^  я  рЬшился  выйти.  Но 
въ  то  время,  когда  я  спускался  по  железной  лест- 
ниц* въ  лодку  и  отдалъ  билетъ  тону  человЬку, 
который  уязвидъ  меня  во  вре.«я  пути,  челов*къ 
этотъ  не  преиинулъ  уязвить  меня  и  еще  разъ: 

—  Сл'Ьзаете?  спросилъ  онъ.-  Доброе  д-бло-съ-. 
Такъ,  такъ-то  съ.  По  нашему-то  будетъ  святите- 
ли отче  Антон1е,  папы  Рымск1я,  а  по  вашему,  по- 
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жалуй,  н  не  требуется  этого...  Очеино  жа.!гь-бъ!.. 
А  по  нашену  такъ. 

Къ  счастью  поему,  я  былъ  уже  въ  лодкЬ,  ко- 
торая стала  иедленно  отъ11зжать  отъ  парохода,  и 
неслы1алъ,как1ятак1Я  язвительныя  шинльки  пу* 
скалъ  ин1  въ  догонку  одинъ  изъ  моихъ  неожн- 
данныхъ  преследователей. 

Но  этинъ  эпнзодоиъ  злоключен1я  нон  не  только 
не  кончились,  а,  напротивъ,  только  начипались.  Съ 
парохода  я  иогъ  еще  уйти;  но  чт5  я  ногь  и  йогу 
сделать  въ  глухой  деревушке,  гд^  я  поселился, 
гд^  меня  никто  не  знаетъ,  и  гд11,  благодаря  тому 
обстоятельству,  что  въ  моемъ  пасиорт'Ь  значится 
фрааа:«бывш1й  студептъ»,  «учитель» — сразу  опре- 
д'Ьлилаеь  во  ннЬы1и  деревенскаго  общества  самая 
зловредная,  самая  непопулярная,  а  главное,  не 
подлежащая  ни  иал'Ьйшинъ  сомн'Ьн1ямъ  въ  зло- 
вредности сторона  моихъ  нравственныхъ  свойствъ. 
<А,  студентъ!  сказалъ  сельск1й  писарь,  прочитавъ 
видъ. -Такъ!»  Неграмотные  мужики  только  по- 
глядели на  меня  изъ-подлобья  и  стали  перегля* 
дываться  другъ  съ  другомъ  и  писаремъ.  Слово 
ставь»  писарь  произнесъ  тавимъ  тононъ,  что  оно 
совершенно  ясно  для  всБхъ  выразило  такую  мысль: 
«А- га,  вонъ  куда  ихъ  стало  заносить!..» 

Я  отличнейшиАсъ  образомъ  понималъ  смыслъ 

ВС^ХЪ  ЭТИХЪ    ВЗГЛЯДОВЪ.    ВСЬХЪ    ЭТИХЪ    €ТОНОВЪ>, 

которыми  говорились,  повидимому,  самыя  обыкно- 
венныя  вещи,  понималъ,  что  въ  глубине  дтихъ 
взглядовъи  обыкновенн1йшихъ  разговоровъ  лежитъ 
подозрительность  не  собственно  ко  мне,  котораго 
никто  не  знаетъ  въ  этихъ  местахъ,  а  къ  целой 
огромной  группе  известнаго  сорта  людей^  въ  ко- 
то рыхъ  сосредоточивается  все,  чтб  народъ  почн- 
таетъ  опаснымъ.  Я  все  это  уже  виделъ,  чувство- 
валъ  и  хоте  л  ъ  бы  что-нибудь  сказать  въ  свое 
оправдан1е,  да  не  могъ,  не  зналъ,  какъ  начать, 
да,  наконецъ,  мне  и  сообразиться-то  не  давали 
порядвокъ,  потому  что  шпиговали  на  каждомъ  шагу. 
Я  иолчалъ,  сиделъ  либо  въ  своей  избе  съ  книгой, 
либо  съ  книгой  уходилъ  на  реку— и  везде  меня 
настигало  шпигован1е.  И  въ  этомъ  шпигованьи — 
а  главное  в-ь  тенденд1и-то  шпигован!я  г-  все.*  и 
бедный,  и  богатый,  и  власть  деревенская,  и  дере- 
венская безгласность— все,  какъ  одинъ,  все  со- 
гласны, все  напираютъ  на  одно  и  видятъ  зло  въ 
одноиъ  и  томъ  же. 

Лежу  я  на  этой  самой  зеленой  травке,  и  вдругъ 
развязной  поступью  подходитъ  ко  мне  деревенск1й 
пролетарвй;  онъ  въ  рваной  рубахе,  рваныхъ  шта- 
нахъ,  онъ  босъ  и  нагь;  я  же  нанялъ  его  сделать 
мае  кровать;  я  же  далъ  ему  на  выпивку  «для 
начат1Я»  работы — и  онъ  же,  выпивъ,  первыиъ 
долгомъ  является  критиковать  меня,  его  заказ- 
чика. 

—  Извините,  господинъ,  ;:оворитъ  онъ,  точьвъ 
течь  какъ  всп>,  смотря  мне  смело  и  прямо  въ 
глаза,  н  какъ  всп,  загадочно-смело  улыбаясь:  — 
извините,  что  мы  васъспросимъ...  Позвольте  узнать, 
какъ  будетъ  ваше,  напрнмеръ,  зван1е? 

—  Зачемъ  вамъ? 

—  Да  собственно,  чтобы  знать-съ.  Нааримеръ, 


откуда,  какъ?..  Въ  нонишн1я  времена,  сами  знаете, 
оченно  много  разныхъ  шарлатановъ  оказывается. 
Я  праехалъ  жить  летомъ  на  даче,  катего- 
рически отвечаю  я.  —  Мне  надо  пожить  въ  де- 
ревне для  здоровья. 

—  Такъ-съ...  Стало  быть,  изъ  Петербурга  къ 
намъ  для  здоровья  собственно? 

—  Собственно  для  здоровья.  Видишь,  какойздесь 
воздухъ-то.  Вотъ  мне  и  хочется  подышать. 

—  Воздухомъ-то-съ? 

—  Да,  в«)здухомъ. 

—  Ну,  а  въ  Петербурге-то  нешто  нету  воз- 
духу-то? 

—  Есть,  да  скверный. 

—  Ишь  ты  ведь!  Стало  быть,  для  воздуху? 
-Да! 

—  Такъ-съ.  По  машине  пр1ехали? 
Молчан1е.  Иолчитъ  и  смотритъ  на  меня,  какъ 

говорится  «въ  оба». 

—  Чтожъ  ты,  работаешь  кровать  то?  спраши- 
ваю я  его  довольно  строго. 

—  Мы  работаемъ-съ.  Не  сумлевайтесь!.:  Будетъ 
исправно. 

И  все-таки  стоитъ  и  смотритъ  въ  оба.  Наконецъ 
нехотя  ндетъ  и  говорить: 

—  Воздухъ  у  насъ  иягк1й...  Коли  ежели  вамъ 
пр1ЯТно  насчетъ  воздуху...  Да  мы  такъ  только, 
любопытствуемъ:  кто,  моль,  так1е?  Такъ  насчетъ 
воздуху?..  А  кровать  будетъ  готова,  не  сумле- 
вайтесь. 

Пошолъ,  но  на  полдороге  остановился,  погля- 
делъ  на  меня,  посвисталъ  весьма  развязно  и  на- 
конецъ-таки  ушелъ. 

Ушелъ  пролетар1й,  является  тузъ,  старшина, 
богачь. 

—  Богъ  помочь!  говорить  онъ,  входя  въ  избу, 
и  едва  я,  ответивь  на  приветств1е,  хочу  ему  по- 
дать руку,  какъ  онъ,  въ  улыбкой  {та  самая 
улыбка,  всеобщая),  произносить: 

—  Перво-на-перво  позвольте  ужъ  намъ  нашь 
мужицк1й  законь  соблюсти — Вогу  помолиться,  а 
потомь  ужъ  и  вашу  ручку  примемъ.  Ужъ  изви- 
ните! Такое  у  насъ,  у  мужиковь,  у  дураковъ,  глу- 
пое обыкновен1е. 

Онъ  помолился  на  образа,  повесиль  картузъ  и 
сказалъ: 

—  Ну,  вотъ  теперь  позвольте  познакомиться. 

Следують  те-же  самые  вопросы:  откуда,  за- 
чемъ и  т.  д.  Но  на  этоть  разъ  некоторый  изъ 
моихъ  объяснен1Й  проходятъбезъподозрешя.  Стар- 
шина, какъ  человекъ  бывалый,  уже  понимаетъ, 
что  «для  воздуха»  можно  пр1е8жать  изъ  Петер- 
бурга даже  и  по  машине;  но  вотъ  заходить  речь 
о  паспорте,  о  томъ,  что  въ  паспорте  стоить  ело- 
во  «студентъ»  и  другое  слово  «учитель»,  и  дело 
принимаеть  другой  оборотъ. 

—  Я  удивляюсь,  говорить  старшина:  —  чему 
только  въ  нонешн1я  вреиева  учать  ученыхь  лю- 
дей! Я  къ  тому,  извините,  что  вотъ  у  васъ  въ 
паспорте  сказано  «учитель»:  ну,  вотъ  мне  и  при- 
шло на  мысль...  И  чему  только,  я  удивляюсь, 
учать  нонича?  Двадцать  лЬть  его  труть  и  мнутъ, 
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а  скажите  вы  на  милость  -^  появляется  по  окон- 
танш  этого  саиаго  курса  столь  безсов'Ьстный  чело- 
в'Ькъ,  что  онъ  даже,  извините,  лба.  не  ум'Ьетъ 
перекрестить!..  Я  васъ,  извините  меня,  не  знаю; 
кто  вы  так1е,  ин'Ь  неизвестно;  иожетъ  быть,  вы 
и  Бога  почитаете,  опять-же  я  не  знаю.  Я  долженъ 
придти  взять  бумаги,  потому,  по  нонешнему  вре- 
мени^ столь  много  шарлатанства...  Я  не  про  васъ 
говорю,  а  только  къ  слову,  что  сказано  вотъ  тутъ 
«учитель»— ну,  и  я  къ  слову  насчетъ,  значить, 
разныхъ  прочихъ  подлецовъ  упоиянулъ...  В1тъ 
иной  безсов'Ьстны&  челов'Ькъ  встанетъ  утромъ, 
рожу  свою  поганую  пе  моетъ  —  сейчасъ  зажегъ 
папиросу  или  таиъ  цыгару,  подбоченился,  засви- 
сталъ:  фю<фю-фю,  шапку  въ  горниц'Ь  над'Ьлъ,  хо- 
дить передъ  образами,  какъ  ни  въ  чемъ  не  быва- 
ло... В1^дь  вотъ  каше  есть  мазурики!  Быль  у  меня 
«тоже»  вотъ,  какъ  и  вы^  этакой  безсов^стный 
учитель...  Среда,  пятница,  Петровъ  постъ— ему  это 
и  вниман1я  не  составляетъ!  Земство  прислало  — 
дай  Богъ  ему  здоровья  —  тамъ  тоже  все  ученые 
люди,  высчева  кругу-смыслу.  Постъ  не  постъ — 
пошель  на  погребицу.  облапилъ  горшокъ  молока  - 
лакаеть,  какъ  свинья.  Извините,  ужъ  я  съ  вамп 
говорю  прямо:  я  прншелъ  къ  вамь  по  д^ламъ;  хо- 
тите— слушайте  меня,  хотите  н*тъ,  а  что  я  прн- 
шелъ, то  потому,  что  я — начальникъ  зд'Ьшнхй.  Вы 
баринъ,  а  я  мужикъ,  но  все-же  я  вашъ  началь- 
никъ и  прншелъ  я  по  д'Ьламъ;  а  неугодно  меня 
слушать — какъ  угодно. 

Я  просилъ  говорить;  говорилъ,  что  я  все  пони- 
маю в  признаю  его  власть  и  т.  д. 

—  Такъ  вотъ  какихь  нониче  шарлатановъ 
натворили!  А  считается  учитель,  тоже  деньги 
полу  часть.  Онъ,  безсов'|}стный,  лба  перекрестить 
не  ум'Ьетъ,  а  учитель!  Чему-же  онъ  можетъ  учить! 
Я-бы  его  самого  растянулъ  въ  волости —да,  вишь, 
тоже  нельзя,  заступятся;  я  такъ  считаю,  что  это 
все  одна  шайка,  рука  руку  моетъ,  чтобы  духъ 
шарлатансК1й  распустить  по  св']^ту,  а  т^мъ  вре- 
менемъ...  Мы  тоже  слышимь  и  видимь,  сд'Ьлайте 
одолжен1е.  А  впрочемь,  очень  пр1ятно  познако- 
миться. Воздухъ...  чтожъ?  Ежели  насчетъ  воз- 
духу— ничего...  сколько  угодно.  А  заглупыянапш 
мужицк1Я  р'Ьчи  ужъ  не  взыщите,  потому  мы  не 
ученые,  а  мужики — дураки  следовательно,  и  ум- 
ныхъ  речей  у  нась  нёть.  Ну,  а  как1я  есть,  не 
взыщите.  У  нась  тутъ  воздухъ;  вполне  можно 
сказать,  можетъ  освежать,  напримеръ...  До  сви- 
дан1я-съ! 

Ушелъ,  но  этимь  не  кончилось:  на  дворе,  где 
мужикь-пролетар1й  делаль  мне  какую-то  нелепую 
кровать,  завязался  общ1й  оживленный  разговоръ 
обо  мне  и  о  моихъ,  всемъ  ясныхъ,  всемъ  враж- 
дебныхь,  свойствахъ.  Замечательно,  что  и  богачъ- 
старшина,  и  мужикь-хозяинь,  и  баба  —  все  были 
какъ  одинъ  человекъ.  Но  пуще  всего  меня  волно- 
вало то,  что  пролетар]й-то  и  былъ  особенно  неумо- 
лимъ  въ  подозрительности. 

—  Слушай  ты  его,  азартно  говорилъ  онъ  стар- 
шине, не  переставая  работать: — ты  его  послушай, 
онъ  тебе  нап лететь...  Учитель!  Коего  ему  дьявола 


воздуху  понадобилось  за  полтораста  версть  отъ 
Петербурга?  Ты  за  нимъ  долженъ  глядеть  въ  оба!.. 
Они  мастера  разговаривать-то— воздуху! 

—  Ну,  будеть  тебе,  урезониваль  его  старши- 
на:—тебе  говорить  дураку:  на  дачу  прЁехалъ; 
разве  мало  ездить  господь? 

—  То  то  много — не  мало!  Я  про  то  и  говорю: 
много,  моль,  ихь,  шарлатановъ.  Онъ  вотъ  пр1ехаль 
на  счетъ  воздуху.  А  что  у  пего  на  уме? 

—  Ну,  что? 

—  Да!  Что?  Ты  начальникъ,  ну-ка  говори,  что? 
Знаешь? 

—  А  ты  знаешь? 

—  Я-то?  Я  его  насквозь  вижу. 

Какнмь  образомь,  черезь  несколько  времени  та- 
кого разговора,  плотникь-пролетар1й  нашель  воз- 
можнымъ  провозгласить  на  весь  дворь  фразу  о 
томъ,  что  €0411  вь  лрежн1Я  времена  людей  на  со- 
бакь  меняли,  намь  это  хорошо  известно»,  я  ре- 
шительно не  понимаю  и  совершенно  не  М1гу  вы- 
яснить себе  направлея!я  мыслей  плотника.  Но  фраза 
была  произнесена  громогласно  и  поддержана  по- 
добными же  примерами:  поддержаль  и  мужикь-хо- 
зяинь. и  хозяйка-баба,  и  даже  старшина.  Проле- 
тар1й-плотникъ  будоражиль  публику  больше  всехъ. 
Когда  была  готова  кровать,  я  далъ  этому  моему 
ненавистнику  на  водку,  далъ  я  ему  хорошо  и  на- 
деялся, что  онъ  снизойдеть  ко  мне  и  перестанеть 
относиться  ко  мне  съ  озлоблеи18мь,  котораго  я 
ровно  ничемь  не  заслужилъ.  Но  я  жестоко  ошибся; 
плотникь  выпи  ль  «на  все»  и  поздно  ночью  поя- 
вился около  моей  избы. 

—  Эй!  вричаль  онъ  мне  съ  улицы.—  Учитель! 
Поди-ка  сюда.  Иди,  что-ли?  Н-ну,  будеть  тебе, 
перестань,  ид-ди!  Я  бы  тебя  поучилъ  малымь  де- 
ломь.  Поди,  я  тебе  дамь  наставлеи1е...  Чего  мол- 
чишь то? 

—  Будеть  тебе  орать-то!  не  нашель  время 
днемь!остановилъ  егоголось  хозяина. --Чего  орешь? 
Спить  онъ. 

—  Спить?  Ну,  пускай:  песь  съ  нимъ.  Пускай. 
А  то  бы  я  его  вопросиль  бы  о  предметахъ.  Пущай 
бы  отвечаль.  Ну,  песь  съ  нимъ...  Я  бы  ему  по- 
вазаль,  какъ  человека  на  собаку  менять...  Я  бы 
его  паучиль...  Ну,  песь  его  дери... 

Как1я-то  неясный  для  меня,  но  сплачивающ1я 
массу  идеи  очевидно  бродить  тамъ,  вь  глубип1; 
народныхь  размышлен1й.  Во  имя  отихь  идей,  на- 
родь  очевидно  можетъ  поступать  действительно 
«какъ  одинъ  человекъ».  Вь  этомь  я  положитель- 
но убедился. 

—  Боже  мой!  думалось  мне  вь  трудный  минуты 
«отдыха  на  травке»,  какъ  мне  доказать ииъ,  а  въ 
особенности  этому  плотнику-пролетар]ю,  что  я  вовсе 
не  то,  что  они  обо  мне  думають. 

Они,  правда,  понемногу,  перестали  допекать  ме- 
ня допросами  открыто,  они  стали  молча  проходить 
мимо  меня;  но  это  было  еще  хуже:  упорный,  по- 
дозрительный взглядъ  каждаго  изъ  нихъ  всегда 
останавливался  на  мне,  долго  проннзываль  меня 
м  нимало  никогда  не  смягчался. 
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«Отды1ать>  па  трав'Ь  ори  таквхъ  услов1Яхъ 
было  въ  высшей  степенв  неудобно. 

V.  Своекорыстный  поступокъ. 
I. 

При  всей  трудности  и  неловкости  моего  поло" 
хен1Я,  меня  все-таки  конечно  глубоко  радовало 
то  новое  (для  меня)  явлев1е  сплоченности  дере- 
венсви1ъ  людей,  которое  обнаруживалось  въ  рев- 
нявомъ  обереганн  «мужицкихъ  правбвъ»,  но  право- 
хе,  думалось  мн^,  на  этотъ  разъ  оберогатели  «пра* 
вовъ»  «не  на  того»  напали,  и  не  я  тотъ  чело- 
в'Ёкъ,  который  таить  въ  душЪ  своей  злостныя  отно- 
сительно этихъ  «правЗвъ»  нам'Ьрен1я...  Чтобы  до- 
казать ото  подозрительнымъ  деревенсвимъ  людяиъ, 
очевидно,  необходимо  было  совершить  какой-нибудь 
такой  поступокъ,  который-бы  сразу  и  притомъ  для 
всего  сплошь  подозрительнаго  деревенскаго  обще* 
ства  показалъ  мои  подлинный  желан1я  и  взгляды 
по  отношен1Ю  къ  нимъ,  деревенскимъ  людяиъ,моииъ 
новымъ  знакомцамъ  и  неожиданныиъ  врагамъ.  Не- 
обходимо было  притомъ  совершить  такой  посту- 
покъ, который-бы  обнаружилъ  мои  нам^Ьрен^я  безг 
разюворовь^  такъ  какъ,  именно  только  «за  раз- 
ювори  еь  деревнгьг  на  Руси,  какъ  изв-Ьстно,  сгиб- 
ло не  мало  народу,  а  я  просто  хот'Ёлъ  отдыхать 
на  травке,  а  на  счетъ  погибели  не  думалъ  сп'Ь- 
шить,  потону  что,  казалось  мн'Ь,  и  такъ  я  уже 
почти  погибъ... 

Поступокъ,  не  сопровождаясь  разговорами,  дол- 
женъ  былъ  въто-же  время  им^ть  то  свойство,  что- 
бы при  всеобщей  подозрительности,  при  всеобщей 
сплоченности  въ  иедов'1р1и  и  ревности  къ  лравамъ, 
давалъ-бы  также  всеобщее,  т.  е.  для  вс1ьхъ  оди- 
наково доступное  представлен1е  о  томъ,  что  я  не 
крамольяикъ  и  не  врагъ  вообще  крестьянскагобла- 
гополуч1Я,  необходииъ  былъ,  следовательно,  посту- 
покъ, какъ  говорится,  просто  «благородный». Разъ 
вС9ь  меня  подозр^вають,  надо,  чтобы  и  подозр'Ьвать 
перестали  также  всп>,  а  для  этого  и  надобно  было 
поступить  «вообще»  благородно.  А  такъ  какъ  и  за 
благородные  поступки  также  на  Руси  сгибло  не- 
сметное множество  благороднейшихъ  людей,  то  не- 
пеобходиио  было  придумать  такой  благородный  по- 
ступокъ, чтобы  онъ,во-первыхъ,  былъ  меньше  бу- 
лавочной головки,  а  во-вторыхъ,  чтобы  онъ  обла- 
далъ  свойствоиъ  полнейшей  неуязвимости,  чтобы 
иодъ  него  никто  не  могъ  подкопаться,  придраться 
иди  «прицепиться». 

Соединивъ  все  сказанное  выше  въ  одно  целое, 
читатель,  надеюсь,  пойметъ,  что  задача,  которую 
задало  мне  новое  теченхе  деревенской  мысли,  была 
весьма  затруднительна:  я  долженъ  былъ  соверпшть 
такой  поступокъ,  который,  во-первыхъ,  долженъ 
быть  общепонятенъ,  во-вторыхъ — неуязвимъ,  въ- 
третьихъ— благороденъ,  въ-четвертыхъ  —  меньше 
булавочной  головки,  и  наконецъ  въ-пятыхъ — по- 
ступокъ этотъ  въ  общей  сложности  долженъ  былъ 
такъ- ли,  сякъ-ли  дать  деревенскому  люду  пред- 
ставлен1е  о  томъ,  что  я,  неизвестный  для  нихъ 
человекъ,  не  таю  противъ  нихъ  зла. 


Чт5-же  такое  долженъ  былъ  я  сделать? 


П. 


Долго  ломалъ  я  голову,  и  вероятно  не  при- 
шелъ  бы  ни  къ  какому  результату,  если  бы  меня 
не  выручила  совершеннейшая  случайность.  Имен- 
но: понадобилось  мне  быть  какъ-то  въ  Петербур- 
ге, и  здесь,  у  одного  изъ  пр1ятелей,  я  совершен- 
но случайно  встретилъ,  въ  числе  разныхъ  книгъ, 
разбросанныхъ  на  письиенномъ  столе,  небольшую 
брошюру  объ  оспопривибан1И  и,  просматривая  ее, 
узналъ,что  въ  Петербурге,  въ  императорскомъ  воль- 
но -  экономическомъ  обществе,  можно  получать 
оспу  безплатно,  такъ  какъ  давно  уже  образовался 
какой-то  капиталъ,  на  проценты  съ  котораго  ока- 
залось возножнымъ  устроить  даровую  раздачу  ос- 
пенной матер]и.  Сведен1е  это  сразу  вывело  меня 
изъ  затруднительнаго  положен1я.  Я  вспоинилъ,  что 
передъ  отъездомъ  изъ  деревни  я  какъ-то  слышалъ 
отъ  старшины,  что  онъ  тоже  собирается  ехать  въ 
Петербургъ  и,  между  другими  делами,  который  ду- 
малъ сделать  въ  Петербурге, — хотелъ  также  ку- 
пить для  волости  оспы.  Сделаю,  думалъ  я,  это 
дело  для  деревни.  Я — посторонн1й  человекъ,  и  хотя 
поступокъ  этотъ  будетъ  весьма  ничтожный  въ  смы- 
сле общественной  пользы,  а  все-таки  будетъ,  во-пер- 
выхъ— полезный  поступокъ,  во-вторыхъ —дастъ 
деревне  возможность  взглянуть  на  меня  не  съ  ху- 
дой, а  съ  доброй  стороны,  а  вътретьихъ -такой 
поступокъ  никого  не  можетъ  обидеть  и  всяшй  дол- 
женъ сказать:  «хорошо».  Авось,  думалось  мне, 
крестьяне  переменятъ  обо  мне  мнепе,  когда 
узнаютъ,  что  я,  котораго  они  считаютъ  въ  числе 
ненавистнивовъ  ихняго  благополуч1Я,  вспомнилъ  о 
нихъ  въ  Питере,  вспомнилъ  о  ихъ  недостаткахъ  и 
добылъ  безплатно  такую  вещь,  за  которую  они  до 
сихъ  поръ,  какъ  мне  известно,  платили  деньги. . 
Хотя  дело,  которое  я  задумалъ  сделать  для  нихъ, 
было  решительно  микроскопическое,  но  его  никто 
изъ  крестьянъ  не  будетъ  въ  состоянш  объяснить 
какимъ-нибудь  худыиъ  побужден1емъ,  а  мне,  въ 
моихъ  стеснительныхъ  обстоятельствахъ,  ничего 
иного  и  не  требовалось.  Не  утаю  отъ  читателя,  что 
личный  разсчетъ,руководибШ1й  мною  въ  этомъ«бла- 
городномъ»,  съ  «булавочную  головку»  поступке— 
разсчетъ  на  то,  что  поступокъ  этотъ,  давая  крестья- 
намъ  некоторый  намекъ  на  присутств1е  во  мне  доб- 
рыхъ  намерен1Й,  умягчитъ  ихъ  сердца  и  мысли  и 
дастъ  мне  возможность  хоть  неделю  полежать  на 
травке  именно  такъ,  какъ  я  объ  этомъ  мечтал  ь — 
этотъ  личный  разсчетъ  побуди лъ  меня  дать  моему 
поступку  некоторую  огласку.  Вужда,  говоритъ  рус- 
ская пословица,  научитъ  кирпичи  есть;  та-же  нуж- 
да учитъ  есть  и  калачи,  она- же  и  меня  научила 
тому,  чтб  известно  подъ  выражен1еиъ:  рожь  на 
обухе  молотить  и  соринки  не  обронить.  И  точно: 
лишь  бы  только  выбраться  изъ-подъ  гнета  неза- 
служеннаго  недоверхя,  ни  единой  соринки  изъ  та- 
кого ничтожпейшаго  «поступка», какъ  трубка  съ 
телячьей  оспой,  я  не  проронилъ.  Возвратившись. 
въ  деревню  съ  оспенными  трубочками,  я  постирал- 
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ся  сд'Ьлать  такъ,  чтобы  ои!  достигли  рувъ  оспо- 
прививателя, описавъ  по  деревн'Ь,  по  вознохности, 
значительный  кругъ  и  пройдя  чрезъ  ияопя  руки. 
Для  этого  я  вручилъ  трубочки  крестьянину,  совер- 
шенно ШЕ^  незнакоиону,  даже  изъ  другой  дерев- 
ни, далъ  ему  двугривенный  съ  т1иъ,  чтобы  онъ 
отнесъ  эти  трубочки  знакомому  мн'Ь  пролетар!ю, 
чтобы  пролетар]й  передалъ  ихъ  старшин'Ь,  а  ужъ 
старшина  передастъ  оспопрививателю.  При  этомъ, 
давая  двугривенный,я  просилъ  незнаконаго  крестья- 
нина передать  пролетархю  на  словахъ  сл'Ьдующее: 

—  Скажи  ему,  чтобъ  онъ  передалъ  эти  сткля- 
ночки  старишн1к  и  сказалъ  бы  ему,  что  не  надоб- 
но 'Ъздить  въ  Петербургъ  и  тратить  врестьянсв1я 
деньги.  Я  вспомнилъ,  что  вамъ  надо,  и  досталъ 
безплатно.  Ни  коп'Ьйки  не  стоить...  Зач'1Ьмъ  на- 
прасно тратить  деньги?  Крестьянамъ  деньги  нуж- 
ны. Пусть  скажетъ  старшин^Ь,  чтобы  не  ^^здилъ, 
не  тратилъ.  Сколько  угодно  даютъ  безплатно... 

Ц'Ьсколько  разъ  повторялъ  я  ему  одно  и  то-же, 
ВСЯК1Й  разъ  сокращая  р'бчь,  такъ  что,  въ  конц! 
кояцовъ,  крестьянинъ  ушелъ  отъ  меня,  неся  въ 
памяти  своей  только  представлен1е  о  томъ,  что 
котъ  «за  это  прежде  платили  деньги,  а  теперь 
безплатно»,  и  что  я,  именно  я,  Лиссабонсюй,  «вспсу- 
мы1ЪУ>  объ  этомъ;  я,  Лиссабонсюй,  не  .адхот4лъ, 
чтобы  деньги  тратились  даромъ. 

Такого  шарлатанства  я  бы  никогда  прежде  не 
позволилъ  себ!;,  да  никогда  оно  и  не  пришло  бы 
въ  голову  в'Ьроятно  потому,  что  МН'Ь  никогда  так- 
же не  могло  бы  придти  въ  голову,  чтобы  меня- 
то,  меня,  Лиссабонскаго,  чедов'Ька,  именно  изъ- 
за  сочувств1Я  деревенской  нужд'Ь  обреченнаго 
остаться  вн'Ь  общества,  челов'Ька,  вынужденнаго 
скитаться,  не  имЬя  опред'Ьленныгьзанят1й,— чтобы 
меня-то  могъ  деревенск1Й  челов^къ  заподозрить  въ 
желан1И  воротить  кр-Ьпостные  порядки.  А  разъ  это 
случилось,  падо  было  подниматься  на  хитрости. 

Хитрость  ноя  удалась  какъ  нельзя  лучше  въ 
томъ  отношеп1н,  что  трубочки  съ  оспой  д4йствн- 
тельно  достигли  рукъ  оспопрививателя  не  преж- 
де, какъ  побывавши  въ  десяти  другихъ  рукахъ, 
причемъ  передача  изъ  одн4хъ  рукъ  въ  друпя  со- 
провождалась коммеятирован1емъ  моихъ  словъ  «без-- 
платно»,  «вспомнилъ»,  «напрасно  не  тратить  де- 
негъ».  Результаты  этой  уловки  не  замедлили  обна- 
ружиться, «но,  увы,  они  были  вовсе  не  гЬ,  кото- 
рыхъ  я  ожидалъ!  Моимъ  безцв'Ьтнымъ,  микроско- 
пически «бл агоре днммъ»  поступкомъ  я  хот1^лъ  по- 
мирить съ  собой  до  некоторой  степени  весь  вресть- 
ЯНСК1Й  И1ръ,  такъ  какъ  онъ  *^е€ь^  всей  массой, 
«вел,  как>.  одинъ»,  напнралъ  на  меня  въ  своей 
подозрительности.  Но,  увы!  поступ'окъ  мой  въ  со- 
тый разъ  доказывалъ  мн'Ь,  что  едмнев1е  полное  и 
плотное  въ  иедов'Ьр1и  къ  кр'Ьпостническимъ  зло- 
умытлен1ямъ,  подозр'Ьваемымъ  крестьяниномъ  во 
всякоиъ  челов'Ёк'Ь,  который  носитъ  сюртукъ,  есть 
то  самое  плотное  единеше,  которое  сковываетъ  на- 
Ц1ГО  предъ  чужеземнымъ  непр1ятелемъ,  и  что  разъ 
Л'Ьло  коснется  ннтересовъ  обыкновеннаго  жизнен- 
яаго  обихода,  н'Ьтътого,  что  называется  «масса», 
п'Ьтъ  сплошной  толпы,  н^тъ  мысли,  проникающей 


вс^хъ  и  вся  однообразнымъ  сочувств1емъ  ей  или 
несочувств1емъ...  Въ  сотый,  тысячный  разъ  убедил- 
ся я,  что  если  народъ  носитъ  одинаковые  полу- 
шубки, одинаковый  бороды,  пашетъ  одинаковыми 
сохами  и  носитъ  одинаковыми  косами  и  т.  д.,  то 
ВТО  вовсе  не означаетъ,  что  онъ— «масса»|  что  онъ 
одинаково  дунаетъ,  исполненъ  одинаковыми  жела- 
Н1ЯМИ,  что  вообще  нельзя  «любить»  сплошь  всю 
деревню, хотя  бы  у  нея  сплошь  у  всей  бы%11и  «ядре- 
ный щеки»  (тоже  свойство  народное)  и  т.  д.  Вы 
видели,  какой  почти  безця^тный  поступокъ  совер- 
шилъ  я,  полагая,  что  весь  крестъянск1Й  М1ръ  ска- 
жетъ за  него  «хорошо».  Однако  посмотрите,  что 
вышло. 

Входитъ  ко  МН'Ь  въ  избу  деревенсшй  тузъ,  стар- 
шина. 

—  Добраго  здоровья! 

—  Здравствуйте. 

—  Зашелъ  па  минутку.  ПрисЬсть  позвольте. 
. —  Пожалуйста...  Тамъ,  я  послалъ  вамъ... 

—  Какъ* же-съ!Какъ-же! Получили...  Благода- 
римъ  покорно!  Очень  благодарны...  Вспомнили-съ! 

Онъ  отеръ  платкомъ  лицо  и,  не  безъ  тонкой 
ирон1и,  проговорилъ: 

—  Будучи  вы  въ  столиц'Ь,  изволили  вспомнить 
нашихъ  мужичковъ... 

—  Совершенно  случайно... 

—  Прекрасно-съ.  Это  доказываетъ  ваше  вни- 
ман1е...  Такъ  какъ  д'Ьло  это  нисколько  васъ  не 
касающее,  потому  мы  сами  завсегда  знаемъ,  чт5 
требу ется>  а  между  прочимъ  вы  им'Ьли  такое  вни- 
ман1е,  что  вспомнили,  то  мми  считаемъэто...  какъ 
вашъ  благосклонный  поступокъ...  Очень  благодар- 
ны-съ! 

—  Помилуйте,  ничего  не  стоитъ. 

—  Н^Ьтъ-съ,  чтоже-съ!  Мы  лонимаемъ...  Дол- 
жны ц'Ьнить...  Безплатно-съ...  Это  мужичкамъ  бу- 
детъ  пр1ятно...  Да-съ.  Это  для  нихъ  первое  удо- 
вольств1е...  Да-съ.  Это  для  нихъ  первое  удо- 
вольств1е ..  Теперича  они  эти  двадцать  тамъ  или 
тридцать  рублей,  которые  на  оспу  шли,  пропьютъ 
у  кабака.Какъ-же?Эконои1я!... Чистый  барышъ!  Ну, 
само  собой,  и  надо  нажраться...  Хе-хе-хе... 

Гость  мой  какъ-будто  начмналъ  слегка  раздра- 
жаться. 

—  Вы  ужъ  меня  нзвините-съ,  я — мужикъ,  го- 
ворю по-мужицки;  можетъ,  моя  р'Ьчь  для  васъ  ока- 
зываетъ  какъ  грубость,  а  ужъ  извините-— позвольте 
вамъ  упомянуть — «не  хорошо-съ!>  Оченно  для  меня 
непр]Ятио...  Конечно  вы  отъ  добраго  сердца,  а 
такъ  какъ  вы  не  знаете  нашихъ  д'Ьловъ,  то  ужъ 
извините,  хотите  сердитесь,  хотите  н'Ьтъ,  а  ужъ 
скажу:  «дурно!»  очень  дурно  поступили! 

-  Въ  чемъ-же? 

—  Позвольте  вамъ  сказать  —  вы  нашихъ  дЬ- 
ловъ  не  знаете...  Теперь  спрошу  васъ:  езкели  вы 
им'Ьли  такое  вниман1е,  зач-Ьмъ  вы  пряно  ин^  въ 
руки  не  отдали?...  Кто  начальникъ? 

-  Вы! 

—  Почему-жъ  вы  отдали  мужичью? 

—  Васъ  не  было,  кажется... 

-  А  вамъ,  коль  скоро  вы  такъ  благосклонны, 
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ваиъ  иогодать-бы-съ!  А  вы  еще  взволнли  назу- 
дпть  имъ  «безпдатно».  Зач^Ьмъ-съ? 

Д'Ьйствнтельно,  в1дь  безплатно... 

—  Знаю-съ,  оченно  знаю!  Я  про  то  говорю,  за- 
ч-Ьиъ  вы  нмъ  внушаете  вредныя  ин'1н1я?..  Они  н 
такъ  ухъ  избаловались,  негодяи,  а  вы  ииъ  эда- 
кое нн^и1е  внушаете...  Кабы  ехели-бы  вы  знали 
наши  порядки  деревенше,  такъ  вы-бы  старались 
внушить  имъ  добро,  а  не  зло.  а  вы  ихъ  утвер- 
ждаете въ  глупоиъ  мн'Ьн1Н..  В'Ьдь  они,  канальи 
8тав1е,  и  такъ  ничего  знать  не  хотятъ,  в'&дь  за 
нихъ,  подлецовъ,  сколько  разъ  я  въ  юлодной-то 
сид'1^лъ— за  недопики?  А  вы  инъ— «безплатно»! 
Я,  по  ихнеиу,  и  такъ  ужъ  изъ  воровъ  воръ...  По- 
слушать ихъ,  такъ  я  ихъ  каждый  день  обкрады- 
ваю— и  податей  много  беру,  и  земскихъ  иного, 
беру  да  въ  свой  варманъ  кладу,  потому  что  для 
нихъ,  канальевъ,  н^тъ  лучше,  пр1ятн1^е  удоволь- 
ствия, какъ  чтобы  не  платить  ни  коп'Ьйки...  А  вы 
имъ  воткнули  въ  глупыя  ихн1я  башки,  этакой,  на- 
прим'Ьръ,  предлогъ,  что  «безплатно»!  В^дь  тепе- 
рича они  какъ  заиалдятъ  то!  Теперича  заикнись 
я  инъ  что-нибудь  касательно  денегъ,  податей  или 
чего  прочаго,  в'Ьдь  у  нихъ  есть  предлогъ:  «да- 
роиъ,  нолъ,  бралъ,  а  деньги  въ  карианъ  кладъ». 
Н'Ьтъ-съ,  извините,  а  сказать,  что  вы  хорошо 
поступили,  -  этого,  по  совести,  сказать  не  могу... 
н'Ьтъ,  нельзя  этого  сказать,  нельзя-съ! 

—  Я  не  зналъ!.. 

—  То  то,  что  не  знали-съ.  Это  мы  понимаемъ, 
что  ничего  ваиъ  неизвестно...  И  друпепрочхе  тоже 
ничего  путемъ  не  понимаютъ,  а  дФлаютъ  распоря- 
жен1Я  и  также  вотъ  благосклонно  постулаютъ,  а 
выходить  на  поверку,  что  избаловали  народъ  до 
такой  степени— сма-атр'1^ть  тошно!  Богомъ  ваиъ 
побожусь— смотреть  тошно!  До  такой  степени  раз- 
слабили  его  благосклонными  вниман1ями  да  стро- 
гими взыскан]'яии.  что  подобенъ  онъ  сталъ  раз- 
слабленпому  младенцу  или  какому-нибудь  безчув- 
ственному  пьяницФ,  чтб  не  можетъ  пошевелить  ни 
рукой,  ни  ногой...  Хл'Ьба  у  него  н'Ьтъ.  овса  у  него 
н^тъ,  податей  заплатить  не  можетъ— совершенно 
безъ  рукъ.  безъ  ногь,  недвижииъ  и  разслабленъ... 
Тутъ  ему  л  способ1е,  тутъ  ему  и  всякое  снисюж- 
ден1е — а  наказывать  его,  чтобы,  наприм^ръ  за  не- 
взносъ,  прописать  ему  мягкую  часть  для  здоровья, 
какъ  можно,  нельзя!  Помилуйте!  «Какъ  можно 
драть!  Это  ужасно»...  Почеиу-же,  позвольте  васъ 
спросить,  когда,  бымши  мы  при  кр'Ьпостномъ  прав!;, 
усп'Ьвали  нетокмо  свою  землю  обработать,  а  обра 
батывалм  и  господскую,  да  раза  въ  три  больше 
наиюй?  Почему  это?  А  теперь  и  своей  намъ  много, 
три  полосы,  извольте  погляд'Ьть,  лежать  въ  бурь- 
ян-Ь...  Да  и  то,  только  что,  прямо  сказать,  бабы 
бьются,  а  эти,  орлы-то,  мужварье-то  это  безо- 
бразное, только  калякаетъ  да  перекоряется  другъ 
съ  дружкой,  да  у  кабака  сидитъ,  способ1й  ждетъ? 
Почему,  позвольте  васъ  спросить,  въ  прежнее  время 
были  у  насъ  хл'Ьбнме  магазины  полнымъ-полны, 
а  теперь  они  пустые,  того  и  гляди  на  кирппчъ 
ародадимъ,  а  деньги  пропьемъ?  В^^дь  до  какой 
степени  ослабъ  народъ.  невозможно  этого  и  вы- 


сказать вполне....  В'Ьдь  онъ  хомута  починить  не 
ум^етъ!  Помилуйте!  «Да  дуракъ  ты  этакой!  Да 
тывзялъбы  цфльный-то  хомутъ,  да  погляд^лъ-бы, 
какъ  онъ  сд^ланъ,  да  д'Ьлалъ-бы  такъ.  Тутъ,  вонъ 
видишь — дыра,  и  ты,  молъ,  дыру  верти;  тутъ  вонъ 
веревка  прод'Ьта-и  ты  веревку  прод'Ьвай!»  Учишь 
его,  дурака,  а  ему  все  одно— къ  ст'Ьн'Ь  горохъ. 
Сталъ  онъ  совершенно  какъ  мелан1оличеек1й  ка- 
кой-нибудь оселъ,  извините  меня-  Ч^мъ-бы,  въса* 
момъ  д-Ьл^,  починить  хомутъ -то,  а  онъ  поглядвтъ 
на  него,  поглядитъ  да  з']Ьвнетъ,  да  шваркиетъ 
куда-нибудь  въ  угодъ,  въ  грязь,  а  самъ  попёръ 
нога-за  ногу  къ  кабаку,  не  навернется-ди  какой 
пьянчуга,  не  поднесетъ-ли  стаканчика! 

Гость  мой  все  бол'^е  и  болЪе  воодушевлялся. 

—  Почему,  продолжалъ  онъ:  —почему  я...  по- 
шедъ  ужъ  мн'Ь  пятый  десятокъ,  почему  я  по-сей- 
часъ  знаю,  чт5  нужно  по  хозяйству,  и  все  могу 
сделать?  Я  и  сапогъ  сошью,  не  пойду  въ  люди, 
я  и  косу  отпущу,  я  и  плотникъ,  я  и  шорникъ,  я 
и  кузнецъ— то  есть,  одннмъ  словомъ,  все,  чт5  по- 
требуется по  хозяйству,  сд^^лаю  самъ,  не  пойду  въ 
люди.  Почему  это?  А  потому,  что  мы  воспитыва- 
лись у  покойника-родителя  въ  страx^Ь,  въ  почте- 
И1'ии  послушанш,  слушались  родитедьокихъ  словъ, 
почитали  начальниковъ,законъ...  наприм'Ьръ,  пра- 
вила, Богь.  престолъ,  все  прочее,  что  есть  ука- 
зано для  челов'Ьвавъ...  А  теперича,  позвольте  ска- 
зать вамъ,  иду  я,  начальяикъ,  по  улиц'Ь — они  и 
шапки  не  снимаютъ,  подлецы!  Хорошо-ли  это? 
Позвольте  васъ  спросить:  кто  я? 

—  Начальиикъ! 

—  А  раэв'Ь  возможно  мнЪ,  начальнику,  оказы- 
вать такое  невежество?  Въ  прежнее  время,  я-бы 
позвалъ  его  въ  правденхе  да  всыпалъ-бы  ему  пол- 
сотни горячихъ,  такъ  онъ-бы  и  понялъ,  что  есть 
начальство  и  для  чего  оно  поставляется;  а  что  я 
сд'Ьлаю  теперь,  въ  нон'Ьшнее  то  время,  позвольте 
васъ  спросить?  Въ  нонешнее  время  изволь  я 
жаловаться  въ  судъ,  а  въ  суд**то  кто?  гЬ-же 
самые,  канальи  неаочитатели...Поднесъ  ичъ  пивца, 
они  и  начнутъ  канитель  тянуть,  трутъ  да  мнутъ. 
да  и  кончатъ  пивцоиъ  да  винцомъ,  а  я,  пачаль- 
никъ,  которому  онъ,  негодяй,  сд'Ьлалъ  дерзость, 
остаюсь  ни  съ  ч'Ьиъ.  Оплевали  меня,  я  такъ  опле- 
ванный и  хожу. .  Ну,  что  же,  хорошо  это,  похоже 
это  на  порядокъ?  Да  это  не  все-съ.  Что  судъ? 
суду-то  я  я  самъ  какъ-никакъ  могу  дать  острастку, 
прищемить  его,  это  что?  а  вотъ  что  вамъ  скажу: 
выдери  я  его,  мерзавца,  своииъ  распоряженхемъ, 
в'Ъдь  онъ  меня  сожжетъ,  со  вс^мъ  семействомъ 
по  М1РУ  пуститъ!..  в^дь  вонъ  они  как1е  анаеемы 
сд'Ьлались!..  А  почему?  Баловство!  Воля!  Пота- 
канье..  изгадили  народъ,  ни  на  чт5  непохоже. Я 
его,  какого-нибудь  тамъ  прохвоста,  распоряжакюь 
драть,  а  онъ мн-Ь вынимаетъ бумагу.  «Нако, молъ, 
воткнись  рыломъ-то,  почитай,  чтб  написано».  А 
въ  бумаге  написано:  «душевная  бол'1Ьзнь..  печенка 
оторвалась...  сердце  разрывается  и  носъ  у  под- 
леца трясется.  Докторъ  такой-то  и  печать  при- 
ложена». Ну,  что  я  могу  сделать!  Позвольте  васъ 
спросить?  Что?   А   все  разные  благосклонные  на- 
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роды,  все  они  поблажаютъ  и  потрафляготъ  раз- 
вымъ  иакостевыиъ  аоступкаиъ.  «Ахъ,  какъ  можно 
драть»— «на  ^теб'Ь  бумагу!»— «Ахъ,  бЬдный  му- 
жичокъ,  у  тебя  у  несчастяаго  овсеца  н'бтъ— на 
теб^Ь  овсеца»  ..  Позвольте,  говорю,  господа  члены, 
драть  мн'Ь  ихъ,  подлецовъ,  въ  настоящихъ  раз- 
х'Ьрахъ!  «Ахъ  что  вы,  что  вы...  Надо  регел10зно 
внушать  вмъ  во  храм'Ь>...«Дав^дьза  это  платить 
надо  священству,  в'бдь  онъ,  батюшка,  не  меньше 
какъ  сто  двадцать  рублей  запроситъ,  вЬдь  даромъ 
никто  не  будетъ  возжаться,  а  они,  молъ,  н  такъ 
не  платятъ».—  «Ахъ  н'Ьтъ,  н*тъ,  драть...  Это 
ужасно...  Регел10зно  надо»...  П-пу,  пусть  по  ва- 
шему, какъ  вамъ  угодно..  А  между  прочимъ,хоша 
эти  самые  члены  столь  благосклонны,  а  бумаги 
присылаютъ  мн'6  ташя:  «взыскать  не  медля,  въ 
противиомъ  случа'Ь  по  всей  строгости  закона». 
Теперь  извольте:  драть  его  нельзя,  потому  печенка 
у  него,  у  пьяницы,  разрывается  и  носъ  онъ  рас- 
шибъ  въ  вабак'Ь  пьяный,  это  есть  душевная  бо- 
лезнь, и  сл']^доватвльио  драть  его  нельзя.  Коль 
скоро  его  драть  нельзя,  денегъ  онъ  мн'6  не  пла- 
титъ.  Денегъ  онъ  мн*  не  платитъ— я  поступаю 
въ  холодное  м^сто.  Поступаю  я  въ  холодное  мФсто, 
нотъ  нашъ  мужичишка  и  думаешь: — «Такъ  его  и 
надо,  не  взыскивай!»  Недаромъ  иолъ,  въ  темную 
посарлн.  И  почтен1я  ин'Ь  не  оказываетъ,  никого 
не  боится,  потому  докторъ  ему  дастъ  бумагу,  чтобъ 
его  не  касаться;  работать  не  работаетъ,  потому 
ему  овса  дадутъ...  вотъ  и  извольте  тутъ  жить. 
А  чуть  не  вытерп'Ьлъ,  распорядился,  прописалъ 
ему  штукъ  двадцать,  глядишь — головешку  въ  сЬн- 
ной  сарай  засунулъ...  То  есть  адъ,  а  не  порядовъ, 
вотъ  что  я  вамъ  скажу!  Вотъ  и  выходить,  что 
благосклонность- то  ваша,  милостивый  государь,  не 
вполн'Ь  къ  м'Ьсту.  Да-съ,  ужъ  извините!..  Вы  вотъ 
6лагосклонствуете...а  я  чрезъ  это...  воромъ  пойду.. . 
среди  канальевъ.  Вотъ  оно  и  не  пр1Ятно-съ... 

Я  еще  разъ  извинился  передъ  гостемъ  въ  сво- 
ей неосторожности  и,  чтобы  выйти  изъ  непр1ят- 
наго  положен1Я,  въ  которое  поставилъ  меня  упрекъ 
въ  благосклонности,  превратившей  невиннаго  че- 
лоВ'Ька  въ  вора,  сказалъ: 

—  Скажите  пожалуйста,  чтй  же  нужно,  чтобы 
прекратить  это  безобраз1е? 

-—  Которов-съ? 

—  А  вотъ  то,  про  которое  вы  раасказываете. 
Чтб  для  этого  нужно? 

—  Чтб  нужно-то?  Извольте,  я  вамъ  объясню, 
въ  краткихъ  даже  словахъ.  Но  только,  какъ  вы 
и  какъ  проч1е  благосклонные  члены  понят!я  на* 
счетъ  нашихъ  |'1;ловъ  не  им'Ьете,  а  сердце  у  васъ 
чувствительное,  н']^жное,  такъ  вы  пожалуй  ион 
слова  сочтете  за  обиду... 

Я  старался  ув']^рить  моего  гостя  въпротиввомъ. 

—  Что-жъ  ин'1Ь  обижаться?  сказалъ  я  между 
прочимъ. 

—  Д'Ьй/5ТВитйльно!..  Вотъ  когда  вамъ,  господамъ 
чувствнтельнымъ  членамъ  и  благосклоннымъ  осо- 
бамъ,  перестанутъ  мужики  взносить  взносы,  это,  я 
такъ  думаю,  точно  что  будетъ  для  васъ  обидно... 
А  покуда  вы  снисходите,  а  намъ  т'Ьмъ  врененемъ 


все -же  бумажки  присылаете,  насчетъ  чтобы  «по- 
сп'Ьшить  взыскашемъ»,  такъ  пожалуй,  что  въ  чув- 
ствительный слезы  словами  моиии  я  васъ  и  не 
введу...  Да-съ.  Думается  такъ,  что  не  введу  васъ 
въ  рыдан1е  по  мужичку,  коль  скоро  у  него  день- 
жонки шевелятся...  А  требуется  панъ,  по  моему 
мужицкому  мн'Ьн1ю,  не  оченно  много... 

—  Чего-же? 

Гость  погляд'Ёлъ  на  меня,  помолчалъ  |1гновен1е 
и  решительно  твердо  произнесъ: 

—  Палки  на  нашего  брата  н^тъ!  Вотъ  чего 
намъ  требуется,  мплостявый  государь!.. 

Гость  поднялся  съ  м'Ьста  и,  волнуясь  бод'Ье  и 
бол'Ье  съ  каждымъ  словомъ,  продолжалъ: 

—  Зач']^мъ  отняли  отъ  насъ  палку?  Давайте 
мн'Ь  ее  вотъ  въ  эти  саиыя  рука,  давайте  мн'!^  ее 
на  два  года  безъ  всявихъ  разговоровъ,  все  я  про- 
изведу, все  водворю,  все  укореню  на  своихъ  х^- 
стахъ!  Черезъ  два  года  вы  не  узнаете  нашихъ 
м-Ьсгь,  только  дозвольте  мн'Ь  палку,  только  палку 
разр'1^шите!  И  овесъ  будетъ  свой,  и  хл-кбъ  будетъ, 
и  скотъ  будетъ,  и  не  будетъ  мьяиства,  и  наста- 
нетъ  повиновен1е,  и  порядокъ,  и  страхъ,  и  пра- 
вила, все  утвержду,  произведу,  просв-Ьщу  и  убла- 
готворю—  палку,  палку  мне  позвольте!  только 
позвольте  палку!  —  «Ты  чего  въ  кабак*  болта- 
ешься?» (гость  обращался  очевидно  къ  воображае- 
мому мужику). — «Теб*  какое  д*ло?» — « Какое  мн* 
д4ло?...  Рррозокъ!..» — «Батюшка,  матушка!»— 
«Рррозокъ!» — «Ты  почему  не  снялъ  шапки?  По- 
чему у  те^я  не  засЬяна  полоса?  Почему  у  тебя 
н4тъ  хл*ба?  Куда  дЬвалъ?  Отчего  скотина  голод- 
ная?»— «Да  пргЬли  хл*бъ-оть,  да  вишь  кормить 
неч-Ьмъ,  да  откуда  взять-то  ..»  «А!  откуда  взять, 
прйли,  не  кормили,  рррровокъ!»  Такъ  ббуу-детъ 
поррядокъ!  Такъ  я  вамъ,  милостивый  государь,  въ 
два  года  такой  представлю  видъ-въ  «Живоиис- 
номъ  Обозр^нш»  не  отыщете...  А  ежели  вы,  го- 
спода члены,  будете  выдавать  документы,  чтодраи 
нельзя,  потому  у  него  печенку  въ  дракЬ  отшибли, 
а  въ  томъ-же  числ*  потребуете,  чтобы  взыски- 
вали—такъ  ужъ  извините!  Господь  съ  ваив 
совсЬмъ,  живите,  какъ  знаете!  СдЬлабте  милость, 
потакайте  имъ,  сколь  вамъ  будетъ  угодно,  а  ужъ 
я,  челов'Ькъ,  который  знаетъ  страхъ,  совесть,  пра- 
вила, престолъ  Бож1й  и  прочхе,  которые  достойны 
человека,  предметы,  ужъ  я  уйду  лучше,  оставлю 
васъ...  Справляйтесь  одни,  какъ  вамъ  угодно.  А 
на  этаксге  безобраз1е  смотр1^ть  не  буду...  Ужъ  вз- 
вините!  Такъ  вотъ  какое  мое  мужицкое  мн'Ьн!е... 
А  знаю,  что  не  понравится... 

—  Действительно.,   началъ-было  я. 

—  Да  знаю!  Ужъ  знаю-съ!  Вамъ  надо  регелшзно 
внушать,  деньги  получать,  да  чтобъ  благосклонно, 
потому  ему,каналь*,носъразбили  въ  кабак*,  ну,онъ 
п  оказался  боленъ  душевною  бол-Ьзнью,  неизле- 
чимъ...  Все  .9Т0  намъ  известно,  только  какъ*бы  не 
пенять-съ...  Н-ну,  однакожъ  и  ко  двораиъ  пора .. 

—  Позвольте  еще  одну  минуту,  сказалъ  я,  оста- 
навливая собиравшагося  уходить  гостя. — Скажите 
пожалуйста,  какъ  же  вы  теперь-то  справляетесь? 

—  Какъ-съ  справляюсь?  Деру-съ! 
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Гость  пожадъ  плечами. 

—  Но  в'Ьдь  заарещаютъ? 

—  Сколько  угодно!  Деру,  милостивый  государь» 
Еъ  собственную  свою  голову.  Да  будетъ  Его  свя- 
тая воля,  Всевышняго!  и  нельзя  не  драть,  вакъ 
вамъбудетъ  угодно.  Пущайжалуготся— дамъ  ответь 
чистосердечный!  Сиасибо  еще,  есть  у  насг  на  де- 
ревне два  древнилъ  мужичка,  дрввн'Ьйш1е  обыва- 
тели, ин^Ьютъ  медали  за  столетнее  потомство,  такъ 
вотъ  т^подсобляютъ...  А  то  в'Ьдь  и  помощниковъ- 
то  не  найдешь...  Разложишь  иной  разъ  мужичон- 
ку, а  на  ноги  и  на  голову  сЬсть  некому!  Кому 
ни  скажешь — сну,  какъ-же,  стану  я»...  Иной  разъ 
и  розги-то  никто  не  ючетъ  въ  руки  взять.  Ну,  а 
ужъ  эти  старички,  д^^йствительно,  никогда  не  по- 
!;идаютъ,  Филоеей  съ  Дороееемъ...  Только  заик- 
нешься: «Ну- ко,  старички,  утвердите  дураку  за- 
коцъ!»''8авсегдаготовы...  Потому  они,  какъ  люди 
стараго  зав'1^та,  понинаютъ  правила,  порядки 
и  видятъ;  что  по  нон'Ьшнимъ  временамъ  нельзя 
безъ  этого.  И  не  послабляютъ!  нЪтъ.  Кричи  не 
кричи,  а  эасыпятъ,  чт5  сл^дуетъ...  И  все  съпри^ 
говоронъ:  «помни  правила,  почитай  начальниковъ, 
не  балуй,  не  пьянствуй,  Богъ...  престолъ...храмъ...» 
Покуда  не  вспухнетъ...  Коренные  старички  — мало 
теперь  такигъ  сурьезныхънужиковъ...  Такъ  вотъ, 
милостивый  государь,  какъ  мы  справляемся.  Оно, 
конечно*,  не  вполн'Ь благосклонно, да  зато...  Только 
поэтому  самому  и  чаекъ-то  съ  булочкой,  съ  ва- 
реньецемъ  благосклонные  господа  кушаютъ-съ... 
Будьте  здоровы!  Заболтался  я  у  васъ. 

Гость  ушелъ. 

Но  не  усп'Ьлъ  я  привести  въ  порядокъ  мысли, 
нав'бянныя  мв'Ь  р-Ьчами  гостя,  какъ  въ  избу  во- 
шли новые  посетители:  одинъ  изъ  нигъ  былъ  ной 
яедавшй  врагъ,  пролетар1й,  а  другой  — просто  мо- 
лодой деревенск1й  парень.  Къ  удивленш  моему, 
оба  они  почему-то  весело  улыбались. 

—  Ловко!  сказалъ  пролетар1й. — Ай  не  любишь 
этого!  проговорилъ  онъ,  обращаясь  къ  отсутствую- 
щему гостю: — что  въ  карианъ-то  не  дали  заца- 
пать!.. Ишь,  как1я  рацеи  развелъ... 

—  Палку  требуетъ!  сказалъ  парень. 

—  Чив-во-о-о?  На-ко  вотъ!  Пал-лку!  На  ко 
вотъ,  выкуси  это.  Н'Ьтъ— довольно,  будетъ...  Не 
так1Я  вренена!  Я  подъ  окномъ  сид^Ьлъ,  все  слы- 
шалъ,  как1е  онъ  тутъ  разводы  разводилъ.  Дай 
ему,  животному,  палку!.  У  нихъ,  у  канальевъ, 
только  и  есть  уиа  на  все — бить! 

—  Правиловъне  понииаемъ!проговорилъпарень. 
--  У  нихъ,  у  канальевъ,  только  и  правиловъ, 

>1Т0  «плати»  да  «ложись»...  Какъ  сняяъ  съ  че- 
ловека штаны— это,  значить,  закону  научилъ, 
правилу...  А  неугодно-ли.ежели-бы  палку-то  малсг. 
передать  въ  руки,  такъ  пожалуй  и  мы  правила- 
то  да  разный  религ1и  прописали  ихнему  брату 
тавже-бы  безъ  послаблен1Я.  Пожалуйте  ко  намъ 
оалку-то!  Довольно  она  у  васъ  была...  Что-та- 
Бое,  скажите  ва  милость,  за  манера —  драть!  Какъ 
чуть  поослабло— потерялъ  законъ,« ложись!».  Чуть 
что  хочешь,  чтобы попр1ятн'Ье  -  «ложись!». Давай- 
те мн^  палку— Я  И1ъ,  канальевъ,  самъ  произведу! 

соч.  гл.  УСПЕНСКАГО.  Т.  II. 


Я  ихъ  научу,  какъ  брюхи  ростить  на  мужицк1й 
карманъ!  Давай  сюда  ми'Ь  палку-то!  Ишь,  как1е 
законники,  анаеемы!  Овса  у  меня  н4тъ,  такъ  ме- 
ня драть!  Хл4ба  н'Ьтъ — драть!  Денегъ  Н'Ьтъ — ло- 
жись! Ну  ужь  это,  братецъ  ты  мой,  вцолн1&  глу- 
по. Нашего  брата  драть,  а  вы  брюхо  себ'Ь  наби- 
вать? И  все  мало?  Все  не  хватаетъ?  Недостаетъ? 
Все  выбираютъ  и  выбиваютъ,  и  никакъ  до  кор- 
ня не  догребутся?  Когда  этому  будетъ  конецъ? 
Позвольте  узнать?  Я  какъ-то  сказалъ-было  одно- 
му члену:  «ваше  высокоблагород1е!  Нного-ли  за 
нами  недобору»? — «Очень,  очень  много».  А  жи- 
вотикъ  у  него — вотъ  эдакой,  ровно  какъ  тройня- 
ми тяжелъ.  Вотъ  я  коснулся  ему  къ  животику -то 
пальчикомъ  и  говорю  съ  вежливостью:  «а  между 
прочимъ,  говорю,  в'Ьдь  вотъ  у  вашего  высоблаго- 
род1я  въ  этомъ  м'Ьсте  и  такъ  довольно  туговато!.. 
Что-же,  ежели  мы  сполна  взнесемъ,  не  будетъ  вамъ 
вреда  отъ  этого?..»  Такъ  мимо  ушей  прошло,  буд- 
то не  елыхалъ...  да!  все  мало...  А  за  что— спро- 
сить по  сов'кств?  То-то  и  оно  то... 

И  тутъ  пошли  так1Я  р'Ьчи,  который  ни  въ  чемъ, 
р'Ьшительно  ни  въ  чемъ  не  походили  на  р^чи 
только- что  оставившаго  меня  посетителя.  Я  не  пе- 
редаю этихъ  р1чей  въ  подробности,  такъ  какъ  не- 
который выражен1Я  моихъ  гостей,  говорившихъ  въ 
сердечной  простоте,  не  всегда  были  вполне  удо- 
влетворительны въ  цензурномъ  отношен1И.  Не  пе- 
редаю я  также  множества  сценъ,  случайяыхъ  раз- 
говоровъ,  слышанныхъ  мною  то  тамъ,  то  сямъ  въ 
народной  толпе  и  доказывавшихъ,  что  во  всехъ 
самыхъ  иельчайшихъ  ежедневяыхъ  явлешяхъ  жиз- 
ни идетъ  переборка,  трудная  и  упорная,  стараго 
на  что-то  новое.  Не  передаю  этого  потому,  что 
картина,  складывающаяся  изъ  этихъ  медкихъ  жиз- 
ненныхъ  чертъ,  выходить  большая,  многосодержа- 
тельная и  требуетъ  внимательной,  тщательной  ра- 
боты, на  которую  я  С1Ю  минуту  не  способенъ.  Кро- 
ме того  въ  ней  такъ  много  жизни,  что  мне,  че- 
ловеку изломанному,  смотреть  даже  больно,  хо- 
чется отвернуться,  чтобы  не  мучить  себя.  Огра- 
ничиваюсь двумя  вышенаписанными  сценами  пото- 
му, что  хочу  о  себе,  о  своей  пропавшей  жизни 
сказать  два  решительныхъ  последнихъ  слова. 
Своекорыст1е  побуждаетъ  меня...  И  вотъ,  только 
нзъ-за  желан1я  придраться  «къ случаю»,  я  иберу 
изъ  всего  «новаго»,  происходящаго  въ  народе, 
только  одну  черту,  которая  звучитъ  особенно  на- 
стойчиво, слышится  новоюду  —  именно  нйея1е  о 
«необходимости  палки»... 


—  Бить  надо!  дать  леща!.—  Дайте  мне  палку; 
безъ  палки  ничего  не  будетъ!.. — Дайте  мне!  Дай- 
те намъ!—  Васъ  надо  колотить!  Нетъ,  васъ...  и  т.  д. 

Если  вы  прибавите  къ  этому  массу  подобнаго- 
же  рода  звуковъ,  слышащихся  далеко  за  преде- 
лами деревни,  таящихся  въбезчисленномъ  множе- 
стве головъ  разнаго  зван1я  и  состоян1Я,  то  со- 
гласитесь съ  темъ  мнен1еиъ,  также  для  многихъ 
вполне  справеддивымъ,  что  мысль  русская  вообще, 
какъ  говорится,  «зашевелилась»,  что  вообще  про- 
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нсходЕтъ  какое-то  «пробуждеше».  Я  конечно 
радъ...  Но  если  9то — пробуждеше,  то  оно  для  ме- 
ня р'Ёшительно  не  по  душ^^ ..  Оно  оскорбляетъ 
меня,  какого-то  тамъ  Лиссабонскаго,  оно  нако- 
нецъ  даетъ  ин'Ь  право  даже  обид^^ться  тою  глу- 
бокою несправедливостью,  благодаря  которой  я, 
челов'1^къ,  которому  положительно  противны  так1я 
<пробужден1Я»,  остался  «безъ  опредЪленньнъ  за- 
нят1в»  и  пропалъ  ни  запонюхъ  табаку. 

Мн^  обидно  и  жалко,  что  безплодно  прошло  на- 
ше время,  время  людей,  стремившихся  «въ  деревню» 
служить  народу.  Жалко  мн'Ь,  что  мы  не  были  по- 
треблены (современно)  народной  средой;  жалко 
потому,  что  вм^^ет^  съ  наии  не  потреблены  наро- 
домъ  и  наши  добрый  нам'Ьренхя;  жалко  потому, 
что.  какъ  мн^к  кажется,  какъ  я  упорно  в1Ьрую^  по- 
глоти нашего  брата  среда  народная  —  право  не 
было  бы  этого  сумбура,  этой  тьмы,  жестокой  пу- 
таницы и  наконецъ  такою  пробужден1Я... 

19-го  февраля  1861  года  я,  въ  числ'1^  прочихъ 
учениковъ — ской  гимназ1в,  съ  од'1^тымъ  въ  мун- 
диры начальствомъ  во  глав!,  слушалъ  на  пло- 
щади губерискаго  города  N9  передъ  соборомъ,чте- 
Н1е  манифеста  объ  освобожден1и  крестьянъ.  Я  знаю, 
что  «проклятые  вопросы)»  начались  не  со  вчераш- 
няго  дня,  но  я  также  знаю,  что  для  «массы»  рус- 
скаго  народа,  къ  которой  я  принадлежу  по  рож- 
ден1ю  и  воспитан1ю,  проклятые  вопросы  сделались 
обязательными  именно  съ  этой  минуты.  Итакъ, 
я  стоялъ  въ  толп'Ь  и  слушалъ  манифестъ.  Значе- 
Н1Я  его  во  всей  его  огромности  я  тогда  не  пони- 
налъ,  но  понимать  это  значенхе  меня  научила  сама 
жизнь. — <хТеаерь  не  то! »  заговорили  чиновники.  — 
«Нон'Ь  не  то  время!»  тараторили  мужики. — «Не  тЪ 
нон'Ь  времена!»  охали  купцы.  Иные  отъ  этихъ 
новыхъ  временъ  плакали,  разорялись,ожесточались; 
друг1е  радовались  имъ,  пршбродрялись,  похвали- 
вали. Что  же  такое  случилось?  Крестьянъ  «осво- 
бодили». Отъ  кого  освободили?  Отъ  кр'^постной, 
рабской  зависимости.  Что  такое  кр'Ьпость,  раб- 
ство?.. На  9ТИ  вопросы  мн'Ь  ответила  книжка,  сразу 
осветившая  то,  чтб  я  множество  разъ  им'блъ  пе- 
редъ  глазами,  но  чбго  я  не  понималъ.  Книжка  на- 
учила меня  понимать,  что  событ1е  совершилось  во 
имя  справедливости,  что  хоть  и  жаль,  что  разо- 
ряются,  что  хотя  ижальплачущихъ,  нищающихъ, 
идущихъ  по  М1ру,  жаль  вс4хъ,кто  дышалъи  жилъ 
рабскимъ  трудомъ  и  около  рабскаго  труда,  но  что 
д'Ьдать!  Это  -  жертвы  необходимый  и  сравнительно  • 
съ  массой,  для  которой  совершенъ  актъ  справед- 
ливости, ничтожныя. 

Такннъ  образомъидеи  «свободы»  и  «вароднаго 
блага»  не  выдуманы  мною  или,  вЬрн'Ье,  нами,  Лис- 
сабонскими, въ  минуты  праздности,  а  сами  пришли 
въ  намъ  «помимо  нашей  воли»,  стали  обя^атвль- 
ншли  и  не  только  для  насъ,  молодыхъ  подрост- 
ковъ,  но  для  всего  общества  поголовно:  и  для 
друзей  освободительныхъ  идей,  и  для  враговъ  он'Ь, 
идеи  эти,  сделались  обязап^ельными^  ЧеловФкъ, 
который  сегодня  крестился  въ  водахъ  Днепра, 
до.гженъ  былъ,  помимо  желан1Я,  помимо  привычки, 
освоиваться  съ  обязательной^  новой  для    него 


хриспанской  идеей.  Онъ  уже  не  линь  смотреть  на- 
задъ,  онъ  долженъ  быль  всматриваться  въ  новое 
будущее,  волей-неволей  долженъ  былъ  переина- 
чить весь  обиходъ  своей  жизни  на  новый  обра- 
зецъ,  сообразно  новой,  обязательной  для  него  иде^. 
Такое  огромное  событ1е,  какъосвобождвн]емидл1о- 
новъ  отъ  кр'Ёпоетной  зависимости,  точно  также 
обязывало  проникаться  не  старыми  кр-Ьпостнымм 
идеями  —  уже  потому,  что  онЪ  стали  старыми, 
отощали,  остались  назади — а  новыми,  совершенно 
противоположными  крепостной  неправде,  идеями 
блага,  народнаго  благополуч1я... 

Итакъ,  вы  видели,  что  новыя  идеи  мы  обя- 
заны были  принять,  обязаны  были  проникнуться 
ими,  и  если  тронулись,  какъ  говорится,  «въ  на- 
родъ»,  то  не  с^  злостными  нанерен1ями  и  не  по 
прихоти  или  фанабер1И,  а  потому  же,  почему  ве- 
сною таютъ  снега,  тронулись  «гонимы  вешними 
лучами»  новыхъ,  обязательныхъ  для  всего  руссхаго 
народа,  новыхъ  задачъ...  Да,  государи  мои,  мы 
потому  пошли  въ  народу,  что  были  гонимы  благо- 
•  творными  лучами,  какъ  солнце,  огромнаго  событ1я 
освобожден1Я...  Если  это — вина,  то  ужъникакъне 
наша. 

Такимъ  образомъ  актъ  освобожден1я  создалъ 
задачу  молодого  покоден1Я,  надожилъ  на  него  обя- 
занности, и  притомъ  съ  совершенно  определенной 
тенденщей:  народъ,  вчера  крепостной  и  рабъ,  се- 
годня сталъ  свободнымъ  человевоиъ;  следовательно 
надо  работать  съ  нимъ  и  для  него.  Кто  же  и  чт^') 
въ  обществе,  которое  только  вчера  стало  въ  со- 
вершенно новыя  услов1Я,  могло  разрешить  обя- 
зательную для  насъ  задачу?  кто  могъ  ответить 
на  вопросы  какъ  и  чтб  делать  въ  народе  и  для 
народа?  Очевидно,  что  у  общества,  т.  е.  реши- 
тельно ни  у  одного  человека  во  всемъ  русскомъ 
обществе,  не  было  опыта,  который  бы  пригодился 
въ  новыхъ  услов1яхъ.  Разве  крепостники  могдм 
ответить  на  вопросъ:  что  нужно  делать-  теперь, 
когда  и  ихъ  самихъ  сдали  въ  архивъ?  Разумеется, 
нетъ;  разумеется,  надо  было  учиться  и  почер- 
пать знан1Я  въ  другомъ  месте,  у  другихъ  людей; 
и  вотъ  явились  опять  книжки,  почему-то  столь 
проклинаемый,  книжки  иностранный.  Огромный 
опытъ  европейской  жизни,  установившейся  въ  из- 
вестныхъ.фориахъ,  решительно  могъ  и  долженъ 
былъ  дать  указания  для  мил Л10НН0Й  массы,  только - 
что  призванной  въ  жизни,  могъ  дать  указан]я  хо- 
тя бы  относительно  только  того,  чего  не  нужно 
делать,  чего  надо  бояться  делать,  чего  не  падо 
допускать...  Не  знаю,  какъ  кто,  только  я  руковод- 
ствовался именно  этими  соображен1ями.  Да  нако- 
нецъ разве  не  опытъ  европейской  жизни  привелъ 
къ  простому,  мирному,  заблаговременному,  такъ 
сказать,  освобожденш  крестьянъ,  вместо  того  что- 
бы дожидаться  того  же  освобожден1я  въ  другой 
форме?  Не  велика  беда,  стало  быть,  и  въ  томъ, 
что  мы,  Лиссабонск1е,  тронулись  въ  путь,  начитав- 
шись иностранныхъ  книжекъ...  своихъ-то  ведь  не 
было  и  никто  изъ  «своихъ»  не  зна.1Ъ,  чт5  надобно 
делать,  а  делать,  какъ  мы  видели,  на\обяобыло 
новое  дело... 
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и  такъ,  повинуясь  обязательному  для  всего 
русскаго  общества  и  притоиъ  совершенно  новому 
направдешю  мыслеЛ  и  задачъ,  яе  -  выдуханныхъ 
лною,  не  вычнтаниыхъ  въ  нностранныхъ  книжкахъ, 
а  прямо,  логически  и  неизбежно  вытекавшнхъ 
лзъ  новыхъ  УСД0В1Й,  въ  который  стада,  миллион- 
ная масса  народа,  я  и  пошедъ  въ  деревню.  Дея- 
тельность моя  въ  деревнк  если  и  страдала  мно- 
зкествомъ  недостатковъ,  то  неопытность  и  новизна 
ногутъ  служить  для  меня,  Лиссабонскаго,  бодьшимъ 
оиравдан1емъ.  Между  прсчимъ  меня  самого  много 
разъ  мучидъ  одияъ  весьма  крупный  недостатокъ 
въ  этой  деятельности,  именно  какая-то  казенная 
сухость,  какая-то  канцелярщина  и  канцелярская 
узость,  въ  которую  я  обдекалъ  такъ  называемый 
благотворный  идеи.  Но  и  ото  да  будетъ  мне  про- 
щено на  тоиь  основаш'и,  что  необузданной  кан- 
целярщиной укреплялись  также  и  неблаготворный 
идеи,  что  повсюду  вместо  «общественнаго  дела» 
свирепствовала«обществеинаяканцелярщина>.Но, 
несмотря  на  неопытность,  незиан1е  народной  жизни, 
сухость  ц  казенщину  формъ  деятельности,  сущ- 
ность 8Т0Й  деятельности  несомненно  соответство- 
вала духу  новаго  времени.  Раздумывая  теперь  объ 
этомъ,  поражаюсь  той  огромной  неприготовлен- 
ностыо  русскаго  общества  къ  воспр1нт1ю  новыхъ 
идей,  которая  дала  возможность  заподозрить  мою 
скромнейшую  изъ  скромныхъ  деятельность  въ  де- 
ревне,  а  главное— не  догадаться,  не  видеть,  не 
узнать  въ  этой  деятельности  пьой  же  самой 
тенденщи,  которая  лежала  въ  основан1и  великаго 
событ1Я — освобожден1я. 

Да,  повторяю,  я  преследовалъ  въ  деревне,  въ 
мелкихъ  деревенскихъ  общественныхъотношешяхъ, 
ту'Же  самую  тенденщю,  которая  въ  огромныхъ 
размерахъ  выразилась  въ  освобожденхи  милл10новъ 
крепостныхъ  людей.  Ту-же  новую  тенденц1ю  я 
старался  по  мере  своихъ  скромныхъ  силъ  приме- 
нить, а  главное  отстоять  въ  глухой  далекой 
деревне;  я  старался  не  дать  ее  въ  обиду  въ  ма- 
леньвихЪ|  мелочныхъ  деревенскихъ  общественныхъ 
отиошеи1яхъ  — словомъ,  повторяю,  я  въ  крошеч- 
ныхъ  размерахъ  делалъ  въ  деревне  то,  чт5  че- 
ловекъ,  обличенный  высшей  властью,  делаетъ  въ 
огромныхъ  размерахъ  въ  выси1емъ  государствен- 
номъ  учрежден1и.  Теперь  уже  не  тайна,  кавихъ 
трудовъ,  какой  борьбы  стоило  лучшимъ  русскимъ 
людямъ  отстоять  справедливейшее  дело  въ  выс- 
шяхъ  учрежден1яхъ.  Сколько  было  враговъ,  сколь- 
ко недоброжелателей,  и  все  это  надо  было  побо- 
роть, победить,  чтобы  добиться  права  совершить 
это  дело! 

А  въ  деревне,  худа  я  пошелъ,  разве  нетъ  та- 
кихъ-же  салшхь  враговъ,  хотя  тамъ  и  не  сановни- 
ки, а  люди  въ  полушубкахъ?  Разве  въ  деревне  нетъ 
охотииковъ  властвовать  надъ  слабымъ,  пользуясь 
нуждой,  бедностью?  Разве  въ  деревне  нетъ  вра- 
говъ справедливости,  разве  здесь  нетъ  деспотовъ, 
м1роедовъ,  «живорезовъ»  и  прочихъбезчнслеиныхъ 
тнповъ  человекообразныхъ  хищниковъ?  Разве  въ 
деревне  иужъ  не  деретъ  жену  за  косу,  не  коло- 
татъ  до  полусмерти  сына,  спетому — глава?  Разве 


нетъ  въ  деревне  бедныхъ.  нищихъ,  безпомощныхъ, 
и,  съ  другой  стороны,  разве  тамъ  нетъ  воровъ, 
грабителей,  людей  легкой  наживы,  ростовщиковъ, 
ханжей?  Все  есть,  все  на  лицо! 

Вотъ,  кажется,  ужъ  какой  ничтожный  посту- 
покъ  совершилъ  я,  привезя  безплатную  оспу,  а  и 
то  сколько  разныхъ  мнен1й  въ  одной  и  той-же 
деревне.'  одни  прямо  говорить  «худо»,  «дурно, 
милостивый  государь»;  а  друг1е  также  прямо  вое* 
клицаютъ:  «ловко!». 

Очевидно,  есть,  и  парт1и  есть,  и  мнен1я  объ 
общественныхъ  задачахъ  и  отношешяхъ,  совер- 
шенно не  согласный.  Кому-же,  которой  изъ  нихъ 
долзкенъ  былъ  я  потрафлять,  говоря  крестьянскимъ 
языкомъ?  Да,  разумеется,  той-же  самой,  которой 
«потрафляли»  высш1е  деятели, освобождая  кресть- 
янъ.  Не  рабовладельцамъ,  не  крепостникамъ,  не 
хищникамъ  потрафляли  они,  а  «не  дали  въ  оби- 
ду» техъ,  кого  эти  хищники  эксплуатировали, 
кемъ  пользовались,  кого  гнали...  Течь  въ  точь 
то-же,  «какъ  две  капли  воды»,  делалъ  и  я  въ 
деревне  въ  те  кратк1Я  мгновен1Я,  въ  который  я 
ммелъ  огромное  счаст1е  держать  въ  моихъ  рувахъ 
какое-нибудь  деревенское  дело...  Я  препятствовалъ 
тому,  чтобы  вотъ  этотъ  м!роедъ,  ростовщикъ  не 
выпилъ  изъ  мужиковъ  кровь,  какъ  пьетъ  паукъ. 
Я  препятствовалъ  несправедливейшимъ  сделкамъ 
«сильныхъ»  деревенскихъ  воротилъ  съ  опоенными 
водкой  мужиками;  а  тщательно  смотрелъ  за  му- 
жицкой копейкой,  не  давая  «насиживать»  воро- 
тиламъ  на  мужицкую  шею  тысячи  кровныхъ  руб- 
лей... Я  ратовалъ  противъ  подкупа  на  суде,  про- 
тивъ  подкупа  на  выборахъ,  противъ  водки  во 
всехъ  техъ  сдучаяхъ,  где  должна  быть  строгая, 
трезвая  правда...  Словомъ,  я  точь-въ-точь  делалъ 
то  самое,  чтб  крупные  деятели  делали  въ  выс- 
шихъ  сферахъ.  Крупную  нонету  я  размеиялъ  на 
гривенники,  какъ  и  потребно  въ  деревенскомъ 
обиходе... 

Но  меня  постоянно  выгоняли  изъ  деревни,  какъ 
врага!  Не  буду  распространяться  объ  этомъ  пе- 
чальномъ  недоразумен1и,  обращу  вниман1е  чита- 
теля на  результаты  этого  недоразуменхя,  обнару- 
живающ1еся  теперь.  Недалеко  ходить  за  примера- 
ми—сенаторская ревиз!я  на  каждомъ  шагу  дока- 
зываетъ,  что  новое  дело  едва-ли  не  погублено 
старыми  руками.  Чего  ни  коснитесь:  вотъ  вамъ 
новый  деревенск1й  судъ — подкупъ,  водка,  пиво, 
своекорыспе...  Вотъ  ва.мъ  общественная  касса— 
все  расхищено,  растрачено,  истрачено  на  частный 
потребности:  одинъоткрылъ  на  эти  деньггкабакъ, 
другой — лавку...  Личная  месть,  за  водку  и  под- 
купъ, сажаетъ  праваго  въ  темную,  сечетъ,  а  ви- 
новатый живъ,  здоровъ  и  процветаеть...  И  везде, 
на  каждомъ  шагу,  нетъ  признака  присутств1я  че- 
ловека, который-бы  въ  новыхъ  учрежден!яхъ  под- 
держивалъ,  отстаовалъ  новую,  справедливую  идею 
этихъ  учреждешй...  Этотъ  человекъ  могъ  быть 
только  я,  Лиесабонск1й,  только  так1е,  какъ  я,  лю- 
ди, т.  е.  люди,  рожденные  на  рубеже  новой  рус- 
ской жизни,  окрещенные  и  осененные  въ  лучшую 
юношескую   пору   жизни  новыми  благотворными 
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идеями.  оринявш1е  эти  идеи  всЬиъ  сердценъ,  со 
всею  искренностью,  со  всбиъ  жаромъ  соиоотвер- 
&ен1Я  и  безкорыст1я.  Но  васъ  выгнали  оттуда;  съ 
позороиъ  выгнали.  За  то,  чт5  было  потомъ,  —  не 
я,  Лиссабонсюй,  отв'1тчикъ.  Не  усп'Ьвъ  даже  при- 
коснуться къ  д-Ьлу,  я  уже  подвергся  остракизму. 
Меня,  только  и  д1}лали,  что  наказывали...  Я  дав- 
но уже  челов'Ькъ  безъ  опред'Ьлеиныхъ  занят!!!.  Я 
не  знаю,  кавъ,  чтб  и  почему.  А  теперь,  когда  я 


слышу  поминутно  разговоръ  о  палк'Ь,  когда  я  уб'Ъж* 
даюсь,  что  разговоры  оти  далеко  не  пустые,  что 
этой  падкой  1отятъ  разобраться  въ  путаниц'к,тя* 
гостной  и  ненужной,  я  и  совсФнъ  никуда  не  го- 
жусь: и  все  это  не  по  инЪ,  и  слишкомъ  грубо, 
жестко,  и  глупо,  и  обидно,  до-крови  обидно!...  И 
вижу  я,  что  не  остается  мн4  ничего  иного,  какъ 
пожал'Ьть  о  прошломъ,  вздохнуть  о  ненъ  и,  сказавъ 
себ'Ь:  4^да  будетъ  воля  твоя!>,  уйти  куда-нибудь... 


БОГЪ  ГР-ВХАМЪТЕРПЙТЪ. 


I.  Маяеньи1е  недостатки  механязяа. 

—  Я  такъ  думаю:  который  челов'1^къ  ни  въ  чемъ 
не  виновенъ.  и  того  чедов'Ька  наказывать  не  за 
что.  А  который  ежели  есть  преступникъ  или,  такъ 
сказать,  злодей  какой-нибудь,  такъ  того  наказы- 
вай. Больше  ничего... 

Так1я  р'Ьчи  съ  толкомъ,  серьезностью  и  раз- 
становкой  велъ  буфетчикъ  небольшого  пароюднка 
«Окунь»,  сидя  въ  своей,  установленной  посудой, 
каморк-Ь  и  разр'1^зывая  на  подоконий к^  квадрат- 
наго  окна  своего  буфета  маленьюй  б-^лый  хл'Ьбъ 
на  тонк1е  ломтики.  Пароходикъ  «Окунь»,  д'Ьлаю* 
Ш1Й  отъ  станщи  жел'1зной  дороги  по  р'Ьк'Ь  Выдр'Ь 
до  губернскаго  города  М.  всего  одинъ  рейсъ  въ 
сутки,  никогда  не  бываетъ  богатъ  пассажирами. 
Мало  оютниковъ  сид'Ьть  по  н^кскольку  часовъ  въ 
пароходной  кают1,  ожидая  той  минуты,  когда  на* 
конецъ  наберется  «по  челов'1^чку»  столько  народу, 
что  расходы  пяти десятиверстнаго  плавания  нспри- 
несутъ  хозяину  «Окуня»  убытка.  Нетерпеливые 
про'Ъзж1е,  минуя  пароходикъ,  предпочитаютъ  ^Ьхать 
до  города  М,  на  лошадяхъ  или  же  по  в-Ьтви  же- 
лезной дороги,  которая  идетъ  отъ  следующей  стан- 
Ц1И  до  главнаго  пути.  Такимъ  образоиъ  на  «Окуне» 
едетъ  только  такой  прое.чжающ1й,  которому  не- 
куда спешить,  которому  все  равпо,  сегодня-ли  пр!- 
едетъ  въ  городъ,  или  завтра,  который  наконедъ 
даже  любитъ  ехать  покойно,  не  въ  тесноте,  а  въ 
просторе — на  «Окуне»  же  всегда  такъ  просторно, 
что  можно  разлечься  «во-всю»,  выспаться,  раз- 
девшись совсемъ,  и  т.  д.  ТакЁе  порядки  весьма 
удобны  и  выгодны  для  буфетчика:  публики  наби- 
рается на  пароходе  постепепно,  по  «человечку», 
а  поэтому  нетъ  разсчета  запирать  буфетъ,  чтобы 
не  отпирать  его  по  двадпати  разъ  въ  сутки.  А 
буфетъ,  безпрестанно  находяш1йся  передъ  глазами 
«пассажировъ»,  которымъ  «некуда  спешить»,  надъ 
которыми  «не  каплетъ»,  едва  ли  иожетъ  бездей- 
ствовать. Иной  глядитъ-глядитъ  на  разставленные 
напитки,  дай  скажетъ:  «Ну-ко,налей-ко!  И  пить- 
то,  братедъ  мой,  не  хотелъ,  да  бутылка  заинте- 
ресовала... Чтб  такое  тамъ?  Дай-ко  рюмочку^.  А 


разъ  буфетъ  не  бездействуетъ,  то  и  пассажиры, 
по  нескольку  часовъ  ожидающ1е,  когда-то  засви- 
ститъ  комаръ-пароходикъз  также  не  могутъ  без- 
молвствовать; всегда  поэтому  волей-неволей  все 
иерее8жаюш,]е  на  «Окуне»  перезнакомятся  между. 
собою  н  въ  конце  концовъ  непременно  сольются 
въ  одну  разговорчивую  компан1Ю. 

Такъ  было  и  въ  тотъ  разъ,  о  которомъ  ндетъ 
речь.  Въ  каюте  второго  класса,  около  буфетнаго 
окна  и  за  столиками,  сидело  и  лежало  на  дива- 
нахъ  человекъ  десять  разнаго  народу.  Было  тутъ 
два  какихъ-то  военныхъ,  похожихъ  по  виду  и  раз- 
говору на  переодетыхъ  купчихъ—такъ  были  они 
рыхлы,  женственны,  да  и  разговоры  нхъ  были  не 
воинственные:  все  о  пров1анте,  и  довольствуй»,  о 
несправедливости,  объ  интригахъ,  мелкихъ-пре- 
мелквхъ— изъ-за  сена,  изъ-за  дрожжей  для  сол- 
датскаго  квасу  и  т.  д.  Были  тутъ  купцы,  мещаяе, 
человека  четыре  «живорезовъ»,  сидевшихъ  осо* 
бою  группой  за  чаеиъ  и  отрывисто  лаявшихъ  на- 
счетъ  своихъ  «деловъ»:  «Два-шесть  съ  четью».—- 
«Рупъ-::ять».~«Сдалъ?»— «Сдалъ!» — «Сиялъ?»— 
«Снядъ».  А  въпромежуткахъ  этого  лая — громкая, 
какъ  отдаленный  раскатъ  ружейнаго  залпа,  ико- 
та... 'Бхалъ  еще  одинъ  молодой  человекъ,  съ  ко- 
торымъ мне  пришлось  познакомиться  на  желез- 
ной дороге  и  съ  которымъ  впоследств1и  19не  при- 
шлось сойтись  довольно  близко.  Изъ  его  разгово- 
ровъ  я  могъ  заключить,  что  жизнь  его,  неснотря  ^ 
на  молодые  годы,  прошла  не  безъ  приключен1й. 
Онъ  повидимому  быдъ  очень  утомленъ  физически 
и  отдыхалъ,  посещая  своихъ  родственннковъ,  при- 
надлежавшихъ  къ  сельскому  духовенству.  Въ  на- 
стоящее время  онъ  ехалъ  къ  сестре,  мужъ  кото- 
рой былъ  священникомъ  какого-то  села,  располо- 
женнаго  на  реке  Выдре. 

некоторое  время  беседа  между  пассажирами, 
присутствовавшими  въ  буфете,  шла  довольно  вяло  | 
и  не  представляла  ни  малейшаго  интереса.  Офя-  > 
церы  жаловались  на  то,  что  они  каждый  годъ 
доплачиваютъ  изъ  «своихъ».  и  блистали  другъ 
передъ  другомъ  безкорыст1е]1ъ,  а  живорезы  лаяли 
и  икали  -  вообще  было  довольно  скучно.  По  ка- 
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кому  случаю  буфетчмкъ  произвесъ  фразу,  напи- 
санную въ  на^ал'Ь  этого  очерка,  р'Ьшктельно  не 
помню  и  не  знаю.  Разговора,  по  поводу  котораго 
она  была  произнесена,  я  не  слыхалъ  и  не  знаю, 
о  чемъ  шла  р'Ьчь  прежде,  нежели  буфетчикъ  счедъ 
нужнымъ  произнести  свое  мн'Ьн1е  о  наказан1и;  но 
нн'Ьн1е  это  почему-то  пробудило  во  мн'Ь  и,  какъ 
я  зам'Ьтнлъ,  въ  молодомъ  человЪк!^  жедан1е  слу- 
шать, чт5  такое  тутъ  говорятъ. 

Нар'Ёзавъ  хл'Ьбъ  тонкими  ломтиками  и  тщатель- 
но собравъ  толстымъ  ребромъ  толстой  руки  соръ, 
буфетчикъ  принялся  нар'Ъзывать  тоненьше  лом- 
тики сыру  и  говорилъ  съ  тою  Же,  какъ  и  прежде, 
серьезностью: 

-  Такое  мое  мн'Ьн1е.  Ыевиноватаго,  который 
недостоинъ  нака8ав1я,  того,  позвольте  спросить, 
за  что  же  его  я  буду  истязать? 

—  Это  в-Ьрио!  — проговорилъ  какой-то  купецъ, 
сид'Ьвш1й  за  бутылкой  пива. 

—  Что-же  касается  до  того,  —  продолжалъ 
буфетчикъ» — когда  мы  встр*чаемъ  какого-нибудь 
подлеца,  тогда,  сд^Ьлай  милость,  соблюди  законъ 
вполв'Ь! 

—  Само  собой,  нечего  жал(ть  подлеца! 

—  Опять  возьмите  и  то:  в'Ьдь  наказать  чело- 
века— хитрость  не  велика,  позвольте  вамъ  ска- 
зать. Взялъ,  засадилъ  его  въ  темную,  или  таиъ 
всыпалъ  горячихъ  —  это  труда  не  составляетъ. 

*  Хитрости  тутъ  большой  н'Ьтъ...  А  надо  сначала 
узнать,  дознаться,  до  корня  дойтнть,  виновенъ-ли 
модъ  ты,  или-же  н-Ьтъ — вотъ  чт5  есть  главное!... 
Положимъ,  что  ты  выпоролъ  или  заперъ  челов'Ька, 
а  ваосл'Ьдств1и  времени  оказывается— онъ  не  вино- 
венъ.  Хорошо- ли  это?  Но  коль  скоро  ты  разобралъ, 
достигъ,  наприи^ръ,  тогда  хоть  въ  землю  его  жи- 
вого закопай,  и  то  будетъ  по  закону!...  А  не  разо- 
бравши д-Ьло,  да  истязать  человека— такъ  тутъ 
хитрости  большой  н'1^ту.  Вотъ  какъ  я  думаю.  Не 
приважете-ли  буттербродикъ? 

Тарелка  съ  буттербродами  была  протянута  по 
направлен1ю  къ  господамъ  военнымъ,  которые 
ближе  вс^хъ  сидели  къ  буфету. 

—  Пожалуй!  нехотя  сказалъ  одинъ  изъ  нихъ 
и,  подумавъ,  прибввнлъ:— кстати  налей  ужъ  и 
рюмочку  вотъ  этой,  вонъ  въ  зеленой  бутылк*... 
Попробовать,  какая  такая...  А  вы  то  что-жъ? 

—  Да  пожалуй  — еще  бол-Ье  нехотя  прогово- 
рилъ  другой  военный  — налей  ужъ  и  мн*... 

И  такъ  они  нехотя,  отъ  нечего  дЬлагь,  выпили 
II  закусили.  А  буфетчикъ  принялся  производить 
как1я-то  операдш  надъ  кускомъ  ветчины,  на  ко- 
торую предварительно  дунулъ,  и  продолжалъ: 

—  Надобно  разобрать,  а  не  зря  ..  Бываетъ 
такъ,  что  ежели  ты  д-Ьлаешь  свой  судъ  съ  разбо- 
ромъ,  то  и  самый,  который  видимый  злод4й— и 
тотъ  оказываетъ  свою  невинность...  Не  разобравши - 
то  л^ла,  его  бы,  кажемся,  пов^Ьсить  надо,  а  раз- 
берутъ,  да  обсудятъ,  такъ  онъ  и  чистъ.  А  такъ- 
то,  не  разобравши-то  д4ловъ,  да  предать  наказа- 
нию —тутъ  правды ,  я  такъ  думаю,  н*тъ  нисколько! 
Почему  же  въ  такомъ  случае  д-Ьлается  судъ  и 
утверждается  судебный  чинъ?  Изуродовать  чело- 


В'Ька  занапрасно — это  всяк1й  мастеръ;  а  ты  раз- 
бери, а  потомъ  ужъ  и  утверди...  Вотъ  у  насъ  на 
пароходе  малый  служить  одинъ.  Быль  съ  нимъ 
гр'Ьхъ— убилъ  онъ  челов'Ька.  За  это  чт5  по  закону - 
то?— Удавная  петля,  подземные  рудники!..  Такъ 
в'Ьдь?  А  между  прочимъ  вонъ  онъ  чистъ  и  правь, 
а  почему?— Потому  вникли  в  разобрали...  Вотъ  я 
вамъ  позову  его  самого.  Поглядите,  пусть  разска- 
жетъ. 

И,  выйдя  на  площадку,  съ  которой  поднима- 
лась  на  палубу  винтовая  лестница,  онь  громко 
кривнулъ: 

—  Иихайло,  поди-ко  сюда!  Поди  на  минутку!... 
Вотъ  пущай  самъ  скажетъ... 

Михаиле  явился  въ  одно  мгновенхе.  Онь,  оче- 
видно, игралъ  въ  трынку  съ  пр1ятелями,  такъ  какъ 
въ  рук^^  у  него  были  засаленный  карты.  Это  былъ 
здоровый,  молодой,  съ  наивн^йшимъ,  почти  д'Ьт- 
скимъ  лицомъ,  парень.  Босыми,  кр'Ьпкими  ногами, 
высовывавшимися  изъ  короткихъ  ситцевыхъ,  розо- 
ваго  цв'Ьта,  панталонъ,  онъ,  какъ  птица,  вспорх- 
нуль  но  жел'кзныиъ  ступенямъ  лестницы  и,  рас- 
поясанный, сталъ  передъ  хозяиномъ,  видимо  то- 
ропясь поскорей  уйти,  чтобы  продолжать  игру. 
Вся  фигура  его  и  выражеше  лица  говорили,  что 
игра — «въ  разгаре»  и  что  игроки  «въ  азарте >*. 

—  Чиво? — посп*шно  спросилъ  онъ. 

—  Поди  сюда,  поди  поближе. 

—  Говори:  чего?..  Я  и  тутъ  слышу. 

—  Да  подвинься  въ  каюту -то,  столбъ  этакой! 
Усп'Ьешь  отъиграться.  Поди,  разскажи  господаиъ, 
какъ  ты  старика  убилъ. 

—  Тьфу,  ты!.,  зач^иъ  звалъ.  Я  думалъ...  Эка 
нашелъ  разговоръ!..  Стану  я  .. 

И  парень  быстро  направился  на  л'Ьстницу,  но 
буфетчикъ  захватилъ  его  за  рубаху. 

—  Стой!  Погоди  'минуту...  Что  ты,  песъ  эта- 
кой? В'Ьдь  тебя  честью  просатъ. 

—  Есть  чего...  пустова  вспоминать. 

—  Да  чего  теИ  вспоминать?..  Ты  разскажи. 
какъ  было  д'Ьло-то.  Ты  у  купца  что-ль  жилъ  въ 
ту  пору? 

—  Чего  жилъ?  Только-что  въ  тотъ  день  на 
м^сто  къ  нему  сталъ,  а  даже  нисколько  еще  не 
жилъ.. 

—  Ну,  ну,  сталъ  ..  Ну,  какъ  дальше? 

—  Ну,  а  дальше  больше  ничего...  Сталъ  къ 
нему  на  м'Ьсто,  значитъ,  караулить  дрова...  У  куп- 
ца-то дровяной  дворъ  былъ,  можетъ  на  н^Ьско.1ько 
сотъ  али  тыщъ...  Мидл10нщикъ  купецъ-то 

— -  Гд*  д-бло-то  было?  Гд*  купецъ-то  живетъ? 

—  Въ  Москв*..  Въ  Москв*  жилъ...  Вотъ  я 
прямо  изъ  деревни  къ  нему  и  попалъ...  Что  мн'Ь 
тогда?  Почитай  и  шашнадцать  годовъ  не  вышло... 
Попалъ  я  къ  дему,оцъ  и  говорить:  «Смотри,  маль- 
чонка, будешь  стараться— награжу,  а  будешь  во- 
рамъ  потакать— произведу  по  свойски.  Похвалы  у 
меня  на  это  н'^тъ,  а  прямо  разобью  всего  въ  дре- 
безги. А  коли  ежели  будешь  стараться,  черезъ  и^- 
сяцъ  прибавку  дамъ.  Не  спи,  баетъ,  по  ночаиъ, 
глазъ  не  смыкай  п,  какъ  завидишь  вора,  дуй  его 
по  чемъ  ни  попало!..»  А  допреже  того  у  купца  все 
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дрова  воровали  разные  прочхе  жулики.  Ыу  вотъ, 
я  и  сдухаю  его...  А  какъ  ия'Ь  не  слухать?  Не  отъ 
сладкаго  въ  городъ-то  ндеиъ.  Попало  н'Ьсто,  надо 
стараться,  чтобы  какъ  лучше,  чтобы  хвалили  да 
денегь  побольше  давали,  а  не  то,  чтобы  ругали 
или  били.  Ну  вотъ,  и  сталъ  по  наставлен1ю  его 
думать.  Уд'Ьлалъ  себ*  дубину — изъ  дровъ  выта- 
щилъ  этакую  штуку  въ  тринадцать  четвертей,  съ 
корнеиъ  попалась.  Обладилъ,  значитъ,  обчистилъ, 
приспособидъ;  пришла  ночь,  надфлъ  полушубовъ  и 
пошелъ...  Ночь  осенняя,  темная  ..  Ходилъ,  ходилъ, 
слышу — шевелится.  Окликнулъ,  не  говорить.  Ду- 
маю: притаиться  хочетъ;  я  подошелъ,  да  н  дол- 
бонулъ  его  съ  маху,  стало  быть  съ  боку,  да  еще 
разъ  сверху  внизъ  тоже  стеганулъ,  онъ  и  запи- 
шалъ,  какъ  заяцъ.  Н-ну,  опосля  того  я  было  по- 
тыкалъ  его  комлемъ-то.  потыкалъ  этакъ-то;  ночь 
темная,  ничего  не  видно,  только  что-то  мягкое... 
А  голосу  не  подаетъ...  Ну,  какъ  не  подалъ  онъ 
у^п^  голосу,  пошелъ  я  къ  козяину  доложить...  Хо- 
зяинъ-то  еще  не  ложился...  Пришедъ  я  къ  нему. 
«Вотъ,  говорю,  никакъ  вора  я  пришибъ.  Кто-то, 
говорю,  округь  дровъ  шабаршилъ,  а  я  его  и  дол- 
бонулъ...  Ну,  гласу,  говорю,  не  подаетъ, а  только- 
что  запищалъ  было  малость  по-заячьи»...  Н-ну, 
хозяинъ  позвалъ  кучера,  велЬлъ  пойтить  съ  ог- 
немъ  посмотреть,  чтб  тамъ  такое...  Пошли...  Ну, 
и  видимъ — яедов'Ькъ  нищШ...  А  я  ч'Ьмъ  вияоватъ? 
Мн*  сказано— бей!  Разв-Ь  я  могу  ослушаться?  А 
ежели  онъ  бы  укралъ,  тогда  какъ?..  Тогда,  мо- 
жетъ,  меня  бы.. 

—  Да  ну  тебя!..  Ты  говори  д^ло,  а  не  раз- 
суждай.  Говори,  что  было  дальше... 

—  А  дальше  было,  что  какъ  оглядели  мы  че- 
лов^Ька...  однимъ  словомъ,  голова  расшиблена  и 
рука  болтается...  Вспомнить  даже  нехорошо,  пе- 
^едъ  Богомъ!..  Ну,  оглядели;'  кучеръ  и  говоритъ: 
«надо  хозяину  доложить».  Пошелъ  я  къ  хозяину 
и  говорю:  «Такъ  и  такъ.  Расшибъ  человека...» — 
«Неужто  до  смерти?»  — «Такъ  точно...»  Ругалъ- 
ругалъ  онъ  меня;  говоритъ:  «Иди,  объявись  въ 
части»-  Ну,  пошелъ  я  опосля  того  въ  часть...  Ис- 
калъискалъ  участка— пропади  онъ — насилу  на- 
шелъ.  Пришелъ,  всЬ  спятъ.  Ждалъ,  ждадъ.  нако- 
нецъ  того,  выходитъ  какой-то...  Сталъ  меня  ув- 
спрашивать:  «зач^мъ?».  Я  говорю:  «Такъ  и  такъ. 
Пришибъ  человека».  Ну,  разсказалъ  ему  что 
мнЬ?  Нешто  я  виновенъ?  Что  мн*  его  битьто?.. 
Разсказалъ.  Ну,  онъ  записалъ.  «А  дубина,  гово- 
ритъ, гд4?» — А  дубина,  говорю,  тамъ  въ  куфни 
осталась». — «Пошелъ,  принеси  дубину!  Она  также 
требуется».  Пошелъ.  Принесъ  имъ.  Отдалъ.  Ну, 
посадили  въ  темную.  Поутру  связали  руки,  повели 
въ  другое  м*сто.  Опрашивали.  Ну,  что  у  меня  спро- 
сятъ,  то  я  отв'&чалъ.  Черезъ  два  месяца  судъ  былъ. 
И  опять  все  тоже.  «Ты  убилъ?» — ^Я». — «Какъ?» 
—  Да  вотъ  такъ:  сначала  молъ  въ  бокъ  должно- 
быть  я  его — ну,  апотомъ  по  темю».  «Ч-Ьмъ?»  — 
«Дубиной».  —  «Признаешь?»—  «Она  самая».  — 

Виновенъ  ли  ты?»— «Ч^Ьмъ  я  виновенъ?  Сказано, 
бей!— я  и  бью...  Намъ  что  прикажутъ,  то  мм  и 
исполняемъ»...  Подумали,  посудили,  писали,  гово- 


рили, потомъ  вышли  и  говорятъ:  «Ну,  ты  не  вино- 
венъ, ступай!».  Ну,  я  и  пошелъ... 

—  А  купецъ? 

—  Купца  было  тоже  притянули,  только  онъ 
говоритъ:  «Какъ- же  не  караулить?  У  меня  въдро- 
вахъ  капвталы...  Воровство  безпрестанно...  Поди* 
Ц1И  не  дозовешься...  А  почемъ  я  знадъ,  что  онъ 
эдакъ  караулить  будетъ?..»  Ну,  а  я-то  почеиъ 
зиалъ,  что  тамъ  такое?  Слышу — шабаршитъ,  я  его 
и  хлестнулъ...  Такъ  и  вышло  д'Ьло:  и  я  не  вино- 
венъ, и  купецъ  не  виновенъ...  Ну  тохько,  жидъ 
эдакой,  не  взялъ  меня  къ  себ^Ь  потомъ.  «Ты,  го- 
воритъ, больно  ужъ  сурьезно  взялся  служить.  Я 
теб'Ь  только  посулилъ  шесть  ц'Ьлковыхъ,  а  ты  и 
то  ужъ  челов^Ька  убилъ;  а  какъ  я  теб1^  деньги-то 
въ  руки  дамъ,  аакъ  ты  пожалуй  и  не  такихъ  д'Ь- 
ловъ  наделаешь  съ  дубиной-то  своей!»  Взялъ  сол- 
дата, а  меня  отослалъ.  .  Вотъ  жидъ  какой!..  Ну, 
чего  еще  вамъ? 

—  Все  нешто  разсказалъ? 

—  Все...  Ничего  больше  не  надо? 

—  Ну,  коли  все,  ступай! 

Малый  вихремъ  взвился  по  л'Ьстниц'Ь;  а  буфет- 
чикъ  вновь  принялся  .за  разсуждеше. 

—  Вотъ  какъ  вышло,  сказалъ  онъ.—  Кажется, 
ужъ  какъ- бы  не  заточить  парнишку  наглухо:  убилъ 
п  голову  расшибъ— все  явно,  а  разобрали  д'Ьло, 
вЁикли,  обсудили,  анъ  челов1^къ-то  и  оправился... 
Вотъ  про  то-то  я  и  говорю:  коль  скоро  ежели  че- 
лов^къ  виновенъ,  то  ты  его  накажи;  но  ежели 
челов'Ькъ  хотя  бы  и  видимостью  былъ  злодей,  то 
ты  его  оправь,  а  невиноватаго  наказывать — по- 
моему  не  есть  справедливость...  Такъ  я  думаю.. 

—  Н-да!  проговорилъ  тотъ  купецъ,  съ  кото- 
рыиъ  буфетчикъ  главнымъ  образомъ  велъ  беседу, 
вы.1илъ  изъ  бутылки  въ  стаканъ  остатки  пива  п 
прибавилъ:- оно-бы  посправедлив-Ьб-то  лучше-^'зы 
было...  то  есть...  поступать.  Дай-ка  еще  буты- 
лочку! 

Буфетчикъ  откупорилъ  бутылку,  отвврт*лъ  со 
штопора  пробку,  приткнулъ  ее  на  старое  м'Ьсто  и, 
выйдя  изъ  буфета,  принесъ  и  поставилъ  еепередъ 
своимъ  собескдникомъ.  Въ  это  время  съ  другого 
дивана  поднялся  и  всталъ,  расправляя  ситцевую 
рубашку  на  огромномъ  животе,  другой  изъпро1{з- 
жавшихъ  купцовъ,  челов1къ  добродушнаго  вида  п 
исполинскаго  роста.  Поднявшись,  онъ  взялъ  буфет- 
чика за  руку,  повыше  локтя,  и  съ  тонкою  улыб- 
кой на  лиц'Ь  проговорилъ: 

—  Ну,  а  мужикъ-тОг  почтенн4йщ1й  господинъ, 
онъ-то  какъ  будетъ:  виновенъ  или  не  виновенъ.^. 

—  Который? 

—  А  вотъ  который  кончину-то  принялъ,  ста- 
ричокъ-то...  Куда  мы  его  съ  вами  должны  опре- 
делить? В-Ьдь  какъ-никакъ,  а  ужъ  положительно 
можно  сказать — н-Ьту  человека!  Былъ,  ходилъ, 
Богу  молился,  все  прочее,  и  одпако-жъ  вотъ  не 
оказывается...  Ну,  онъ-то  какъ?  На  какомъ  по- 
ложен1и  будетъ? 

Буфетчикъ  на  мгновен1в  какъ-бы  оп*шилъ  отъ 
этого  неожиданнаго  вопроса,  ноставившаго  его  пъ 
большое  затруднение:  но  общ1й  см^хъ    вывелъ  его 
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жзъ  этого  иолохеи1Я.  Вм-ЬсгЬ  съ  прочини  захохо- 
талъ  и  овъ. 

—  Да,  вотъ  вы.  про  что!..  Я  дуиалъ,  что  про 
хакого-таЕого  мужика...  Да,  это  д'Ьло  такое,  что 
можао  сказать  внезапное. 

—  Вотъ  то-то  и  есть!.,  продолжалъ  толстякъ. — 
У  насъ  все  такъ-то.  ВсЬ  невиновны,  а  глядишь — 
кто-нибудь  и  протянулъ  ноги...  между  прочииъ. 

—  Действительно,  бываетъ!  безропотно  со- 
глашается буфетчикъ,  опять  пом'Ьстнвшисьвъ  своей 
конуре. — Точно,  бываетъ  и  такъ. 

—  Быва-итъ-съ.  То  есть  вотъ  какъ  бываетъ!.. 
Ужъ  это  намъ  известно...  Старичонокъ  этотъ  по 
крайности  тЬмъ  оплошалъ,  что  подъ  дровами  шлял- 
ся... Все-же  хоть  мало-мало  касаше  было:  не  ходи 
подъ  дровами...  А  то  вотъ  какъ  бываетъ:  сидитъ 
человёкъ,  ни  въ  чемъ  не  замеченъ,  Бога  чтитъ, 
начальникамъ  повинуется,  все  честно  исполняетъ, 
а  между  т-Ьмъ — ни  оттуда,  ни  отсюда — хлопъ  его 
но  шеф,  да  по  уху,  да  въ  спину,  да  объ  земь,  да 
опять  по  ше'Ь,  да  опять  въ  об^  щеки,  да  по  зе- 
ми-то  брюхоиъ,  да  перевернутъ,  да  каблукомъ,  да 
рыломъ'то  потыкаютъ  въ  помойную  яму...  А  по- 
томъ  вотъ  по  вашему  и  выходитъ:  «ник1'0  не 
вмА)вевъ!».  И  кто  рыдомъ  въ  помои  тыкалъ  — 
и  тотъ  чистъ,  какъ  голубь.  И  кто  брюхомъ  тебя 
по  земл!;  волокъ  —  и  тотъ  не  внноватъ!..  Да  на- 
конецъ  и  тотъ,  кого  уродовали,  —  тоже  оказал- 
ся не  внновенъ...  «Ступайте,  ребята,  по  домамъ!.. 
Все  вы  невиновны!»  А  между  т^мъ  идетъ  чело- 
в1{къ  домой  и  хоша  еосчитанъ  за  невиновнаго,  а 
ведь  морда-то  у  него  изуродована  какъ-бы  то  ни 
было^..  Невиновенъ-то  онъ  невиновенъ,  а  у  него 
все-же  трехъ  зубовъ^н^ту  въ  скуле,  да  рука  сло- 
мана, да  сраму  онъ  принялъ  съ  три  короба.  Это 
какъ  надо  понимать  по  вашему  мненш? 

—  Н-нда!  произнесъ  буфетчикъ,  совершенно 
притихнувъ  н  не  пытаясь  разглагольствовать. — 
Это  ужъ  не  благосклонно. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то  А  виноватыхъ  н^тъ... 
Одинъ  говоритъ:  «у  меня  бумага!».  И  другой  тоже 
говормтъ:  су  меня  бумага!».  И  у  третьяго  тоже  бу- 
мага съ  собой...  Да  позвольте,  господа,  что-же  это 
такое?..  У  васъ  у  вс^хъ  бумага,  а  ведь  у  меня 
собственная  шкура!  Бумаги-то  ваши  я  за  три  ко- 
пейки куплю  сколько  хошь,  а  рожу-то  я,  братцы 
вы  ион,  новую  не  куплю  нигде...  Ведь,  кажется, 
есть  разница?.. 

Куцецъ-великанъ,  говоря  это,  заметно  волновал- 
ся; онъ  делалъ  руками  жесты,  краснелъ  и  нако- 
нецъ,  запыхавшись,  селъ  на  средину  своего  ди- 
вана. 

—  Вотъ  какъ  бываетъ-то,  господа! 

—  Бываетъ.  Верно!  поддакнулъ  одинъ  изъ 
живорезовъ. — Обиордуютъ,  а  виноватаго  нетъ. 

—  Ну  вотъ!  сказалъ  купецъ.  —  Ужъ,  стало- 
быть,  было  что-нибудь  и  съ  вами? 

Но  живорезъ  только  крякнулъ,  припалъ  губами 
къ  блюдечку  и  ничего  не  отвечалъ. 

—  А  съ  вани,  спроеилъ  гиганта  одинъ  изъ 
военныхъ, — тоже  было  что-нибудь  вроде  этого? 

—  Не  то  что  «вроде»,  а  такое  было,  что,  ка- 


жется, ежели-бы  я  дозволилъ  разыграться  своему 
характеру ,  такъ-бы  и  пропалъ  безъ  остатку... 

—  Да  нзъ-за  чего-же? 

—  А  вотъ  ужъ  9ТОГ4)  не  могу  точно  сказать!... 
Изъ-за  чего  вонъ  старику  парень  башку-то  проло- 
милъ?  Вотъ  такъ  и  тутъ.  Видите,  какое  дело... 

Гигантъ  немного  поуспокоился  и  началъ: 

—  Главная  причина...  надобно  въ  первыхъ  сло- 
вахъ  сказать  про  мою  болезнь.  Видите,  какой  у 
меня  животъ! 

—  Да  что-же,  неужели  животъ  иожетъ  играть 
какую-нибудь  роль  въ  исторш  подобнаго  рода? — 
прервалъ  разсказчика  одинъ  изъ  военныхъ. 

—  Играть?..  Да  тутъ  такую  роль  разыграли, 
что  и  татарину  того  не  пожелаю! 

—  Изъ-за  живота? 

—  Вотъ  то-то  и  есть  главная  причина,  что  пу- 
темъ  сказать-то  ничего  не  могу  на  этотъ  счетъ. 
Ужъ  буду  говорить,  какъ  было,  по  порядку. 

—  Очень  любопытно! 

—  Такъ  вотъ  изволите  видеть.  Вотъ  животъ 
этотъ  самый  —  корень  и  есть  всего...  Животъ  у 
меня  стало  раздувать  съ  детскихъ  временъ.  Док- 
торовъ  въ  ту  пору  хорошихъ  не  было,  лечили  на- 
шего брата  знахари  да  солдаты.  Жили  мы  въ  де- 
ревне, мельницу  держали  —  большая  была  мель- 
ница. Вотъ  и  лечилъ  меня  одинъ  такой-то  лекарь. 
И  мазалъ,  и  пить  давалъ,  и  за  ноги  трясъ, — ело- 
вомъ,  окончательно  все  нутро  мне  испортилъ,  такъ 
что  съ  техъ  поръ  безпрестанно  я  лечусь  и  без- 
престанно  страдаю,  даже  и  сейчасъ  лекарство  со 
мной...  Н-ну,  хорошо.  А  живу  я,  надо  сказать,  съ 
женой,  съ  детьми  подъ  уезднымъ  городомъ  Суса- 
ловымъу  на  мельнице.  Въгородъ  езжу  часто.  Вотъ 
года  три  тому  назадъ  познакомился  я  въ  городе 
съ  аптекареиъ.  Прхехалъ  какой-то  новый  аптекарь. 
Думаю:  «дай  пообзнакомлюсь,  не  поспособствуетъ- 
ли  онъ  мне  насчетъ  живота».  Познакомились.  Че- 
ловекъ  молодой,  хоропий,  добрый  парень.  Выслу- 
шалъ  меня,  подумалъ  и  далъ  пирюли...  Далъ  ко- 
робку. «Принимай,  говоритъ,  такъ-то  и  такъ-то. 
Того-то  не  ешь,  того-то  не  пей».  Наставилъ... 
Вотъ  сталъ  я  принимать;  вижу— лучше.  Коробку 
опросталъ,  другую,  такъ  и  пошло.  Только  вышло 
такое  дело,  что  нутро-то  у  меня  стало  требовать 
этихъ  пирюлей  все  больше  да  больше.  Какъ  чуть 
не  хватаетъ  —  сиерть.  И  стало  такъ,  что  бывало 
коробку- то  въ  неделю  изведешь,  а  тутъ  в  на  день 
не  хватаетъ.  Стали  мы  съ  аптекареиъ  толковать; 
подумалъ  онъ:  «опасаюсь  я,  говоритъ,  какъ-бы 
чего  не  вышло»—  ну,  однакоже-  сталъ  отпускать 
на  свой  страхъ.  И  сталъ  онъ  мне  так1Я  пирюли 
делать,  что  въ  одну  по  три  порщи  делалъ  ле- 
карства, а  наконецъ  того»  началъ  вертеть  это... 
съ  грецк1й  орехъ,  стало  быть  на  одинъ  пр1емъ. 
Глотаю  ихъ — ничегоэ  вреда  нету.  Вдругъ,  судари 
мои,  уезжаетъ  иой  аптекарь.  «Куда?» — «Такъ  и 
такъ,  проторговался.  Нетъ  разсчету!  Надо  пове- 
вать счастья  где* нибудь  въ  другомъ  месте».  Жаль 
мне  его  было,  добрый  парень,  да  и  поиогалъ  мне, 
а  делать  нечего — уехалъ.  Сталъ  я  опять  кое-какъ 
лечиться,  все  по  докторамъ,  все  по  докторамъ... 
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Проюдитъ  такииъ  родомъ  съ  годъ  ндн  съ  полтора, 
и  надумали  мы  съ  явной  выстроить  домивъ  въ  гу- 
бернскомъ  городе...  Самм  знаете,  ребятншкв  под- 
ростаютъ,  учить  надо.  Хочется  вакъ  получше,  да 
и  не  Мдняемъ  —  славу  Богу,  найдется,  ч'1&мъ  оо- 
платиться.  Подумали-подумали,  съездили,  купили 
и'Ьсто  и  стали  строиться.  Вотъ  я  и  "Ьзжу  на  по- 
стройку-то— когда  дня  на  три,  когда  дней  на  пять. 
Частенько  и  въ  Москву  приходилось  'Ьздить  за  ма- 
тер1аломъ.  Губернсюй-то  городъ  стоить  намашнн'Ь, 
всего  отъ  Москвы  восеиьдееятъ  верстъ,  три  часа 
'кзды.  Вотъ  я  и  разсчиталъ,  что  мн'Ь  выгодй'Ьй  въ 
Москв'Ь  матер1алъ-то  брать,  то^есть,  наприм'Ьръ, 
гвоздь,  скобу  и  все  прочее  по  обяюду...  Вотъ  та- 
кинъ-то  родомъ  "Ьду  я  разъ  въ  Москву,  глядь  — 
сидитъ  въ  вагов1^  мой  аптекарь...  «А,  другъ  лю- 
безный! откуда?  какъ,  что,  куда?»...  Обрадовались 
оба.  Ну,  слово  за  слово,  онъ  мн1^  про  свое,  а  я 
ему  про  свое.  Былъ,  вишь,  въ  какоиъ-то  город'Ь, 
да  опять  не  поладияось,  '1&детъ  въ  Москву.  Ну,  и 
я  ему  разсказадъ,  что  вотъ  молъ  строюсь.  Зашла 
р'Ьчь  и  на  счетъ  бол'Ьзни.  «Братецъ  ты  мой,  го- 
ворю, сд'Ьлай  Божескую  милость,  нельзя-лд  отецъ 
родной,  пирюлекъ  мн'Ь  твоихъ  приспособствовать! 
Смерть  моя!» 

—  Пожалуй,  говорить,  можно.  Пр]'Ьду,  говорить, 
въ  Москву,  зайду  въ  аптеку,  куплю  всякаго  сна- 
добья, чт(^  требуется,  сработаю  у  себя  дома  и  дамъ 
теб*.— Ну,  уговорились,  гд*  и  какъ  встретиться. — 
При1оди,молъ,посл'Ь-завтра  въ  Патрив'Ьевск1Й  трак- 
тиръ,  съ'Ьдимъ  селяночку,  поговоримъ,вспомянемъ.. 
Я,  молъ,  теб'Ь  и  пирюли  передамъ. — Хорошо. 

Разсказъ  на  мипуту  быль  прерванъ  появлеш'еиъ 
того  саиаго  парня,  который  недавно  разсказывалъ 
объ  уб1йств^Ь.  Онъ  проворно  сб'Ьжа.1ъ  съ  л'1Ьст- 
ннцы  и  остановился  въ  дверяхъ. 

—  Ты  чего?  спросилъ  у  него  буфетчикъ. 

—  Да  ничего,  такъ  пришедъ. 

—  Обыграли  видно? 

—  Когда-нибудь  и  мы  обыграемъ,  отв'Ьтилъ 
парень  и,  прислонившись  къ  притодк'Ь  плечомь, 
сталь  чесать  одну  босую  ногу  о  другую. 

—  Н*ну,  говорю,  хорошо,  продолжалъ  раз- 
сказчикъ.  — ^Хожу  я  по  Москве,  закупаю  товаръ, 
все  честь  честью;  [наковецъ  въ  показанное  время 
яду  въ  Патрикееву.  Прошелся  по  комнатамъ  — 
н-Ьтъ  моего  пр1ятеля.  С*лъ,  жду  —  н4тъ!  Жду  и 
часъ,  и  два;  наконецъ  ужъ  и  неловко.  Потребо* 
валъ  порц1Ю,  съ'Ьлъ— у  ходить  надо.  На  гр'Ьхъ  ад- 
реса-то его  не  спросилъ.  Думаю,  надо  еще  день 
остаться,  потому  •лекарств1*е-то  ужъ  больно  тре- 
буется; остался  и  опять  въ  тотъ  самый  часъ  въ 
Патрик'Ьевсюй  пошелъ  —  н^тъ!  Опять  н4тъ.  Ну, 
делать  нечего,  надо  ^хать.  По1}халъ...  Но'Ьхалъ  я 
не  домой,  а  въ  городъ,  потому  матер1алу  заку- 
палъ— банки,  стклянки  разный,  коробки...  Думаю, 
какъ-нибудь  переночую— въ  кухн*-то  ужъ  и  печь 
была,  и  рамы.  Вотъ  пр^халъ.  Сто  рожь  у  меня 
быль  изъ  мужиковъ.  Род10номъ  звать.  Нлотниковь 
челов*къ  десять...  Ужъ  спать  собрались..  Прй- 
халъ  и  говорю  Род1ону:  «Поставь^ка,  братъ,  са- 
моварикъ!».  И  вижу  я,  что  что-то  какъ-будто  онъ 


на  меня  не  такъ  смотритъ.  Все  былъ  услужлввъ, 
старателенъ,  а  тутъ,  вижу,  что-то  неладно...  Не 
то  д'Ьлаетъ,  не  то  не  д'Ьлаетъ.... 

—  Гляднтъ  вакъ*то.  Сказаль  я  ему:  «Поставь-ка 
вонь  этотъ  ящиБЬ  отъ  печки  подале,  а  то  вакъ 
бы  отъ  огня  не  разгор']&лось,  храни  Богъ»...  По- 
тону политура  была  въ  яшик^-то,  спирты...  Ска* 
заль  я  ему,  а  онъ  такъ  и  выпучился  на  меня.  То 
на  меня  глядить,  то  на  ящикъ.  Погдяд'Ьлъ,  по- 
гляд^лъ  и  ушедъ.  Вотъ  жду  его  такъ  съ  четверть 
часа  —  н'Ьтъ.  Пошелъ  въ  с^^ви,  самоварь  стоить 
холодный.  Думаю,  не  за  водкой  дм  ушедъ?  По- 
зваль  —  н^ть  ответу.  Истинно  чудеса  творятся! 
Досталь  бадыкъ  —  захватить  я  его  изъ  Москвы 
фунта  два,  хорош1й  осетровый  бадыкъ,  восемь 
гривенъ  фунтъ  —  досталь  балыкъ,  хдМца  отр'Ь- 
заль  ломоть,  да  на  (№лый-то  иЛбъ  и  положиль  его, 
врод'Ь  буттерброду.  положиль,  значить,  перекре- 
стился и  только-было,  Господи  благослови,  ротъ 
разинулъ,  гляжу  —  какъ  есть  вокругъ  всего  дому 
засвистали  въ  свистки,  затрещали,  заверещали,  а 
плотники  въ  окпа  рыла  пялятъ...  Вросилъя  атотъ 
бутерброть,  сунулся  было  въ  дверь,  хвать — и  на- 
свочиль  на  бляху.  И  Родхонъ  тутъ,  указываетъ  на 
меня  и  говорить:  «Вотъ  онъ!».  Меня  и  сцапвди 
чедов^къ  восемь  народу.  Сцапали  и  поволокли...  Я 
кричу,  вошю:  «Что  такое,  помилуйте...» -«Тань 
разберутъ!»— «Хошь  од'Ьться-то,  говорю,  дозволь- 
те—холодъ,  осень!»  —  «Тамъ  у  нась  дамоваго 
полу  н'Ьту!»...  Вцепились,  хоть  что  хошь!  Н«  по- 
нимаю. Думаю —не  придумаю.  Водокуть!  А  вру- 
гомъ  плотники,  рабоч1е,  сторожа,  дворники...  Гос- 
поди. Боже  нашь!  Что  такое,  за  что?  «Поми- 
луйте, В0П1Ю,  я  вупецъ,  домохозяинь,  капиталь 
ви'Ью...  У  меня  д'Ьти...  Супруга...»  А  мн^^  въ  от- 
в'Ьть:  «Въ  Москв'Ь  у  такого-то  модь  вокзала 
тоже  домохозяеважиди,тожесьсупругамн»...  Какъ 
услыхалъ  вародь  про  это  самое,  та-а-кь  и  надви* 
гаеть!  Вижу  я,  л^^ло  худо,  попаль  я  въ  кашу,  а 
въ  какомъ  она  смысл"!^'  и  не  знаю...  Какъ  про 
дорогу-то  упомянули,  такъ  у  меня  и  у  самого-то 
духь  замерь.  .  Ни  въ  чемь  не  виновенъ,  разрази 
меня  громь,  ежели  я...  Саиъ  со  слезьмн  моими... 
и  кровь  свою  от  дамъ  ..  Чистъ  предь  Богомь  весь, 
а  испугался!  «Ну-ка,  думаю,  какое-нибудь  ока- 
жется касав]е,  Богь  его  знаетъ?  Что  такое?  Что 
будеть?  Все  нутро  такъ  у  меня  и  занялось  ходо- 
домъ...  Думаю:  Храни  Богь  за  жену  возьмуться — 
умреть!  В^дь  съ  единаго  взгляду  кончится.  А 
какъ  узнаеть,  тоже  обомреть».  Окончательно  ска- 
зать, обомд'бдъ  и  ничего  не  помню,  не  понвмш, 
трясусь,  и  безь  шапки... Шелъ-шель..Вдругъмн1> 
и  вступи  мысль:  «А  что,  какъ  все  одно  раз- 
бойство?  В-Ьдь  былъ  же  въ  Москв!  случай:  тоже 
вотъ  такъ -то  пр1'Ьхали  на  Рогожское  кладбище  въ 
полной  форм'Ь,  захватили  деньги  в  уЬхалн,  а  на- 
конецъ того  оказалось,  что  прх'Ьхаливоры».  Всту- 
пи мн*  это  въ  голову — меня  и  рвануло  за  сердце: 
«Что  молъ  я  за  дуракъ  такой — дался  въ  обманъ! 
В^^дь  дона  деньги  остались,  соть  семь  съ  прибав- 
кой... Что  же  я  дурака-то  строю?».  Какъ  всту- 
пило это  мн*  въ  мысль,  думаю:  «Не  распорядиться 
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ЛИ  ин^  своихъ  ср«дств1еиъ?»  А  вы  сами,  господа, 
видите,  кажется,  не  похожъ  я  на  грудного  ребен- 
ка... (Разсказчнкъ  подняжся  во  весь  свой  гигант- 
СК1Й  ростъ,  тряхнудъисоодинскиии  плечаии  и  стре- 
нительно  засучивъ  рукавъ,  обнаружилъ  огромн'Ьй- 
ш1й  кулачвще)...  Кажется,  ножио  назвать,  что 
ни^Ью  свой  иатерхалъ?  А  тутъ,  въ  такомъ  д'Ьд'Ь, 
такъ  у  пеня  сразу  прихлынуло  силищи  во  вс4  N"6- 
ста:  и  въ  шею,  и  въ  грудь,  и  въ  ноги,  и  въ  ву- 
лакъ  вступило  такое  жел'Ьзиое  расположен1е  духа, 
что  я,  не  долго  думая,  ка-акътреханулъ,  да  ка-авъ 
лочалъ  лудить,  да  какъ  почалъ  вклеивать,  да  какъ 
почалъ  конопатить,  надставлять  да  притукивать, 
приколачивать  да  засмаливать,  какъ  почалъ  раз- 
давать лещей,  судаковъ  и  осетровъ  кому  въ  носъ, 
кому  въ  лобъ,  кому  въ  разный  м'кста  —  гляжу: 
распространено  вокругъ  меня  пространство  и  стою 
я,  какъ  Мининъ-Пожарсшй  на  Красной  площади, 
въ  одной  рубах!,  а  народъ  въ  прочихъ  мЪстахъ 
какъ  рыба  бьегся  на  сухомъ  берегу:  стало-быть, 
кто  головой  воткнулся  въ  лужу,  кто  въ  плети! 
застрялъ,  выбивается  не  выбьется —словомъ  ска- 
зать, расшвырялъ  я  нечистую  силу  такъ,  что 
можно  сказать— яко  таетъвоскъ!  Сталъ  я  посе- 
редк!  этого  саиаго  плацъ-параду  и  говорю:  «Что 
вы  со  иной,  разбойники,  затеяли?». 

Великол!пенъ  былъ  гигантъ-купецъ  въ  эту  ми- 
нуту, но  еще  веливол'Ьпн'Ье  былъ  парень,  который 
слушалъ  разсказъ  купца.  Когда  купецъ  говорилъ 
о  томъ,  какъ  онъ  «наклеивалъ»  и  «притувивалъ», 
д!лая  при  этомъ  соотв'Ьтствующ1ежесты— и  руки, 
м  ноги,  и  весь  корпусъ  парня  такъ  и  ходили  хо- 
дененъ;  смотря  на  купца,  парень  никакъ  не  могъ 
удержаться  отъ  подражанхя  его  жестамъ,  двигалъ 
ловтяии,  совалъ  кулаками  въ  пространство  и  не 
разъ  попадалъ  въ  тонкую  краснаго  дерева  дверь 
каюты.  «Ты  что  тутъ  дверь-то  ломаешь,  истуканъ 
этакой!»  сурово  заиктилъ  ему  буфетчикъ;  но  па- 
рень хотя  и  оглянулся  на  него,  но  видимо  ничего 
не  понялъ  изъ  его  словъ,  да  и  купецъ  также  во- 
шелъ  въ  такой  азартъ,  что  ни  на  парня,  ни  на 
буфетчика,  ни  на  публику,  которая  не  могла  удер- 
жаться отъ  улыбки,  не  обращадъ  никакого  внииан1я. 

—  Что  вы  тутъ  зат*яли,  безсов-Ьстные? — про- 
должалъ  онъ  вн!  себя.— Гд!  так1Я  права?  Нешто 
можно  такъ  по  закону?  Что  за  разбойство  такое  .. 
Только  подступись,  убью  на  м'Ьст'Ь!  Расшибу  безъ 
остатка... —Читаю  имъ  этакую  рацею,  а  того  и 
не  вижу,  что  стали  онн  опоминаться,  да  опять  ко 
мн!.  Глянулъ  назадъ,  а  тамъ  ужъ  эскадра-то  эта 
самая  и  подплыла. .  Подплыла)  да  какъ  навалится 
на  меня  сзвду,  да  какъ  подсвиснетъ  -  только  я  и 
св!ту  вид!лъ!..  «А,  такъ  ты  при  исполнен1и  обя- 
занностей! А-а-а,  такъ  ты  такиии  д^даии  зани- 
маешься?.. Ящпкъ  у  тебя»...-  «Коли  такъ,выши- 
баП,  ребята,  изъ  купчины  дно!  (парень  прыснудъ 
со  см^ху,  но  удержался)...  Вышибай  ему  днище!..» 
И  пошло...  Свистки  верещатъ,  трещетки  трещать, 
колотушки  стучать,  а  изо  лба  у  пеня  огонь  брыж- 
жетъ,  изъ  ушей  огонь,  а  шею  все  одно  каленымъ 
жел*зомъ  пекутъ...  Слышу:  «Объ  неиъ  строгая  те- 
леграмма...   У  него  ящнкъ»...— «Братцы,  кричу, 


тамъ  политура!»...  «А'а*а,гудятъ,  политура!  Раз- 
д'&лываП  его,  ребята,  подъ  орФхъ!»  (Парень  не 
вытерц'Ьлъ,  прысиулъ  со  см'Ьху,  хот'Ьлъ  выскочить 
въ  корридорчикъ  подъ  л'Ьстницей  и,  со  всего  раз- 
маху треснувшись  о  притолку  головой,  буквально 
со  см'Ьху  покатился  подъ  л'Ьстницу.^Разсказчикъ 
сурово  погляд'Ьлъ  на  него,  но  продолжалъ.)  И  раа- 
д'Ьлали,  братцы  мои!  Такъ  разд'Ьлали,  что  и  не 
помню,  и  ие  знаю  и  что  такое,  чтб,  гд'к,  куда. 
Живъ-ли  я,  померъ-ли~ничего  не  знаю!  Ужъ  толь- 
ко такъ...  (разсказчикъ  согнулся,  опустилъ  без- 
помощно  руки  и  сталъ  говорить  какъ  то  беззвучно, 
точно  какимъ-то  утробвымъ  дыхан1емъ)...  Ужъ  еле- 
еле...  Господи!  Батюшка...  Матупша...  Безсловесно 
и  бездыханно...  И  ужъ  несли- ли  меня,  или  самъ 
гаелъ — ничего  не  помню...  Знаю  одно:  очутился  я 
въ  темномъ  м'1^ст'Ь  и  весь  боленъ;  всЬ  суставы  но 
ютъ,  всЬ  кости  болятъ — окончательно  жду  смерти 
(разсказчикъ  медленно  опустился  на  диванъ). 
Вспомнить — такъ  и  то  страшно,  передъ  Богомъ,  а 
не  то  что... —Ну-ка,  любезный,  дай-ко  ин4  лимо- 
надцу  да  рюмочку  коньяку!.. 

Посл^^днюю  фразу,  обращаясь  къ  буфетчику,  раз- 
сказчикъ произнесъ  утоиленнымъ  голосомъ;  но  тот- 
часъ-же  перем^Ьнивъ  тонъ,  уставился  на  парня  и 
сказалъ  не  безъ  н'Ькотораго  раздражен1я  въ  голосЬ: 

—  Ты  чему,  Ерусланъ  этакой,  радуешься?  Ты 
чего  тамъ  ржешь?  Радъ,  что  купца  то  прижучили, 
любо?..  Какъ  вамъ  не  любо!  Первое  для  васъ  удо* 
вольств1е,  игра.  Робята  малые...  Знаю  я  пасъ  до- 
вольно хорошо...  Онъ  робенокъ  (разсказчикъ  обра- 
щался къ  публик*]^),  а  вотъ  возьметъ  тринадцати 
четвертей  дубину,  такъ  съ  одного  маху  челов'Ька 
прекратитъ,а  потомъ  въ  деревне,  какъ  малый  ро- 
бенокъ, на  одной  ног^^  скачетъ,въ городки  играетъ... 
Дитё...  стоеросовое!  Пороть-то  васъ  нон!  стало 
некому!.. 

—  Н-ну!  какъ-то  обидевшись,  промычалъ  па- 
рень изъ  корридорчика. 

—  Чего-'ну?..  Я  вид'Ьлъ,  какъ  ты  ржалъ-то. 

—  Чего  ты  тутъ  толчешься?  сказалъ  парню 
буфетчикъ  мииоходоиъ,  подавая  купцу  лиионадъ 
на  поднос1^. — Не  твое  тутъ  д-Ьло.  пошелъ  къ  своему 
м*сту. 

—  Куда  я  пойду? 

—  Пошелъ,  говорятъ  теб*!..  Вс*  двери  обло- 
малъ  тутъ...  Убирайся!!.. 

Парень  нехотя  поплелся  по  л'Ьстниц'Ь  вверхъ, 
но  не  у  шелъ,  а  с^лъ  на  верхней  ступеньк']^. 

—  Скажите,  пожалуйста,  сказалъ  одинъ  изъ 
воеиныхъ, — куда  же  давался  вашъ  аптекарь? 

Разсказчикъ  выпнлъ  лимонадъ,  отеръ  бороду  и 
усы  и  сказалъ: 

—  А  аптекарь-то— эво  ужъ  гд*  въэфто  время! 
Ужъ  онъ,  брать,  къ  Соловецкимъ  «овастыряиъ 
подкатываетъ  на  курьерскихъ...  Его  ужъ  мчатъ 
на  вс'1^хъ  парусахъ,  а  за  что  -  п  еамъ  не  знаетъ! 
«И  за  что,  говоритъ.  самъ  не  знаю!  Думаю — ни- 
чего не  придумаю!»  Это  ужъ  поел*  онъ  мн*  раз- 
сказывалъ...  Какъ  пр1'Ьхалъ  я,  говорить,  въ 
Москву,  взялъ  номеръ,  сходилъ  по  д'Ьлаиъ.  заку- 
пилъ  припасу,  накаталъ  пилюль,  да  случись  что-то, 
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катая*то  задержка,  къ  Патрик'Ьеву-то  онъ  не  по- 
палъ.  Не  попадъ  къ  Патрик'Ьеву,  адреса  коего 
тоже  у  несо  н^ту;  вотъ  онъ  В8ядъ,  обшилъ  ко- 
робку, ваписадъ  адресъ  и  думаетъ,  что  «отправлю, 
молъ, завтра».  Только-что  онъ  это  все  уд4лалъ— 
д'Ьло  было  лодъ  вечеръ— глядь,  прншелъ  къ  нему 
пр1ятель.  «По^демъ,  говоритъ,  къ  арфистканъ  за 
городъ!»— «11о'1Ьденъ!»  С'Ьли  на  взвозчика,  по- 
ехали. Ну,  само  собой,  и  швеекъ  какжхъ-нибудь 
тамъ  присоединили  къ  себ'Ь  для  конпаши,  холо- 
стынъ  д-блонъ...  Попили,  погуляли,  провели  время, 
и  воротился  мой  аптекарь  съ  большущей  мухой... 
Какъ  пришелъ,  говоритъ,  повалился,  такъ  и  за- 
храп'Ьлъ.  Слышу,  гремятъвъ  дверь  что  есть  мочи... 
Такой  трескъ  и  громъ.  Какъ  пи  былъ  хмеленъ, 
а  очнулся...  Ужъ  утро  на  двор-Ь.  Очнулся,  отво- 
рилъ — хвать,  анъ  эта  самая  эскадра  средиземная 
и  вплыла.  —  «Пожалуйте!» — «Куда?»-— «Туда- 
то».— «Помилуйте,  что  же  такъ,по  какому  д-Ьлу?»— 
«А  ужъ  это  тамъ  видно  будетъ!»  Аптекарь  мой 
спьяну-то  забурлилъ-было,  аеиуговорятъ:  «Хуже 
будетъ!  Ужъ  лучше  добромъ.,.»  Чтотутъд-Ьлать?.. 
Од'Ьлся,  идетъ,  да  и  схватись  пирюли  спрятать- 
Какъ  сталъ  онъ  прятать,  а  у  него  спрашиваютъ: 
*<А  это  что  такое?» — «А  это,  говоритъ,  такъ»... 
И  прячетъ.  Т'Ь  видятъ,  что  чедов^къ  прячетъ 
что-то — отнимать.  Аптекарь  не  даетъ,  боится  — 
ну-ко  разел^^дуютъ...  А  пирюли-то  вредныя  и  на 
коробк'Ь-то  его  имя  и  фамил1Я  поставлены  —  вотъ 
онъ  и  уперся.  «И  оставить-то,  говоритъ,  вънумер'Ь 
тоже  побоялся:  думаю,  начнетъ  кто-нибудь  любо- 
пытствовать, проглотитъ  —  анъ  и  б-Ьда...»  Вотъ 
онъ  и  хот^лъ  спрятать  къ  006*6  въ  рукавъ...  Анъ 
н'Ьтъ,  не  дали!  Кончилосъ  т'Ьмъ,  что  одинъ  изъ 
гостей  треснудъ  его  по  плечу,  коробка-то  и  вы* 
пала.  Т'Ь  подхватили  и  поехали.  ПрКхали  въ  кан- 
целяр]ю,  и  не  прошло  полчаса,  какъ  подошли  къ 
моему  аптекарю,  спросили  фамил]ю— да  на  тройку, 
да  маршъ...  И  пошла  писать. 

—  Да  что-жъ  это  за  безобразхе  такое?  Можетъ- 
ли  быть  что-нибудь  подобное?  воскликнулъ  одинъ 
изъ  военныхъ. — Это  просто  какая-нибудь  ошибка 
нел'Ьпая. 

—  А  то  что  же?  Само  собой,  что  ошибка. 
Нешто  безъ  ошибки-то  можно  этакъ-то?...  Только 
вотъ  кто  тутъ  ошибку-то  далъ,  вотъ  это-то  намъ 
и  неизв'Ьстно! 

—  Но  вфдь  впосд'Ьдстви-то  обнаружилоеь-же, 
что  все  это  вздоръ? 

—  А  то  какъ-же?  Обнаружилось,  ужъ  это  не 
безпокойтесь  —  и  даже  такъ,  что  вполн'Ь  ясно 
обозначилось,  а  только,  говорю  вамъ,  теперича-то 
мы  ничего  не  повимаемъ...  Аптекарь  въ  умъ  не 
возьметъ,  что  такое,  только  за  печонку  хватает- 
ся— думаетъ,  какъ- бы  не  отшибли;  да  и  я-то  вотъ 
очнулся  и  тоже  ничего  не  понимаю,  ничего  взду- 
мать не  могу. . . 

—  Но  какъ*же  все  это  разъяснилось? 

—  А  вотъ  выслушайте...  Ужъ  все  по  порядку... 
Какимъ  родомъ  и  куда  меня  опосля  этого  побоища 
предоставили,  этого  ужъ  я  вамъ  разсказывать 
подробно  не  буду.  Одно  скажу  —  много  я  страху 


напримался,  а  что  обиды — н^тъ,  не  видадъ.  Прямо 
сказать,  вежливость,  благородство,  тонкое  обра- 
щенхе..  Я  думалъ,  хуже  будетъ,  а  на  и^сто  того 
тутъ-то  и  началась  самая  разборка. 

—  Вотъ  про  это-то,  прнсовокупидъ  буфет- 
чикъ,— яиговорю.  Свачала  надо  разобрать  дело, 
а  не  зря... 

—  Ну,  вотъ-вотъ,  подтвердилъразсказчивъ.— 
Вотъ  все  такъ  и  вышло  по  вашему...  Какъ  пред- 
оталъ  я,  значитъ,  съ  разбитымъ  ликомъ— потону 
всю  голову  я  мокрыми  тряпками  обмоталъ— чженъ- 
то  меня  и  спрашиваетъ:  «Что такое еъ вами?  Ч'Ьмъ 
вы  нездоровы?»— «Да  взбили,  говорю,  ваше  С1я- 
т€дьство!>--Какъ?  Что  такое?.  Ну,  я  ему  и  раз- 
свазалъ:  Онъ  такъ  и  ахнудъ:  «Да  на  какомъ  же 
основанш?  Какъ  см^лн...»  «Я  говорю:  <(Ска8ываютъ, 
бумага  есть  у  нихъ». — «Ахъ,  мерзавцы!»  И  по- 
шелъ  браниться...  Бранилъ-бранилъ,  наконецътого, 
спрашиваетъ:  «Скажите,  вожалуйста,  что  это  та- 
кое?». И  показываетъ  мн^  пирюли  эти  самыя...  Я 
было  спервоначалу  уперся,  потому  ничего  ин^  не- 
изв^Ьстно.  «Ну-ка,  думаю,  аптеварь-то  втесался  въ 
какую  исторш?  В-Ьдь  нон^  какое  время-то!  И  что 
мнФ  будетъ,  ежедн  окажу  знакомство  съ  нимъ?» 
Вотъ  я  и  говорю:  «Не  знаю  молъ,  что  такое?» — 
«А  не  знаете  ли,  говоритъ,  какого-нибудь  Лап- 
тева?» А  Лаптевъ-то  и  есть  аптекарь.  «Н1тъ,  го- 
ворю, не  знаю!»  Тогда  онъвынулъм'Ьшовъ,въко- 
торомъ  пирюли  зашиты  были,  и  показываетъ  мн'^, 
а  на  М'Ьшк'Ь-то  надпись:  Ивану  Ивановичу  По- 
пову, Посылка  на  одинъ  рубль  оть  Жаптеват^ , 
«В*дь  вы,  говоритъ,  Поповъ-то?» — «Я.» — « А  по- 
сылка вамъ?...»  —«Стало  быть  мн4.» — «Ну,стало- 
быть,  и  Лаптева  знаете?»...  Тутъ  я  вижу,  что 
попался  и  говорю:  «Виноватъ,  ваше  благород1е, 
знаю.» — «Отчего-же  вы  сразу  не  признались?» — 
«Да  боюсь,  ваше  благородхе!» — «Чего  же  вы  бои- 
тесь?»—«Да  и  самъ  не  знаю!» — «Однако?»— «Да 
всего,  говорю,  боюсь  я,  ваше  С1ятельство.  Потому 
измордовали  меня,  а  доискаться  ничего  не  до- 
ищусь...» Ну, засм1^ялся  онъ  и  говоритъ:  «Вы  не 
опасайтесь,  а  говорите  чистосердечно...» — «Спра- 
шивайте, все  открою! »  Вотъонъи  спрашиваетъ: « За- 
ч'1&мъ  вамъ  отравленный  пирюли?» — «Какъ  отрав- 
ленный?» говорю.  —  «Да  в-Ьдь  .что  таюя  пярюлн, 
что  умереть  можно...  В'1^дь  это,  говоритъ,  не  то 
что  челов^Ькъ,  а  и  лошадь  свалится  отъ  такихъ 
пирюль.  Зач']^мъ  он1  были  вамъ  нужны?..  —  «Ле- 
чусь, говорю.  Желудкомъ  страдаю!»— «Но  в^дь 
это  отрава!» — «Помилуйте,  сохрани  Богъ!  Я  при- 
выкъ  постепенно...  Окромя  облегчен1я  ничего  не 
вижу». — «Ну,  а  кто  ихъ  д-Ьлалъ!»  —  «Аптекарь, 
мой  пр1ятель»...— «Разскажите  все,  какъ  было». 
Я  и  разсказалъ  все  про  аптекаря...  Говорю:  «06*6- 
щалоя  принесть  въ  Патрик'бевской  трактиръ,  а  на 
м'Ьстотого,  не  знаю,  куда  скрылся,  не  пришелъ...» — 
«  Гд^^-жъ,  говоритъ,теперь  этотъ  вашъ  аптекарь?» — 
«А  это  ужъ,  говорю,  ваше  благород1е,  нн'Ь  неиз- 
в^Ьстно!»...  Думадъ-думалъ,  рылся-рылся  въбума- 
гахъ,  въ  звонки  звонилъ...  Гляжу,  привели  вако* 
го-то  молодого  челов^кка...  (Незадолго  передъэтнмъ 
молодой  челов^къ,  съ  которымъ  я  познакомился 
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на  железной  дорогЬ,  все  время  внимательно  елу- 
шавшхй  разсказчвка,  поднялся  съ  дввана,  над'Ёлъ 
пальто  1Ц)м  посл'Ьдниъ  еловахъ  разсвазчнка  в  на 
цыаочвахъ  вышелъ  изъ  ваюты).  Првшелъ  он.ъ, 
членъ-то  меня  и  спрашиваетъ:  «Этотъ,  говорить, 
господянъ,  д'Ьлалъ  вамъ  пмрюлм?»  Погляд'бдъ, 
вижу— совс^мъ  чужой  <1едов1^въ.— «Никакъ  н'Ьтъ, 
говорю!..  Я  мхъ  даже  и  въ  глаза  не  видалъ.»  И 
молодой  челов'1къ  то  же  самое  говорить...  Пока- 
зали ему  пирюли,  погдяд1лъ  онъ:— «Ничего,  гово- 
рить, я  не  понимаю!»...  Тогда  членъ  опять  по- 
рылся, порылся,  позвоиилъ  въ  звонки,  пошептался 
сътЬмь,  съ  другииъ,  молодого  челов']&ка  отпустиль, 
а  мн-Ь  говорить:  «Да,  тутъ  вышла  ошибка...  Ужъ 
вы  небухьте  вь  претвнз1и!» — «Помилуйте,  говорю, 
я  радь,  что  хоть  живь-то  остался!»— «Д*ло,  го- 
ворить, вь  томъ,  что  у  насъ  есть  Лаптевь,  вотъ 
этоть  молодой  челов'Ьвь,  который  зам'Ьченъ  на  ху- 
домъ  счету.  Вотъ  мы  и  думали,  что  пирюлн-то  онъ 
приготовляль...  А  такь  вакъ  доктора  дознались, 
что  отА  отраввыя,  вредный,  то  мы  п  думали,  н1Ьтъ- 
ли  туть  чего...  На  адресЬ  было  ваше  имя,  вотъ 
мы  и  дали  звать...  А  Т'1&  дураки,  чортъ  зпаеть 
чего  натворили!..»  —  «Да,  говорю,  ваше  С1ятбль- 
ство,  ужъ  в*кь  не  забуду!» — «Что  д*лать!  Дураки, 
вевЪжи...  а  время-то,  сами  знаете,  какое»... — 
«Да,  говорю,  время  точно — не  разбери  Вогь!»... — 
Н-ну,  туть  я  пр]ободрилея  да  и  спросиль:  —  «А 
гд'Ь-же  моль,  ваше  благородхе,  аптекарь-то  мой?»  — 
«А  это,  говорить,  надо  разузнать...  Тутъ  тоже,  го- 
ворить} какая-нибудь  ошибка  вышла...»  И  сталь 
онъ  мн-Ь  разсваяывать:  «Должно-быть,  вышла  ка- 
кая-нибудь путаница  въ  канцеляр1и...  Вотъ  этому 
молодому  человеку  тоже  фамил1я  Лаптевь,  и  надо 
было  его  препроводить.  А  препроводили -то,  должно- 
быть,  вашего  аптекаря...  Впрочеиъ  все  это  разбе* 
рется...»  —«Ну,  а  нн-Ь-то,  говорю,  кавь  теперича 
быть?»— «А  вы  можете  идти»...—  «Совс'Ьмъ?» — 
«Совс^мъ,  куда  угодно...  Вышла  просто  нел'Ьпая 
ошибка!..» 

—  Н-ну,  конечно!  съ  достоинствомъ  и  вакъ 
бы  съ  облегченнымь  сердцемь  сказаль  военный. — 
Разумеется! 

—  Да,  продолжалъ  разсказчикъ,— ошибка,  го- 
ворить! Ну,  думаю,  слава  теб!  Господи!  Подобраль 
полы  —  ночь  на  двор'Ь  была  —  прямо  на  машину 
да  чрезьгородъ-то  проклятый,  закрывши  лицо,  на 
извозчик1^ — прямо  на  хуторъ.  И  вь  домь-то  даже 
не  за^зжаль,  да  и  сейчасъ  жить  не  охота,  передь 
Богомъ  говорю!  Кабы  кто  вупиль,  за  свою  бы  ц-Ь- 
ауотдаль...  Прх^халь  на  хуторъ,  заперся  на  за- 
мокъ— ни  работниковъ,  ни  привазчиковъ,  никого 
къ  себе  не  допускаю;  даже  и  жену,  и  семейство 
отд^лильотъ  себя...  Очувствоваться  не  могу,  от- 
дышаться не  отдышусь,и суставами-то  подействую. 
По^иь, лягу  и  сплю;поемъ  и  спать— только  и  охоты. 

—  На  томъ  и  пошабашиль?  спросиль.  одинь 
кзъ  живор^зовь. 

—  Какь-же!  Больно  ты  скорь.Пошабашилъ!..Ты 
слушай,  что  дальше  будеть... 

—  Неуже.ти  еще  не  кончилось?  спросиль  во- 
енный. 


—  Да  туть  и  кончаться-то  нечему...  Сами  ви- 
дите, все  ошибка  да  ошибка,  а  корень-то  д^ла  еще 
не  видень.  Вы  глядите,  какой  корень-то  вылупился! 

—  А  гд*  аптекарь? 

—  Все  будеть!  Только  что  по  порядку  надо... 
Скоро  и  аптекарь  объявится... Маленечко  повреме- 
ните, ань  аптекарь-то  туть  и  есть.  Вотъ  хорошо. 
Сижу  я  на  хуторе  м'Ьсяцъ,  '1^мь.  сплю,  да  въ  бан'Ь 
суставы  расправляю...  Домъ  вь  город'Ь  препоручилъ 
племяннику.  И  уягь  задаль  же  онъ  вс1^мъ  этвмь 
канальямь  звону!  Ухо  парень  у  меня!  Ну,  да  это 
до  д'Ьла  не  подходить...  Сижу,  говорю,  м'Ьсяць,  от- 
дыхаю, опамятываюсь;  гляжу,  однова  "Ьдеть  вер- 
ховой... Заекало  мое  сердечушко!  Господи,  помилуй 
насъ  гр'Ьшныхь!  Что  такое?Подаегь  пов'6стку:« По- 
жалуйте вь  судь!» — «За  что?»— «4  тамъ  ска- 
зано!» Почиталь  и  вижу — привлекаютъ  меня  къ 
отв^Ьту  за  оскорблен]е  при  исполнен]И  обязанно- 
стей... Ладно.  Прочиталъ,  росписку  даль...  Тутъ 
меня  п  рвануло  за  сердце:  «какъ  такъ?»  думаю. — 
Как1я  же  это  так1Я  обязанности?  Меня  будуть  ко- 
лотить, а  я  отв'бчай?..  Это,  значить,  обязанности, 
ежели  мордовать  зря?  «Ну,  думаю,  н4тъ,  ребяту- 
шки! Довольно,  поиграли— и  будеть!  Ежели  меня 
самъ  ВЫСШ1Й  членъ  оправдаль,  отпустиль  невинов*- 
ныиъ  домой,  такъ  ужъ  вамь-то  я  не  дамся!»  За- 
ложиль  тройку— и  вь  городь!  Телеграмму  въ  Мос- 
кву— адвоката!Мордобой  противь  мордобою—  искъ! 
«Д'Ьлай,  говорю,  тысяча  рублей  не  пожал'Ью!»  И 
заварили  кашу...  Назначается  судный  день,  пр1'Ьз- 
жаю;  пргЬхали  мы  съ  женой.  Подкатили  къ  суду 
рано  еще,  вь  девятомь  часу,  а  судь-то  въ  две- 
надцать. С*ли  па  крылечк*,  ждемь.  Гляжу  —  и 
аптекарь  объявился!  Идеть,  еле  ноги  волочить;  об- 
носился, исхудаль,  словно  нищ1Й.  «Ты  откуда?» — 
говорю.  — «Да  п  самъ  не  знаю!  Здоровье  потеряль, 
вь  ногахъ  ревматизмъ,  еле,  говорить,  живъ!»  И 
точно,  одышка  у  него  и  кашляетъ...С^лъ  онъ  тоже 
на  ступеньку  сьнами,я  и  говорю  ему:  «Ну,  брать, 
достались  мн1  твои  пирюли!  нечего  сказать,  буду 
поинить!»  А  онъ  мн^Ь:  «А  мн'Ь-то,  говорить,  како- 
во было!»  И  разскажи  онъ  мн'Ь  все,  какъ  было, 
то-есть  отчего  онъ  въ  Патрик'Ьеву  не  посп'Ьль  и 
все  прочее,  что  я  разсказываль...  «До  сихъ  поръ, 
говорить,  плечомь  не  действу ю,какъ  онъ  меня  тогда 
треснуль  кулакомь,  какъ  коробокъ-то  отымаль!» — 
«Да  ты  зач'Ьмь  не  отдавалъ-то?»  -  «Боюсь!  Не- 
законный пирюли-тс.В'бдь  только  по  знакомству 
д^лаль,  что  знаю  твою  конплекц1Ю,  а  онъ  оты- 
маеть»...  —  «Да  изъ-за  чего,  спрашиваю,  д4ло-то 
вышло?»  —  «То-то  и  есть,  что  я  самь-то  ничего 
дознаться  не  иогь...  Примчали  меня  на  край  св^- 
та,а  тамъ  телеграмма:  «воротить!  Это  — не  тотъ!» 
Вотъ  воротился  я  и  сталь  дознаваться  въ  канце- 
лярш...  Рылись- рылись,  копались- копались,  и  на- 
конець  того,  ужъ  кой-какъ  да  кое-какъ  и  доры- 
лись до  корня.  И  что-жь  ты,  братець  мой,  ду- 
маешь? Ну,  какъ  теб'Ь  кажется,  изъ-за  чего  бы  это 
вышло?» — «Почемь  мн'Ь  знать!  Я  и  самъ  еле-еле 
дознался.» — «В-Ьдь  это  все,  говорить, изъ-за  под- 
леца Липаткина!»  А  Липаткивь,  надо  сказать,  су- 
ществуеть вьпашемь город'Ь  купецъ...Тавь,  скал- 
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дырникъ  —  больше  ничего,  выжнга  —  одно  слово. 
«Какъ  такъ  изъ-за  Липаткина?»  спрашиваю. — 
«А  вотъ  какъ,  говорить.  В'Ьдь  у  него,  у  дурака, 
нанииалъ  я  квартиру-то,  когда  аптеву-то  держалъ 
въ  Сусалов*?»— «У  него». — «Ну,  и  былъ  у  насъ 
такоВ  контрактъ,  чтобы  перекрылъ  я  ему  крышу... 
Ну,  а  какъ  д1кла  мои  не  пошли  въ  ходъ,  я  и  вы- 
'Ьхалъ  вонъ  изъ  города,  а  крышу-то  не  перекрылъ, 
потону,  думаю,  какъ  выезжаю  я  раньше  срока  и 
за  четыре  месяца  у  меня  заплачено  впередъ  ему, 
то  пущай  лучше  они  пропадаютъ...  Сдалъ  заводе- 
ше  и  у^^халъ,  а  Липатка-то  вц'Ьпился  въ  этотъ 
пунктъ,  вздумалъ  взыскивать...  Разыскалъ  какого- 
то  писаришку,  тотъ  н  настрочи  жалобу  въ  Петер- 
бургъ,  въ  медицинск1й  департаиентъ,  такъ  и  такъ 
иолъ,  прошу  понудить  аптекаря...  А  въ  медицин- 
скомъ*то  департамент'^  и  разбирать  не  стали  — 
прямо  по  м'Ьсту  жительства,  въ  губерн|'ю...  А  въ 
губерн1и-то,  въ  управ'Ь,  къ  одной  бумаге  прила- 
дили другую,  ужъ  въ  уЬздъ,  «вытребовать  апте- 
каря для  объяснешя...».  Пришла  бумага  въубздъ, 
а  въ  у'Ьзд'Ь-то  меня  н'Ьтъ,  вотъ  и  третью  бумагу 
настрочили:  «разыскать  аптекаря  и  препроводить >>, 
.  да  и  ахнули  въ  Москву...  Вотъ  въ  Москв'Ь-то  меня 
и  разыскивали...  Кавъ  только  я  пр1'&халъ,  дадъ 
билетъ  прописать,  меня  и  сцапали...  А  тутъ  эти 
пирюли  —  отнимаютъ,  а  я  не  отдаю,  прячу...  За- 
подозрили... А  въ  канцелярш,  въ  суматох'Ь,  тоже 
ошиблись...  Такъ  и  пошло  все  къ  чорту!  Воротил- 
ся теперь  въ  нумера,  всЬ  вещи  разворовали,  изно- 
сили... То  есть  не  знаю,  за  что  и  взяться,  -  остал- 
ся съ  пустыми  руками!..» — «А  теперь-то  зач'Ьмъ 
ты  зд-Ьсь?»  «Да  взыскиваетъ этотъ  дуракъ»...— 
«Все  за  крышу?»  —  «Все  за  нее...  Подай,  гово- 
рить, тридцать  четыре  съ  полтиной!..»  Ну,  да  я 
ему  и  гроша  не  дамь,  а  еще  съ  него  взыщу  за 
четыре  м'Ьсяца...Ясамъ  началь  противь  него...  У 
меня  тоже  д'Ьло  тутъ,  и  я  тоже,  братъ,  окопался 
канавой!  Держись  кр1шче,  а  потомь  по'Ьдемь  ко 
мн'Ь  отдыхать»...  Ну,  началось  д']^ло...  Сначала  ра- 
зобрали аптекаря  съ  Липаткинымь  —  оправдали! 
Пошелъ  Липаткинь  ни  съ  ч'Ьмъ.  Ну,  а  потомь  мое 
пошло...  Ужъ  тутъ  было  д1Ьло!  Ужъ  моП  московсюй 
орелъ  показалъ,  гд'Ь  раки  зимуютъ,  ужъ  онъ  И1ъ 
такъ  отработалъ,  лучше  требовать  нельзя...  Даже 
проку рорь  всталъ,  говорить:  «Н'Ёть,  я,  говорить, 
не  могу,  отказываюсь»...  А  мой-то  не  унялся,  да 
опять  ихъ  мололь-мололь,  толокъ-толокь,  терь-пе- 
ретиралъ.:.  До  того  доведъ,  встали  всЬ,  единоглас- 
но. «ИФть,  невиновень!»  Шабашь!.. 

—  Статья  есть  такая,  отрывисто  перебиль 
одинь  изъ  живорЪзовъ: — «  По  совокупному  мордобою 
и  взаимному  оскорблеиш     пе  виновны». 

Ну,  вотъ-вотъ!  Н'Ьтъ,  невановны,  потому 
мордобип'е  было  взаимообразное— ступайте  по  до- 
мамь!...  Вотъ  мы  и  вышли  на  улицу.  Вышли  вс^: 
и  эскадра  средиземная,  и  плотника,  и  дворники... 
Вышли  и  стоинъ. .  П  столпилось  насъ,  дураковь, 
челов'^кь  шестьдесять...  Передрались  мы  всЬ  какъ 
самые  посл'Ьдн1е  прохвосты,  а  выходимъ  всё  какъ 
младенцы  невинные...  Стали  и  молчииъ,  какъ  стол- 
бы. Вдругъ  Род10нка  подходить  безь  шапки.  «Ви- 


новать,  ваше  степенство!»  -«Ты  что-жъ,  говорю, 
дуракь  эдакой,  сд'Ьлалъ?»— «Помилуйте!...  Наиъ 
ска.зано:  дать  знать,  потому  бумага...  Ч^о  намъ 
приказывають,  то  мы  мисполняемь...  Ужъ  не  по- 
помните, возьмите  опять!..  Явите  божескую  ин- 
дость...  Насъ  тоже  не  хвалить».  За  Род1онкой— 
плотникъ:  «Ужъ  ты  не  попомни..  ВЬдь  по  нын'Ьш- 
нему  времю,  самь  знаешь...  Опять-же  намъ  ска- 
зывали: «Караульте,  моль,  его— въ  нехорошихъ 
д-Ьлахъ  попался»...  Ужъ  ты  тово...>  —  «Это  ты 
что-ли,  дуракь,  спрашиваю,  подь  ор'Ьхъ-то  меня 
разд-Ьлывалъ?»  —  Ужъ  тутъ  всЬ...  Ужъ  ты-бы ... 
Да  в'Ьдь  и  ты  тоже  на  свой  пай  разд'Ьлалъ  на 
шего  брата  не  худо.-.  В'Ьдь  у  тебя  тоже  кулачи- 
ще*то.<.»  За  плотникомъ  и  командиры:  «Это — 
иедоум'Ьн1е,  извините...»— «Вы  за  что-же  мн'Ь  си- 
няковъ-то  насажали?»— Но  н  вы,  говорить,  то- 
же МН'Ь  щеку  раскроили...  Мы  д'Ьйствовали  сооб- 
разно— у  насъ  телеграмма.  А  вы  треснули  мена... 
Это  не  бол^Ье  какъ  недоумФше...  Мы  завсегда.. 
Такъ  какъ  вы  домовлад'Ьлець,  то  очень  жаль...> 
Ц  аптекаря  тоже  обступили;  Липаткинъ  говорить: 
«Не  взыскивай  съ  меня,  помиримся!»  А  писарь 
изъ  участка  говорить:  «Вы  знаете,  какое  вреня? 
Тутъ,  говорить,  каждый  день  только  и  д'Ьлаешь. 
что  съ  утра  до  ночи  пишешь:  «немедленно»,  да 
«разыскать»,  да  «представить»...  Такъ  тутъ  не 
мудрено  и  ошибиться...  Такое  время...  «Столпились 
тутъ  всЬ  въ  кучу  и  галдятъ:  «Времена  нон^^  ка- 
К1Я...  Коли  ежели-бы  не  времена...  Мы  завсегда... 
почитаемь,  уважаемъ...  Недоум'Ьше...»  И  вижу  я, 
что  хотять  всЬ  эти  дуроломы  на  водочку.  Какъ-же. 
д-Ьйствовали  всЬ  съ  усерд1емъ,  никто  не  виноватъ 
оказался,  а  угощенхя  н^^ту?  Самый  бы  разь  по 
рюмочк^Ё.  «Н^^тъ,  говорю,  друзья  пр1ятные,  кабы 
вы  не  были  дуроломы  и  остолопы,  то  и  времена* 
то  быди-'бы  друг1Я...  и  времена-то  были-бы  не 
так1я,  кабы  у  васъ,  у  подлецовь,  сов'Ьсть  была.. » 
И  ушли  съ  аптекаремъ...  Такъ  они  м  остались 
безь  угощешя. 

--   Все?  спроси  ль  буфетчнкь. 

—  А  теб*  что— мало  что-ли? 

—  Да,  сказаль  военный, — чорть  знаеть  что!.. 
Дурмань  какой-то... 

—  А  бываеть-съ!  Передь  Богомь,  бываетъ! 
со  вздохомь  проговориль  тотъ  купецъ,  съ  кото- 
рымь  буфетчикь  велъ  разговорь  въ  начал'1.  —  И 
даже  оченно  частенько...  ошибаются!..  Потому  ежели 
челов^^къ  не  знаеть  ничего,  не  нонимаеть  и  вь  то- 
же самое  время  боится  безпрестанно,  то  все 
можно... 

А  охотниковъ,  прибавиль  гиганть-разсказ- 
чикъ,  —  чтобы  наприм'Ьръ  эдакимъ  маверомь  ( онъ 
засучиль  рукава),  хоть  прудъ  пруди!  .  .  .  ■ 
и  тутъ  начались  воспоминания  о  разныхь  по- 
добныхь  ра.чсвазанному  случаяхь,  и  скоро  въ  ка1от1^ 
стало  необычайно  душно  душно  не  отъ  табаку, 
которымь  въ  кают'Ь  д']^йствительно  было  накуре- 
но, а  именно  отъ  этихъ  разсказовь,  отъ  этой  тя- 
гостной, ненужной  путаницы  челов'Ьческихъ  отно- 
шен1й,  составлявшихь  ихъ  содержан1е.  Ненужные 
ужасы,  наивн'Ьйция  злод'Ьйства.  огроияыя,  нел'^- 
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п'ЬйШ1Я  недоразу1|1н1я,  безд-Ьдьвыя  жестокости — 
все  это,  группируясь  вокругъ  какого-то  насл'Ьд- 
ственнаго  «страха  жить»,  страха  г^Ьнить  б^дый, 
яоротк1й  день  жизни  и  какъ-бы  полной  безнадеж- 
ности дать  этому  короткому  дню  какое-нибудь  со- 
держан1е,  крои'Ь  непрестанной  тяготы  и  необуз- 
данной жадности— все  это  до  такой  степени  у дру*- 
чало  не  только  голову,  а  пряно  грудь,  стесняло 
ды1ан1е,  что  жедан1е  свФжаго  воздуха  д'блалось 
неотразимымъ.  Именно  воздуха,  саиаго  букваль- 
наго,  не  смотря  на  то,  что  тягота  происходила 
не  отъ  табачнаго  дыма.. 

Не  дослушавъ  все  бол-Ье  и  бод'Ье  разгоравшейся 
беседы,  я  вышедъ.  Меня  уже  давно  занимаетъ  одно 
маленькое  обстоятельство,  о  которомъ  я  упомянулъ 
иельвомъ,  чтобы  не  прерывать  разсказа.  Когда 
купецъ  разсказывалъ  о  тоиъ,  что  ему  предъявляли 
какого-то  незнакомаго  ему  молодого  челов'Ька,  я 
зам^тидъ,  что  молодой  чедов'Ькъ,  съ  которымъ  я 
познакомился  нажел']^зной  дороге,  вспыхнулъэ  скон- 
фузился, но,  стараясь  скрыть  зтотъ  конфузъ,  какъ- 
то  неловко  сталъ  над'Ьвать  пальто  и,  какъ  я  уже 
сказалъ,  вышедъ  потихоньку  изъ  каюты.  Заи-Ьтилъ 
я,  что,  выходя,  оиъ  старался  пробраться  между 
параллельно  разставленныии  диванами  такъ,  что- 
бы разсказчикъ-купецъ  остался  у  него  за  спиной. 
•)то  смущен1е  и  зтотъ  пр1емъ  ухода,  въ  которомъ 
не  представлялось  видимой  надобности,  невольно 
.:аставили  меня  подумать  о  томъ,  «зач^^мъ  онъ  это 
сд'Ьладъ?».  Выйдя  на  палубу,  я  думалъ  найти  мЬ- 
его  недавняго  знакомца  тамъ,  но  его  не  было.  Вме- 
сто него  я  наткнулся  на  парня-уб1йцу,  который 
шваброй  мыдъ  палубу.  Увидя  меня,  онъ  почему-то 
весело  улыбнулся  и,  оскаливъ  зубы,  сказалъ: 

—  А  ловко  купца-то  отщекатурнлн.  Дюже  хо- 
рошо!.. 

-  Ч4мъ-же?  Что-жъ  тутъ  хорошаго? 

—  Ничего...  Ловко!..  Иному  и  этого  еще  мало!. 
Нного-то  и  не  такъ  еще  достойно. 

—  За  что-же? 

—  Не  д-Ьдай  худа!  Они  нешто  поннмаютъ  это? 
Да  вотъ  сейчасъ  у  яасъ  купецъ  тутъ  одинъ  всю 
Р'Ьку  запрудилъ  и  рыбу  не  пущаетъ.  Что-жъ,  хо- 
рошо это? 

—  Какъ  не  пущаетъ? 

—  Да  такъ!  Запрудилъ  р'бку  въ  своей  аренд'Ь, 
перепрудидъ  ее  стало-быть  поперекъ,  у  самаго 
озера,  всю  рыбу-то  и  заарестовалъ  у  себя...  Да 
в^Ьдь  что  выдумадъ!  жел'Ьзную  загородь-то  сд'Ь- 
лалъ  на  В'Ьки  в'Ьковъ!  На  полтораста  верстъ  и 
н'Ьгь  рыбы...  А  в^дь  на  полтораста-то  верстахъ 
сто  деревень..  Да  всЬ  ояЬ  рыбой  жили,  питались... 
А  теперь  вонъ  мызгаются  -  мызгаются  по  вод'Ь- 
то,  а  тамъ  ничего  н'Ьтъ...  Это  какъ — хорошо  или 
н-Ьтъ?  В^дь  надо-жъ  такую  им'Ьть  въ  себ'1&  жад- 
ность! Помирайте,  молъ,  съ  голоду  сто  деревень, 
только -бы  ип1^!..  Н'Ьтъ,  они  тоже  не  дуиаютъ  о 
прочихъ  народахъ... 

—  Такъ  жаловаться  надо  на  купца.  Онъ  не 
см'Ьетъ  такъ  д^Ьлать. 

—  Ну,  жаловаться!..  У  него  мошна -то,  поди- 
ко,  вотъ  иакъ  отдувается...  Ему  выйдетъ  законъ, 


а  онъ  его  не  исполнитъ—  больше  ничего...  А  по- 
моему  вотъ  эдакъ-то  лучше... 

—  Какъ  «вотъ  9дакъ>? 

—  Да  вотъ,  какъ  тому...  днище-то  высадили... 
Надавадъ  ему  хорошихъ,  а  запруду-то  прочь,  вотъ 
оно  и  будетъ  безъ  обиды!..  А  то  поди,  пиши  бу- 
маги... Ты  бумаги  пишешь,  а  онъ  рыбу  довитъ,  да 
продаетъ.  Н'Ётъ  лучше,  превосходяще,  какъ  «своимъ 
средств1еиъ»...  Первое  д'Ьдо—  отд1^лалъ  его  подъ 
ор^^хъ  или  подъ  воскъ,  вотъ  онъ  и  поостережется 
грабить-то!.. 

—  Ну,  братъ,  сказалъ  я— не  вполн*  ты  пра- 
вильно разговариваешь! 

Хот'Ьлъ-было  я  поговорить  сънимъ  на  эту  тему, 
но,  взглянувъ  въ  сторону,  увид'блъ  молодого  че- 
лов1^ка.  Онъ  стоялъ  на  берегу  и,  къ  удивденш  мо- 
ему, зач-Ьмь-то  звалъ  ^1еня,  д'1^дая  рукою  знаки. 


П.  Опустошители. 

Я'  подошелъ  къ  молодому  человеку,  стоявшему 
на  берегу,  и  онъ  съ  улыбкою  разсказадъ  инФ,  что 
именно  онъ-то  и  есть  тотъ  самый  Лаптевъ,  кото* 
рый  по  ошибк^Ь  попалъ  въ  истор1ю  купца  и  былъ 
принятъ,  также  по  ошибк'Ь,  за  аптекаря.  Онъ 
подробно  разсказадъ  мн'Ь  какъ  объ  этой  путаниц'Ь, 
такъ  и  о  своемъ  д^л1Ь,  которое  привело  его  въ 
ту  же  самую  канцелярш,  куда  попалъ  и  купецъ. 
Разговаривая  такимъ  образомъ,  мы  долго  гуляли 
по  берегу,  а  когда  стемн'Ьло,  возвратились  на  па- 
роходъ.  Въ  буфет'Ь  продолжались  разговоры,  слы- 
шался хохотъ,  а  намъ  хотелось  отдохнуть.  Парень- 
убивецъ,  проникнувъ  въ  глубину  нашихъ  желан]й, 
моментально  устроилъ  насъ  въ  дамской  кают!;,  гд-Ь 
никого  не  было.  Онъ  принесъ  намъ  сюда  чаю,  дв*^ 
подушки  и  перетащидъ  на  своихъ  плечахъ  всЬ 
наши  вещи,  оставш1яся  въ  буфет-Ь.  Мы  стали  пить 
чай  и  разговаривать. 

—  Все-таки,  сказалъ  я,  прнпомииая  недавшй 
разсказъ  Лаптева  о  его  д^д^Ь,— я*не  понимаю,  за- 
ч'Ьмъ  вы  ушли  изъ  каюты.  Пускай*бы  купецъ 
узналъ  васъ — что  за  бЬда? 

Слегка  улыбаясь,  Лаптевъ  молча  м-Ьшадъ  лож- 
кой въ  стакан-Ь  чая  и  о  чемъ-то  думалъ. . 

—  Знаете,  началъ  онъ,  медленно  отделяя  сло- 
ва, —  б^ды  действительно  н'Ътъ,  все  вздоръ...  Но 
еслибъ  онъ  меня  узналъ,  онъ-бы  погляд^дъ  на 
меня...  Вотъ  этого  взгляда-то  я  и  не  могу  перено- 
сить, то-есть  еще  не  могу,  а  современенъ,  быть- 
можетъ,  привыкну,  то-есть  позабуду  впечатлите 
этого  взгляда.  А  теперь  онъ  просто  деретъ  меня 
по  кож! ..  Какъ  только  поглядитъ  на  меня  этакь 
какой  •  нибудь  обыватель,  такъ  у  меня  просто 
жжетъ  вею  кожу,  точно  когтями  кто  царапаетъ. 

Я  не  понииалъ,  о  какомъ-такомъ  необыкновен- 
поиъ  взгляд'Ь  говорилъ  мн'Ь  Лаптевъ,  и  молчалъ. 

—  Л1Бтъ  пятнадцать  къ  ряду,  продо.'1жалъ  мой 
собес^Ьднвкъ, — мя'Ь  пришлось  играть  роль  того  кир- 
пича, который  швыряютъ  изъ  рукъ  въ  руки... 
Попадешь  въ  одя1^,  швыряютъ  дальше,  въдрупя. 
а  едва  попалъ  въ  эти  Друг1я,  немедленно  бросаютъ 
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въ  третьи  и  такъ  дал'Ье.  Летишь  въ  неведомую 
даль...  Б  хотя  пребыванхе  мое  въ  атихъбезчисден- 
иыхъ  рукахъ  было  непродолжительно,  но  я  всегда 
встрФчалъ  этотъ...  терзающ1в  взглядъ,  враждеб- 
ный исаугъ,  и  если  не  готовность  на  звестовость« 
то  во  всявонъ  сдуча1^  неареи^Ьнво  мысль  о  ней. 
Вотъ  и  купецъ,  еслибъ  онъ  узналъ  меня,  непре- 
м'Ьнно-бы  гляд'Ьлъ  на  меня  такимъ  взглядомъ... 
А  я,  ей-Богу,  пока  не  въ  состоявш... 

—  Но  в'Ьдь  и  самъ  купецъ  тоже  испыталъ  кое- 
что,  сказалъ  я .  —  Припомните,  въ  какую  безо- 
бразную свалку  попалъ  онъ...  Ядумаю,  напротивъ^ 
онъ  понялъ-бы  н  ваше  положен1е...  В'Ьдь  и  онъ, 
и  вы  очутились  въ  одной  и  той-же  канцеляр1и... 

—  Ну,  н*тъ!  оживленно  перебилъ  меня  Лап- 
тевъ.— Лупецъ  отлично  видитъ  и  знаетъ,  что  онъ- 
то,  обыватель,  попалъ  по  ошнбк^,  а  вотъ  я,  такъ 
в  по  его  мн'Ьнхю,  попалъ  за  дпло.  Свалка-то  она 
точно  свалка,  если  хотите  —  арлекинада,  хоть  и 
необузданно  жестокая,  грубая,  дикая,  а  въ  ней, 
если  только  поприсмотреться,  вникнуть,  разобрать, 
отыщутся  совершевно  оаред'Ьлениыя  течен1я  враж- 
дебности, ненавистничества,  и  пов-брьте,  что  обы- 
вательек1й  кулакъ  отлично  знаетъ  ту  шею,  кото- 
рая ему  ненавистна.  Положимъ,  что,  руковод- 
ствуясь въ  отысканш  этой  шеи,  главныиъ  обра- 
зомъ,  чутьемъ,  онъ  по  ошибв1^  зад^нотъ  десятка 
два  сосЬднихъ  и  родственвыхъ  скулъ  н  затыл- 
вовъ,  но  ужъ  будьте  ув'Ьрены,  добьется  и  той 
скулы,  какая  ему  требуется.  Во  времена  моей 
юности  и  я  въ  простот'Ь  сердечной  полагалъ,  что 
все  это  одно  только  яшдкое  недоразумЬнке.  Не 
разъ  мн'Ь  хотелось  сказать:  с  Безумные,  опомни- 
тесь! В-Ьдь  вы  себя'Хе  губите  м  т.  д.».  Но  по- 
томъ  я  убедился,  что  именно  себя-то  м  не  гу- 
бить обыватель,  что  именно  на  всЬхъ  путяхъ  сво- 
ихъ  онъ  только  себя  одного  и  помнить...  Кавъ- 
же,  свалки!  НедоразумФше...  Вотъ  я  сегодня  чн- 
тадъ  въ  какой-то  газетв'Ь  «сцены  на  Нижегород- 
ской яриарк']^».  Изображены  купцы,  трактиры, 
арфистки  н  вообще  всякое  безобраз1е.  Люди  жрутъ, 
пьютъ,  врутъ  Богъ  знаетъ  что,  какъ  суиасшед- 
Ш1е...  Въ  простот'Ь  сердечной  пожалуй  поду- 
маешь, что  и  въ  самомъ  д^Ьл'Ь  люди  эти  только 
безобразничаютъ,  а  посиотр'бди-бы,  какъ  они  об- 
Д'Ьлываютъ  дфда  въ  то  же  время.  Посмотр'Ьди-бы, 
какъ  они  въ  то  же  время  «нодъ  гитару»  обра- 
батываютъ  вавихъ-нибудь  варакалпаковъ  на  сит- 
чике... Н'Ьтъ,  обыватель  отлично  понимаетъ  свою 
часть!  Вотъ  почитайте  пожалуйста,  тутъ  у  меня 
есть  лоскутикъизъ  газетъ...  (Лаптевъвынулъизъ 
бокового  кармана  памятную  книжку,  биткомъ  на- 
битую всевозможными  газетными  замётками  и  за- 
писками. Кстати  сказать,  съ  этою  книжкой  онъ 
почти  не  разставался  и  поминутно,  въ  подтверж- 
ден1е  своихъ  словъ.  штаскивадъ  изъ  нея  какой- 
нибудь  писанный  илп  печатный  докуиентъ.)  Вотъ... 
Да  я'вамъ  самъ  прочитаю...  Д-бло  идетъ  объуб1й- 
ств^  одного  больного  въ  больниц'6  для  умалишен- 
ныхъ.  Вотъ...  «Бнли  Орлова  добрыхъ  полчаса. 
Когда  Кудрявцевъ  усталъ  бить  ипросилъ  помощи, 
то  посла.1ъ  за  Филииовомъ.  Этотъ  субъектъ  преж- 


де всего  (знаетъ,  съ  чего  начинать  сл'Ьдуетъ!)  дав- 
нуль  Орлова  колонкой  въ  грудь,  далъ  по  ше'Ь  и 
потомъ  далъ  въ  бокъ  разъ  пять  съ  розмаху... 
Смотритель  стоялъ  я  говори лъ:  «Прибавь*,  но 
самъ  не  билъ>.  Итакъ,  вндмте,  позвовил,  «кляк- 
нули>  Филимона,  сказалм:  «бей!»  —  и  Фмлимонъ 
немедленно  приступилъ  къ  исподненш  ириказаи1я. 
Сначала  въ  грудь,  потомъ  по  т&Ь  и  наконецъ  въ 
бокъ...  Вопервыхъ,  во  вторыхъ  и  въ-третьихъ  — 
все  по  пунвтамъ...  Что  же  это  за  стенобитное 
оруд1е?  Что  это  такое:  машина  или  чедов^въ?.. 
Оказывается,  что  чедов^^къ,  который  въ  тому  же 
поступадъ  совершенно  сознательно,  и  вотъ,  по- 
любуйтесь, выставдяетъ  въ  свое  оправданхе  ува- 
жительную причину...  Вотъ  тутъ  сказано:  «въ 
свою  защиту  Филимонъ  ссылался  на  то,  что  онъ— 
семейный  чедов'Ькъ,  им'Ьетъ  при  бодьннц^  казен- 
ную квартиру,  дорожить  м^^стомъ  и  исподняетъ, 
чт5  приказано...»  Существуетъ,  стадо-быть,  дви- 
гатель и,  какъ  видите,  весьма  сильный  —  семей- 
ство, фатера!..  Подумайте  только,  каково  это  се- 
мейство, какова  эта  семейная  святыня,  гд4  можно 
спокойно  чувствовать  себя,  совершивъ  по-истииЪ 
злодейское  изб1ен1е  кроткаго,  шутдиваго  (такъ 
сказано  въ  стенографическоиъ  отчете  процесса) 
человека!..  Въ  томъ  же  самомъ  Рыбинске,  гд^ 
происходитъ  это  безобраз1е,  домовой  извозчикъ 
иногда  вырабатываетъ  въ  день  по  двенадцати 
рублей,  ведь  есть  же,  стадо-быть,  возможность  не 
особенно  пугаться  того,  что  если  и  не  исполнишь 
жестоваго  приказанхя,  то  безъ  хлеба  будешь... 
Но  для  этого  надо  хоть  чуть-чуть  думать  не  о 
себе,  хоть  на  вершокъ  видеть  дальше  своего  носа... 
А  этого-то  и  петь  въ  громадномъ  большинетве,въ 
самомъ,  такъ-сказать,  фундаменте  обывательекаго 
общества...  Да  пусть  бы  это  обывательское  «я» 
было  хоть  сколько-нибудь  разработано,  въ  чемъ- 
нибудь  выражалось,  прнняло-быкак1я  нибудь  хотя 
мало-мальски  достойный  уважев1Я  формы — итого 
нетъ...  Семейство,  фатера!..  Войдите  туда,  вЬдь 
тамъ  ничего  нетъ!  Разве  былъ  за  посдедн1Я  два- 
дцать летъ  хоть  единый  мало-мальски  ярк1й,  вну- 
шительный случай,  чтобъ  обыватель,  ссылаюпийся 
въ  своихъ  опустошительныхъ  набегахъ  на  отече- 
ство, на  свою  любовь  къ  семейиому  очагу,  всту- 
пился бы  искренно  хотя  бы  напрммеръ  за  сво- 
ихъ собственвыхъ  детей?  Ведь  онъ  нигде  не  пив- 
нулъ  ни  въ  думе,  ни  въ  земстве,  не  отправилъ 
ни  одной  депутац1и,  какъ  отправляетъ  теперь  съ 
просьбою  «запретить  намъ пьянствовать!..»  Одного 
этого  уже  достаточно  для  того,  чтобы  представить 
себЪ,какъ  мало  какого  бы  то  ни  было  нравственнаго 
содержан!я  въ  его  «фатере»...  И  все  тавп,  если 
вы  попытаетесь  потревожить  его  въ  этомъ  пу- 
стомъ  обиталище,  онъ,  не  задумываясь,  защитить 
себя...  сначала  въ  грудь,  потомъ  въ  бокъ,  потомъ 
по  шее... 

Я  попробовалъ-было  возразить  Лаптеву,  сказавъ, 
что  случай,  на  которомъ  онъ  основываегъ  свое 
мнен1е  объ  обывательскомъ  безсердечш,  есть  слу* 
чай  исключительный,  что  виновники  его  понесли 
достойное  наказан1е  и  что  наконецъ  безсердеч1в  г 
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вадихая  каменность  обывателя  им'Ьютъ  своимъ  осво- 
ван1емъ  в  друпя  уважвтельвыя  првчвны,  не  за- 
внсяпия  отъ  обывателя;  но  Лаптевъ  даже  в  не 
отв'ктвлъ  нн'1^  ~  точно  оаъ  не  сдыхалъ  меня  —  и 
упорно  прододжалъ  порицать  обывателя. 

—  Пуще  всего  обыватель  боится  какнхъ-бы  то 
нн  было  вравственныхъ  обязательствъ,  нравствен- 
ныхъ  жертвъ.  Все,  что  не  касается  лично  его  бла- 
гоиолуч1я,  все,  что  хоть  на  вершокъ  раздвигаетъ 
его  до  бе8обраа1Я  узкое  1иросозерцан1е,— все  это 
■угаетъ  его,  все  зто  оаъ  Ьнитъ  прочь;  онъ  боится 
нравственное  борьбы,  онъ  совершенно  непривыченъ 
къ  нал'Ьйшнмъ  тревогамъ  изъ-за  вакихъ  бы  то  ни 
было  заботъ,  не  касающихся  его,  а  т^мъ  паче  та- 
клхъ,  ради  которыхъ  онъ  въ  самомъ  д'Ьд1Ь  дол- 
женъ  ч'Ьнъ- нибудь  пожертвовать. 

Опять  я  возразвлъ  Лаптеву  и  возразилъ  до- 
вольно р'Ьзво,  но  онъ  не  слышалъ  меня,  моталъ  от- 
рицательно головой  и  продолжалъ: 

—  Ы'Ьтъ,  н^ть,  не  говорите!  Никакая  жесто- 
кость, никакая  несправедливость  не  ножетъ  со- 
вершиться, если  для  этого  не  будетъ  обыватель- 
скаго  содиств]Я...  Аракчеевъ— русск1й  типъ.  По- 
смотрите, какою  кроткой  овечкой  разъ'Ьзжалъ  онъ 
аа-границей  и  какимъ  оказался  по  во8вращен1Х  въ 
отечество...  Въ  отечеств!  у  него  есть  почва,  со- 
д'Ьйств1е»  помощь — все,  чт5  нужно.  Буря,  холера 
валить  у  насъ  эти  колоссы,  а  безъ  этихъ  стих1й- 
ныхъ  пособий  обывательская  среда,  неизв'Ьстно  еще, 
быть  можетъ  и  по  сей  девь  поставляла-бы  понощ- 
никовъ  и  пособниковъ.  Н^тъ,  надо  когда-нибудь  н 
обывателю  почувствовать  себя  внноватыиъ.  А  то 
скажите  пожалуйста,  выдумали  за  все  и  про  все 
отв1^шивать  передъ  нимъ  низш'е  поклоны...  Онъ — 
кроткая  овца,  а  его  «заставляютъ»...  Его  вонъ  и 
пьянствовать  будто  бы  заставляютъ,  н  онъ  пере- 
стать не  можетъ  до  т'Ьхъ  поръ,  покуда  ему  не 
зааретятъ...  Депутащя  •Ьдетъ...  Зач*мъ?— «Поз- 
вольте намъ  перестать  пить!  Запретите,  ваше  бла- 
городье, намъ  пить!  Взыщите  съ  насъ,  а  то  мы 
сопьемся  съ  кругу!..»  Б'Ьдняжви!.. 

Я  ужъ  не  возражалъ  Лаптеву,  такъ  какъ  вм- 
д'ЬлЪэ  что  онъ  недоетупенъ  никакимъ  возражен1ямъ, 
что  «жестокость»,  о  которой  онъ  постоянно  гово- 
рилъ,  своего  рода  пунктъ  пом'Ьшательства»  и  по- 
тому еще,  что  нельзя  было  не  заметить  въ  немъ 
сильнаго  нервнаго  разстройства.  Говоря  посл1дн1я 
фразы,  онъ  какъ*то  вдругъ  осунулся,  побл'Ьдн^лъ 
м  губы  его  стали  тонки  и  б-блы. 

—  Овца  на  заклапи...  Нечего  сказать,  похо- 
жа... А  кто  пропиталъ  этимъ  «фатернымъ»  эле- 
ментомъ,  этимъ  фатерныиъ  смрадомъ  все,  что  но- 
сило за  посл'Ьдн1е  годы  какую-либо  видимость  обще- 
ственнаго  д'Ьла,  кто?..  Кто  съум'Ьлъ  обездушить 
вс!  общественный  учреждешя,  кто  изъялъ  изъ 
нихъ  всякую  т'Ьнь  мысли,  кто  оставилъ  отъ  этихъ 
учреждепй  одн!  ободранный  голыя  ст^ны?..  И  кто 
наконецъ  съ  такою  кропотливостью  работалъ  надъ 
тЪмъ,  чтобы  съ  ворнемъ  раздавать  нал'Ьйшую  по- 
пытку дать  этимъ  д^лаиъ  душу- живу? .  В^дьеслн- 
бы  пришлось  характеризовать  въ  короткихъ  сли- 
вахъ  недавнее   прошлое,   такъ  его  нельзя  иначе 


опред'Ьлнть,  какъ  вреиененъ  опустошенкя  обще- 
ственныхъ  заботъ  и  тщательн'Ьйшимъ  изъятхемъ 
изъ  общества  т'Ьхъ  людей,  которые  хоть  едмнымъ 
словоиъ  пытались  заикнуться  въ  самомъ  дгьлгь 
объ  этихъ  заботахъ.  Везд!,  гд'Ь  только  должна 
была  работать  мысль  о  ближнемъ, —  везд!,  гд! 
требовалось  искренность,  жертва,  правда, — везд'Ь 
обыватель  утвердилъ  фатервый  адеиентъ,  поста- 
вилъ  д^кло  на  нуль,  опустошилъ  и  за  безпокой- 
ство  отомстилъ  безъ  пощады...  Посмотрите-ка  хлад- 
нокровно, кто  остался  поб'Ьдителеиъ? — Обыватель! 
Кто  натащилъ  всюду  навозу,  сору,  тупости  и  глу- 
пости?.. Кто  60  имя  этихъ  «фатерныхъ»  алемен- 
товъ  сокрушалъ  ребра  ненавистиикамъ?  -  Все  бу- 
мага... Да  в^Ьдь  бумага  то  приходила  по  желаи1Ю 
обывателя!  Сначала  обыватель  возропщетъ  и  до- 
ложитъ,  а  потомъ  ужъ  и  бумага  сл'Ьдуетъ... 

Говоря  это,  Лаптевъ  проворно  перебиралъ  листки 
своей  памятной  книжки,  отыскалъ  какую-то  длин- 
ную газетную  выр'Ьзку  и,  держа  ее  въ  рукахъ, 
сказалъ: 

—  Какъ  такъ  «не  обыватель»?  Вы,  я  думаю, 
читаете  же,  чт5  пишутъ,  и  поминутно  на  каждомъ 
шагу  оказывается,  что  везд'Ь,  гдЬ  следовало  стоять 
общественному  д'Ьлу, обыватель  устроилъ  червивую 
компостную  яиу...  Эотъ,не  хотите-ли,  я  намъ  про- 
читаю маленьк1й  эпизодикъ.  Тутъи  я  участвовалъ... 
Эпизодъ  саиый  обыкновенный — на  каждомъ  шагу 
так1е  эпизоды  были  и  есть,  и  будутъ...  Тутъ  ока- 
жутся и  правые,  и  виноватые...  Словомъ,  все  — 
какъ  обыкновенно.  Слушайте! 

Лаптевъ  приготовилоя-было  чвтать  и  вдругъ 
лицо  его,  до  сей  минуты  суровое  и  даже  гневное, 
озарилось  мягкой  и  добродушной  улыбкой. 

—  А  знаете,  В'^дь  прелюбопытное  существо 
этотъ  обыватель-опустошитель!..  Повидимому,  онъ 
только  и  д^^лаетъ,  что  приспособляется  къ  об- 
стоятельствамъ,  извивается  ужомъ.  Но  разберите 
его  хорошенько,  и  вы  удивитесь  тому  мастерству, 
съ  которымъ  онъ  эти  сахыя  обстоягельства  прн- 
способляетъ  къ  006*6...  Какой  онъ  мастеръ  оста- 
влять въ  дуракахъ  тЬхъ,  кому  повидимому  онъ 
покоряется  и  безпрекословно  повинуется!..  Это 
такая  прелесть- на  охотника...  Да вотъ  слушайте. 

Лаптевъ  взялся  за  листокъ. 

—  Повторяю,  эпизодъ  самый  обыкновенный — 
МИЛЛ10НЫ  разъ  у  всЬхъ  этак1е  эпизоды  были  подъ 
глазами...  Но  необходимо  для  полноты  картины 
прочитать  все  по  порядку:  «Въ  ознаменован1е 
событ1я  (имя  рекъ)  Посусаловская  городская  дума, 
въ  экстренномъ  собран]и  гг.  гласныхъ,  постановила: 
отчисливъ  изъ  такихъ-то  и  такпхъ-то  суммъ  8. 500 
руб.  иприсовокупивъхранящ1еся  въ  государствен- 
номъ  банк'Ь,  пожертвованные  въ  1826  г.  купцонъ 
Маслянниковыиъ,  19.736  руб.  377|  коп.,  а  рав- 
нымъ  образомъ  отчисляя  изъ  горо'дскихъ  доходовъ 
2.633  р.  4  к.,  открыть  въ  г.  Посусалов^  ремес- 
ленное училище  на  тридцать  челов'&къ,  преиму- 
щественно для  сиротъ  и  д'Ьтей  6ЬцпЫиш1ъ  роди- 
телей, и  ходатайствовать  предъ  иравительствомъ 
о  дароваши  означенному  училищу  относительно 
воинской  повинности  права  учнлищъ  2-го  разряда. 
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Постановлено  также  ;1р1обр1^ст}|  покупкою  купца 
Ерыгкна  домъ  съ  мезонинонъ,  на  каменномъ  фун- 
даменгЬ,  находящШся  городской  части,  8  кварт., 
по  Спасовоспасскоиу  переулку,  н  приспособить  его 
для  пои-Ьщен^я  у<1илиша,  т.  е.  классныхъ  колнатъ, 
настерскихъ,  спаденъ  и  лазарета  на  5  кроватей, 
Крн  этоиъ  гласный  Кнутовищевъ,  ин'Ьющ1й  въ 
городе  одну  изълучшихъ  иебельныхъ  иастерскнхъ 
и  санъ  вышедш1Й  изъ  б^дн'Ьйшаго  класса,  изъ- 
явилъ  желан1е  безвозмездно  преподавать  ученл- 
канъ  уроки  столярнаго  ремесла.  Благой  прин1^ръ 
не  остался  безъ  подражан1я.  По  прии'Ьру  Кнуто- 
вищева,  гласный  Окаянный,  ин'Ьюпцй  въ  город1^ 
каретное  8аведен1еэ  и  гласный  Шалоиальчиковъ, 
славящ1Йся  образцовыми  сапожными  издЬлхями, 
также  безъ  всякаго  возиагражден1я,  пожелали 
преподавать  урокисапожнаго  и  куянечнаго  ремеслъ, 
а  сыященникъ  1оаннъ  Лейденск1Й  нзъявилъ  согла- 
С1е  на  прёподаван1е  Закона  Бож1я  за  умеренную 
плату.  По  доведен1и  о  семъ  до  св'6д'Ьн1Я  ..»  Ну 
и  такъ  дал-Ье. 

Лаптевъ  отложилъ  листокъ  въ  сторону  и  ска- 
залъ: 

—  Это  глава  первая,  часть  первая.  Чрезъгодъ 
посл-Ьдовало  открыт1е,  которое  вотъ  зд'Ьсь  и  опи- 
сано подробно.  (Онъ  указалъ  на  другой  газетный 
лвстокъ.)  Но  я  вамъвтого  читать  не  буду...  Говоря 
откровенно,  самъ  я  и  корреспонденцш-то  писалъ 
объ  этомъ  открыт1и.  Благодаря  участш  одного  изъ 
иоихъ  знавомыхъ,  дуискихъ  гласныхъ,ябылъ  при- 
глашенъ  въ  учителя  въ  это  училище.  Корреспон- 
денщю  я  настрочилъ  самую  медоточивую,  дай  д'Ьй- 
ствительно  я  былъ  доволенъ  и  д'Ьломъ  своимъ,  и 
ц'Ьлью...  Словомъ,  все  вышло  хорошо.  Набрали,  дей- 
ствительно, сиротъ  и  круглыхъ  б'Ьдяяковъ.  Губер- 
наторъ  посл^к  молебна  сказалъ  очень  хорошую  р^чь, 
между  прочимъ  о  томъ,  чтобы  по  выход'Ь  изъ  учи- 
лища ученики  не  прерывали  товарищества.  Раз- 
сказалъ  о  в'Ьнике,  который  по  прутикамъ  можно 
разломать,  а  въ  связке  нельзя.  Отлично  умный  и 
хорош1й  губернаторъ  былъ  у  насъ,  славный  чело- 
в^къ...  Пом'Ьщен1б— удовлетворительное,  все  ново 
и  хорошо. Какой-то благвтворительтутъже на  мо- 
лебне пожертвовалъ  30  од^ялъ  байковыхъ,  дру- 
гой обязался  поставлять  мясо  со  скидкой  25  про- 
центовъ.  Губернаторъ  благо дарилъ  и  хвалилъ.  По- 
вторяю, все  было  хорошо.  Только  батюшка  спло- 
ховал ъ  было,  заведя  въ  своемъ  слов^  р^чь  о  пре- 
вратпыхъ  тодхован!яхъ,  да  Кнутовищевъ,  избран- ^ 
пый  попечителемъ,  тоже,  какъ  говорится,  ляпнулъ 
учеиикамъ  не  еовсЬмъ  подходившее  къ  общему  на- 
строен1Ю  нравоучеше:  «Вотъ что,— сказалъ  онъ,— 
господа  ученики,  такъ  какъ  мы  васъ  призр^ваеиъ, 
то  вы  должны  слухать  и  почитать.  Кто  небудетъ 
почитать,  и  того  я  посажу  въ  1^одвалъ,  а  въ  под- 
вал'Ё  у  меня  эво  как1я  крысы  —  такъ  ухо  и  ото- 
рветъ!  А  розги  я  мочить  буду  въ  щелоку»...  и  такъ 
дал^е.  Но  оратора  остановили  на  первыхъ  фразахъ, 
и  онъ,  немедленно  понявъ,  что  не  туда  закхалъ, 
стушевался.  Объ  этомъ  эпизод'Ь  я  не  упоминалъ, 
хотя  онъ  былъ  въ  своемъ  род'Ь  предзнаменован1емъ 
Тогда  мне  просто  было  только  сн'бшно  гляд'Ьть  па 


этнхъ  простыхъ,  проотодушныхъ  людей,  вродк 
Кнутовищева,  который  ни  къ  селу,  ни  къ  юроду 
завелъ  р'Ьчь  о  крысахъ  и  розгахъ.  Тогда  вс^  этн 
люди  производили  на  меня  впечатл1и1е  добрыхъ 
простаковъ;  они  про<*то  од'Ьты,  просто  и  неуи'Ьло 
говорить,  а  поступаютъ  между  т^мъ  хорошо,  предъ 
хорошимъ  д'Ьлоиъ  не  задумываются.  ВсЬ  они  са«1 
изъ  простого  звашя,  трудовую  жизнь  знаютъ,  здра- 
вый смыслъ  и...  бородки  къ  тоиу  же  сЬденькая  у 
яихъ.  Словомъ,  все  въ  нихъ  просто,  безхитроство; 
да  если  и  есть  въ  нихъ  какая-нибудь  доля  хит- 
рости, такъ  какая  ужъ  эта  доля?  Так1е-ли  люди 
спец1алисты  по  части  хитростей?..  Подътакиии  хо- 
рошими впечатл'ЬнЕями,  я,  по  окончан1И  торжества 
открыт1я,  настрочилъ  въ  одну  изъ  столичныхъ  га- 
зетъ,  какъ  говорится,  «теплую»  корреспонденцию. 
А  покуда  я  строчилъ  эту  корреепонденцио,  вътонъ 
училищ'Ь  шли  выборы  въ  попечительный  сов'Ьтъ,при 
чеиъ  въ  попечители  попалъ  Кнутоващевъ,  въ  каз- 
начеи—Ерыгинъ,  въ  экономы — ОкаяиныЙ!  а  въ 
члены  сов^Ьта  кром'6  втихъ  трехъ  благотворителей 
попали  и  т%  двое,  изъ  которыхъ  одинъ  пожертво* 
валъ  тридцать  од'Ьялъ,  а  другой  обязался  постав- 
лять говядину  со  скидкой.  Это  обстоятельство  дол- 
жно-бы  было  также  служпъ  для  меня  предзнаие- 
новашемъиувазашемъ;  но,  повторяю,  я  тогда  былъ 
совершенно  несв'Ьдушъ  по  части  практическнхъ  сто- 
ронъ  русской  жизни,  а  главнре—былъ  доволенъ 
и  не  могъ  обращать  внимашянаэти  «мелочи».  Та- 
ково было  начало  множества  такнхъ  новыхъ  дЪлъ, 
въ  которыхъ  хоть  чуть-чуть  мерцало  пробуждея1е 
общественной  мысли.  Десятки  л'Ьтъ  она  лежала 
мертвымъ  трупомъ— и  вотъ  какъ  будто  начинаетъ 
шевелиться,  какъ  будто  очувствовывается,  заду- 
мывается надъ  обязанностями  къ  ближнему...  Чу- 
етъ,  что  челов^къ  долженъ  нести  помимо  свонхъ 
личныхъ  заботъ  какое-то  иное  бремя,  бремя  вви- 
иац1Я  не  къ  себ'Ь  только,  не  къ  своей  нор'Ь  п 
утробе.  Конечно  все  это  мало,  ничтожно,  но  лиха 
б'Ьда— начало.  А  ужъ  чего  лучше  такого  начала! 
Гоголевск1е  аршинники,  архиплуты  и  иротобест1н-~ 
даже  они  обнаруживаютъ  благородя1^йш1е  душев- 
ные порывы,обнаруживаютъ  готовность  нести  бреия 
заботы  о  ближнемъ,  выказываютъ  до  н'Ькоторой 
степени  уб'Ьждешевъ  необходимости  «отвечать»  не 
только  предъ  квартальнымъ  надзирателемъ,  а  и 
предъ  своею  совестью,  .начинаютъ  думать  по  <че- 
лов^Ьчеству»,  по  божески.  Таково,  повторяю,  было 
впечатл'Ьн1е  всЬхъ  этихъ  весьма  многихъ  обществея- 
ныхъ  учреждеюй,  хотя,  къ  удивлепш,  обыватель- 
ская совесть  пробуждалась  почти  всегда,  благодаря 
какому  вибудь  прискорбному  событш;  такъ  чтобу- 
дущ1й  историкъ  не  безъ  недоум'Ьн1Я  остановится  на 
томъ  факгЬ,  что  наприм^ръ  вародныхъ  училнщъ 
открыто  по  случаю  прискорбныхъ  явлен1й  гораздо 
бол^е,  Ч'Ьмъеслибъ  этихъ  явлешй  не  существовало. 
И  это  обстоятельство  могло-бы  служить  предзна- 
меяован1еиъ.  Но  такъ  или  иначе,  прискорбный  или 
иныя  событ1Я  пробуждали  общественную  сов-бсть, 
сов'Ьсть  эта  пробуждалась  на  добро,  и  этого  было 
весьма  достаточно  для  того,  чтобы  не  обращать 
внимая1Я  на  пеприв.1екательныя  мелочи.  Таково  на- 
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чало,  чаеть  первая,  глава  первая....  ЗатЪ|ъ  ел-Ь* 
дуетъ  антрактъ...  жЬть  въ  дв^кнадцать.  Что  Д'Ь- 
лается  сошколой,обществу  нензв-Ьстно.  Разъ  только 
въ  газетахъ-  проекальзываетъ  изв^Ьотде,  пом'Ьщен- 
ное  въ  самой  сумбурной  корреспонденфи  нзъ  По- 
сусалова,  въ  числ'Ь  взв^спй  о  тонъ,  что  бьиъ  по- 
жаръ,  что  епнскопъ  Анврос1й  по'Ьхадъ  по  епари'в, 
что  крестьянка  д.  Забулдыгиной  родила  семерыхъ 
н  т.  д.,  какое-то  ничего  не  говорящео  и8В'Ьст1е, 
что  пререкав1я  нзъ  за  поставки  мебели  для  судеб- 
ныхъ  установлешй  не  прекращаются.  И  больше  ни- 
чего. Изв4ст1е  это  мелькаетъ  въ  промежутке  между 
началомъ  и  окончашемъ...  Вотъ  къ  атому  оконча- 
Н1Ю  мы  и  перейдемъ  теперь,  а  объ  антракт!  ужъ 

будеМЪ  говорить  ВП0СЛ'ЬДСТВ1И. 

Разсказчикъ  отложилъ  прочитанные  документы 
въ  сторону  и,  взявъ  изъ  своей  памятной  книжки 
друпе,  свазалъ: 

—  Помните-же,  что  начало  было  хорошо.  Те- 
перь слушайте  окончанхе... 

Лаптевъ  разверну лъ  огромную  газетную  вырезку 
н  началъ  читать  съ  особеннымъ  возбуждеи1емъ: 

«Ревизоръ,  ревизующ1й  нашу  губернт,  въ  быт- 
ность свою  въ  г.  Посусалов!,  между  прочимъ  по- 
сЬтмлъ  местное  ремесленное  училище,  открытое12 
д'Ьтъ  тому  назадъ.  Зрелище,  представшее  его  гла- 
замъ,  было  поистине  потрясающее.  Изъ  30*ти  вое- 
питанниковъ,  хакъ  сл!довало-бы  по  уставу,  въ 
училищ*!^  едва  найдено  семь  или  восемь  челоВ'Ькъ, 
и  притомъ  въ  самомъ  жалкомъ  вид'Ь.  Одинъ  изъ 
яихъ  вотъ  уже  второй  м^сяцъ  лежитъ  въ  горячке, 
не  им'Ья  ни  откуда  не  только  помощи  или  меди- 
цинскаго  пособ]я,  но  даже  и  пищи.  Друпе  воспи- 
танники оказались  безъ  сапогъ,  въ  спальне  не  ока- 
залось од'Ьялъ  и  простынь,  тюфяки  наполнены  ии- 
р1адами  нас1комыхъ.  ПосЬтивъ  кухню,  г.  ревизоръ 
не  нашелъ  тамъ  никакихъ  приготовлен1й  къ  об^ду, 
и  на  вопросъ:  «Ч'&мъ  вы  питаетесь?»— полу чилъ 
отв^тъ:  «Воруемъ  по  сосбднимъ  огород8мъ>.  И  д'Ьй- 
ствительно,  местные  жители  неоднократно  жало- 
вались на  воспитанниковъ  ремесленнаго  училища, 
которые  воруютъ  у  сосЬдей  не  только  овоши  и 
съестные  припасы,  но  и  друпя  вещи:  «Нельзя, 
разсказывади  обыватели.  пов'Ьсить  бФлья  про- 
сушить или  чего  прочаго — все  утащутъ».  Въ  свое 
оправдаше  воспитанники  указывали  на  то,  что 
иногда  по  Ц'Ьлымъ  нед'Ьлямъ  не  ии'Ьютъ  горячей 
пищи,  а  зимой  остаются  безъ  дровъ  и  принуждены 
нить  водку,  чтобы  согреться.  Осв*Ьщен1е  также  про- 
исходвтъ  весьма  неаккуратно.  Кром'Ь  того,  одинъ  изъ 
попечителей,  купецъ  Окаянный,  им'Ьлъ  обыквове- 
Н1в,  будучи  въ  нетрезвомъ  вид!,  собственноручно 
наказывать  розгами  и  лаже  палками,  безъ  всякой 
съ  ихъ  стороны  вины,  п  награждалъ  за  эти  истя- 
зашя,  по  окончании  ихъ,  выдавая  каждому  нака- 
занному по  3  коп.  и  приказывая  молчать  подъ  опа- 
сен1емъ  еще  б6льшагоистязан1я.  Бол'Ье  двухъ  лФтъ, 
какъ  въ  мастерскнхъ  не  производится  никакихъ  ра- 
ботъ,  такъ  какъ  ученики  постоянно  исполняютъ  по- 
ручен 1Я  г-дъ  попечителей:  колютъ  у  нихъ  дрова, 
набиваютъ  льдомъ  погреба,  подметаютъ  улицу,  за 
что  и   кормятся  на  кухн'Ь.  Съ  основания  школы, 
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только  въ  1875  году,  въ  бытность  учителя  Ыиг 
колаевскаго,  былъ  взятъ  школою  подрядъ  на  по- 
ставку мебели  для  мировыхъ  учреждеи1Й,  да  и  тотъ 
былъ  выполненъ  только  отчасти,  всего  на  сумму 
183  р.,  такъ  какъ  одинъ  изъ  попечителей,  купецъ 
истоляръ  Ерыгинъ,  отнялъэтотъ  подрядъ  и  явил- 
ся единоличнымъ  поставщикомъ.  За  все-же  осталь- 
ное время,  втечен1е  около  восьми  лЬтъ,  учени- 
ками сд'Ьлано:  восемь  паръ  сапогъ,  полторы  дюжины 
сту льевъ,  три  стола,  два  юота  и  одинъ  ватерклозетъ 
для  арххерейскаго  дома,  всего  на  сумму  небелое 
1 25  руб. ,  хотя  по  разсчету  издержанныхъ  суммъ  каж- 
дая пара  башмаковъ  должна  стоить  бол'Ье  367  руб. 
23коп.,парасапоговъ575руб.99к.,стулъ1,000р., 
ватерклозетъ  3,738  руб.  и  т.  д.  въ  той-же  пропор- 
щи.  Что-же  касается  кассы,  то  едва-ли  возможно 
представить  то  изумлен1е,  въ  которое  были  поверг- 
нуты всЬ  цриеутствовавшхе  при  ея  ревиз1и.  Не  го- 
воря уже  о  тоиъ,  что  сундукъ  съ  деньгами  и  ключъ 
отъ  него  могли  быть  вытребованы  отъ  г.  Подхали- 
мова  только  силою  и  при  сод']Ьйств1и  г.  полицей- 
мейстера и  двухъ  частныхъ  приставовъ,  самое  со- 
держан1е  сундука  было  потрясающее:  въ  немъбыло 
найдено  деньгами  два  рубля  тринадцать  копЬекъ, 
какая-то  иностранная  м'Ьдная  монета,  двоешка 
ор^^хъ  и  куча  нел^п'Ьйшихъ  и  безграмотн^йшихъ 
записокъ  и  расписокъ;  на  клочкахъ  бумаги  кара- 
кулями было  нацарапано:  «взято  2,000  р.», — безъ 
подписи.  «Всего  займе  бразъ  3,500  руб.».  Под- 
пись неразборчива  —  не  то  Ерыгинъ,  не  то  Его- 
ровъ.  Или:  «Положена  С1я  росписка  вудостов'Ьре- 
Н1Я  отдачи  300  р.  купецъ  Ласковый»  Ни  года, 
ни  числа  аФтъ.  Есть  также  так1я  расписки: 
«Взялъ  550  руб.  и  прошу  получить  съ  Маломаль- 
скова.  Онъ  мн'Ь  пятый  годъ  долженъ  за  муку.  Жи- 
воглотовъ».  Былъ  найденъ  еще  какой-то  лоскутъ 
бумаги,  П0Х0Ж1Й  на  картонъ  съ  сахарной  головы, 
на  которомъ  было  написано:  «Взам'Ьнъ  денихъ» — 
и  ни  имени,  ни  фамилш,  ни  количества  денегь  не 
указано.  Есть  как1я-то  необыкновенный  постано- 
влен1я,  врод'Ь  сл'1^дующаго.  «Постановляемъ  от- 
числить по  случаю  трил'№я  юбил^Бю  училищу  въ 
пользу  усерд]я  безвозмезд1Я  члеиовъ  по  триста  руб- 
левъ  на  брата  и  впреть  отчислять  ежегодно  ввиду 
ихнева  усерд1Я  и  безкорыст1Я  по  триста  рублей 
съ  добавленхенъ  священству  сто.  Постановили  чле- 
ны»— и  ц'&лыйрядъ  каракуль.  Такихъ  расписокъ, 
поетановлен1йикакихъ-то  вевозможныхъ  расходовъ 
въ  род'Ь  «8  бочекъ  керосину»  или  «1,300  штукъ 
опойковой  кожи»  или  «12,000  фанеръ  краснаго 
дерева»  и  т.  д.— н^Бсть  числа.  КромЬ  того,  обна- 
ружена масса  расходовъ,  которымъ  даже  и  не  при- 
думаешь ни  назван1Я,  ни  смысла:  такъ  наири- 
м4ръ:  «Дано  10  руб.».  Кому  и  за  что  —  неиз- 
вестно. Этихъ  таинственныхъ  ^^дано^  за  восьми- 
летнее существование  школы  насчитано  до  трехъ 
тысячъ  нуиеровъ.  Каждый  годъ  въ  училище  слу- 
жилось, если  верить  запискамъ,  четыре  или  пять 
молебновъ,  причеиъ  водосвятхе  и  коленопреклоне- 
ше  отмечались  особой  платой;  такъ  напримеръ: 
«за  иолибенъ  5.  съ  водосвят1емъ  2  руб.  50  и 
коленопреклонен1е  5,  всего  12  руб.  50  коп.  Дано 
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сторожу  1  руб.  Дапо  бедору  4,  дано  на  ладонъ 
9  руб.  37,  Авдоть'Ь  20  коп.  Св^&чи  и  проч1б  пред- 
меты 15  руб.»  И' т.  д  6ъ  такомъ'Же  поразитель- 
нонъ  безобра9]Н  овазалжсь  и  расходы  по  ремонту 
училища,  которое  въ  день  неожиданной  ревизш 
найдено  было  въ  самомъ  разрушенномъ  вид'Ь:  зда- 
В1е,  казалось,  было  взорвано  какой-либо  подзем- 
ной торпедой,  такъ  какъ  все  оно  было  расшатано, 
ободрано  и  скор1^Й  напоминало  31яющую  пропасть, 
ч1мъ  жилое  пом'(щен1е,  а  между  т'Ьиъ  на  реионтъ 
этого  здан1Я  ежегодно  шло  отъ  7  до  8  тысячъ 
рублей,  причемъ  господа  ремонтеры  изъ  т^^хъ-же 
членовъ  и  попечителей  сани  себя  благодарили  за 
отличное  выполнен1е  работъ,  ум'Ьренность  ц'бнъ  и 
въ  награду  себ-Ь  отчисляли  остатки.  Доказано  бы- 
ло, по  свид1^ельству  людей  св^^дущиxъ  и  близко 
зиакомыхъ  съ  д'Ьломъ,  что  одинъ  изъ  этихъ  попе- 
чителей нарочно  выпиливалъ  въ  дои^^  дубовыя 
ст^Ьны,  изъ  которыхъ  д^^далъ  мебель  для  судеб- 
ныхъ  установлен1й,  и  вставлядъ  осиновыя,  оче- 
видно для  того,  чтобъ  он^^  скор'бе  гнили  подъ 
сырой  штукатуркой,  чего  и  достигалъ  съ  усп^^хомъ. 
Другой  —  изъ  т*хъ-же  попечителей  —  вывезъ  съ 
чердака  всю  землю,  которая  ему  понравилась  и 
годилась  для  парниковъ,  а  вместо  нея  навозилъ 
разнаго  сору  со  двора  училища,  чтб  заставилъ 
сд'Ьлать  учениковъ,  запвсавъ  расходъ  «за  очистку 
двора  поел*  ремонту-  13  руб.  60  коп.»,  хотя 
все  это  было  сд'1^лано  руками  воспитаняиковъ  учи- 
лища... Говорятъ;  что  начато  строжайшее  сл'Ьд- 
ств1е>... 

Лаптевъ  отложилъ  этотъ  лоскутокъ  корреспои- 
денц1и  въ  сторону  и  проговорилъ: 

—  Пока  довольно!..  Вотъ  вамъ  альфа  и  омега, 
начало  и  конецъ  вс']^хъ  Д'Ьлъ,  им'Ьвшихъ  ц^^лью 
удовлетворить  т'Ь  или  друпя  общественный  обя- 
занности... На  каждомъ  шагу,  ежедневно,  вы  слы- 
шите и  читаете  десятки  подобнаго  рода  эпизодовъ. 
Начало  —  хорошо,  благородно,  а  конецъ  —  непре- 
менно одно  только  голое  опустошен1е  сундука.  На- 
чатое по  совести  Д'Ёло  въ  конц'Ь  концовъ  теряетъ 
ВСЯК1Й  смыслъ,  теряетъ  мал'Ьйшую  т'^нь  обществен- 
ной надобности  или  обязанности  и  оканчивается 
самымъ  прозанческммъ  хозяйничаяьемъ  въ  обще- 
ственномъ  сундук*...  Опустошенный  сундукъ  и — 
подсудимые... 

—  Однако,  сказалъ  я, — все-таки  подсудимые- 
же,  а  не  торжествующ1е. 

—  Объ  этомъ  мы  будемъ  говорить  немного  по- 
годя. Строжайшее  сл4дств1е  —  еще  не  конецъ  та- 
кихъ  опустошительныхъ  эпизодовъ.  Естьу  каждаго 
изъ  нихъ  свой  особенный  конецъ — «конецъ конца». 
Но  объ  этомъ  посл'Ь...  Выслушайте,  пожалуйста, 
что  я  хочу  сказать.  Я  привелъ  вамъ  для  образ- 
чика самое  обыкновенное,  ординарное,  обществен- 
ное Д'1^ло,  или  зат^ю,  какъ  хотите.  Начало  такое- 
то,  конецъ — вотъ  какой.  Это  у  вс4хъ  на  глазахъ. 
Но  между  началомъ  в  копцомь  есть  промежутркъ, 
антрактъ.  Въ  данноиъ  случа*]^  антрактъ  этотъ,'какъ 
я  уже  сказалъ,  тянется  дв'Ьнадцать  л^тъ,  и  мн** 
кажется,  что  этотъ-то  дв'Ьнадцати-пятнадцати-л'Ьт- 
шй  промежутокъ  также  въ  высшей  степени  типи- 


ченъивъ  высшей  степени  однообразенъ  для  всЪхъ 
решительно  общественныхъ  зат^й,  о  которыхъ  я 
говорю  Одинаково  у  нихъ  начало,  одинаковъ  ко- 
нецъ и  всегда  одинаковъ  антрактъ  —  то  темное, 
глухоевремя,  котороепреиеполнено  обыкновенно  ва- 
кими-то  глухими  слухами  о  какихъ-то  непр1ятныхъ 
мелочахъ,тормозящихъ  хорошо  начатое  дФло  и  веду- 
щихъ  его  къ  предопределенному  концу.  Это-то  тем* 
ное,  глухое  время  мне  и  кажется  самымъ  любо* 
пытнымъ  и  поучительнымъ...  Какое-бы  маъ  этмхъ 
кончившихся  срамомъ  общественныхъ  делъ  вы  ни 
взяли,  везде  вы  непременно  найдете  перходъ  дол- 
гой м  упорной  борьбы  опустошителя  съ  челове- 
комъ,  который  хочетъ  въ  самомъ  деле  наполнить 
общественное  учрежден1еили  затею  -  какъ  хотите— 
темъ  именно  содержан1емъ,  котораго  требуетъ  затея, 
учреждеш'е.  Всяк1й  человекъ,  желающ1й  вдохнуть 
въ  общественное  дело  живую  душу ,  непременно  всту- 
паетъ  въ  борьбу  съ  другимъ  человекомъ,  который, 
какъ  на  грехъ,  не  можешь  даже  переносить  этого 
духа, — съ  человекомъ,  который  прямо  враждебенъ 
ему, который  не  нуженъ,вреденъ,  гибеленъдлянего. 
Сказать  по  совести,  я  даже  не  виню,  не  могу  ви- 
нить этихъ  людей, — они  так1е  «съ  роду»,  они  такъ 
затвердели,  загрубели  въ  старыхъ  понят1Яхъ  и 
нравахъ,  они  такъ  забиты,  запуганы,  такъ  глубоко 
загнаны  въ  свои  подземныя  норы,  что  просто  на- 
просто  имъ  нетъ  возможности  ни  думать,  ни  посту- 
пать иначе,  какъ  во  имя  внтересовъ  своей  норы. 
Но  горе-то  наше  состоитъ  въ  томъ,  что   именно 
вотъ9ти-толюди,у  которыхъ  целыя  поколен1Я пред  - 
ковъ  жили  вне  всякихъ  общественныхъ  интересовъ, 
именно  они-то  и  хозяева,  и  осуществители  серьез- 
нейшихъ,  а  главное — новыхъ,  незнакомыхъ,  чуж- 
дыхъ  имъ  общественныхъ  заботъ.  Въ  каждомъ  но- 
вомъ  (особенно  напираю  на  это  слово,  такъ  какъ 
мы  въ  самомъ  деде  живемъ  новою  жизнью, — повто- 
ряю: въ  самомъ  деле!)  деле,  которое  въ  снлахъ 
поднять  только  возбужденная  молодая  мысль  и  мо- 
лодая сила,  въ  каждомъ  такомъ  деле  хозяиномъ 
является  непременно  мрачная  враждебность,  пря- 
мое ненавистничество  делу.  Заметьте  эту  черту  н 
будьте-же  когда-нибудь  справедливы  къ  недавнему 
прошлому.  Уверяю  васъ,  иной  разъ  мне  сдается, 
чтоопустошитель— человекъ  невполне  благонадеж- 
ный. Серьезно!...  Ивъ самомъ  деле, все  опустошаетъ^ 
враговъ  побеждаетъ  и — сухъ  выходить  изъ  воды! 
Человекъ  явно  разстроиваетъпрекраснейш1епланы, 
сранитъ  самыя  благороднейш1Я  общественный  на- 
чинашя,  навонецъ  просто  разоряетъ,  посеваетъ  зло 
по  своему  глупому  разуму — и  все  правъ.  Возьмете 
хоть  исторш  съ  этой  несчастной  школой;  посмо- 
трите на  ея  цель:  «школа  учреждается  для  сиротъ^ 
чтобъ  учить  ихъ  ремесламъ,  который  даютъ  хлебъ. 
Предполагается,  что  заработокъ  ихъ  будетъ  хра- 
ниться въ  банке  до  окончашя  курса,  после  чего  они 
выйдутъ  на  жизнь  не  съ  пустыми  руками»...  «Не 
прерывайте  связи  и  по  выходе  изъ  училища»,  гово- 
ритъ  г.  начальиикъ  губернш.  Отлично.  Но  кому 
попадаетъ  это  дело  въ  руки?— Людямъ,  для  кото- 
рыхъ такая  ткоял-'прямои  вредъ,  заскорузлел 
шимъ  хозяевамъ  въ  самомъ   грубомъ,  топорномъ 
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€нысд'Ь.  В'Ьдь  эти  люди  привыкли  своихъ  мальчи- 
шевъ  драть  рекнемъ  (учить),  бить,  ч'Ьнъ  попало, 
В'Ьдь  у  нихъ  ученики  саятъ  на  голой  зеил'Ь,  ходятъ 
ободранные,  оборванные.  В1дь  они  на  этоиъ  не- 
счастье^ строятъ  свое  благосостояше,  своюнору .  Ны- 
слинО'Ли,чтобычелов1^вътакой  заскорузл  "Ьйшейста- 
рины  иогъ-бы  искренно  относиться  въ  этому  Д'блу?.. 
Сироты,  которые  выучились  и  выйдутъеъ  деньгами 
въ  рукахъ,  разв4  они  пойдутъ  въ  нему  въ  работ- 
ники, согласятся  валяться  на  голомъ  полу  и  полу- 
чать оплеухи?  ВФдьвоспитыватьэтихъсиротъ — зна* 
чить  губитьсебяузначитъ  собственныии  руками  рыть 
яму  своему  «заведенш — малярному,   токарному, 
варетному  и   т.  д.  В1дь  надо-же  понимать,  что 
люди  эти  не  могутъ  желать  усп'1^ха  этой  зат^^, 
что  она  для  нихъ — вредъ,  гибель,  что  она  совс^мъ 
новое  д1ло,  требующее  новыхъ  людей,  людей  со- 
вспмь  иного  взгляда  на  вещи.  Но  именно  эти-то 
люди,— люди,  которые  только  и  могутъ  относиться 
въ  новому  д'Ьда  вакъ  враги, — они  то  и  его  хозя- 
ева. Я  передаю  ваиъ  д'Ьло  въ  самой  грубой  форм'Ь. 
Но  еволько-бы  вы  ни  смягчали  ее,  сущность  оста- 
нется одна  и  та-же:  новое  д'Ьло  въ  старыхъ  ру- 
вахъ — д'Ьло,    требующее    челов'Ьва,   воторый-бы 
общее  благо  и  хотя  самое  поверхностное  служен1е 
ему  считалъ  въ  числ^  своихъ  личныхъ  обязанно- 
стей^попадаетъ  въ  руки  челов'Ька  или  ц'Ьлой  шайкн, 
у  которой  вавъ-разъ  н^тъ  и  т^ни  никакой  иной 
заботы,  кром'Ь  заботы  о  своей  яоуЬ.  Вотъ  в^дь  я 
читалъ  вамъ  описаше  открыт1Я  и  зас'Ьдан1я  думы, 
на  Боторомъ  возникла  мысль  о  школ^^, — не  прав- 
да-ли,  что  Д'Ьло  им'Ьетъ  весьма  пр1ятный  видъ? 
Со  стороны  этихъ  почтенныхъ  обывателей,  на  пер- 
вый взглядъ,  очень  много  самопожертвован1я:  си> 
роты...  безплатно...   безвозмездно...  А  знаете- ли, 
для  того,  чтобы  провести  мысль  объ  этой  школ!, 
нужно  было  «заинтересовать»  обывателей  самыми 
прозаическими  взглядами!  Д'Ьло  зат'Ьялъ  одинъ  мой 
знакомый  либералъ-баринъ.  ЗатЬя  не  Богъ  в'&еть 
какая,  но,  какъ  говорится,  «хоть  что'Нибудь>... 
Я  знаю,  баринъ-либералъ — не   совершенство,  но 
сверхъ  того  онъ  еще  баринъ.  Вотъ  ткЬ  его  б'бда 
н  гд'Ь  самое  уязвимое  для  враговъ  его  м'Ьсто.'Такъ 
вотъ  такой-то  баринъ  изъ  см^шанныхъ  либерально- 
барсвихъ  побужден1й  (обыкновенно  осуществляю- 
щихся въ  вид'Ь  предпр1ЯТ1й,  про  который  можно 
сказать  опять  только— «хоть  что>нибудь>)  заду- 
иалъ   устроить  и   эту    школу.   Поговорить,  по- 
суетиться— словомъ,  «хоть  что-нибудь»...  Но  онъ 
могъ-бы  и  говорить,  и  кричать,  и  шуметь  о  «ПОЛЬЗ'Ь 
просв']^щен1я»  ц'Ьлые  годы,  и  никогда  ничего  бы 
изъ  этого  не  вышло,  еслибъ  онъ  не  сталъ  посту- 
пать   просто    по-обывательски.    «Вотъ  вашъ  до- 
иивъ — свазалъ  онъ  Ерыгину— очень-бы  годился 
подъ  школу...  За  сколько-бы  вы  его  продали?» 
Ерыгинъ  подумалъ:  «А  въ  самомъ  д'Ьл1^...  штука 
подходящая!»— и  сталъ  присоглашать  другихъ... 
Мебельщика  онъ  «присогласилъ»  поставкой  мебели. 
Ыебельщивъ  присогласилъ  кузнеца,  сказавъ  ему  за 
чаеиъ  въ  трактире  не  губами,  а  какъ-то  въ  носъ: 
'А  ремонтъ-то!  Чудакъ  этакой!..»  Мяснивъ  тоже 
потянулся  .за  ыебельщикомъ  и  кузнецомъ,  потому 


хот^Ьлъ  сбыть  тесъ,  который  навозилъ  въ  прошлонъ 
году  за-дешево,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Въ  существ-Ь  д'Ьла 
всЬмъ  представлялись  суммы  вав1я-то:   реионтъ, 
тесъ,    поставка    мебели...    Словомъ,    «оборотъ>» 
въ  томъ  или  другомъ  вид%.  И  все  это  поврыва- 
лосъ  «безмезд1емъ»,  усерд1емъ,  памятован1еиъ  со- 
быт1я,   все  это  «хорошо»  для  начальства,  вото- 
рому  будетъ пр1ятно.  «А  ежели  ты  потрафилъ  че- 
лов^ву,  особливо  важному,  такъ  и  онъ  теб*!^  под- 
можетъ  въ  случа'Ь  чего».  Случаи  эти  у  всЬхъ  за 
душою  чувствовались,  и  потому  всякому  не  мешало 
заручиться  передъ  начальниками  ч'Ьмъ-нибудь  хо- 
рошииъ,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  хорошее   это  д'Ьдается 
на  чуж1я  деньги,  не  стоитъ  ни  воп'Ьйки  и  т.  д., 
и  т.   д.  Только  этииъ  вусвомъ  в  можно    было 
вытащить  ихъ  изъ  ихнихъ  норъ  и  только  имъ  и 
можно  было  манить  ихъвпередъ.Ид'Ьйствительно, 
вакъ  только  кончились  всЪ  эти  покупки,  поставки, 
какъ  только  тесъ  былъ  сбытъ,  а  на  деньги,  вы- 
рученный за  доиъ,  сд^ланъ  оборотъ,  такъ  и  кон- 
чилось все  то  д^Ьло,  которое  господа  опустошители 
ии'Ьли  въ  виду,  учреждая  шволу.  Теперь,  посл'Ь 
молебств1Я  и  отврыт1Я,  ихъ  сталъ  манить  сундукъ. 
ремонтъ,  расходъ,  отоплен1е,  осв'Ьщенхе  и  т.  д.  И 
въ  ту   же  минуту  началась  борьба  со  мной,  ко- 
торый им'Ьлъ  въ  виду,  по  молодости  л'Ьтъ,  делать 
именно  то  самое  д'Ьло,  во  имя  вотораго  устроилась 
школа,  и,  разумеется,  мои  интересы  и  интересы 
опустошителей  съ  перваго  же  дня  стали  совершенно 
противуположными.  Все,  до  самыхъпосл'Ьднихъ  ме- 
лочей,  въ  моихъ  мысляхъ,  въ  моихъ  поступкахъ 
было  и  должно  было  быть  совершенно  не  т^мъ, 
что  было  въ  мысляхъ  и  поступкахъ  опустошите- 
лей. Во-первыхъ,  опустошители  почти  съ  первыхъ 
же  дней  не  стали  заниматься  своимъ  д'Ьлоиъ.  Сто- 
ляръ  Кнутовищевъ  пришелъ,  далъ  какому-то  вос- 
питаннику затрещину,  пхнулъ  въ  другого  доской, 
обругалъ  и  ушелъ  пить  чай    въ  трактиръ.    На 
другой  день  пришелъ  отъ  него  работникъ,  кото- 
рому стали  платить  по  два  цЪлковыхъ  въ  день,  и 
деньги  эти  бралъ  Кнутовищевъ,  а  работникъ  только 
жаловался  и  б'Ьгалъ  въ  кабакъ.  Словойъ,  съ  пер- 
ваго дня  я  ясно  вид'Ьлъ,  что  для  этихъ  господъ 
попечителей  н'Ьтъ  ббльшаго  удовольств1я,  вакъ  во- 
гнать цЪну  стула  или  сапога  въ  таюе  размеры, 
чтобъ  ихъ  не  было  возможности  продать.  Опусто- 
шительныя  нам'Ьренгя  для  меня  стали  совершенно 
ясны  съ  первыхъ  же  дней,  но  и  для  нихъ,  для 
господъ  опустошителей,  также  ясны  стали  и  мои 
планы.  Они  увид'Ьли,  что  я  хочу  делать  д'Ьло  въ 
самомъ  д-Ьл*,  взаправду,  въ  сурьезъ — и  ощети- 
нились. В^дь  если  помните,  въ  уставе  было  сказано, 
что  заработокъ  учениковъ  пом'Ьщается  въ  банк']^ 
съ  т'&мъ,  чтобы  выдать  его  ученикамъ  по  выход^^ 
изъ  училища;  я  и  начинаю  всячески  стоять  за  за- 
работокъ, подаю  бумагу  въ  думу,  говоря,  что  го- 
спода учителя  не  ходятъ  въ  училище,  что  работы 
идутъ  худо.  Кром1;  того  было  высказано  мн^ше, 
чтобъ  и  по  выход'Ь  изъ  училища  ученики  не  пре- 
рывали между  собою  сношен1Й,  что  артель — спасе- 
ше,  что  в'&накъ,  который  по  прутику  можно  изло* 
мать,  ц']§ликомъ  не  переломишь,  и  т.  д.  П  вотъ  я 


391 


БОГЪГРЪХХМЪ    ТКРПИТЪ. 


392 


стараюсь  разввть  между  будущими  работниками 
крайне  для  нихъ  нужныя  мысли;  хочу  осв'Ьтмть 
ихнее  будущее  какой-нибудь  надеждой — не  зат-Ьмъ 
же  я  (все  конечно  по  молодости  л'Ьтъ!)  взялся 
за  д^Ьло,  чтобы  выработать  изъ  нихъ  Кнутовище- 
выхъ.  Могу  васъ  уверить,  что  такая  идея,  какъ 
идея  товарищества,  взаимопомощи,  даже  и  вътомъ 
снротскомъ  кружк^^иаленькпхъ  д'Ьтей,  съ  которыми 
мн'Ь  приходилось  им']&ть  д'Ьло,  требовала  большихъ, 
настоятельпыхъ  усил1й  для  того,  чтобы  быть  вос- 
принятой. Даже  въ  д'Ьтяхъ  среда  забитая  и  за- 
гнанная уже  успела  развить  много  трусости  за 
свою  несчастную  долю,  много  неподатливости  на 
сближеше  съ  сосЬдомъ.  Надо  было  иногда  « дол- 
бить'>,  какъ  говорится,  и  долбить  усиленно,  чтобы 
въ  забитой  голове  и  душ'1^  засв-Ьтвлась  согр^^ваю- 
щая  мысль.  Но  н^тъ,  опустошитель  одол'Ьваетъ  на 
всЬхъ  пунктахъ...  Странное  д'Ьло!  Не  знаю,  зам'Ь- 
тили  ли  вы  ту  особенность,  что  разговоръ  самый 
обыкновенный  о  самыхъ  обыкновенныхъ  вещахъ, 
если  только  опъ  противор']&читъ  опустошительнымъ 
аппетитамъ,  иепрем'бнно  возводится  господами  обы- 
вателями почти  на  степень  преступлен1Я...  Такова 
практика;  первая  и  вторая  посылки  силлогизма 
всегда  у  насъхороши,  правильны,  но  заключеше — 
Богъ  знаетъ  чтб!  Наприм'Ьръ,  артельное  начало 
въ  кругу  рабочихъ  предохраняетъ  отъ  пролетар!- 
ата.  Распрострацев1е  поэтому  въ  масс^Ь  идеи  то- 
варищестра  заслуживаетъ  всякаго  одобрен1я.  А  за* 
ключея1е  изъ  этихъ  посылокъ  выходитъ  всегда  вотъ 
такое:  «Ёжели  же  ты  будешь  объ  этакихъ  вещахъ 
разговаривать^  такъ  берегись!.  »  И  именно  обыва- 
тель ьо^ьвяъ розговоръ  па  эту  преступную  степень. 

—  А  строжайшее- то  сл'1дств1е?  напомнилъ  я 
разсказчику. — И  опустошителямъ  стало  быть  то- 
же достается? 

—  Н*ну,это  еще  вы  увидите...  Я  знаю  только, 
что  эти  простачки  съ  перваго  же  моего  шага  по* 
чуяли  мои  идеи^  отлично  определили  ихъ  вредъ 
по  отношеи1Ю  конечно  только  къ  себ'Ь.  И  пошли 
за  нихъ  въ  драку...  Вотъ  я  вамъ  и  говорю:  не 
думайте  пожалуйста,  что  идетъ  какая-то  непонят- 
ная свалка.  Н-Ьтъ,  очень  часто  тотъ  самый  ку- 
пецъ,  который  разсказывалъ  про  обиду,  въизв^ст- 
ныхъ  случаяхъ  съ  особеннымъ  удовольств1емъ 
самъ  подведетъ  васъ  подъ  эту  же  самую  обиду, 
въ  ту  же  самую  свалку  запутаетъ  васъ  совершен- 
но сознательно,  съ  определенною  ц^лью.  Я  это 
знаю  —  я  это  сотнн  разъ  испытывалъ  на  самомъ 
себ*.  Столкновен1я  по  школьному  д4лу  начались 
у  меня  и  у  учениковъ  съ  попечителями,  повторяю 
вамъ,  чуть  не  съ  перваго  дня.  То  не  учатъ  ни- 
чему, то  бьютъ,  то  ругаютъ,  то  опять  по  ц^лымъ 
пед'Ьлямъ  заставляютъ  болтаться,  то  не  топятъ, 
нли  не  освещаютъ,  или  вдругъ  берутъ  въ  свои 
мастерск1Я  работать  заказы  и  т.  д.  Все  это  вызы- 
вало и  съ  моей,  и  съ  ихней  стороны  резкости, 
грубости,  и  не  смотря  на  то,  что  всяк1й  разъ  пре- 
рекан1я  начинались — по  крайней  м-Ьр*,  съ  моей 
стороны — большего  частью  по  поводу  какихъпибудь 
чисто  матвр1альныхъ  непорядковъ,  напримёръ 
холода,  голода  и  т.  д.— опустошители  уже  подари- 


ли меня  прозвищемъ..-  «Вы,  Иванъ  Ивавовичъ,— 
скажешь  бывало — топить  у  насъ  перестали  со- 
вс^мъ»...  Или:  «Иванъ  Ивановичъ!  Что  же  это 
д^ти  болтаются  безъ  д^ла  ц^лую  неделю?»  Или: 
«Разве  вы  можете  заставлять  учениковъ  работать 
на  себя?..»  и  т.  д.  Кажется,  чего  проще  этнхъ 
вопросовъ?  Но  въ  нихъ  есть  протестъ  противъ 
опустошительнаго  взгляда  на  дФло,  противъ  самаго 
существа  жизна  этихъ  Иванъ  Иванычей.  И  вотъ 
вы—врагъ.  И  какъ  тонко  понимаетъ  Иванъ  Ива- 
нычъ  свою  часть!..  Однажды,  не  помню,  кому 
изъ  нмхъ,  Кнутовищеву  или  Иаюмальчмкову,  я  въ 
раздражеши  сказалъ:  «Вы  что  же,  господа,  докуда 
будете  ребятъ-то  разутыми  водить  и  ничему  не 
учить?»  Опустошитель,  которому  я  сказалъ  это,  въ 
свою  очередь  ощетинился  на  меня  и  вместо  того 
чтобы  сказать:  «всегда  такъ  будемъ  поступать», 
воскликнулъ:  «А  ты  почему  это  дозволяешь  себе 
ко  всенощной  не  ходить?  Люди  ядутъ  въ  храмъ 
Господень,  а  тебе  на  это  закону  нетъ?  Смеешь 
огрызаться  на  своихъ  старшихъ  и  примеръ  де- 
лаешь мальчикамъ  непочтен1я!..»  И  ведь  замол- 
чишь. Я  ему  говорю:  «Перестань  плутовать!»  А 
оиъ  мне  на  это:  «Ты,  почтенный,  не  учишь  маль- 
чпшекъ.  Люди  ко  всенощной,  а  ты- въ  баню...» 
И  ведь  это  принималось  во  внмман1е.  Жалуется 
обыватель  и  жалуется  умеючи!..  Обоюдное  раз- 
дражеше  шло  у  насъ  этакъ  съ  годъ.  Держался  я 
только  вл1ян1емъ  бармна-либерала,  а  баринъ-либе- 
ралъ  тоже  держался,  благодаря  тоже  какому-то 
тесу,  который  поставлялъ  кому-то  изъ  своей  дачи 
по  сходной  цене...  Но  наконецъ  разразилась  буря. 
Обе  парт1и  столкнулись  на  одномъ,  для  обемхъ  въ 
высшей  степени  важномъ,  событ1и.  Открывались 
мировыя  учрежден1Я.  Въ  городе  образовалось  пять 
участковъ  мировыхъ  судей.  Необходима  была  по- 
ставка мебели.  Я,  ради  сиротскаго  будущаго,  ради 
^того,  чтобы  заработанный  фондъ  былъ  въ  самомъ 
деле  фондомъ,  который  дастъ  возможность  не  про- 
пасть съ  голоду  по  выходе  изъ  училища, — словомъ, 
ради  всехъ  законно  утвержденныхъ  параграфовъ 
устава  старался  отвоевать  эту  поставку  для  учи- 
лища. Сразу  пр1обреталась  бы  большая  сумиа  де- 
негъ  для  фонда,  сразу  бы  началась  трудная  ра- 
бота, сразу  бы  укрепилось  на  деле  артельное  на- 
чало и  т.  д.,  и  т.  д.  Опустошители  тоже  вцепились 
въ  эту  же  самую  поставку,  но  ужъ  ради  себя. 
Тутъ  ужъ  приходилось  въ  самомъ  деле  пожертво- 
вать своимъ  личяымъ  интересомъ.  Тутъ  ужъ  при- 
ходилось быть  добрымъ  не  на  чужой,-  а  на  свой 
счетъ.  Тутъ  надо  было  уступить  что-нибудь  изъ 
своего  достатка,  а  главное— подумать  въ  самомъ 
деле  о  пользе  ближняго...  И  началась  война.  Я 
не  буду  разсказывать  ее  подробно— это  слишкоиъ 
утомительно  и  непр1Ятно— скажу  одно:  победилъ 
опустошитель.  Средства  мои  были,  во- первыхъ,  га- 
зетный корреспопденц1и,  но  нхъ  боялись  печатать, 
сокращали,  фамил1и  заменяли  буквами  и  т.  д. 
Кроме  газетныхъ  корреспонденц1й,  я  старался  рас- 
пространять въ  обществе  сведен1Я,  совершенно 
правдиво  изображающ1'я  моихъ  враговъ,  и  дуиалъ 
ткмъ  вызвать  протестъ общественнагомнен1Я.Много 
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ни1;  сочувствовало  народу,  волновались  и  попадали 
иногда  въ  просавъ,  чтд  вредило  мн'Ь  и  д'1^лу... 
Словокъ,  ворресповденц1и  и  общественное  ияЬш 
не  помогли  МН'Ь,  а  вотъ  опустопштеляхъ  пр1емы 
ихн1'е  помогли.  И  зам^^тьте  опять:  все  я  д'Ьйство- 
валъ  только  во  имя  школы,  во  имя  д^ла.  И  пи- 
салъ,  м  говорнлъ,  и  старался,  чтобы  говорили  дру- 
пе  —  только  о  школ*,  только  о  заработке  для 
нея,  словонъ,  ^опять-таки  буквально  объ  одномъ 
только  к1^л%  ж  въ  частности  только  о  матер1аль- 
ной  выгод-Ъ.  Опустошители  ничего  подобнаго  не 
д']^лалн.  Напротивъ,  они  д'Ьйствовали  противъ  меня 
вакъ  разъ  наоборотъ;  въ  И1ъ  « ере дствхяхъ»,  упо- 
треблявшихся къ  тому,  чтобы  меня  истереть  въ 
порошокъ,  матер1альная  выгода  не  играла  ника* 
кой  роли;  ни  единаго  слова  не  было  о  ней  во 
всЬхъ  ихъ  рукописан!яхъ.  Ни  о  поставк'^  ме- 
бели, ни  о  томъ,  что  эта  поставка  имъ  выгодна, 
что  Ото  составляетъ  для  нихъ  большой  разсчетъ, 
ни  разу,  ни  единымъ  словомъ  никто  изъ  нихъ 
не  пикнулъ,  и  все-таки  въ  конц*!^  концовъ  мебель 
досталась  имъ.  Вотъ  наприи^ръ  одно  изъ  этихъ 
рукопиеая1й... 

Лаптевъ  снова  порылся  въ  своемъ  неизсякаеномъ 
источник!  обличительныхъ  матерхаловъ,  т.  е.  въ 
записной  книжк'Ь,  я  подалъмн'Ь  исписанный  листъ 
почтовой  бумаги. 

—  Это  кошя,  которую  МН'Ь  пришлось  достать 
несколько  я1т»  спустя  посл'Ь  всей  этой  исторш. 
Читайте  и  помните  пожалуйста,  что  авторы  этого 
рукописан1я  только  и  думаютъ  о  томъ,  чтобы  запо- 
лучить поставку.  Помните  же!  —  прибавнлъ  Лап- 
тевъ внушительно  въ  то  время,  когда  я  принялся 
за  чтен1е  рукописи. 

Въ  рукописи  значилось  сл'Ьдующее: 

«Его  добромысл1ю  господину  первоначадьнику  и 
кавалеру. 

«Двадцать  седьмого  сего  ноября,  пр1йдя  я  къ 
училищу,  кавъ  состою  въ  числ'Ь  прочихъ  безмезд- 
ныхъ  попечителей,  то  увид'Ьлъ  учителя  Лаатева, 
стоять  онъ  противу  К10ту,  для  приуготовлен1я  оной 
подъ  политуру,  подъ  икону  святыя  великомученики 
Андр1аны  и  Наталш, праведные  чудотворцы,  и  стуча 
онныё  (?)  кулакомъ.  утверждалъ  публично,  не 
взирая  на  юношеск1й  возрастъ  младенцевъ,  кои 
есть  впоянЬ  безъ  смысла  и  должны  слушаться  и 
почитать  своего  учителя,  то  сколь  было  прискорбно, 
коль  скоро  вполне  дерзко  стуча  объ  онной  юоты 
лроивносилъ  дерзк1я  и  глупыя  слова,  который 
вполне  вокюкаютъ  челов^Ька  въ  погибель,  т'Ьмъ 
бол-Ье  младенцевъ,  которые  вышесказанный  гнус- 
ныя  слова  должны  брать  себЬ  прим'Ьромъ.  Когда 
же  на  мой  вопросъ,  должно  ли  почитать  Бога  и 
кто  сотворвлъ  небо  и  землю,  и  почему  земля  по- 
жрала живыми  Дафаяа  и  Авирона,  потому  что  едва 
только  усумнилнсь,  то  означенный  Лаптевъ  вто- 
рично дерзнулъ  выражать  ташя  слова,  которыя 
недостойны  даже  кого-либо  арестанта  или  чело- 
века неин'Ьющаго  въ  себЪ  разсудка'.  Тогда,  умолк- 
нувъ,  я  кротко  отошелъ  отъ  него,  что  уже  не  въ 
первый  разъ,  и  только  сожал^^лъ,  каковъ  есть  раз- 
вратъ  въ  учеяикахъ,  что  дЬлаютъ  грубости,  не- 


послу шаш'е,  вредные  пороки,  непочитан1е  своихъ 
старшихъ  начальниковъ  —  и  то  уже  давно  вс']^ми 
замечено,  почему  и  оси'Ьливаются  искать  правды. 
Не  чернилами  пищу  С1и  слова,  но  слезами,  и 
не  токмо  чужимъ,  но  и  своимъ  д-Ьтинъ,  какъ  за- 
поведано въ  законе,  не  пожелаю  того  безун]'я. 
Что  же  будетъ,  ежели  мы  допустимъ  распутство- 
вать нашимъ  детямъ,  издаваться  надъ  высшими 
предлогами  и  прочими,  которые  есть  какъ-то: 
страхъ  Господень  начало  премудрости,  а  не  то, 
чтобы  храпеть  или  выражать  как1я-либо  тому  по- 
добный дерзк1Я  слова  противъ  своихъ  попечителей 
и  старшихъ.  Зач^мъ  же  постановляются  началь- 
ники, ежели  мы  будемъ  внушать  непочтен1е  и 
развратъ?  Иной  умникъ  лба  не  ун^отъ  перекре- 
стить, подобно  учителю  Лаптеву,  который  почи- 
таетъ  пр1ятнее  упоминать  безпрестанно  разврат- 
ный мысли  передъ  своими  учениками,  но  не  ежели 
перекрестить  лобъ  или  даже  потрудиться  пройти 
къ  обедне.  Это  у  нихъ  считается  за  глупость,  а. 
между  прочимъ,  мы  видимъ  и  содрогаемся,  до  чего 
можетъ  довести  ихнее  безум1е,  конечно,  чему  и 
быть  окромя  злодейства  отъ  ихняго  безбожнаго 
смысла,  коль  скоро  совершенно  распущены  и  управы 
надъ  собою  не  имеютъ.  Даже  въ  мальчишкахъ, 
бывши  я  на  черной  работе,  въ  нужде  и  бедно- 
сти, и  то  не  слыхалъ  такихъ  дерзкихъ  словъ  или 
же  поступковъ  подобно  что  поступаетъ  Лаптевъ. 
И  что-жъ  теперича,  при  склоне  летъ,  и  всеми 
начальниками  почтенъ,  всегда  служа  безсловесно, 
неужели  же  мне  не  будетъ  снисхожден1я  даже  отъ 
мальчишки,  каковъ  есть  учитель  Лаптевъ,  кото- 
рый есть  явный  развратъ  малолетнимъ,  а  между 
прочимъ,  ответъ  спросится  съ  насъ:  мы  же  от- 
вечаемъ  и  предъ  Богомъ,  н  предъ  начальниками. 
А  какова  вь  томъ  вина  наша?  и  то  не  наша  ви- 
на, а  духъ  века,  рыкан1е  сатанино  в  безбож1е! 
Съ  низкопоклонен1еиъ  вошю:  изведи  младенцевъ 
изъ  пены  погибели  и  не  введи  насъ  во  искуше- 
Н1е.  вечный  богоиолецъ  и  всеусердный  рабъ,  по- 
томственныйпочетныйгражданинъМитрофанъКну- 
товвщевъ». 

—  Ну,  какъ  вы  находите,  производить  это  ру- 
кописан1е  какое-нибудь  впечатлеше,  кроне  ко- 
нечно безграмотности?  —  сказалъ  мне  Лаптевъ. 
когда  я  возвратилъ  ему  рукопись. 

Я  долженъ  былъ  сознаться,  что  рукописав1е 
должно  производить  впечатлен1е  довольно  силь- 
ное: простыв  выражен1Я,  такъ  горько  выраженное 
оскорблен1е  религхознаго  чувства — все  это  делаетъ 
буиагу  достойной  вниман1я... 

—  А  о  мебели,  продолжалъ  Лаптевъ,  —  ни 
полслова,  ни  тени  намека!  Одна  оскорбленная  се- 
дина, одно  оскорбленное  чувство. 

—  Но,  сказалъ  я, — неужели  же  въ  этой  бу- 
маге нетъ  ни  единаго  слова  правды,  и  все  это 
сочинено? 

—  Напротивъ,  очень  много...  Не  думайте  по- 
жалуйста, что  так1я  рукописан1я  пишутся  зря- 
Опытные  въ  опустошен1яхъ  люди  отлично  знаютъ, 
что  такая  бумага  должна  иметь  лоследств1я.  Бу- 
дутъ  узнавать,  разспрашивать...  И  ответы  всегда 
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получаются  под10дящ1е  къ  толу,  чтд  сказано  въ 
рукопнсанш.  «Стуталъпо  К10ту?» — *Стучалъ!>— 
«А  въ  церковь  ходилъ?»— «А  Богъ  его  знаетъ»  и 
т.  д.  Так1е  отв'Ьты  съ  чистою  сов'Ьетью  дадутъ 
самые  безпристрастяые  люде,  потому  что  все  это 
было,  но  было  по  известной  причин'Ь,  о  которой 
ближайшимъ  свид'Ьтелямъ  сцены,  ученжкамъ,нельзя 
сказать,  хоть-бы  они  и  знали,  потому  что  они  — 
сироты,  ншц1е,  призр-бваемые  и  ихъ  завтра-же  вы- 
гояятъ  вонъ,  а  друпе  не  скажутъ  потону,  что  не 
знаютъ  этой  причины.  Д'Ьло-же  было  такъ:  въ  са- 
мый разгаръ  борьбы  язъ*за  поставки  Кнутовищевъ 
и  друг1е  его  компаньоны  задумали  пустить  въ  ходъ 
одно  изъсамыхъ  д']^йствительныхъ  средств1й,  всегда 
помогающнхъ  заручаться  вниман1емъ  первоначаль- 
никовъ.  Я  скажу  вамъ  объ  этяхъ  средств1яхъ  во- 
обще немного  погодя,  теперь-же  буду  говорить  толь- 
ко о  томъ  изъ  ннхъ,  которое  было  пущено  въ  ходъ 
ради  мебельной  поставки.  Извольте  вид'Ьть,  жену 
первояачальника  звали  Натал!я.  Она  состояла  по- 
печительницей какого-то  благотворнтельнаго  обще- 
ства, гд'Ь  членами  были  всЬ  эти  Кнутовищевы  съ 
брат1ей.  Десятнл'Ьт1еея попечительства  исполнилось 
какъ-разъ  въ  разгаръ  мебельной  борьбы.  Жена 
первоначальника,  разум'Ьется,  ии'Ьетъ  вл1ян1е  на 
мужа-первопачальника,  и  вотъ,  является  подпесе* 
ше  въ  день  десятил'Ьт1я  —  простеньк1й  образокъ, 
купленный  за  45  к.,  въ  простенькомъ  кхотк.  К10* 
тикъ-то  этотъ  купленъ  былъ  на  базаре,  тоже  за 
сходную  Ц'Ьну,  и  вотъ  Кнутовищевъ  притащилъ 
его  въ  училище  пообд'Ьлать  и  помазать  политурой. 
Механику  всю  эту  я,  разумеется,  зналъ  и  вотъ 
«стуча  по  онному  шту  и  говоря  и  т.  д.»  —  все 
какъ  сл'Ьдуетъ.  ВзбФшонъ  я  былъ  тогда  ужасно... 
«Такъ  вы  этакими  фокусами  хотите  училище-то 
разорять?»  сказалъ  я,  «стуча».  Кнутовищевъ 
сталъ  огрызаться,  закричадъ  что-то,  а  я  его  обру- 
галъ.  Вотъ  и  все!  Все  было,  и  все  если  не  такъ 
было,  какъ  пишутъ  Кнутовищевы,  то  «по  разсл'к- 
дованш»  оказывается,  что  «что-то»  было.  И  имен- 
но—съ  К10Т0мъ,  именно — стуча»  и  т.  д.  А  ужъ 
этого  вполн'^  довольно,  чтобъ  уважить  требован1е 
Кнутовищевыхъ.  Если  даже  окажется,  что  Кнуто- 
вищевы слишкомъ  близко  къ  сердцу  приннмаютъ 
огорчен1Я,  если  окажется,  что  Кнутовищевъ  воз* 
иущенъ  пустяками,  то  и  тогда  ему  оказывается 
вниман{е...  Изнаете-ли,  отъ  чего  это  происходитъ? 

Разсказчикъ  вопросительно  взлянулъ  на  меня  и 
продолжалъ: 

—  Опять-таки  отъ  того,  что  Кнутовищевы  от- 
лично изучили  натуру  первоначальннковъ,  а  пер- 
воначальникм  у  насъ  идутъ,  начиная  съ  сельскаго 
десятскаго  и  такъ  далее...  €31ои  мужики»,  гово" 
ритъ  староста;  «лсои  старшины»,  говорнтъ  стано- 
вой; «мои  купцы»,  и  т.  д.  Вотъ  это-то  см*шен1е 
разными  первоначальниками  обязанностей  и  правъ 
съ  достоинствами  собственной  особы  опустошители- 
то  и  эксплуатируютъ  какъ  нельзя  у сп^^шн^е...  Какъ 
скоро  они  заи'Ьтятъ,  что  въ  первоначальнив^Ь  кр'Ьпко 
сидитъ  наивная  самоуверенность  въ  томъ,  что  оиъ, 
самь — оиъ,  Иванъ  Петровичъ  такой-то  —  носитъ 
въ  себ'Ь  прирожденный  залогъ  уваженхя,  такъ  они 


и  видятъ  ужъ,  что  «правды»  строгой  м  трезвой 
въ  Иванъ  Петровиче  н^тъ,  а  есть  въ  иемъ  произ- 
волъ  доброты ..  Зачемъ-же  гневить  человека?.. 
Разумеется,  надобно  всячески  возбуждать  въ  немъ 
чуство  личнаго  удовольств1я»  надобно  какъ  можно 
чаще  доказывать  ему,  что  онъ  именно,  какъ  Иванъ 
Петровичъ,  необыкновененъ.  Ла  глубовомъ  знанш 
этой  черты  основаны  все  поднесешя  «даровъ»  - 
простыхъ,  не  роскошныхъ,  а  доказывающнхъ  только 
голубиное  детское  чистосердеч1е.  Такъ  напримеръ, 
въ  качестве  простыхъ  и  добродушныхъ  людей,  Кну- 
товищевы любятъ  подносить  первоиачальннвамъ 
рыбу^  судачка  напримеръ  копеекъ  въ  тридцать, 
но  «своего  засолу»...  Вотъ  это-то  и  дорого!  Со- 
вершенно какъ  ребенокъ  подносить  отцу  домикъ» 
склеенный  Богъ  знаетъ  какъ  безобразно,  но  склеен- 
ный съ  желан1емъ  сделать  пр1ЯТНое,  по  силе  воз 
можноети...Ивотъ  судачекъ на  деревянномъ  блюде 
(на  деревянномъ!)  и  простая  речь!  «Ужъ  не  взы- 
щите!.. Большихъ  доотатковъ  нетъ,  а  какъ  мы 
чувствуемъ,  понимаемъ  и  чтимъ,  что...  вотъ...  отъ 
трудовъ!»  Вотъ  почему  и  К10тецъ  въ  день  Андр1ана 
и  Наталш..  А  потребуется  другое— и  другое  бу- 
детъ,  лишь-бы  это  «другое*  льстило  Ивану  Петро- 
вичу съ  супругой,  лишь-бы  Иванъ  Петровичъ  ду- 
малъ,  что  по  купцы  оправдаютъ  его  довер1е...  Въ 
нужное  время  Кнутовищевъ  тащитъ  въ  своему 
благодетелю  ужъ  не  судака,  а  тряпья  на  ворш'ю 
(въ  книгахъ  ремесленнаго  училища  значится:  200 
простынь  «за  негодностью»  проданы  съ  аукцшна), 
а  иной  разъ,  по  желанш  первоначальницы,  выни- 
маетъ  прямо  радужную — и  две,  и  три — все  ко- 
нечно на  доброе  дело...  И  все  молча  и  безпре- 
кословно...  Только  потъ  утретъ  дырявымъ  плат- 
комъ  со  лба,  поклонится  простымъ  руссвимъ  по- 
клономъ  (руки  съ  шапкой  п  платкомъ  врозь)  п 
промолвитъ:  «Мы  завсегда — съ  вашвмъ...  съ  пол- 
нымъ...»  А  въ  то-же  время,  съ  каждымъ  новымъ 
судакомъ  или  кштомъ  въ  Кнутовищевыхъ  раететъ 
уверенность  въ  своей  прочности.  «Мы  вамг  упа- 
жеиъ,  а  ужъ  вы  намъ  уважите!»...  То  есть  мы 
именно  вамъ,  вашей  особе  уважаемъ,  ражаемъ 
Ивану  Петровичу— не  власти,  которая  на  васъ 
(зачемъ  власти  судакъ?),  а  особе  вашей  достой- 
ной... Ну,  ужъ  и  вы  тоже,  Иванъ  Петровичъ,  обя- 
заны этакъ  же,  лично  намъ,  уважить — не  просто 
купцу,  гражданину  уважить  въ  его  справедлнвыхъ 
требован1ЯХъ,  а  именно  купцу  такому-то:  моем1/ 
Камилавкину,  моему  Кнутовищеву...  То-же  самое 
было  п  въ  иоемъ  деле. 

—  А  строжайшее  следств1е? 

—  Не  знаю.  Была  одна  телеграмма  вскоре  после 
того  письма,  которое  я  вамъ  читалъ.  Сказано  бы- 
ло: «Говорятъ,  ревизоръ  энергически  принялся  за 
очистку  авпевыхъ  конюшенъ  попечительства  надъ 
училищемъ».  А  потомъ  и  нетъ  ничего— по  край- 
ней мерея  не  видалъ.  Да  и  нельзя! Невозможно  ина- 
че! Какое  тутъ  следств1е,  помилуйте!  Покуда  перво- 
начальникамъ  (губернскииъ  или  деревенскимъ — все 
равно)  не  иридетъ  въ  голову  отвыкнуть  отъ  дур- 
ной привычки — ни  съ  того,  ни  съ  сего  считать 
себя  отцами  п  давать  волю  своему  вкусу  во  всехъ 
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общественныхъ  дйдахъ — всегда  такъ  будетъ... 
Поснотркте,  въ  еамомъ  кЬлЬ:  ИванъПетровичъвъ 
ваетоящеа  время  не  можетъ  сказать  напрвн^ръ: 
мое  земство,  ае  мохетъ  сказать:  мой  судъ  или 
моя  молодежь...  Но  земство,  ни  оудъ,  ни  молодежь 
не  пойдутъ  къ  Ивану  Петровичу  съ  судакомъ — 
следовательно,  они  ем)[  нбпр1ятны,  онъдадекъотъ 
нмхъ,  онъ  сторонится,  они  не  удовлетворяютъ  его 
преданностью  именно  къ  его  особЪ,  къ  особЪ  Ива- 
на Петровича...  Земство— не  опора,  молодежь — 
не  опора,  судъ-~не  онора;  остается  для  опоры 
одинъ  Кнутовищевъ  —  ну-ка,  вытащите  его  на 
свежую  воду,  проберитева  по  заслугамъ... 
Кто-жъ  останется-то?.. 

Давно  ужъ  на  парою  д'6  царствовала  мертвая  ти- 
шина, но  мы  еще  долго  разговаривали  съ  Данте- 
вымъ  все  на  т^-же  тяжелыя  темы...  Начался  раз- 
евать, когда  мы  наконецъ  заснули. 

Жарв1й  солнечный  день  подвигался  уже  къ  по- 
лудню, когда  я  проснулся.  Лаптева  ужъ  не  было 
въ  каютЬ. 

III.  Подозреваемые. 

I. 

Прошлой  осенью,  неподалеку  отъ  меня,  т.  е.  отъ 
той  деревни,  въ  которой  я  живу  уже  довольно  дав- 
но, ванялъ  себе  квартиру  въ  крестьянсконъ  дом^ 
одинъ  мой  пр1ятель.  Поселился  онъ  въ  деревне  и 
неподалеку  отъ  меня,  потому  во-первыхъ,  что  оба 
«мы  хл-Ьбъ  добываемъ  лнтературнымътрудомъ>*), 
во-вторыхъ,  потому,  что  въ  Петербург*  стало  ужъ 
очень  тяжело  и  скучно  жить,  и  наконецъ  потому, 
что  ощущаемая  всЬии  тяжесть  мало-мальски  со- 
знательной жизни  отразилась  на  моемъ  пр1ятеле 
сильнейшимъ  нервнымъ  разстройствомъ.  «Пожить 
въ  деревн*»,  «отдохнуть»,  «очувствоваться  мало- 
мальски»— вотъ  что  думалъ  мой  пр1ятель,  наяи- 
иая  верхней  этажъ  крестьянскаго  дома  въ  Ямской 
слобод!.  Бамерен1Я  его,  какъ  видите,  были  самый 
скромный  и  безобидный;  но  и  так1Я  нам'Ьренхя, 
какъ  увидимъ  ниже,  не  всегда  и  не  для  всякаго 
осуществимы  въ  наши  тяжелые  дни.  Прежде  всего 
необходимо  сказать,  что  н'Ьтъ  такой  профессш,  ко- 
торая, будучи  перенесена  изъ  столицы  въ  деревню, 
въ  такой  степени  смущала-бы  деревенскихъ  жи« 
телей,  какъ  професс1я  литературная.  Самый  пер- 
вый, самый  существенный  вопросъ,  который  подле- 
житъ  разр']^шен1Ю  деревенскихъ  жителей  при  по- 
лвленш  въ  ихъ  сред1}  новаго  лица,  формулируется 
такъ:  «зач'Ьиъ  пр1'6хали?».  И  литераторъ  не  мо- 
жетъ выяснить  его  не  только  вполн'Ь  опред'Ьлен- 
но  и  точно,  но  даже  и  мало-мальски  удовлетвори- 
тельно. «Пр№халъ  такъ...  жить,  отдыхать...» — 
потъ  что  можетъ  ответить  онъ  по  сущей  правд'Ь; 
но  такой  отв^тъ  немедленно  долженъ  вызвать  дру- 
гой еще  бол'Ье  затруднительный  вопросъ,  именно* 
«Отдыхать?..  Стало-быть  капиталъ    имеете?..»    А 

*)  Стих.  Н.  А.  Некрасова  „О  погод*". 


такъ  какъ  на  это  ничего  другого  не  приходится 
сказать  кронЪ:  «Н'Ьтъ,  капиталовъ  не  им'Ью» — 
то  это  сразу  д'Ьлаетъ  его  личностью  подозритель- 
ной. Въ  голове  деревенскаго  жителя  съ  двухъ 
словъ  возникаетъ  огромп'Ьйшее  недоразум'Ьн1е: 
«Отдыхать  прг]^халъ,  а  капиталу  не  им^етъ— чт& 
это  за  существо  и  зач'Ьиъ  сюда  явился?..» 

Въ  настоящее  время  по  деревнямъ,  особливо  при- 
шоссейнымъ  и  прилегающииъ  къ  железной  дорог1^, 
какъ  т'Ь,  въ  которыхъ  поселились  мы  съ  пр!яте- 
лемъ,  стало  появляться  иного  небывалыхъ  прежде 
професс1Й — много  людей,  неимЬющихъ  съ  крестьян- 
ствомъ  и  зеилед'Ьл1еиъ  почти  никакой  связи.  Но 
всЬ  атв  «новые»  деревенсше  жильцы,  всЬ  эти^при- 
шельцы  всегда  иогутъ  дать  на  предлагаемые  имъ 
деревенскими  жителями  вопросы  самые  точные  и 
определенные  отв'Ьты.  Одинъ  говоритъ:  «пр1'Ьхалъ 
насчетъ  телятъ»,  другой — «пос1&нной части»,  тре- 
Т1Й  просто  отв'Ьтитъ:  «грибы»,  четвертый  скажетъ: 
«настанщи  служу»  и  т.  д.  Все  это  понятно  и  ясно 
съ  перваго  слова;  даже  такой  повидииому  неопре- 
деленный и  таинственный  отв'Ьтъ,  какъ  «пр1'Ьхалъ 
по  своей  части»  и  тотъ  понятенъ  и  удовлетвори- 
теленъ  для  деревенскаго  жителя.  Мало- ли  въ  са- 
моиъ  д1л'Ь  «д'Ьловъ»  и  «своихъ  частей»?  Можетъ, 
онъ  хочетъ  «проникнуть»  въ  телячью  часть,  или 
въ  грибную,  иди  въ  с^нную,  или  наконецъ  проню- 
хиваетъ  местечко  на  желЬзиой  дорогЬ.  За  такимъ 
челов'Ькомъ  нужно  только  «поглядывать»,  надо  смо- 
тр'Ьть  тольно  одно^  не  сунулся  бы  опъ  въ  какую- 
нибудь  изъ  такихъ  частей  —  сЬнныхъ,  грибныхъ  и 
т.  д.,  который  уже  абонированы  м'Ьстными  обыва- 
телями. Но  такой  отв'Ьтъ,  какой. даетъ  литераторъ, 
т.  е.  *пртхалъ  отдыхать  (подумайте:  паалъ, 
платилъ  за  билетъ...  зач*мъ? — отдыхать!),  п  ка- 
питала не  им'Ью» — это  не  отв'Ьтъ,  а  тьма  кро- 
мешная. Тутъ  не  видно  той  нити,  которая  дала- 
бы  возможность  изучить  спец1альность  человека, — 
тутъ  сразу  является  необходимость  смотреть  <^въ 
оба. 

—  Изъ  юсподъ  что-ли? — спрашиваютъ  обы- 
ватели того  изъ  своихъ  собратьевъ,  который  пер- 
вый имЪлъ  несчаст1е  получить  вышеупомянутые 
неудовлетворительные  отвЬты. 

—  А  шутъ  его  знаетъ!  Капиталу,  говоритъ,  не 
им^Ью... 

—  Что-жъ,  на  машин*  что-ли  мЬсто  получилъ? 

—  Н*ту,  какое  на  машин*!... 

—  Чего-жъ  онъ  зд-Ьсь? 

—  Такъ  вишь.  Говоритъ:  «отдыхаю! 

—  А  капиталу  пЬту? 

—  Н'Ьтъ,  говоритъ,  капиталу. 

—  Чего-жъ  ему  отдыхать  безъ  денегъ? 

—  А  цёсъ  ихъ  знаетъ! 

—  Тоже  народъ...  Безъ  денегъ  ир1'Ьхалъ  отды- 
хать... зимой!   Поглядывать-бы  за  пииъ  надоть... 

—  Нонче,  братъ,  всякаго  народу  довольно.  Гля- 
ди въ  оба! 

Но  невЬдоиый  челов'Ькъ  хоть  и  объявилъ,  что 
капиталу  не  им'Ьетъ,  аплатнтъ  за  все,  чтббсретъ. 
Попробуютъ  запросить  вдвое  (собственно  для  про- 
бы)—платитъ;  очевидно,  ничего   не  понииаетъ,  а 
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тЪиъ  паче  по  телячьей  жли  какой  части.  Опро- 
бовалн  его  по  части  понпан1Я  «вобче»,  принесли 
барсучью  шкуру  и  запросили  рубль  —  халъ,  хотя 
шкур'Ь  красная  ц'Ьна — оорокъ  воп'Ьекъ.  Очевид- 
но, что  хоть  капиталу  н'Ьтъ,  а  деньжонки  есть. 
Не  то  чтобы  дов^р1е,  а  такъ...  только  некоторое 
внииан1е  возбуждаетъ  этотъ  челов'Ькъ  своимъ  «не- 
пояимашемъ  вобче»  и  расплатами.  «Покуда  пла- 
тать, наиъ  какое  д'Ьло?— -говорятъ  макетные  обы- 
ватели. -А  въ  случа'Ь  чего...  на  то  есть  началь- 
ство». 

А  все-таки  любопытно  знать,  ч-Ьмь,  «какими 
способаиЕ»  челов1Ькъ  деньги  достаетъ,  коль  скоро 
настоящаго  капиталу  не  ин'бетъ.  И  вотъ  начина- 
ются разспросы  издалека,  —  разспросы,  которые 
еще  бол'Ье  затенняютъ  неизв^Ьстную  личность. 

—  Что  я  все  дивлюсь,  какъ  вы  долго  по  но- 
чаиъ...  Все  огонь! 

—  Занимаюсь. 

—  Как!я-хе  ваши  будутъ  д^ла? 

—  Да  вотъ  все  по  части  книжекъ...  Бумаги 
вотъ  разныя... 

—  Что  же,  въ  канцеляр1Ю  какую  пишете? 

—  Н*тъ.    • 

—  Стало -быть  не  служите? 

—  Н*тъ,  не  служу. 

—  Таперича,  позвольте  сказать,  который  вы 
пишете  бумаги,  или  хоть  книги-то  по  казенной 
он'Ь  будутъ  надобности  или  по  своей? 

—  Н4тъ,  не  по  казенной... 

—  По  своей,  стало  быть? 

—  Да,  по  своей. 

—  Следовательно,  такъ  надо  почесть,  что  по 
судамъ  д'Ьла  д'Ьлаете? 

—  Н-Ьтъ,  не  по  судамъ. 

—  И  не  то  чтобы  прошешя  или  проч1Я  как1Я 
Д'Ьла  по  судейской  частя? 

:—  Н*тъ,  не  по  судейской. 

—  Стало-быть  не  по  судейской? 

—  Н*тъ,  не  по  судейской. 

—  Не  насчетъ  какихъ  прочвхъ  д'Ьловъ,  или 
что  касается,  наприм'Ьръ,  которые  бываютъ  абла- 
каты,  иди  по  писарской  части? 

—  Н*тъ. 

—  Н*ту? 

—  Н'Ьтъ,  не  по  этой  части... 
Иолчокъ.  Зат'Ьиъ: 

—  Таакъ! 

Чтобы  понять  всю  глубину  этого  маленькаго 
словечка, — глубину  той  бездны  еомн'Ьшя  и  недо- 
в'Ьрхя,  въ  которую  повергаетъ  вопрошателя  во- 
прошаемый,— потрудитесь  соединить  въ  одно  все, 
что  этотъ  вопрошатель  сдышалъ  отъ  неизвЪстнаго 
челов'Ька  со  дня  его  пр1'Ьзда. 

«Пр1'Ьхалъ  такъ^  отдыхать...  Капиталовъ  не 
им'Ью...  Не  по  писарской..  Не  по  судейской...  Не 
слуху...  Не  въ  канцелярш...  Ни  насчетъ  прочихъ 
«д^ловъ».  .  Итого:  первое  слово — «отдыхать»  и 
зат^мъ  безчисленное  множество — «Н'Ьтъ».  Этого 
вполн'Ь  достаточно,  чтобы  деревенск1й  житель 
окончательно  усомнился  во  всемъ,  въ  каждомъ  сло- 
ве, которое  было  говорено  ему  вопрошаемымъ.  «Ду- 


рака-то, братецъ  ты  мой,  изъменяне  выстроишь», 
думаетъ  онъ  про  себя,  а  вслухътоворитъ:  «Та-акъ!'' 
— и  чтобы  не  дать  зам'Ьтить  вопрошаемому  своего 
полн1^йшаго  къ  нему  недов'Ьрхя  (очень  искусно  ум1- 
ютъ  они  это  делать),  ласково  прибавляетъ:  «Ну, 
пока-что,  до  пр1ятнаго  свидашя!...» 

Въ  конц'Ь-концовъ,  волей-неволей,  а  приходит- 
ся-таки давать  подробное  объяснеше.  Идетъдодп'й 
и  продолжительный  разговоръ,  начинающ1йся  чуть 
не  съ  Гуттенберга.  Приходится  давать  самые  обстоя- 
тельные отв^тдл  на  тысячи  неожиданныхъ  вопро- 
совъ  (о  томъ,  чтб  такое  книга,  какъ  она  печа- 
тается, какъ  делаются  буквы,  сколько  въ  книг'Ь 
сотенъ  тысячъ  буквъ  и  т.  д.,  и  т.  д.),  и  если  въ 
кон11'Ь  этихъ  откровенн1^йшихъ  объяснен1й  слуша- 
тель пойметъ,  что  есть  какое-то  д^ло,  котораго  онъ 
не  зна§тъ  и  о  которомъ  не  слы1алъ,то  еще  слава 
Богу.  Большею  частью  и  этого  результата  нельзя 
добиться.  «Что-то  не  такъ!»— сидитъ  въ  голов1! 
обывателя,  и  если  онъ  перестаетъ  допытываться  и 
«доходитъ  до  корня>,  то  единственно  потому,  что 
уже  р'Ьшнлъ:  «Наиъ  какое  Д'Ьло?  На  то  есть  на- 
чальство!.. Наше  д'Ьло  -не  касайся,  а  получай, 
ко.»  есть  за  что...  Какое  у  него  д^ло— неизвестно, 
разыскать  чтб  доподлинно — ужъ  разыскивали,  бор- 
мочетъ  ^огъ  в'Ьсть  что  —  лучше  оставить...  А 
деньги  точно-что  получаетъ.  Теперь  необходимо 
«опробовать»,  много  ли  денегъ'то  подучаеть.  Что 
у  него  за  работа  — пёсъ  съ  нимъ,  а  денегъ-то  много- 
ли?»  И  опробываютъ  такъ:  опять  несутъ  барсучью 
шкуру  и  запрашиваютътри  рубля.  «Почему  такъ?  ^ 
— «Да  больно  ужъ  глубоко  въ  норы  позабиралвсь. 
каторжные!  Доставать-то  мхъ  оттедова  оченно  мно- 
го хлопотъ». — «Какъ-же  я  купилъ  за  рубль?»— 
«Да  теперь  ц^ны  не  т*». — «И  рубль-то  дорого.  ВсЬ 
покупаштъ  по  полтиннику.  Вотъ  вчера  по  пол- 
тиннику мужикъ  продавалъ». — «Какой  такой?»— 
«Ужъ  я  не  знаю». — «Нни-знаю...  Такъ  не  возь- 
мете?»— «Пятьдесятъкоп*екъ».— «Маловато!Прн- 
бавьте». — «Мне  онъ  вовсе  не  нуженъ,  я  просто 
такъ  покупаю»....— «Прибавьте...  Ну,  за  шесть  гри- 
венъ». — «Зач'Ьмъ  же  ты  запросилъ  три  рубля?..» — 
Сл^дуетъ  веливол'Ьпная,  во  все  лицо,  улыбка- 
точно  солнце  въ  полномъ  блеск^Ь,  С1яетъ  и  бде- 
ститъ  лицо  вопрошателя. — «Да  намъ  что  больше, 
то  пр1ятн*е!»— «Ты  что-же  думаешь,  что  у  меня 
не  деньги,  а  щепки?» — «Да  в^дь  намъ  почемъ-же 
знать?...  ТрешноЙ  не  даете,  такъ  н  шесть  гривенъ 
возьмемъ...  для  вашего  здоровья». 

«Н^тъ— р^шаетъ  послФ  этого  следователь-обы- 
ватель—не  вполне  при  деньгахъ. ..  Деньжонки  есть, 
а  не  такъ,  чтобы  при  полномъ  капитале».  И  дело 
все-таки  оканчивается  прежнинъ  решен1емъ:  «Намъ 
что?  Мы  нешто  чтб?  Въ  случае  чего. .  на  то  есть 
начальство.  А  намъ  какое  дело? 

Но,  порешивъ  такииъ  образомъ  и  повидимоыу 
успокоившись,  обыватели  не  перестаютъ  хранить 
полное  недовер1е  къ  личности  нензвестнаго  чело- 
века, занимающагося  неизвестнымъ  деломъ.  Дело 
имъ  неизвестно,  но  достаточно  ужъ  того,  что  оно— 
не  крестьянское,  не  кулацкое,  не  торговое,  а  бар- 
ское, господское.  Отъ  самагопоследняго  мужичонки. 
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отъ  безар1ютнаго  нвщаго,  побирающагося  подъ 
окианЕ,  черезъ  всю  длинную  лестницу  крестьян- 
скоп»  ткповъ  разнообразаыхъ  степеней  благосо- 
СТ0ЯВ1Я — черезъ  вею  л'Ьстницу  типовъ,  олицетво- 
ряющвхъ  собою  благосостоян1е  кулацкое,  вплоть 
до  тузовъ-кулавовъ,  до  тысячнжковъ — нигд*^,  ни- 
когда, нв  отъ  одного  человека  нельзя  услышать 
словъ  «пр1'Ьхалъ  отдыхатьъ,  то  есть  ничего  не 
д'Ьлать,  какъ  только  отъ  барина.  Онъ  одинъ  ни- 
когда ничего  не  д'Ьлаетъ — такая  ужъ  порода  и 
такое  о  ней  инФгае:  къ  тону,  чтобъ  ничего  не  де- 
лать, вс^  они  в  стремятся;  а  чтобъ  «отдыхать»  да 
ничего  не  делать— нуженъ  каниталъ,  деньги.  Вотъ 
этв-то  деньги  барннъ  и  хочетъ  добыть  какими  бы  то 
ни  было  каверзными  способами.  Это  онъ  все  мутитъ 
н  орудуетъ...  И  поэтому,  что-бы  онъ  танъ  ни  тол- 
вовалъ,  каше  бы  узоры  ни  выводвлъ  языкомъ  наг 
ечетъ  «своихъ  д1кдовъ,  насчетъ  того,  что  молъ 
<  книжки  печатаю» — все  это  пустыя  слова,  выверты, 
нриврывающ1е  уязвленное  самолюб1е  барина,  кото- 
рый только  и  думаетъ,  какъ^бы  «повернуть  на 
старое»...  «Отдыхать  пр1^^халъ!..  Отдыхай,  любез- 
ный, покуда  деньжонки  маменькины  не  перевелись... 
А  только  что  въ  случа'Ь  чего,  тавъ  в^дь  у  иасъ 
и  начальство  есть.  Слава  гебЪ  Господи,  не  без- 
еудная  земля!» 

II. 

Такъ  р'Ьшаютъ  д'Ьло  обыватели-крестьяне,  люди 
хотя  в  не  воолн^^  полированные  (а  полированныхъ 
людей  въ  нашихъ   м^стахъ,  благодаря    близости 
Петербурга,    очень  и  очень  много),  но  и  не  ли* 
шейные  ужъ  н'Ькоторой  доли  политуры,  какъ  и 
вообще  всЬ  зд4шн1е  крестьяне — въ  огромномъ  боль- 
шинстве типъ  не  толшЬ  симпатичный.  Но  зд-Ьсь- 
же,  въ  9тихъ-же  и^стахъ,  есть  ужъ  типъ  вполне 
ополитуренный,  т.  е.  ужъ  шерамыжникъ  въ  пол* 
нонъ  цв'^ту.  Скрытая,  но  непреклонная  его  нена- 
висть въ  барину  прикрыта  многоразличн'Ьйшими 
11р1емами,  обнаруживающими,  что  челов'Ькъ  пони- 
маетъ  до  н'Ькоторой  степени  общее  положеше  д'Ьлъ. 
Онъ  почти  всегда  л^зотъ  въ  знакомство  съ  госпо- 
дами и  хотя,  благодаря  этому  знакомству,  нагр'Ь- 
ваетъ  мужвковъ,   но  в  барину  всегда  отъ  него 
приходится  плохо.  Играетъ  онъ  всегда  на  старыхъ 
«барскихъ»  струнахъ:  предупредительность,  любез- 
ность, услужливость,   холопство  и  т.  д.  Система 
его — «потрафлять»  и  т'бмъ  истощать  барина  и  его 
карманъ.  Онъ  изучилъ  господсюй  «нравъ»,  какъ 
охотникъ  изучаетъ  нравъ  тетерева  или  барсука,  и 
изучилъ  для  того,  чтобы  продать  этото  барсука 
или  тетерева  на  базар'Ь.  Такхе  политурные  люди 
хотя  и  емотрятъ  на  барина  въ   сущности  точно 
такъ-жоэ  какъ  и  остальные  полуполитурные  и  со* 
вс']^мъ  неподитурные  крестьяне,  но  ужъ   пони- 
маютъ,  что  нельзя  такъ,  зря,  приходить  къ  нему 
только  за  деньгами  и  брать  ихъ,  глядя  въ  сторону. 
Лонимаютъ,  что  бариноиъ  еще  можно  пользоваться 
и  другимъ  родомъ.  Они  читаютъ   въ  трактирахъ 
«листки»,  знаютъ,  чтб  такое  «газета»,    понииа- 
ютъ,  что    можно   писать  и  не  служить^   не  за- 
вимать  писарской  должности...  Они  знаютъ,  что 


на  св^т!  существуетъ  печатная,  газетная  кляуза. 
И  вотъ  къ  новоприбывшему  въ  деревню,  нев1Ьдомо 
ч^^мъ  занимающемуся  человеку  начинаетъ  являться 
политурный  кляузникъ— не  за  деньгами  прямо,  а 
съ  кляузой,  съ  покорн'Ёйшей  просьбой  «пропеча- 
тать».  Кляузничество  занииаетъ  такую  огромную 
область  вънравахъ  современной  ополитуренной  де- 
ревни, и  область  эта  до  такой  степени  непривле- 
кательна и  смрадна,  что  говорить  объ  этомъ  по- 
дробно невозможно— отвратительно.  Скажу  только, 
что  современная  кляуза  группируется  въ  два  типа, 
въ  кляузу  судейскую —открыто  личную^ш  кля- 
узу, хотя  тоже  личную,  но  прикрытую  обществен- 
нымъ  интересомъ.  Кляузникъ  перваго  типа— боль- 
шею частью  состоятельный  муживъ,самолюбецъ'и 
злецъ;  л'Ьтъ  пятнадцать  сряду  онъ  хочетъ  донять 
какого-то  дядю  или  какую-то  тетку,  донять  на 
пустякахъ,  за  то,  что  не  уважили  его  въ  чемъ-то 
па  медный  грошъ;  у  него  ц'Ьлый  М'Ьшокъ  бумагъ 
изъ  уёздныхъ  и  зеискихъ  старыхъ  судовъ:  кошй, 
р-Ьшени,  потановлен1й,  кучи  документовъ  изъ 
окружныхъ  судовъ,  судебныхъ  палатъ,  правитель- 
ствующаго  сената,  отъ  нотархусовъ  в  т.  д.  Онъ 
просудилъ  уже  около  тысячи  рублей;  будучи  кру- 
гомъ  неправъ  и  зная  что  неправъ,  онъ  все-таки 
не  можетъ,  не  хочетъ  остановиться,  роется  своею 
злостью,  какъ  кротъ,  глубже  и  глубже,  зарывается 
въ  бумаги  в  т.  д,  Это— самодуръ,  и  всегда  онъ 
вщетъ  такого  челов^6ка,  который  бы  взялся  изо- 
брести новую  кляузу,  прицепиться  къ  чему-нибудь, 
заварить  вновь  кашу,  чтобы  тетка  еще  на  два- 
дцать  летъ  не  знала  покою.  Онъ  только  и  хочетъ, 
чтобы  нашелся  «человечекъ»,  который-бы  непре- 
М1ьнш>  кляузу  выдумалъ,  хотя  большей  частью 
разговоръ  идетъ  всегда  о  правде  и  о  томъ,  что  не 
сыскать  ныньче  правды  нигде.  Но  глаза  его  го- 
ворить: «прицепись,  замути!».. 

Преобладаюпцй  кляузникъ  несомненно  привад- 
лежитъ  ко  второй  категорл  кляузниковъ,  кля- 
узниковъ  изъ-за  личныхъ  разсчетовъ  и  обидъ,  но 
непременно  во  имя  общественныхъ  интересовъ  в 
общаго  блага.  Какъ  известно,  этотъ  типъ  «опу- 
стошителя своего  отечества»  до  полнаго  совершен- 
ства доведенъ  и  выработанъ  не  въ  одной  только 
народной  среде.  Башкврскгя  земли  не  расхища- 
ются подобно  тому,  какъ  расхищалось  имущество 
во  время  еврейскихъ  безпорядковъ,  а  раздаются, 
на  льготныхъ  услов1ЯХЪ  и  непременно  во  имя  го- 
сударственной, даже  прямо  народной  пользы.  Искус- 
ство представлять  расхищен1е  такъ,  что  оно  пред- 
ставляется деломъ  государственной  важностп,  —это 
искусство  выработано  не  въ  крестьянской  среде*, 
но  крестьянская  среда,  переродившаяся  въ  кулац- 
кую, поняла,  что  и  ей  нельзя  пренебрегать  этой 
модой,  Въ  виду  этой  всеобщей  моды,  кляузникъ. 
прикрывающ]й  свою  акулью  пасть  общественныиъ 
интересомъ  и  благомъ,  распространенъ  въ  деревне 
въ  огромномъ  количестве. 

И  вотъ  начинаются  визиты  этого  новаго  рода 
кляузнвва.  Съ  первыхъ-же  словъ  онъобъявляетъ, 
что  для  него  главное  дело  вовсе  «не  что-либо  изъ 
корысти  или  что...»,  но  единственно  то.1ько  правда: 
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«дорога  мнЪ  правда»,  говоритъ  онъ  и  излагаетъ 
д^ло  в  просьбу.  Просьба  состойтъ  почти  всегда 
въ  тоиъ,  что  бы,  вы,  челов']ккъ  надо  въ  деревн'Ь 
■зв'Ьстный,  пало  повннаемыв,  а  главное,  ухе  по- 
дозреваемый въ  чеиъ-то  и  следовательно — уже  до 
некоторой  степени  находящхйся  во  всеобщеиъ  со* 
инен]и,  составили  ему  ни  иного,  ни  мало,  какъ 
<доносъ».Ояъ  и  самъ,  какъ  оказывается, изъдаль- 
вейшихъ  разговоровъ,  уже  не  разъ  «подавалъ», 
куда  сл^дуотъ,  но  все  не  выходило,  потому  что  не 
умеетъ  составить.  «Учили-то  насъ  на  м^дныл  деньги. 
Такъ  на  еловахъ-то  я  все  могу,  и  сказать,  и 
все...  —  съ  хорошими  господами  разговаривалъ; 
князья  даже  ирх^зжали  —  и  то  могъ  разговари- 
вать, а  вотъ  на  бумагу  положить  —  не  складно 
выходитъ,  да  и  глаза  болятъ,  слеза  бьегь».  Такъ 
вотъ  этотъ  общественный  деятель  и  желветъ,  что- 
бы неизвестный  челов'1къ,  который  «все  пишетъ>, 
настрочнлъ  ему  поядовитее  доносецъ  па  священ- 
ника, на  учителя,  на  станового,  писаря,  волост- 
ного старшину.  Сколько  мне  ли  приходилось  слы- 
шать просьбъ  о  написан1и  такохъ  доносовъ,  въ 
огроиномъ  большинстве  случаевъ  въ  глубине  по- 
бужден1й,  рувоводившвхъ  доносителей,  всегда  кры- 
лось какое  нибудъ  своекорыстнейшее  побужден1е: 
копейка,  грошъ,  денежная  выгода,  которую  врагъ 
перехватилъ,  съелъ  раньше  доносителя,  вырвалъ 
у  него  «изъ  горла».  Ыо  не  могу  утаить  также  и 
того,  что  видалъ  я  просителей  въ  этоиъ  роде, 
которые  и  въ  саиомъ  деле  побуждаемы  были  про- 
сто несправедливостью,  неправдою,  возмущаясь  ею 
безъевоекорыстиыхъразсчетовъ.  Тавихъ  впрочемъ 
очень-очень  мало,  именно  капля  въ  океане  свое- 
корыстной кляузы.  Но  вотъ  какое  ужасное  положе- 
Н1е: — и  дти-то  люди,  весвоекорыстники,а  въсамомъ 
деле  негодуюш1е  на  неправду,  приходили  все 
съ  тою  же  просьбой:  написать  въ  той  или  другой 
форме  доносъ.Доноеъ!..  Вотъ  единственный  прото- 
ренный путь  для  выражен1я  всехъ  государствен- 
ныхъ  и  общественныхъ  стремлен1Й,  вотъ  модный, 
общедоступный,  популярный  способъ,  единственный 
даже  для  предъявлен]я  хорошихъ  побужден1'й. 

Входитъ  въ  как1я  бы  то  ни  было  отношен!я  съ 
этими  типами  деревенскихъ  кляузниковъ  для  че* 
ловека,  желающаго  отдохнуть  въ  деревне,  нетъ  ни 
малейшей  возможности  в  резона.  «Свои  собаки 
грызутся,  чужая  не  приставай— пословица,  весьма 
подходящая  для  объясен1я  того  положешя,  кото- 
рое долженъ  принять  въ  деревне  человекъ,  для 
нея  совершенно  посторонн1й.  На  все  жалобы  о  не- 
правде,  каквми-бы  хитросплетенными  разглаголь- 
ствован1яии  ни  приврывалъ  ихъ  деревепск1й  кля- 
узникъ,  необходимо  отвечать  самымъ  резкимъ  и  ре- 
шительнымъ.  отказомъ.  Сразу  поймутъ,  что  не  туда 
попали,  и  отстанутъ.  Но  есть  еще  трет1й  родъ  по- 
сетителей и  просителей,  въ  делахъ,  словахъ  и 
просьбахъ  которыхъ  нетъ  и  тени  кляузы,  а  чуется 
въ  самомъ  деле  насущная  горькая  нужда:  :)то — 
крестьянинъ,  м|рянинъ,  хлопочущ1й  о  зенельке... 
Повторяю,  въ  просьбахъ  этого  просителя  нетъ 
кля^зъ  ехидства  или  кляузнаго  либерализма,  но, 
увы,  входить  съ  нимъ  въ  разговоры  для  человека, 


который  изъ  океана  столичной  муки  не  хочетъ  по- 
пасть въ  еще  более  бездоцнейш1й  океанъ  мучен1й 
деревенскихъ,  также  нетъ  никакой  возможности. 
Можно  конечно  съ  ними  толковать  и  рааговари- 
вать,  п  даже  не  грехъ  жалеть,  глубоко  сочув- 
ствовать, но  (такова  на  Руси  участь  заправскаго, 
вастоящаго,  не  кляузнаго  дела!),  разговаривая,  не 
нужно  забывать»  что  ответь  вашъ,  после  всехъ 
разспросовъ,  долженъ  быть  одинъ:  «ничего  не  йогу 
сделать!».  Этогь  ответь,  по  глубокому  несчастью, 
преследуетъ  человека  руескаго  всяк1й  разъ,  когда 
онъ  очутится  лицомъ  къ  лицу  еъ  какимъ-иибудь 
серьезнымъ  насущнымъ,  всегда  простымъ  делоиъ. 
Едва  заслышать  русск1й  человекъ,  что  рааговоръ 
ндетъ  о  чемъ-то  справедливомъ,  какъ  ужъ  ему  чу- 
дится: «нельзя»,  «лучше  и  не  слушать».  Вотъ 
именно  объ  этой-то  напрасной  муке  я  и  говорю, 
утверждая,  что  лучше  не  разстраивать  себя,  раз- 
спрашввая  о  подробностяхъ  простого  врестьянскаго 
дела.  Разспрашивая,  вы  всегда  увидите,  какъ  это 
простое  дело  огромно  и  какъ  «ничего  невозможно» 
для  него  сделать...Когда  нибудь,  Богъ  весть  когда, 
что-нибудь  сделается,  а  когда  -  неизвестно. 

До  какой  степени  многосложны,  а  главное 
безплодно-мучительны  эта  простыв  крестьянск1я 
дела,  я  постараюсь  сказать  подробнее  несколько 
ниже.  Какая-нибудь  «простая»  просьба,  вроде  того, 
что  «некуда  выгнать  скотину»,  мгновенно  ставитъ 
васъ  на  почву  жгучаго  несчастья  нашихъ  дней, 
въ  который  точно  такое-же  «простое  аБедан!е-- 
сказать  громко  «простое  о  слово— мучитъ  самыин 
подлинными  муками  массы  людей  мяог1е  годы  Все 
это  я  уже  испыталъ,  зналъ  доподлинно,  а  потому, 
когда  неподалеку  отъ  меня  поселился  мой  прия- 
тель, я,  зная  его  за  человека,  которому  необхо- 
димо было  хоть  несколько  месяцевъ  пожить  по- 
спокойнее,—настоятельнейшимъ  образомъ  посеве- 
товалъ  ему,  во-первыхъ  «не  мешаться»,  а  во*вто- 
рыхъ  «ни  о  чемъ»,  т.  е.  буквально  ни  о  чеиъ, 
не  разспрашивать  и  не  допытываться..  Я  ему  го- 
ворилъ: 

—  Если  хочешь  отдыхать,  пожалуйста  не  раз- 
спрашивай  ни  о  чемъ  и  никого:  не  спрашивай  такхе, 
почему  молоко  продается  такъ  дешево,  почему  те- 
лятина упала  въ  цене.. .Ъшь,  ешь  и  молчи;  иначе 
ты  умрешь  съ  голоду!  Ъшь,  спи  и  ничего  не  ка- 
сайся... Кляузники  сами  разберутся.  А  не  кляуз- 
никамъ  ты  ничего  не  можешь  сделать.  1)Шь,  молчи 
и  не  разспрашивай!  Вотъ  что  требуется  въ  на- 
стоящее время. 

Кроме  того,  зная  по  опыту,  что  въ  настоящее 
время  ВСЯК1Й  обыватель  и  темъ  паче  всякая  са- 
момалейшая власть,  до  деревенскаго  пастуха  вклю- 
чительно, обуяна  жаждой  установить  порядки;  звая, 
что  все  эти  установители,  искоренители  п  т.  д. 
каждый  имеетъ  «собственный»  свой  взглядъ  на 
порядки  и  непорядки,  на  свои  п  чуж1Я  права  я 
обязанности,  что  наконецъ  недавно  еще  одно  во- 
лостное правлеш'е  присвоило  себе  право  пригова- 
ривать вредныхъ  людей  къ  ссылке, — я  посовето- 
валъ  моему  пр1ятелю  поселиться  не  у  какого-ни- 
будь крестьянина,  несведущаго  по   политике  иу- 
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хика,  а  пряно  у  сельскаго  старосты,  чтобы  жизнь 
его — вся  какъ  есть,  во  вс^хъ  подробностяхъ  и 
съ  утра  до  нота—  была  передъ  начадьствомъ  «какъ 
ва  ладони».  Пусть  онъ  изсл^^дуетъ  все,  что  най- 
деть  нужныиъ.  Пусть  роется  въ  ящнвахъ,  въ  че- 
шодан1^»  въ  бЪль^  — молчи,  терпи,  1шь  и  не  раз- 
спрашивай.  Пр1ятель  пос;г1довалъ  моему  совету, 
такъ  какъ  хот^лъ  отдохнуть.  Онъ  ^лъ  и  не  раз- 
спрашивалъ,  пилъ  молоко  и  не  разспрашивалъ, 
молча  писалъ,  молча  спалъ,  молча  гулялъ.  Пробо- 
вали его  помощью  барсучьей  шкуры  -'  не  сопро- 
тивлялся; пробовали  его  по  части  кляузъ  —  сми- 
ренно сознался  въ  незнаши.  Крестьянамъ  съ  пер^ 
выхъ  словъ  объявилъ:  «не  могу!».  Когда  староста* 
подозрительно  покачавъ  головой,  сказалъ:  «что*то 
больно  ужъ  буквовъ  много  въ  книжку-то  вл^^заетъ, 
ио  вашему  разговору»,  и  явно  заподозрилъ  пр1я* 
теля  моего  въ  неблагонадежности  —  прбтерп']^лъ, 
перенесъ,  не  разсердился.  Словомъ,  какъ  ни  труд- 
но было  моему  лрхятелю  выполнить  мои  советы, 
онъ  выполнилъ  и  достигътого,  что  «вообще»  отно- 
сительно его  личности  было  р'Ьшено:  во-первыхъ> 
«какой-то  баринъ»;  во-вторыхъ,  «худого  не  ви- 
димъ»;  а  въ  третьихъ,  «въ  случа'Ь  ежели,  на  то 
у  иасъ  есть  начальство». 


III. 


Само  собою  разум1^ется,  что  три  вышепоииено- 
ванные  характерные  признака,  которыми  деревен- 
СК1Й  житель  опред'Ьлилъ  неизв'бстную  личность,  по- 
селившуюся въ  деревне,  должны  были,  дойдя  до 
«начальства»,  получить  какое-нибудь  общее  опре- 
д-1лен1е.  Если  для  мужиковъ  довольно  знать,  что 
поселился  «какой-то баринъ»,  что  занят1Я  его  не- 
изв'Ёстны  и  что  начальство  должно  саио  принять 
на  себя  отв'Ьтъ  «въ  случа'Ь  чего»,  то  для^началь- 
ства,  какъ-бы  оно  ни  было  деликатно,  является 
неизб^жвыиъ  прибавить  къ  треиъ  вышеупоияну- 
тымъпунктамъпунктъчетвертый, заключительный, 
чтб  оно,  въ  лиц'Ь  урядника,  и  д^Ьлаетъ,  говоря 
старост*: 

—  Атытого,  между  прочииъ,  поглядывай  тамъ... 
Въ  случае  ежели  что,  или  что-нибудь  тамъ,  такъ 
ужъ  ты  тово...  соваться  не  суйся,  а  посматривай... 

Само  собой  разум'Ьется,  что  староста,  также  по 
своему  понииающ1й  «вонишшя  времена»,  сталъ  по- 
глядывать, а  когда  ему  на  ц^^лую  неделю  при- 
шлось отлучиться  въ  Петербургъ  съ  сЬномъ,  то  онъ, 
поиня  приказан1е  «поглядывать»,  пошелъ  къ  ла- 
вочнику, своему  сосуду,  и  сказалъ  ему: 

—  Подико-сь  сюда,  Михей  Кузьмичъ,  на  парочку 
словъ... 

—  Чево  надыть? 

—  Таперича  требуется  мн'Ь  въ  городъ  по  пА- 
ламъ  отлучиться,  такъ  ужъ  ты  тово ..  Насчетъ 
барина  урядникъ  сказывалъ  мн*...  не  то  что-либо 
какъ,  а  такъ,  въ  случа'Ь  ежели...  Времена  нон* — 
саиъ  знаешь  как1я...  Ну,  такъ  вотъ  урядникъ  и 
сказывалъ,  чтобъ  поглядывать. 

—  Чего  поглядывать. 

—  Да  что  ты?  Оглохъ  что-ли?  Я   говорю  — 


насчетъ  барина...  Урядникъ  сказывалъ,  въ  случа'Ь. 
говорить,  не  какъ-нибудь  соваться  или  что-либо 
прочее,  а  больше  ничего,  что  касаемое  по  нон'Ьш- 
нему  времени...  поглядывать. 

—  За  бариномъ? 

—  Ну  да...  Объ  чемъ-же  я  говорю! 

—  Ну,  ладно. 

—  Ужъ  ты,  тово,  поаккуратней. 

—  Ну,  ладно. 

Само  собою  разум'Ьется,  что  первый-же  визитъ 
прислуги  въ  лавку,  верный  своему  слову  и  соб- 
ственному внутреннему  уб'Ьжден1Ю,  лавочникъозна- 
меновалъ  такимъ  вопросомъ: 

—  А  что  баринъ  вашъ  под*лываетъ? 

—  Мы  ихнихъ  д^лонъ  не  знаемъ. 

—  Ну  все,  чай,  видно. 

—  Работаетъ  свою  работу...  Книжку  читаегь. 

—  Что  больно  дюже  книжки  любитъ? 

—  Не  наше  это  д'Ьло. 

—  То-то.  Нон*  всяваго  народу  много.  Вонъ  въ 
Петербург*  тоже — все  тоже  книжки  читали,  уче- 
ные тоже...  Читаетъ-читаетъ,  да  и  тово... 

—  Намъ  это  неизвестно. 

—  Такъ-то  такъ,  а  все  надо  съ  опаской... 
Нон*  времена — упаси  Богъ!  Книжки...  Конечно, 
книга  книг*  розь...  Глядя  по  челов*ку,  а  все  н*тъ- 
н*тъ  да  и  надо  подумать,  чтд  молъ  за  челов*къ? 
Н*тъ-ли  какихъ  д*ловъ?  Я  говорю,  всякаго  па- 
роду довольно.  Иной  и  купцоиъ  обернется,  а  впо- 
сл'Ьдств]и  того  времени  оказываетъ  одно  злодей- 
ство. А  иной  и  на  барина  сходствуетъ,  а  тоже,  по 
д*лаиъ'Т0,  мало  ему  горло  перервать.  Такъ-то  .. 
Вамъ  папиросъ  требуется? 

—  Папиросъ. 

—  Какихъ  прикажете? 

—  Вотъ  тутъ  на  бумажк*  написано. 

—  Папиросъ!..  Папиросъ-то  папиросъ,  а  все- 
таки  не  м*шаетъ  и  поглядывать... 

—  Намъ  все  одно.  На  то  есть  начальство. 

—  Ну,  а  все-таки.  .  Начальство!..  Начальству 
тоже  не  угляд*ть  за  вс*мъ...  Урядникъ-то  вонъ 
и  то  ужъ  старосту  проси лъ... 

—  Насчетъ  нашего  барина? 

—  Да  ужъ  видно  такъ. 

—  Опять-же  мы  ничего  не  знаеиъ. 

—  Да  и  «ы  ничего  не  знаемъ,  а  между  про- 
чииъ... И  я  говорю:  не  то,  чтобы  соваться  или 
какъ  неаккуратно,  или  грубо— намъ  в*дь  нельзя 
знать,  кто  онъ  и  какъ  его  д*ло,-  а  такъ,  втече- 
Н1е  времени,  полегоньку...  Въ  случа*  что,  или 
ежели  тавъ-свазать  въ  какомъ-нибудь  смысл*... 
Времена-то  в*дь  как1я!  Тоже  не  за  гораиъ  отъ 
Питера-то  живеиъ...  Ну,  такъ  вотъ  я  п  говорю: 
поосторожн*й,  пов*жлив*й,а  все  надо...  Ужъ 91га^г 
знаютъ,  что  говорятъ...  Урядникъ-то  вонъ  гово- 
рить: «поглядывайте,  говоритъ,  между  т*иъ... 
Не  то,  чтобы  какъ,  а  «на  случай»...  Вотъ  и  я  про 
то  же.  Такъ  папиросъ? 

—  Да-съ. 

—  Извольте-съ  ..  Съ  полнымъудовольств1емъ... 
До  пр1ятнаго  свидан1Я... 

Прислуга,  тоже  не  въ  серьезъ,  а  такъ  «между 
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прочикъ»  разсЕАзала  въ  дои'Ь  и  у  соседей,  а  самъ 
лавочяикъ,  уЁзжая  за  патентомъ  въ  губерншй  го- 
родъ,  не  дождавшись  возвращен1я  старосты,  пере- 
далъ  поручен]е  посл'Ьдняго  «курляндцу»,  потолу 
что  тотъ  жилъ  напротивъ  доиа  моего  пр1ятеля. 

—  Карла!— -крикнулъ  онъ  курляндцу,  останав- 
ливая лошадь  противъ  его  воротъ  (Карла  работалъ 
въ  глубин*]^  двора).— Подь-ка  сюда  напарусловъ. 

Выходитъ  Карла. 

—  Вотъ  чего...  Тутъ  староста  наказывалъ  на- 
счетъ  барина...  Ты  слушай  обоими  ушами,  что  го- 
ворятъ-то! 

—  Я  слюшай...  Чево?  Говори! 

—  Такъ  ты  слушай,  а  ротъ-то  не  раз-Ьвай... 

—  Ну-у,  ну-у! 

—  Наказывалъ  поглядывать  насчетъ  сусЬда... 
Понимаешь  али  н'^ть? 

—  Каково  сусЬда? 

—  Эво!  Больше  ничего — поглядывай!  Соваться 
не  суйся,  а  такъ,  «на  случай».  Понимаешь? 

Курлявдецъ  не  понималъ. 

—  Ахъ;  колбаса  н'Ьиецкая!  Говорить...  Пони- 
маешь, въ  чемъ  д'Ьло?  Знаешь,  кашя  времена  на- 
стали... Н-ну? 

—  А-а-а-а-а!..  Знай,  знай! 

—  Не  разевав  пасть-то!  Ну,  чего  заоралъ?  Охъ, 
Н'Ьмчура  анаеемская!  Долбишь,  долбишь  ему  въ  го- 
лову—вакъ  въ  камень!..  Ну,  такъ  слушай,  мнЪсъ 
тобой  растабарывать  не  время...  Больше  ничего. 
Не  суйся,  не  ори,  а  такъ...  на  случай...  коли-что... 
ежели...  Понялъ?  Да  гд'Ь  теб^^  понять!.. 

—  Понимай. 

—  Понимай!..  Дубина  н']&мецкая!..  Помни  одно: 
не  суйся,  а  поглядывай. 

—  Ладно,  ладно,  гутъ! 

—  Дубина!..  Ты  помни! 

Повторяю,  никакого  умышленнаго  злостнаго  на- 
мЪрен1Я  од^^лать  челов1^ка  подозрительнымъ  и  стЪ-* 
снить  его  существован1е,  я  увЪренъ,  даже  и  не 
было  въ  помин'Ь,  когда  начальство  произнесло  сло- 
во «поглядывай».  Слово  это,  я  очень  хорошо  по- 
нимаю, было  только  заключен1е,  округлен1е  силло- 
гизма! Посылка  первая:  «какой-то  баринъ»;  по- 
сылка вторая:  «чт5 д'Ьлаетъ— неязв'Ьстно»;  закдю- 
чеше:  «поглядывай».  Заключеше  это  является, 
какъ  видите,  само  собою  (хоть  оно  и  возможно 
только  по  нынЪшнимъ  временамъ),  нот^мънеме- 
н'Ье  не  могу  не  сказать,  что  это  округлеше  въ  Д'Ьй- 
ствительности  выразилось  т'Ьмъ,  что  не  было  въ  де- 
ревн1^  челов'Ька,  который  бы  не  толковалъ  о  моемъ 
пр1ятел'Ь  и  который  бы  не  считалъ  себя  обязан- 
нымъ  «поглядывать».  Говорила  о  немъ,  соединяя 
его  имя  съ  словомъ  «урядникъ»,  и  лавочнмкъ,  и 
курляндецъ,  в  староста,  и  кухарки,  и  сосЬдъ,  и 
сосЬдн,  и  сосЬдки...  «Въ  случа'Ь»,  «на  случай», 
«ежелн  что»,  «что  васаемое»,  «въ  случае  ежели 
что».  Эти  ничего  не  значупця  слова,  которыхъ 
такъ  много  изобр'Ьло  русское  косноязыч1е,  обяза- 
тельно перем'Ьшивались  съ  словами:  «поглядывай», 
«ноне  какое  время»,  итакъдал1^е.  И зам^Ьчательно 
(^скажу  кстати),  что  этотъ  родъ  наблюден1Й  назы- 
вается «негласнымъ)>.  БсЬ  толкуютъ  о  челов^к'Ь, 


котораю  никто  не  знаешь^  —  толкуютъ  весьма 
худо,  даже  весьма  подло,  всЬ  даютъ  006*]^  полное 
право  подозр'Ьвать  челов'Ька  Богъ  знаетъ  въ  чеиъ, 
и  все  это  называется  €негл(1снымь>. 

Пр1ятель  мой  все  претерп1^лъ,  всему  покорился. 
Молчалъ,  не  разспрашивалъ  никого  и  ни  о  чемъ, 
точно  и  подробно  отв^Бчалъ  на  каждый  самый  не- 
л^Ьпый  вопросъ;  покорно  опускалъ  глаза  всяк1в 
разъ,  когда  какой  нибудь  наблюдатель — староста, 
курляндецъ,  лавочнмкъ,  прислуга,  сосЬдъ  —  впе- 
рялъ  въ  него  упорно  безмысленный  м  упорно- 
ведов^^рчивый  взглядъ  (а  вто,  благодаря  «неглас- 
ности» наблюдев1Я,  было  ежеминутно).  Правда,  не 
разъ  говорилъ  онъ,  что  испытывалъ  ощущения 
птицы,  на  которуюцФлые  дни  наведено  дуло  ружья 
и  которая  должна  ежеминутно  думать  о  томъ,  вы- 
стр'1^литъ  ли  ружье  или  н'Ьтъ,  заряжено  оно  или 
н'Ьтъ.  почему  не  стр^Ьляетъ?  И  почему  наведено  и 
приц'Ьлено  именно  въ  меня,  а  не  въ  другое  мЪсто? 
В'Ьдь  если  приц'Ьлено  въ  меня,  такъ  и  выстрелить 
можетъ?  Но  тогда  почему  не  стр^ляеть?  А  ружы) 
все  прнц1Ьлено  въ  ту  же  точку,  въ  ту  же  птицу,  в 
хотя  не  стр'Ьляетъ,  но  «вотъ-вотъ»  можетъ  вы- 
стрелить. «Хоть  бы  ужъ  стреляли,  что-ли!»— не 
разъ  говаривалъ  мой  пр1атель,  но  яуспокоилъего. 
доказавъ  ему,  что  «по  нонешнему  времени  это  за- 
всегда такъ». 

«Теб* — говорилъ  я  -  нвпр1Ятно,  что  какой-то 
глупый  лавочникъ  или  курляндецъ  таращить  на 
тебя  глаза,  а  подумалъ  ли  ты  о  томъ,  каково-то 
лавочнику  или  курляндцу  пр1ятно  твое  соседство?. 
Они  тоже  по  ночамъ  ворочаются  на  постели  и  ждуть 
непр1Ятностей  отъ  тебя,  какъ  и  ты  ждешь  отъ 
нихъ.  Так1Я  отношен1я  установились  во  всемъ  обще- 
стве. Человекъ,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  просыпаясь 
утромъ,  думаетъ:  «вотъ  и  опять  какая-нибудь  га- 
дость случится...» 

Успокоенный  мною,  пр1ятель  кое-какъ  притер- 
пелся къ«нонешиямъвреиенамъ»и  той  форме  обще- 
ЖИТ1Я,  въ  которой  они  выражаются,  и  никого  «не 
касаясь»,  ни  во  что  не  вмешиваясь,  прожвлъ  такъ 
месяцевъ  пять.  Здесь  оканчивается  присказка,  а 
вотъ  и  маленькая  сказка. 

несколько  дней  тому  назадъ  на.станц!!!  по- 
явился какой-то  рваный  и  пьяный  человекъи  сталъ 
выдавать  себя  за  агента,  посланнаго  разыскивать 
какихъ-то  двухъ  преступниковъ. 

Необходимо  сказать,  что  слово  «агентъ»  въ  на- 
стоящее время  такъ-же  всемогуще,  какъ  во  вре- 
мена Гоголя  было  всемогуще  слово  €ревизоръ>, 
Намъ  пришлось  видеть  между  прочимъ  такую  сцену 
въ  одномъ  изъ  московскихъ  загородныхъ  садовъ 
Две  коипанш  гостиннодворскихъ  приказчиковъ,  по- 
видимому  незнакомыхъ,  съ  подругами  изъ  швеекъ. 
затеяли  въ  хмельномъ  виде  ссору,  кажется,  тоге 
изъ-за  подругъ.  Ссора  разгоралась  съ  каждою  ми- 
нутой все  больше  и  больше.  Одна  изъ  компав1й, 
сильнейшая  (въ  ней  было  однихъ  мужчинъчелов'^къ 
пять),  чувствуя  свое  кулачное  превосходство,  стала 
довольно  безцеремонно  напирать  на  другуй  коя- 
пан1ю,  несравненнэ  слабейшую,  имевшую  всего 
двухъ  мужчинъ.  Ссора  быстрыми  шагаии  прлбли- 


409 


III.    ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ. 


410 


асалась  къ  тону  фазису  развит1я,  когда  на  сцену 
долхяы-бы  выступить  такъ-называемые  въ  обще- 
ХИТ1И  «сусалы»,но  одинъ нзъ представителей сла- 
б-бйшей  конпанл  не  допустилъ  до  такого  конца. 
Счастливая  мысль  осЬнила  его.  За  минуту  предъ 
тЬмъ,  видя,  что  д^ло  не  можетъ  кончиться  ина- 
че, какъ  ори  помощи  суеалъ,  онъ  видимо  струх- 
яулъ  и  началъ  подаваться.  Но  «мысль»,  которая 
«мелькнула»  въ  его  голове,  сразу  1(^еобразила  его 
лзъ  человека,  готоваго  отступить,  въ  человека,  р'Ь- 
шившагося  действовать  наступательно  и  притомъ 
вполне  ув'Ьреннаго  въ  усп'Ьх!.  Сразу  переставъ 
отв-Ьчать  ругательствами  на  ругательства,  онъ  вы- 
прямился во  весь  ростъ  и  неожиданно  для  всЬхъ 
гроико  воскликну лъ:  «Да  ты  знаешь  ли,  дубина, 
оъ  к'Ьмъ  ты  разговариваешь?»— «Чего  мн'Ь  звать! 
Я  и  такъ  вижу,  что  съ  дуракомъ...»  — «С-с-съ 
к'Ё-'Ьмъ?  Я  шш-п10нъ!»  Эта  фраза  была  произне- 
сена съ  такимъ  потрясающимъ  великод'Ьп1емъ,  съ 
такой  напыщенною  гордостью,  сопровождалась  та- 
кимъ геройскимъ  закидыван1емъ  головы  назадъ  и 
удароиъ  рукой  съ  отмашью  въ  грудь,  что  не  только 
бушевавшая  компан1я,  но  и  вся  публика  въ  саду 
сразу  замолкла,  остановилась,  ктогд'Ьбылъ,  какъ 
вкопанная.  Мгновенно  посд^Ь  згой  могущественной 
Фразы  бушевавшая  компан1я  'какъ-бы  окамен'Ьла; 
но  въ  следующее  за  этимъ  мгновея1е  и  коипан1я, 
и  посторонняя  публика,  наблюдавшая  ссору,  какъ 
зайцы  или  какъ  брызги,  разлетались,  разб^жа^ 
лись  мгновенно,  въ  одинъ  мигь,  въ  разныя  сто- 
роны.—«А-га!  прибавилъ  поб']6двтель,  оставшись 
съ  своей  компашей.— Во'какъ,  во.  Только  сунься 
теперь,  я  тебя  на  пятьсотъ  л'Ьтъприспособствую!..» 

Торжественно,  подъ  ручку  съ  дамами,  вышла 
компан1я  изъ  сада;  народъ  шпалерами  стоялъ  по 
дорожкамъ  и  безмолвствовалъ.  Выйдя  наконецъ 
за  ворота,  компан1я*поб1;дительница  разразилась 
ненстовыиъ  хохотомъ...  «Хо-хо-хо-хо!»  доносилось 
со  стороны  Петровскаго  парка.  «Вотъ  такъ  лов- 
ко!».. «Отмочилъ!»..  «Любо-два!»  йт.  д.  И  точно — 
ловко.  Слово,  сказанное  приказчикомъ,— слово  ход- 
кое, и  хоть  оно  не  пользуется  особенной  симпа- 
тией или  любовью,  какъ  въ  старину  не  пользова- 
лось и  слово  «ревизоръ»,но  я  сожал'Ью,  что  по- 
следнее вышло  изъ  моды...  Лучше,  кажется  мне, 
еслибы  было  въ  моде  это  старинное  слово:  поините, 
какъ  оно  пугало  темное  царство? 

Будемъ  однако  разсказывать  начатую  быль. 
Челов^къ,  ПОЯВИВШЕЙСЯ  на  станщи,  зналъ,  что  сло- 
во *агентъ— въ  мод*,  что  оно  даетъ  дорогу,  за- 
ставляетъ  разступаться  направо  и  налево.  Впо- 
следств1и  вьиснилось,  что  этотъ  несчастный  чело- 
вехъ,  проиотавъ  въ  Петербурге  последн1Я  день- 
жонки, пр1ехалъ  на  станц1ю  Богъ  знаетъ  зачеиъ, 
въ  пьяномъ  виде,  ц  вотъ  очень  быть  можетъ,  что 
онъ  объявилъ  себя  агентомъ  только  для  того,  чтобъ 
еиу,  не  спрашивая  впередъ  деиегъ,  дали  стаканъ 
водки.  Какъ  въ  былое  время  всякая  мразь  пуга- 
лась слова  «ревизоръ»,такъ  теперь  всякая  мразь 
саешитъ  столпиться  около  новаго  ноднаго  типа. 
Типъ,  какъ  мы  видели,  объявилъ,  что  онъ  при- 
сланъ  разыскивать  какихъ-то  лвухъ  подозритель- 


ныхъ  людей.  И  вотъ  начались  трактирные  разго- 
воры на  эту  тему,  —  разговоры  въ  томъ  самомъ 
роде,  въ  техъ  самыхъ  яеопределенныхъ  фразахъ, 
въ  какихъ  о  томъ -же  предмете,  какъ  ужъ  виделъ 
читатель,  разговариваютъ  урАдники,  лавочники, 
курляндцы...  «Настоящаго  какого-либо  вреднаго 
человека  на  примете  нету,  а  такъ,  вроде  какъ... 
Не  то  чтобы  что,  или  чтокасаеиое...  Живетъ  тутъ 
баринъ...  Богъ  его  знаетъ,  что  делаетъ...  Худова 
чтобы  или  прочаго  чего  не  видииъ,  а  только  что 
урядникъ  сказывалъ— поглядывать»...  Я  впол- 
не уверенъу  что  несчастный  валетъ,  собствен- 
но для  того  только,  чтобы  не  узнали,  что  онъ — 
проходимецъ,  и  не  требовали  денегъ  за  водку, 
придалъ  этой  болтовне  душу  и  тело  вопросаии  о 
тоиъ,  «ваковъ  изъ  себя», возгласами— «э-ге-ге!..» 
и  т.  д.  А  чтобъ  окончательно  заставить  буфет- 
чика на  время  забыть  о  плате,  потребовалъ  листъ 
буиагн  и  написалъ  на  немъ  протоколъ,  въ  кото- 
ромъ  было  сказано,  что  въ  такой-то  деревне  про- 
живаетъ  такой-то  человекъ  (имя  и  фамил1Я  моего 
пр1ятеля),  который,  какъ  удостоверяютъ  местные 
толки  (все эти  «ежели»,  «нежели»,  «вето  чтобы 
что»  и  т.  д.),  оказывается  человекомъ  неблаго- 
вадежвымъ...  Впоследств1и  оказалось,  что  этотъ 
протоколъ  онъ  хотелъ  представить  въ  Петербургъ 
и  надеялся  получить  за  это  должность:  все  это 
пришло  еиу  въ  голову,  разумеется,  спьяну.  И  вотъ, 
составивъ  такой  протоколъ,  онъ  для  того,  чтобы  вы- 
скочить благополучно  изъ  трактира,  немедленно  по- 
бежалъ  къ  сельскоиу  старосте,— тому  самому,  у  ко- 
тораго  мой  пр1ятель  жилъ, — разбудилъ  его  (былъ 
трет1й  часъ  ночи)  и,  объявивъ  себя  агентомъ,  по- 
требовалъ печать,  которую  и  получи  лъ  немедленно. 
Такъ  что,  если-бъему  потребовался  фальшивый  пас- 
портъ  или  какое-нибудь  удоетоверен1е,  онъ  все-бы 
могъ  сделать,  еслибы  действовалъ  такъ-же,  какъ 
разсказано.  Ужъ  после  того,  какъ  протоколъ  былъ 
утвержденъ  печатью,  и  после  того  какъ  мнимый 
агентъ  былъ  угощеяъ  водочкой  и  собирался  у  ходить, 
объявивъ,  что  завтра  утромъ  въ  девять  часовъ  у 
моего  пр1ятеля  будетъ  обыскъ,  староста  очувство- 
вался: ведь  въ  самомъ-же  деле  пр1ятедь  мой  не 
сдедалъничего  худого. ..Его взяло  раздумье,  хороше- 
ли делаетъ  онъ,  прикладывая  печать  къ  бумаге, 
въ  которой  жилецъ  его  подозревается  въ  худыхъ 
делахъ,  а  на  самомъ-то  деле  ничего  худого  онъ  за 
нимъ  не  замечалъ...  Заиетилъ  онъ  также,  что  агентъ 
пьянъ,  и  попросилъ  его  сделать  приписку  къ  про- 
токолу о  томъ,  что  худого  иы-молъ  не  замечали. 
Агентъ  с делалъ  эту  приписку  и  ушелъ,  подтвердивъ, 
что  въ  9  часовъ  утра  будетъ  обыскъ.  Онъ  воротился 
въ  гостинницу,  занялъ  нумеръ  и  легъ  спать.  Безъ 
всехъ  этихъ  фокусовъи  гадостей  едвали-бы  оказали 
еиу  кредитъ  за  водку,  закуску  и  за  нуиеръ...  Утром ь 
онъ  проснулся,  бумагу  разорвалъ  и  вероятно  прн- 
думывалъ что-нибудь  новое;  но  въ  это  время,  не  дож- 
давшись обыска,  который  ипииый  агентъ  пазначилъ 
въ  девять  часовъ,  староста  (не  говоря  ни  слова  мо- 
ему пр1ятелю)  отправился  къ  уряднику,  разсказалъ, 
еиу  въ  чемъ  дело,  а  урядникъ,  выслушавъ  разсказъ, 
пошелъ  ра.зыскивать  пепзвестную  .тичность:  разы- 
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екавъ,  весьма  в^Ьжливо,  до  последней  степенн  де- 
ликатно («Ну-ко,  думаю,  онъ  выпалитъ!»— гово- 
рмлъ  онъ  впосл^Ьдствш,  въ  объяснен1е  этой  де- 
ликатности), выспросилъ  его  обо  всемъ  и  попросмлъ 
документъ,  удостов'Ьряюпцй  профессш-  Документа 
не  оказалось:  агентъ  былъ  подд'Ьдьный...  Какъ 
только  узнали,  что  онъ  не  млстоящгй  штоиъ^ 
тотчасъ-же  стали  обращаться  грубо,  потребовали  и 
за  водку,  и  за  закуску,  составили  нротоколъ  и  на- 
конецъ  поместили  въ  холодную.  Началось  д'Ьло. 

Прямо  посл'Ьэтой  сцены  староста,  оказавш1Йся 
въ  дуракахъ,  пришелъ  ко  Шх'Ь  и  во  всемъ  пови- 
нился. Старосту  этого  я  и  прежде  зналъ;  и  я-же 
рекомендовалъ  ему  и  жильца.  Признаюсь,  разсказъ 
его  до  глубины  души  возмутилъ  меня. 

—  Какъ-же  не  стыдно  ваиъ,  Миронъ  Ивановичъ, 
делать  ташя  гадости!— сказалъ  я  ему. 

—  Вить...  онъ  высоко  поднялъ  плечи,  расто- 
пырилъ  руки  и  говорилъ  шопотоиъ:  —  вить  агентъ!.. 

—  Какой-же  агентъ?  Вы  видите,  что  просто 
прохвостъ  какой-то...  И  вамъ  не  стыдно  было  не 
разспросить  его,  кто  онъ  такой,  зач'1^мъ,  откуда 
взялся? 

—  Вить  тайный  онъ...  Вить  онъ  говорить:  «я, 
говоритъ,  агентъ...»  Я  такъ  весь  и  задрожалъ... 
Печать!  Я  и  далъ ..  Вить  вы  тоже  подумайте:  намъ 
отв']^чать,  въ  случа'Ь  ежели  что  касаемое... 

—  Что  такое?  Что  такое  касаемое?..  Отчего  вы 
докуиентъ  у  него  не  спросили?  ВЪдь  эдакъ  при 
детъ  къ  ваиъ,  кто  хочетъ,  назовется  агентомъ,  по- 
требуетъ,  что  захочетъ,  вы  такъ  ему  и  отвалите? 

Миронъ  Ивановичъ  молчалъ,  пожимая  плечами, 
разставлялъ  руки  и  бориоталъ: 

—  Нешто  мы  что?...  Мы,  что  намъ  скажутъ,  об- 
вязаны не  ослушаться.  Говоритъ,  тайный  я  — ну... 

—  Ну,  а  если-бы— перебилъ  я  его— агентъ 
тотъ  сказалъ  вамъ  такъ:  я— агентъ,  приказано 
взять  у  тебя  каурую  кобылу...  Вы  тоже  бы  не 
ослушались? 

Слово  скобыла»  мгновенно,  какъ  нашатырный 
спиргь,  осветило  его...  Ему  стало  совершенно  ясно, 
до  какой  степени  онъ  глупъ  и  даже  подлъ. 

—  Мало  мн'Ь  пятисотъ  палокъ  за  это!  вдругъ 
совершенно  бодро  и  вполн'Ь  сознательно  восклик- 
нулъ  онъ. 

—  Вотъ  видите,  кобылу-то  вамъ  жалко  стало?.. 
Спроси  онъ  у  васъ  кобылу,  вы  бы  непременно  ска- 
зали: «покажи  бумагу!»...  ВЪдь  сказали  бы? 

—  Кобылу-то  ежели?...  Ну,ужъ  это  я  бы  безъ 
сумлФшя  поостерегся... 

—  Видите!  А  тутъ  приходитъ  клеветникъ,  пи- 
шетъ  на  человека  пакость,  да  какую!  В'Ьдь  вы 
знаете,  чтб  такое  неблагонадежный?.. 

—  Слыхали  одяииъ  ухомъ. 

—  В-Ьдь  за  «эти  д-бла»  людей  ссылаютъ  въ 
Сибирь,  а  вы  ничего  отъ  моего  пр1ятеля  кром']^ 
пользы  не  видали,  ничего  не  зам^Ьчали  за  нимъ 
дурного,  изъ  жалости-то  къ  челов'Ьку  не  поду- 
мали даже  спросить  у  проходимца  видъ!  Сейчасъ 
печать  приложили...  В'бдь  это — челов'Ькъ,  пой- 
мите вы  пожалуйста!  Вамъ  жачко  кобылу,  а  это — 
душа  христ1анская,  и  вы  его  сразу,  безъ  разго- 


вору, печатью  вашею  подводите...  подо  что?  По- 
думайте-ка  хорошенько!  Ну,  еслибы  проходимецъ 
то  не  засид1^лся  у  васъ,  а  прямо  бы  отъ  васъ 
да  на  машину,  да  цротоколъ*то  съ  вашей  под- 
писью предетавилъ  бы  къ  начальству— вЪдь  мо- 
его пр1ятеля  стали  бы  таскать...  А  онъ  живетъ 
своимътрудомъ,  никого  не  трогаетъ,  вамъ  д-блаеть 
пользу...  И  не  стыдно  вамъ? 

—  Ужъ  я  сказываю,  пятисотъ  мало— что  ужъ1. 
Я  помолчалъ,  погляд'Ьлъ  на  него  и  сваталъ: 

—  Безсов']^стно  это,  Миронъ  Ивановичъ!  В'кдь 
вы  знали,  чтб  за  «эти  д^ла»  бываетъ. 

—  Да  в^дь...  слышимъ! 

—  Ну,  а  пр1ятеля  моего  замечали  въ  ченъ- 
иибудь?.. 

— Чего  намъ  зам1чать-то?  Ничуть  ничего  не 
зам^кчали. 

—  А  печать  приложили? 

—  Глупость-то   наша...    а-ахъ  ты.  Боже  мой! 
Возможность  утратить  кобылу,   хотя  бы  н  по 

требован1Ю  настоящаго  «агента»,  привела  старо- 
сту въ  чувство,  въразсудокъ,  и,  пользуясь  отимъ, 
я  не  жал'1лъ  словъ,  который  бы  могли  разорять 
въ  его  голов1^  ни  на  чемъ  не  основанную  подо- 
зрительность къ  моему  пр1ятелю.  И  ч^^ъ  больше 
я  распространялся,  поясиялъ,  т^мъ  бол^е  убеж- 
дался, что  Миронъ  Ивановъ  какъ  будто  успокои- 
вается,  теряетъ  искренность  расваян1Я  по  отно- 
шешю  къ  моему  прхятелю,  а  думаетъ  о  томъ  только. 
что  «этид'Ьла»  надо  д'Ьлать  съ  опаской,  а  неаря. 
Пожалуй,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  отнимутъ  этавнмъ  ма- 
неромъ  и  кобылу,  и  что  нибудь  другое»... 

—  Да,  говорилъ  онъ  по  временаиъ,  почти  не 
слушая,  о  чемъ  я  говорю, — да,  далъ  маху...  Мн^ 
бы  бумагу  надо  спросить  было. 

И  такъ  мы  проговорили  очень  долго.  Я  гово- 
рилъ о  пр1ятел'Ь,  о  томъ,  какъ  много  ему  наде- 
лали гадостей  совершенно  напрасно,  а  Миронъ  Ива- 
новъ сокрушался  о  себ^б,  о  томъ,  что  «зря  дФ- 
лалъ»,  а  о  пр1ятеле  моемъ  какъ  будто  и  поза- 
былъ. 

Вотъ  эта-то  черта  равнодуш1я  къ  моему  пр1Я- 
телю  больше  всего  и  трогала,  и  интересовала  пеня 
во  всей  этой  истор1и — не  потому,  что  это  былъ 
мой  пр1ятель,  не  потому,  что  въ  самомъ  д^л^  га- 
дость сделана  была  напрасно,  но  потому,  что  это 
равнодуш1е  исключительное.  Такой  исторш  не  но^ 
жетъ  быть  ни  съ  к'Ьмъ  изъ  деревенскихъ  обыва- 
телей: ни  лавочникъ,  ни  курляндецъ,  ни  кабат- 
чикъ,  ни  какой  другой  челов^къ  не  можетъ  быть 
предметомъ  такого  непоколебимаго  равнодушия, 
попавъ  въ  б^ду,  какое  суждено  переносить  вся- 
кому, кто  такъ  или  иначе  получилъ  наименова- 
Н1в  барина.  Случись  что-нибудь  подобное  съ  ла- 
вочникомъ,  съ  кабатчикомъ  и  вообще  съ  любынъ 
изъ  деревенскихъ  обывателей,—  поверьте,  что  д^ло 
было  бы  не  такъ  просто  и  не  такъ  глупо:  тутъ 
и  спросили  бы,  и  побоялись  бы,  и  поостереглись. 
и  потолковали  бы.  По  отношешю  же  въ  «барину» 
всЬ  так1я  д^ла  делаются —решусь  сказать  это— 
даже  не  безъ  удовольств1Я..*  Пр1ятель  мой  слиш- 
коиъ  лов^Ьрилъ  моимъ  сов^тамъ  «ни   во  что  не 
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■Ашаться»  и  въ  саиоиъ  д'ЬлФ  сделался  для  де- 
ревенскиъ  жителей  отд'1Ьльной,  посторонней,  не- 
заввскиой,  нн  съ  в'Ьмъ  в  нв  съ  ч'Ьнъ  не  связав- 
вой  фвгуроВ,  в  его  овред'Ьлнлв  словомъ  «барввъ», 
«жвветъ  барвнъ»...  Вотъ  этотъ-то  сбарвнъ»  и 
былъ  првчввою  того,  что  Мвронъ  Ивановъ  сразу 
вручвлъ  печать,  удостов'Ьряющую  вредность  иоего 
пр1ятеля,  тогда  какъ  онъ  же  нав'1рвое  ве  сд!* 
лалъ  бы  этого  по  отношен1ю  къ  кабатчвку. 


IV. 


Првзваюсь,  крепко  обид-кль  в  разсердвлъ  иеня 
этотътупоуивый  деревевск1й  старвчвшка!  котораго 
необходяно  было  разжалобить  возможностью  утра- 
тить лошадь,  чтобъ  онъ  почувствовалъ  возможность 
задуматься  надъ  участью  челов-Ька.  Деревянная 
башка  была  у  этого  старвчвшкв,  а  таки1ъ  дере- 
вянныхъ  головъ  весьма-таки  многовьво  въ  деревне. 
Но  это  не  вдеть  въ  Д'Ълу.  Повторяю:  ве  мало  него- 
дован1я  излилъ  я  на  эту  деревянную  башку,  но  въ 
то  же  время  не  могъ  не  созвавать,  что  если  де- 
ревявная  башка  старосты  и  виновата  въ  томъ,  что 
д'Ёло  съ  моимъ  пр1ятелемъ  сразу  вскрыло  нутро 
этой  башки,  т.  е.  сразу  показало,  что  башка  всегда 
готова  приложить  печать  къ  какой  угодно  бума- 
ги, то  скрытая  готовность  сд'Ьлать  барвву  что- 
ввбудь  подобное,  если  только  можно,  —  воспитана 
ве  въ  одн'Ьхъ  только  деревенскнхъ  башкахъ,  по- 
добныхъ  башк'Ё  старосты,  а  таится  р'Ьшительно  во 
всемъ,  чтб  не  причисляетъ  себя  къ  разряду  «баръ^^, 
господъ... 

Въ  этомъ  затаенвомъ  антагонизме  конечно  игра- 
ютъ  большую  роль  воспоминашн  кр']^постного  права. 
«Что  было  и  что  стало!»  —  говорить  иные,  при- 
понмвая  барщину  и  ввдя,  какъ  потомка  баръ  сла- 
б^ютъ  и  прогораютъ.  Подъемъ  вароднаго  духа  въ 
этомъ  отвошеши  весомн'&ненъ,  и  мы  со-временемъ, 
въ  весьма  недалекомъ  будущемъ,  коснемся  этнхъ 
яовыхъ  явлен1й  народной  жизни.  Теперь  же  бу- 
демъ  говорить  о  главномъ  предиет'Ь  настоящей  за- 
м'Ьткк — о  происхожден1и  скрытой  вражды  къ  ба- 
рину. Помимо  кр^постныхъ  предан1й,  о  которыхъ 
мы  ужъ  упомянули,  не  мало  сд'Ьлало  въ  пользу  вос- 
питаи1я  въ  массахъ  этого  скрытаго  ненаввстни- 
чества  и  поввден1е  барина  по  отношешю  къ  мае- 
самъ  за  посл'Ьднхя  двадцать  пять  лЬтъ,  Какъ-бы 
нв  были  жестоки  и  ужасны  воспоминанхя  о  кр'Ь- 
постноиъ  праве,  онв  всегда  смягчаются  фактиче- 
ской невозможностью  возвратиться  къ  нему.  «Это 
прошло»,  «этого  больше  не  будетъ»,  надъ  этииъ 
старымъ  поставленъ  крестъ,  а  надъ  крестомъ  для 
всЬхъ  ввдва  могвда  этого  стараго, — могвла,  обро- 
стающая  травой.  Глядя  на  эту  могилу,  не  возго^ 
рается,  а  затихаетъ  злоба. 

Не  то  совс^мъ  возбуждаетъ  поведеюе  барина  за 
последше  годы.  У  барина,  какъ  у  всяваго  чело- 
века на  беломъ  свете,  вмеются  права  и  есть  обя- 
занности. (Крайне  сожалеемъ,  что  иногда  прихо- 
дится говорвть  тав1я  ненужныявещв.)  Во  времена 
крепостного  права  у  барина,  какъ  и  у  мужика, 
были  известный  права  и  известный  обязанности. 


Права  у  господъ  были  огромный,  а  обязанности 
только  кое-каБ1я,  нооне  несомвевно  были,  ихъ  не- 
пременно надо  было  выполнять,  хот^  только  для 
того,  чтобы  получить  деньги.  Но  пользоваться  пра- 
вами и  исполнять  обязанности,  возлагаемый  этимв 
правами,  можно  было  разно.  Вотъ  почему  говорятъ: 
«хорошъ  былъ  барввъ»,  а  этотъ — «хуже  разбой- 
вика»,  и  т.  д.  Отъ  худого  барина  мужики  разбе- 
гались, а  когда  поселялся  «хоропий  баринъ»,  му- 
жики возвращались  събеговъ  на  старое  пепелище. 
Хорош1й  баринъ  ве  тиравилъ,  не  гнулъ  въ  бара- 
В1Й  рогъ,  не  разорялъ.  «Хорошей  баринъ»  могъ 
(по  тогдашнимъ  обстоятельствамъ)  сделать  что- 
то  хорошее  въ  техъ  труднейшихъ  условаяхъ  на- 
родной жизни— 1<  дп»лалъ,..  Теперь  баринъ,  какъ 
видимая  власть  мужвцкаго  духа  в  тела,  исчезъ. 
Отдельный  личности  Петровъ  Семеновичей  и  Се- 
меновъ  Ивановвчей  не  вмеютъ  значен1Я  и  веса,  но 
все  они  —  въ  куче,  въ  массе,  где-то  тамъ,  за 
пределамв  деревни,  —  сохраняютъ  нрава  весьма 
многочисленныя...  Но  обязанностей,  которыя-бы  не- 
сли они,  уже  нетъ.  Мы,  деревенсше  неграмотные 
люди,  не  вндимъихъ.  Правда,  сохраненный  коллек- 
тивно массой  господъ,  мы  ввдимъ  каждый  день. 
Постоянно  идутъ  взыскан1Я  или,  по  крайней  мере, 
напомован1я:  «надо  платить».  И  прежде  платили, 
и  оброки  были  громадные,  но  было  видно— куда, 
а  теперь  не  видно. 

нетъ  ви  малейшаго  сомненхя  въ  томъ,  что  и 
теперь  «хорош1й  баринъ»  существуетъ  наРусв,  но 
деревня  не  видитъ,  не  знаетъ.  какъ  онъ  понимаетъ 
свои  обязанности.  А  нехорош1й  баринъ  ужъ  со- 
всемъ  нехорошъ  сталъ.  Вотъ  два  типа  рядомъ — 
нехорош1й  типъ  кулака  и  типъ  нехорошаго  «ба- 
рина»— сраввите  вхъ.  Оба  они  хлопочутъ,  какъ- 
бы  добыть  побольше  денегъ,  оба  нанииаютъ  ра- 
бочихъ  по  осени,  т.  е.  въ  трудное  время,  оба  за- 
таскала ихъ  по  судамъ  и  т.  д  Но  кулакъ  такъ 
и  остается  м1роедомъ;  онъ  жрётъ  и  прячетъ  день- 
ги въ  сундувъ,  но  во  имя  его  не  собираютъ  ка- 
кихъ-то  особенныхъ  денегъ,  кроме  техъ,  как1я  онъ 
самъ  выжметъ  и  спрячетъ.  А  во  имя  «нехорошаго» 
барина,  перенявшаго  отъ  кулака  все  дурное,  еще 
как1Я-то  особенный  деньги  собираются;  онъ,  по- 
ступая по-кулацки,  не  прячется  въ  нору,  а  на- 
ступаетъ,  воровитъ  крикнуть:  «какъ  ты  смеешь?», 
предъявляетъ  права  на  какую-то  «амбиц|ю»,  ко- 
торой у  кулака  нетъ  и  которая  у  барина,  посту- 
пающаго  по-кулацки,  тоже  совершенно  непонятна, 
а  стало-быть  и  противна.  Это  ужъ  что-то  излиш- 
нее, ненужное;  безъ  этой  излишней  «амбищи»  мож- 
но обойтись,  успокоившись  на  скромныхъ  кулац- 
кихъ  лаврахъ... 

—  Где-же  «хорош1й»  баринъ? 

Хорошаго  барина  не  видать.  Такъ  по  крайней 
мере  кажется  съ  деревенской  точки  зрешя.  Хо- 
рошаго барина  нетъ,  а  деньги  отдай!..  Если-же  на 
дело  смотреть  съ  точка  зрен1я  хорошаго  барина, 
то  мы,  понятно,  должны'бы  горой  стоять  за  него. 
Помилуйте,  разве  хорош1й  баринъ  не  ходатайство- 
валъ,  не  входилъ  съ  прошен1ями  и  докладными  за- 
писками? Разве  онъ  не  мучился,  не  страдалъ  за 
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уб'Ёждешя?  и  т.д. Съ  этой  точки  зр'Ён1Я  нохно-бы 
собрать  груды  натер]ала,  который  какъ  нельзя  луч- 
ше можетъ  оправдать  хорошаго  баркна.  ХорошМ 
баринъ  старался,  убивался,  хот'Ълъ  пожертвовать, 
жертвовадъ,  хлопотадъ.  Но,  увы,  съ  деревенской 
точки  зр'ЬнЕЯ,  весь  этотъ  огроиный  запасъ  оправ- 
дательныхъ  докуиентовъ,  которые  хорош1й  баринъ 
несоха^вно  иожетъ  представить  наиъ,  не  вм'Ьетъ 
ровно  никакого  значен1я,  по  той  простой  причия'Ь, 
что  вс^Ь  эти  оправдательные  документы  деревенскикъ 
жителяхъ  совершенво  неизвестны,  а  главныиъ  обра- 
зоиъ  потону,  что  даже  почва-то  для  понииав1я  «хо- 
рошаго» барина,  благодаря  безд'Ьятельности  посл'Ьд- 
няго,  совершенно  не  подготовлена. 

Встарину  свои  хорош1я  качества  п  хорошхя  на- 
11^^рен1Я  «хорош1й  баринъ»  могъ  проявлять  только 
въ  т'1^сноиъ  кругу  своихъ  влад'ЁН1й,  среди  ему  при- 
надлежавшаго  народа:  теперь-же,  когда  народъ  уже 
не  его  и  когда  онъ  взялся  в'Ьдать  вообще  народ- 
ное хозяйство,  хорощ]я  побужден1я  и  ц^ли  додж- 
ны-бы  были  выступить  предъ  лицоиъ  сплошной  мас- 
сы народа  и  выразиться  не  въ  частвыхъ  поступ- 
кахъ  случайнаго  добросердечхя  или  душевнаго  бла- 
городства во  внииан1е  къ  «общему  благу»,  а  въ 
крупныхъ,  вс^мъ  видныхъ  поступкахъ,  въ  которыхъ 
н'Ьтъ  вичего  другого,  кром^  чести,  правды,  спра- 
ведливости. Крупный,  всЬиъ  видныя,  высоко  надъ 
людскимъмуравейникоxъстоящ^язаботыиц'Ьлисд^&- 
лались  ДЛ4  «хорошаго  барина»,  въ  вовыхъ  усло- 
В1яхъ  :ри8ни,даже  почти  обязательныии.Обязатель- 
ны  он*  для  него  во-первыхъ  потому,  что  онъ  — 
баринъ,т.  е.челов^къ  не  только  обезпеченный,  какъ 
обезпеченъ  и  кулакъ,  и  купецъ,  но  и  образованный, 
образован1еиъ,  уиственностью  и  властью  отличаю- 
щ1йся  отъ  простого  богача,  простого  М'1шва  съ  день- 
гами; а  во-вторыхъ — потому,  что  в4дь  онъ  взял- 
ся за  д^ло  общаго  блага,  взялся  и  требуетъ  дс- 
негъ,  а  когда  неаккуратно  платятъ,  то  жалуется 
становому  приставу,  а  становой  приставь  не  хва- 
литъ.  Но  если  челов'Ькъ,  хорошо  обезпеченный  в 
образованный,  берется  д'1дать  добро  и  спещально 
на  ВТО  добро  беретъ  чрезъ  станового  пристава  день- 
ги, то  мы,  деревенские  жители,  въ  прав'Ь  требовать 
во-первыхъ  явваго  д'^ла  и  во-вторыхъ,  чтобы  д'1^ло 
это  было  непреи'Ённо  добро  — за  зло  нечего  пла- 
тить денегь...  Намъ  нужны  ясные,  видные  всФмъ, 
благородные  поступки,въ  которыхъ  былабы  по  край- 
ней мер!!  капля  безкорыстваго  вниман1я  къ  намъ, 
деревенскимъ,  несв^^дущимъ  людямъ,  вручив- 
шимъ  свои  права  и  заботы  объ  общемъ  благЬ... 
хорошему  барину. 

Но,  живя  въ  деревн']^  и  ничего  не  зная,  не  в'Ь^ 
дая  объ  оправдательныхъ  докумеитахъ,которые«хо- 
рош1й  баринъ»  несомненно  можетъ  представить  въ 
огромномъ  количестве,  мы  къ  ужасу  нашему  на 
каждомъ  шагу,въ  буквальномъ  смысле  слова,  убеж- 
даемся, что  такъ'называемаго  «хорошаго»  барина 
совсемъ  нетъ  на  свете,  что  онъ  исчезъ,  изсякъ, 
махнулъ  на  все  рукой.  Очевидно,  онъ  не  съумелъ 
отстоять  для  себя  право  поступать  «по  честив,  и 
плоды  этого  неуменья  мы,дерввенск1'е  жители,  еже 
мипутно  ощущаемъ въ существованш  «ненужнаго*, 


«излшпняго>  зла..  Мы  очень  терпеливы  в  вы- 
носливы и  кроме  того  далеко  не  либеральны  и 
не  развиты  такъ,  какъ  развитъ  м  либераленъ  хо- 
роппй  баринъ.  Мы  сами — мастера  создавать  зло, 
да  еще  какое:  неотразимое,  звериное,  зоологиче- 
ское!.. Но  «хорош1й  баринъ»  ве  только  ничего  не 
противупоставляетъ  этому  зоологическому  злу,но— 
вероятно  вследств1е  забвешя  собственнаго  и  чужого 
человеческаго  достоинства — допусваетъ,чтобы  кро  • 
ме  нашего  доморощеннаго  зоологическаго  зла  суще- 
ствовадо-бы  еще  зло  ненужное,  роскошь  зла,  изо- 
бид1е  злодейства.  Как1е-бы  у  «хорошаго»  барвва 
ви  были  спрятаны  въ  письменномъ  столе  оправ- 
дательные документы,  но  потакать,  мирволить,  уси- 
ливать зло,  воспитывать  целым  покоден1Я  въ  уве- 
ренности, что  на  свете  нетъ  даже  самой  элемен- 
тарной правды — это  ужъ  нехорошо,  и  это  запи- 
шется въ  «книге  живота»  хорошаго  барина.  Можно 
не  подать  нищему—  вольному  водя;  но  ве  подать 
и  въ  то-же  время  ударить  его—  это  ужъбезсовестно. 
Можно  завести  фабрику — положимъ,  ситцевую, 
можно  жать  и  прижимать  рабочихъ,  основываясь 
на  томъ,  что  такъ,  модъ,  побуждаетъ  действовать 
учеше  о  капитале;  но  предоставлять  ситцевому  фа- 
бриканту еще  возможность  сожнгать  ихъживьеиъ— 
это  ужъ,  ей-ей,  напрасно,  это  ужъ,  подлинно,  рос- 
кошь злодейства!  И  «хорош1й»  баринъ  жогъ-бы  хоть 
въ  полгодоса  крикнуть,  что,  модъ,  такъ  нельзя... 
Можно  строить  железный  дороги,  можно  наживать 
ММЛД10ВЫ  и  т.  д.,  но  живьемъ  зарывать  десятки 
людей  и  делать  изъ  людей,  железа,  гдмны>  бревенъ, 
камней  одну  сплошную  массу —  этоужъ  опять  слиш- 
комъ  роскошная  приправа  въ  дивидендамъ,  и  «хоро- 
Ш1й»  баринъ^  еслкбъ  онъ  только  не  позабылъ  своего 
человеческаго  достоинства,  могъ- бы,  небоясь  скон- 
прометтировать  себя,  воскликнуть:  «наживаться— 
важивайся,  но  убивать  людей  не  моги!»  Можно  не 
давать  крестьянамъ  больше  земли,  можно  сказать: 
«не  хочу— и  не  даяъ»,  иди  «самому  надо»,  или 
«довольно  и  того,  что  у  васъ  есть»;  во  давать 
вместо  земли  камни,  буераки,  болота,  зная,  что 
то — «не  земля>,  или  давать  землм  лоскутьями  въ 
двадцати  местахъ,  напрасно  изнуряя  работника, — 
это  опять-таки  роскошь  нераден1я... 

Эта  роскошь  ненужнаго  зла,  буквально  на  ках- 
домъ  шагу  осаждающая  васъ  въ  деревне,  делаетъ 
жизнь  въ  ней  невыносимой.  Если  вы  хотите  жить 
здесь,  отдохнуть,  то  Бога  ради  не  разспрашивайте 
ни  о  чемъ,  потому  что  нетъ  того  простого  случай- 
наго  вопроса,  который  бы  не  привелъ  къ  драм'1^» 
Ъшьте  мясо  и  не  спрашивайте,  почему  говядина,  ко- 
торая сегодня  стоить  12  коп.,  вчера  стоила  20 к., 
а  завтра  будетъ  стоить  8  к.  Надобно  молчать,  по- 
купать, солить  и  есть;  если  же  вы  попробуете 
узнать.отчего  такая  дешевизна,то  кусокънепойдетъ 
въ  горло.Говядина  дешева  потому,что  иечемъ  скотъ 
кормить:  некормленный,  голодный  скотъ  бабы  и  му- 
жики ведутъ  къ  богатымъ  мужикамъ  и  вродаютъ 
за  безценокъ;  крестьянскае  ребятишки  остаются 
безъ  молока -это  зимой;  а  весной?  Корму  н^тъ- 
дешевы  коровы  и  лошади.  Что  же  должепъ  делать 
мужикъ,  чтобы  добыть  лошадь  для  весеннвхъ  ра- 
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ботъ?  Отв'Ьтъ:  кабала,  и  кабала  своеиу-зке  брату. 
Но  почему  корму  н*тъ?— Продали  еще  тогда,  когда 
онъ  и  пе  выросъ  ~  та-же  кабала.  Рекрута  поста- 
вили, умеръ  кто-нибудь,  недоимку   взыскали,  ло- 
шадь пала,  тысячи  случайностей ..  Конечно  масса 
случайностей  былабы  отстранена,если  бы « хорош1й  » 
баринъ  подуиалъ  серьезно  о  народномъ   кредит'Ь, 
1;оторый  въ  самомъ  дЬл*  нуженъ,  какъ  нуженъ  н 
самому  «хорошему»  барину.  Можетъ  быть,  «юро- 
1ШЙ»  баринъ  и  думалъ  о  немъ,  а  его  все-таки  н4ть 
досихъ  поръ.  И  когда. вы  *дите  дешевое  мясо, это 
значить,  что  кто-нибудь— и  притомъ   кто-нибудь 
въ    огромномъ   количеств*  —  разоряется.  Итакъ, 
*шьтеи  не  разсарашивайте^или  не  Фшьте  совсЬмъ... 
Не  разопрашивайте  также,  что  это  за  драка  про- 
йсходнтъ  рядом-ь,  въ  соседней  хибарк1},отчего  тамъ 
м  ревъ,  и  визгъ,  и  плачъ.  Затворите  поплотнее 
дверь.  Подерутся,  перестанутъ—  и  все  затнхнетъ. 
Коли  же  вы  допытаетесь  подробно  разузнать,  въ 
чемъ  д*ло,  то  опять  недобрымъ  словомъ  помянете 
-хорошаго»  барина.  Вся  избитая,  съ  синяками  по 
всему  ЛИДУ,  изуродованная  женщина,  истерически 
всхлипывая  и  кое-какъ  держа  на  изодранныхъ  ру- 
лахъ  ревущаго  ребенка,  только- что  вырвалась  изъ 
^^ой  бойни  и  б-Ьжитъ.  «Куда ты,  Аксинья^»—  сСам- 
ма  не  знаю»,  трясясь  вс1;мът*ломъ,  задыхаясь  и  за- 
хлебываясь, лепечетъ  она  и  едва  можетъ  въ-по- 
пыхахъ  сказать:  —  «Мужъ  съ  матерью...  рупъ... 
Сундувъ  расшибли  топороиъ...  Стирала,  два  рубли 
дали...  Сапожнику  отдала...  Искали...  Пьяный  при- 
шелъ...  топоромь...  отдай!..»   И  б-Ьжитъ,  б*житъ 
куда-то— къ  сос4дямъ,  въ  другую  деревню,  къ  ма- 
тери аа  двадцать  верстъ  —  неведомо  куда,  но 
только  дальше,  дальше...  въ  поле!  Не  разспрапш- 
вайте  м  этого  несчастнаго,    ободраннаго  восьми- 
д-Ьтняго  мальчика,  который  повадился   ходить  къ 
вамъ  просто  зат-Ьмъ,  чтобы  смотреть,  какъ  живутъ 
господа,  какъ  4дятъ  и  какой  у  нихъ  горитъ  св^тъ 
въ  горннц*.Не  разопрашивайте — «  невидалъ  ли  ты, 
тутъ  на  стол*  лежала  бумажка  красная»...  Не 
разспрашивайте,  куда  онъ    ее  д-Ьдъ:  онъ    огнесъ 
тятьв*-пьяциц*,  плотнику,  и  мамк*;  радуйтесь,что 
они  ВС*  трое  на  эту  исчезнувшую  десятирублевую 
бумажку  купили  муки,  крупы  и  цгьлую  ночь  пекли 
и  *лн  пироги...  Не  раскапывайте  этихъ  нстор1Й. 
Какъ  въ  первой,  такъ  и  во  второй  нецрем*нно  за- 
и*шацъ  « хорош1й»  баринъ,  и  зам*шанъ  не  съ  добро  • 
качественной  стороны...  Семья,  гд*  губили   жен- 
щину, отыскивая  въ  ея  сундук*   рубль,  получен- 
ный за  стирку,  опустилась,  разорилась  случаемъ: 
«пала  лошадь»,  «продали  корову»,  «продали зем- 
лю»... И  въ  семь*  мальчика^  утащившаго  десять 
рублей,  та-же   истор1я:  та  же  лошадь  и  корова, 
н  земля,  сданная  въ  аренду  сос*ду... 

Глядя  и  всматриваясь  въ  эти  ежедиевныя  сцены 
деревенской  жизни,  вы  видите,что  «1орош1й»баринъ 
(если  онъ  только  чуть-чутьпонимаетъэтослово)дол 
женъ  бы  былъ  и  иогъ  бы,  не  нанося  даже  ущерба 
своему  барскому  положенш,  отстранить  массу  этого 
ненужнаго,возмутительнаго  зла.Ч*мъ  объясните  вы 
рядъ  сл*дующи1ъ  непостижимыхъ  безобраз]й,  во- 
очш  совершающихся  передъ  нами  изъ  года  въ  годъ? 

соч.   гл.   УСПЕНСКАГО.   Т.  II. 


Приходитъ  креотьянинъ  и  аредлагаетъ  купить 
у  него  пять  маленьких  ь  жиьыхъ  липокъ.  Проситъ 
онъ  за  нихъ  по  двугривенному.  Я  купилъ.  Кресть- 
янинъ  посадилъ  ихъ  и,  собираясь  уходить,  пред- 
лагаетъ  еще.  Я  попросилъ  посадить  еще  пять,  но 
дня  черезъ  два,  проснувшись  часовъ  въ  семь  утра, 
я  увид*лъ,  что  крестьянинъ  посадилъ  не  пять,  а 
ц*лыхъ  пятьдесятъ  липокъ.  Чтобъ  усп*ть  посадить 
такую  массу  деревьевъ,  т.  е.  чтобы  вырыть  пять- 
десятъ ямъ  и  посадить  въ  нихъ  деревья,  опять 
засыпать  ихъ,  и  усп*ть  все  это  сд*лать  къ  семи 
часамъ  утра,  надо  было  встать  до  св*та,  и  это 
обстоятельство  заставило  меня  призадуматься,  не 
краденый- ли  липки  у  кого-нибудь?  Посадивъ  лип- 
ки, крестьянинъ  об*щалъ  вечеронъ  придти  зараз- 
счетомъ.  Но  прежде  нежели  наступилъ  вечеръ,  я 
получидъ  записку  отъ  неизв*стнаго  мн*  землевла- 
д*льца,  въ  которой  значилось,  что  липки  укра- 
дены въ  его  л*су  и  чтобъ  я  не  платилъ  денегъ 
впредь  до  особаго  со  сторовы  нев*домаго  мн*  лица 
распоряжен1я.  Подъ  вечеръ  пришелъ  крестьянинъ, 
продавш1й  мн*  ворованный  липки,  и  я  долженъ 
былъ  показать  и  прочитать  ему  письмо.  Сгор*лъ 
со  стыда  не  ждавппй  б*ды  мужикъ. — «Какъ  хо- 
чешь, сказалъ  я,  бери  липки  назадъ  или  поди 
уладь  это  д*ло». — «Пёсъ  ихъ  возьми  совс*мъ!  И 
стоютъ-то  всего  грошъ,  только  что  за  работу  и  за 
носку  беру...  Ахъ  ты,  горе,  горе!  Изъ-за  какой 
дряни  воромъ  сталъ!  Ахъ,  Боже  мой!  Такъ  шесть- 
сотъ  десятинъ  л*су-то,  такъ,  даромъ  стоитъ!»  — 
«Ты-бы  изъ  своего  л*сабралъ,  а  не  изъ  чужого»... 
«Да  н*ту  его,  своего-то  л*су;  былъ  клочокъ,  — 
давно  весь  сожгли  ..  Ахъ,  горе,  горе!»  Крестья* 
нияъ  поб*жалъ  улаживать  д*ло  съ  неизв*стнымъ 
мн*  лицомъ.  Въ  тотъ-же  вечеръ  онъ  возвратился 
и  принесъ  ааписку,  въ  которой  было  сказано,  что 
и!11*ю  право  уп.1|атитьему  деньги,такъ-вавъ  крестья- 
нинъ такой-то  взялся  отработать  причиненный  имъ 
убытокъ.  Воровать  скверно,  но,  порывшись  въ  по- 
дробностяхъ  воровства,  мы  также  непрем*нно  на- 
ткнулись-бы  на  апат1ю  къ  общественнымъ  заботамъ 
«хорошаго»  барина.  Итакъ,  въ  конц*  концовъ  по- 
лучиюсь,  что  за  пятьдесятъ  липокъ,  который  ни- 
чего не  стоять,  если  принять  во  вни^1ан1е  обил1е 
л*совъ,  челов*къ  отрабатываетъ  работу,  которая 
иначе  оплатилась'бы  деньгами,  и  чувству етъ  кром* 
того  себя  воромъ,  да  и  не  чувствуетъ  только,  а 
въ  самомъ  д*л*  знаетъ,  что  онъ — воръ. 

Словомъ,  какъ  ни  посмотри,  д*ло  скверное.  Это 
скверное  д*ло  происходило  раннею  весной.  Полая 
вода  далеко  еще  не  опала,  и  вся  р*чка,  къ  ко- 
торой примыкаютъ  земли  нашей  деревни,  была  за- 
пружена трехсаженными  бревнами,  сплавляемыми 
водою.  Дня  черезъ  два  поел*  описаннаго  эпизода 
съ  липками  приходитъ  ко  мн*  знакомый  кресть- 
янинъ и  говоритъ: —  «Вы  что-же  не  идете  полу- 
чать свои  (!)  дровам. —  «Как1я  таыя  дрова?» — 
«А  съ  р*чки!».  Что-же  это  за  дрова,  о  которыхъ 
я  пе  им*ю  никакого  П0НЯТ1Я?— Оказывается,  что, 
во  имя  какихъ-то  законовъ,  установлено  м*стнымъ 
обычаемъ,  что  дрова,  принадлежащ1Я  какому-ни- 
будь промышленнику,  опустившись  отъ  мокроты  на 
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дно,  принадлежать  обывателяиъ  береговъ.  Дрова 
сплавляются  огоноиъ,  т.  е.  просто  броеаютъ  въ  воду, 
а  вода  несетъ    ихъ   туда,  куда  надо,  и  гд4  ихъ 
останавднваетъ  искусственная  запру  да.  По  путина 
дн^к  р^^ки  часто  встречаются  каини  и  каиенвстыя 
нели;стоитъ  запнуться  одному  пол'Ьну,какъ  всл'Ьдъ 
за  нимъ  остановится  вся  сплошная    масса  дровъ; 
течеше  будетъ  напирать,  и  дрова  начнутъ  л'бзть 
другъ  на  друга   рядовъ  въ  пять,  иногда    десять, 
иногда  до  самаго  дна  образуется  сплошная  масса 
дровъ.  Это  называютъ  «залбиъ».  Проиышленникъ 
знаетъ  ото  и  посылаетъ  рабочихъ,  которые  идутъ 
по  берегу  съ  жердями  и  разламываютъ  эти  заломы, 
пропуская  дрова  дальше.  Но  иногда  заломы  оста- 
ются  нераз ломанные  дня  по  два,  по  три,  и  тогда 
нижн1е  слон  бревевъ  такъ  сильно  намокнуть,  что 
опускаются  на  дно,  и  вотъ  эти-то  лежащ1я  дрова 
и  принадлежать,  согласно  нев'Ьдомому  закону,  обы- 
вателямъ  береговъ.  Д'Ёлежъ  этихъ  дровъ  происхо- 
дить совершенно  правильно  между  односельчанами, 
такъ-же  правильно,  какъ  и  д'&лежъ  земли  и  во- 
обще всевозможные  деревенсюе  д'1^лежи.  На  осно- 
ван1И  9тихъ-то  законовъ  и  мн'Ь  надо  было  «полу- 
чить» по  крайней  м'Ьр^  кубъ  или  полтора  березо- 
выхъ  дровъ.  Откуда  нн*  С1в?  думалъ  я. —  Вчера 
изъ  за  дипокъ,  который  не  стоютъ  ни  гроша,  я 
чуть  не  попалъ  въ  укрыватели   краденаго,  пом'Ь- 
швкъ — въ  обворованные,  а  мужикъ — и  въ  воры, 
и  въ  даровые  работники;  а  сегодня  я  ни  съ  того, 
ни  съ  сего  < получаю»  полтора  куба  дровъ,  кото- 
рыхъ  я  не  рубилъ,  не  покупалъ,  не  сплавлялъ  и 
который  по  петербургскимъ  ц-Ьванъ  могли-бы  дать 
ин1^,  считая  по  6  руб.  за  сажень,  тридцать   руб- 
лей серебромъ  чистаго  барыша.  Кто  д^лаеть  мн16 
этотъ  подарокъ?..  Но  подарокъ  сд'бланъ  —  дрова 
лежать  у  берега,  стоить  только   вытащить,   рас- 
пилить и  топить  печи  вею  зиму,  благословляя  Гос- 
пода. Но  какъ  подарокъ  ни  велнкод*Ьпенъ,  припо- 
миная липки,  я  чувствую,  что  тутъ  я  буду  ужъ 
не  укрывателемъ  краденаго,  а  прямо  воромъ.  Оче- 
видно, я  у  1^ого-то  отнимаю  дрова,  мн(  совершенно 
не  принадлежапця.  И  точно,  дрова  принадлежать 
промышленнику,  который  купидъ  сто  сажень  (го* 
воря  прим'Ьрно),  а  получаетъ  въ  конц'1  концовъ 
семьдесятъ  пять,  такъ  какъ  двадцать  пять  полу- 
чимъ  мы.  Но  промышленникъ  не  хочетъ   терять 
своего  и  наверстываетъ  убытокъ  своимъ  способомъ, 
изобр^^таетъ   свою  сажень,  въ  которой   не  три 
аршина,  а  четыре  съ  половиной.  «У  меня —  гово- 
рить онъ —  своя  еажень1у>  Крестьяне,  подряднв- 
Ш1еся  сплавлять  ему  изъ  мФста  порубки  сто  сажень, 
являясь  за  разсчетомъ,  встр'Ёчаются  съ  изобр-бте- 
Н1емъ  весьма   непр1ятнымъ,  съ  сваей  саженью,  и 
получаютъ,  благодаря  ей,  не  за  сто,  а  за   семь- 
десятъ пять.  Итакъ,  вотъ  у  кого  похитили    мы 
двадцать  пять  сажень  дровъ,  у  своихъ  же    сосе- 
дей, у  такихъ-же  голяковъ  и  бёдняковь,   какъ   и 
мы.  Отчего  мы  д-блаемь   это?..  Н4тъ   л4су,  а  то- 
пить надо — д^ло  очень  простое. 

Теперь  потрудитесь  сосчитать,  кто  остался  до- 
воленъ  во  всей  этой  операщи.  Промышленникъ  не- 
доволеиъ — у  него  меньше,  ч^мъ  онъ  купилъ,  да 


его  и  ругаютъ  за  совою  сажень»  и  грозятъ  под- 
жечь; я  также  весьма  недоволень,  потому  что  не 
желаю  брать  чужого  или  ворованнаго;  недовольны 
и  тф,  кто  надовидъ  дровъ,  потому  что  промы- 
шленникъ слишкомъ  скоро  прислалъ  народъ  разло- 
мать заломъ,  и  дровъ  на  зиму  «не  хватить»,  не- 
доволень и  мужикъ,  который  своими  руками  сру- 
билъ  сто  сажень,  а  разсчетъ  получилъ  только  за 
семьдесятъ  пять. 

Тутъ  всЬ  чувствуютъ  себя  дурно,  скверно,  не 
по  себ1Ь. 

Это  только  кусочекъ  того  паденхя  «хорошаго** 
барина,  по  части  заботы  объ  общемъ  бдагЬ,  но  и 
этого  кусочка  достаточно,  чтобы  не  получить  ре- 
путащи  внимательнаго  къ  нуждаиъ  народа  чело- 
в-бка.  Не  удивляйтесь  поэтому,  какъ  и  я  пере- 
сталь  теперь  удивляться,  что  крестьянинь  спешить 
приложить  печать  къ  бумаге,  въ  которой  про  ба- 
рина идетъ  нехорошая  р'Ьчь. 


IV.  «Свои  средств1я». 

...Вотъ  ужъ  больше  недели,  какъ  жарк1й  воз* 
духъ  посл^днихъ  дней  нын'Ьшняго  деревенскаго 
л'Ьта  отравленъ  запахомъ  гари:  гд-Ь-то,  какъ  пи- 
шутъ  въ  м^кстномъ  листке,  горятъ  торфяныя  боло- 
та, горятъ  л^Ьса;  сизый  дымъ  по-вреиенамъ  до- 
стигаетъ  белизны  и  густоты  тумана,  застнлаетъ 
все  кругомь  на  далекое  пространство  и  даже  за- 
трудняетъ  дыханхе...  Пожары  л^^сные — дЪло  весьма 
обыкновенное  на  Руси,  а  особенно  въ  нашнхъ  сЬ- 
верныхъ  м'Ьстахъ,  гд4,  не  смотря  на  вс^  усид1Я 
господъ  пои'Ьщиковъ,  сельскнхъ  обществъ  и  про- 
мышленниковъ  истребить  всякую  растительность, 
по  возможности  въ  самый  кратчайш1й  срокъ,  мать- 
природа  не  совсЬмъ  еще  вышла  изъ  терп'Ьшя  и 
продолжаетъ  од^Ьвать  зелеными  кустиками  и  жи- 
денькими березками,  осинками  и  ольхой  холмики, 
болота  и  берега  бодотныхъ  р'Ьчекъ.  Горятъ  «л'Ьса 
тихо,  молчаливо  —  горятъ,  точно  д'Ьло  д4лаютъ, 
какъ-то  задумавшись;  въ  тих1е  вечера  иное  дерево 
горитъ  какъ  св4ча;  трещитъ  и  коробится  береста, 
вспыхиваютъ  и  свертываются  зеленые  листья  и 
только  по-временамъ  треснетъ  и  точно  зарница 
вспыхнетъ  надь  темнымъ  лЪсомъ  смолистый  газъ 
раскаленной  огнемъ  сосны...  А  огонь,  точно  испол- 
няя какую  то  обязанность  и  не  торопясь,  опусто- 
шивъ  десятинъ  сто  казеннаго,  или  господскаго, 
иди  крестьянскаго  л4са  и  дойдя  до  полянки,  гд1$ 
ужъ  н4тъ  пищи,  скромно  принимается  жевать  вы- 
сушенную жаромъ  и  зноемъ  траву,  жуетъ  ее. 
точно  скромная,  кроткая  овца,  по  вершочку,  по 
травинке—  жуетъ  день,  два,  шагъ  за  шагоиъ  пе- 
ребираясь черезъ  канавки,  обходя  болотца,  «гд1| 
посуше»,  и  добирается  до  новаго  и  св^жаго  д'Ьса, 
до  новой  березки,  пуская  отъ  себя  въ  разный  сто- 
роны такихъ-же  кроткихъ  огненныхъ  овечекъ... 
И  вотъ  б'Ьжитъ  огонь  по  березке,  копошится 
внутри  бузины  или  ольховаго  куста— о,  глядишь, 
черезъ  день,  черезъ  два,  тл'Ьетъ  въ  горячихъ 
угольяхъ  другая   сотня  десятинъ.  По  яочамъ   го- 
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рящ1б  л^съ — точно  бальная  зала  или  иллюиино- 
канный  по  случаю  какого-нибудь  торжества  огрон- 
ный  парвъ:  веад^  огни,  зв'Ьзды,  бенгальск1е  огни 
(сосна  вспыхнула),  а  между  ними  обгор-Ьлые  или 
еще  горяпце  кусты,  точно  группы  гостей,  таацую- 
щнхъ,  толпящихся  вовругъ  столовъ  за  картами, 
за  'Ьдой.  Днемъ,  разумеется,  все  это  исчезаетъ  и 
остается  одинъ  только  удушливый  чадъ  и  гарь. 

Часто  вид'Ьлъ  я  таше  пожары   въ  нашихъ  м1^- 
стахъ,  и  никогда  мн'Ь  не  приходилось  вид-бть,  что- 
бы въ  огн^  или  около  огня  присутствовала-бы  ка 
кая -нибудь  челов'Ьчесвая  фигура,  которая  была- 
бы  обезпокоена  этииъ  пожаромъ,  чтобъ  она  хло- 
потала о  со1ранен1и  государственнаго  или  частнаго 
имущества.  По  всей  в^^роятности,  гд-Ь-нибудь  и  кто- 
нибудь  непрем'Ьнно  безпокоится  объ  этой  гибели 
л^са,  потому  что  в'Ьдь  кому-нибудь  л'Ьсной  пожаръ 
непрем'Ьнно  наносить  убытокъ;  но  я  лично,  повто- 
ряю, не  видалъ  безпокоящихся  или  принимающихъ 
как1Я-нибудь  и'кры  ни  чиновниковъ,  ни  мужиковъ. 
Выгоритъ  лФсъ  и  перестанетъ  -  вотъ,  тчЪ  кажет- 
ся, общее  мн-Ьте  относительно  какъ  самыхъ  по- 
жаровъ,  такъ  и  средствъ  въ  ихъ  прекращен1ю.  Но 
лично  мое,  напуганное  явлен1ями  русской  жизни, 
воображен1е,  не  даетъ  мнФ  возможности  относить- 
ся къ  этому  дыму  и  чаду,  ежедневно  нагоняемому 
в^тромъ  въ  нашу  сторону,  въ  такой-же  степени 
невнимательно  и  покойно,  какъ  относятся  въ  это- 
му вс^Ь,  кого  я  только  въ  деревн'Ь  вижу.  Не  по- 
тону мое  напуганное  воображенхе  не  можетъ  без- 
д'ЬЙствоватьпри  вид'Ь  явлен1Я,  для  всЬхъ  м'Ьстныхъ 
жителей  совершенно  обыкновеннаго,  чтобъ  я  жа- 
л'клъ  этотъ  горапцй  лЪсъ  или  жад^лъ-бы  его  хо- 
зяина, будь  то  государство,  или  крестьянское  об- 
щество, или   господииъ  пом'Ьщикъ, — вовсе  н^тъ; 
въ  емысл^Ь  сожал'Ьв1Я  о  гибели  имущества,  я  ни- 
чуть отъ  м^Ьстныхъ  обывателей  и  ноихъ  сосЬдей 
не  отличаюсь:  «мн'Ь  какое  д1ло»,  или  «на  то  есть 
начальство»,  говорю  я.    Да  наконецъ,  что-же  я 
могу  сд-блать,  еслибъ  я  и  жал'Ьлъ?  Погоритъ  и  пе- 
рестанетъ -  вотъ  все,  что  я  могу  по  совести  ска- 
зать, глядя  на  великол'Ьпное  зрелище  л'Ьсного  по- 
жара, и  зат-^мъ  «пройти  мимо».  Если-жемое  на- 
пуганное воображев1е  не  пускаетъ  меня  «уйти» 
отъ  этого  обыкновенн^кйшаго  деревенскаго  собы- 
Т1я,то  причины  этого  совс^Ьмъ  иныя.  Д^ло  въ  томъ, 
что  нед4ли  три  тому  назадъ  мн'Ь  пришлось  самому 
быть  въ  л'Ьсу  съ  однииъ  иоимъ  ир1ятелеиъ,  и  при- 
томъ  въ  той  самой  стороне,  откуда  вотъ  ужъ  давно 
валвтъ  днмъ  и  гарь  и  гд^к,  очевидно,  большой  по- 
жаръ. Были  мы  съ  пр1нтелемъ  у  другаго  общаго 
вашего    пр1ятеля  въ  гостяхъ,  и  посл'Ь  завтрака 
взяли  ружья  п  пошли  пройтись  по  Л'Ьсу;  часа  два 
мы  гуляли,  наслаждаясь  погодой,  воздухомъ  и  не- 
возмутимою тишиной  л^^са;  разум'Ьется,  выстр'Ьлить 
накъ  не  пришлось,  потому  что  л'Ьто   нын'Ь  было 
очень  сухое,  лгодъ  не  уродилось,  а  стало-быть  и 
птиц^  незач^мъ  быть  въ  пустомъ  м'Ьст^.  Птица 
улет*ла  туда,  гд4  есть  ягоды — брусника,  сморо- 
дина и  т  д.  Шли,    шли  мы   такнмъ  образомъ  и 
пришли  къ  крестьянской   межЬ,  а  за  этою  межой 
начинался  ужъ  крестьянсв1й,  значительно  выруб- 


ленный, л'Ьсъ.  И  зд'Ьсь  намъ  представилось  такое 
зр'Ьдище:  на  большой,  чисто  и  гладко  выкошен- 
ной полян'Ь  протянулся  огромный,  саженъ  въ  пять- 
десятъ,  етогь  сЬна,  а  саженяхъ  въ  трехъ  отъ  этого 
стога  гор'Ьлъ  востеръ  нзъ  сухихъ  сучьевъ  и  ва- 
лежника; костеръ  этотъ  быдъ  повидииому  только 
что  зажженъ,  потому  что  огонь  копошился  еще 
только  въ  глубин^^  кучи  хвороста.  Но  что  пора- 
зило насъ  и  заставило  задуматься,  такъ  это  во- 
первыхъ  то  обстоятельство,  что  около  костра  ни- 
кого не  было,  и  во-в1*орыхъ,  ясно  видная  дорож- 
ка кое -какъ  набросаннаго  сЬна  шла  отъ  костра 
по  направлен1ю  къ  стогу.  Ни  скотины  вблизи,  ни 
пастуха,  которому  понадобился-бы  этотъ  костеръ, 
не  было;  да  кому  и  зач^Ьмъ  нуженъ  былъ  костеръ 
среди  б'Ьлаго  жаркаго  дня?  Папиросу  закурить 
можно  спичкой.  А  дорожка  то  отъ  костра  къ  сто- 
гу?.. И  кругомъ мертвая  тишина... 

—  Что-же  это  значитъ?  спросилъ  я  моего 
спутника,  челов1^ка  больше  меня  знакомаго  съ  тою 
м-Ьстностью,  въ  которой  мы  были 

—  А  это,  сказалъ  онъ, — должно-быть  что-ни- 
будь по  части  «своихъ  средств1й»,  что-нибудь  по 
части  «своихъ  способовъ»... 

Онъпомолчалъ,погляд'Ьлъ  внимательно  на  огонь, 
погляд'Ьлъ  на  стогъ,  на  дорожку  очевидно  под- 
брошеннаго  сЬна  между  огнемъ  и  стогомъ^  и  уже 
съ  ув'Ьренностью  еще  разъ  повторилъ: 

—  Да,  это  несомн^&нно  «средств1ё»! 

Зач^мъ  это  гнусное,  дикое   и   жестокое  «сред- 
ств1е»,  противъ  кого  оно  и  противъ  чего?   Пр1я- 
тель  зналъ  это  и  объяснилъ  мн^к.    С'Ьно,  которое 
мы  вид'Ьли  передъ  собой  и  около  котораго   былъ 
неизвестно  к^мъ  разведенъ  огонь,  принадлежало 
м'Ьстному  старост!.   Староста  этотъ  полтора  года 
тому  назадъ  былъ  обыкновенный,  заурядный  му- 
жикъ-хл^бопашецъ;  но  какъ  только  его  выбрали 
въ  старосты  и  какъ  только  въ  рукахъ  у  него  стали 
оказываться  общественный  деньги  (подати,  стра- 
ховые сборы,  взыскап1я  по  роспискамъ  и  т.  д.), 
онъ  немедденно-же  сталъ  выходить  въ  люди  обык- 
новеннымъ  деревенскимъ  порядкомъ:  скупитъ  сЬно 
по  нужд^  у   сос^кдей-односельчавъ,  перепродастъ 
вдвое — и  подати  внесетъ,  и  въ  карманъ  положитъ. 
Оставшись  безъ  сЬна,  крестьяне  начинаютъему-хе 
продавать  скотину,  которую  неч'Ьмъ  кормить  (де- 
шевая говядина,  дешевая  солонина);  онъ  покупаетъ 
и  перепродаетъ— и  опять  кладетъ  деньги.  Остав- 
шись безъ  скотины,  продаютъ  ему-же  и  землю  на 
года  за  безц^Ьнонъ— и  землю  онъ  беретъ.    А  такъ 
какъ  безъ  земли,    безъ  сЬна  и  безъ  скотины  д-Ь- 
лать  крестьянину  нечего,  то  онъ  идетъ  къ  разжи- 
вающемуся старости  въ  работники:  пашетъ  свою-же   ' 
пашню,  на  своей  скотин'Ь  и  т.  д    Все  это  весьма 
обыкновенно,  все  это  ужасно  въ  смысл'Ь  разстрой- 
ства  массъ  (главнымъ  образомъ — нравственнаго) 
и  все  это  идетъ  буквально  въ  каждой    деревушк'Ь. 
Говорятъ,  для  сбора  налоговъ  будутъ  учреждены 
особыя  лица,  подъ  назвац1емъ  «податныхъ  надзи- 
рателей», на  обязанности  которыхъ  будетъ  лежать 
не  только  сборъ  налоговъ,  какъ  это  теперь  де- 
лается «безъ  разговору»  господами  становыми  при- 
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ставами,  по  еще  наблюдеи1е  за  кодебаш'еиъ  дохо- 
довъ  облагаеиаго  налогомъ  лица  и,  сообразно  съ 
этимъ  колебан1емъ,  назначен]е  раан^ра  самаго  на- 
лога. Если  это  будетъ  и  если  только  господа-над- 
зиратели будутъ  хоть  что*нвб;дь  понимать  и  ин1!ть 
хотя  какое-нибудь  представленхе  о  тоиъ,  чтО  та- 
кое сов'Ьсть,  то  можно  быть  ув'Ьреннымъ,  что  та- 
кихъ  «своихъ  средств1й»,  какъ  то,  на  которое  мы 
натолкнулись  въ  л'Ьсу,  не  будетъ  въ  деревн'Ь.  Пот 
датной  надзиратель,  видя,  что  такое-то  семейство 
разстроилось  отъ  падежа  скота,  не  будетъ  (если 
только  у  него  будетъ  право  поступать  по-боже- 
ски) брать  того  чего  хозяинъ  семейства  не  мо- 
жетъ  дать,  и  не  будетъ  кабалить  сос&ду,  заста- 
вляя продавать  сЬно,  потомъ  скотину,  потомъ  и 
землю  «Говорятъ»,  что  проектъ  объ  втоиъ,  какъ 
изъ  достов'^рныхъ  источниковъ  слышали  газеты, 
изготовляется  и,  какъ  «носятся  слухи»,  уже  по- 
ступилъ  на  разсмотр'Ьн1е.  Вотъ  когда  онъ  будетъ 
приведенъ  въ  д'Ьйств1е  и  когда  люди,  подобные 
старост']^,  наживаясь  и  отбирая  отъ  сосЬдей  и 
с1Ьно,  и  скотъ,  и  зеилю,  будутъ  нести  и  вс^^  со- 
с'Ьдск1я  тягости,  т.  е.  будутъ  платить  пропорщо- 
нально  своей  алчности,  тогда  в'броятно  и  «сред- 
СТВ1Я»  для  улучшен1Я  своего  благосостоян1Я  бу- 
дутъ избираться  друпя.  Теперь-же  челов*къ,  слу- 
чайно (м1рск1Я  деньги  попали  въ  руки)  получивш1й 
возможность  эксплуатировать  соседей  и,  вопреки 
всЬиъ  смысламъ,  божескимъ  и  челов1^ческимъ,  бе- 
рущ1й  соки  изъ  окружающихъ  его  сосЬдей,  не  цо- 
жетъ  не  бытьтакимъ  явлен1емъ  въ  глазахъ  этихъ 
соседей,  которое  только  волнуетъ,  раздражаетъ  и 
ничего  не  сулитъ  въ  будущемъ,  кром*]^  кабалы. 
Какъ-же  достигнуть  того,  чтб  имФютъ  въ  виду 
достигнуть  К0ММИСС1И  о  подоходноиъ^ налоге,  зас^Ь- 
дающ!я  въ  городахъ  и  столицахъ?  Какъ  достиг- 
нуть того,  что  можетъ  быть  достигнуто  (какъ  но- 
сятся слухи  изъ  вполн']^  достов'Ьрныхъ  источни- 
ковъ) хотя-бы  податными  надзирателями,  если  у 
этихъ  посл^днихъ  окажется  крупица  св^та  б'благо 
въ  голов'Ь?  Какъ  достигнуть  этого  въ  деревн'б,  въ 
л^су,  тд*!  иногда  не  ум'Ъютъ  даже  словами  фор- 
мулировать угнетающей  муки,  гд'Ь  не  ум^ютъ  пи- 
сать, не  ум'^ютъ  читать,  не  зиаютъ,  отъ  кого 
ждать  защиты,  гд'Ь  не  знаютъ,  куда  идти  жало- 
ваться» кому  жаловаться,  даже  въ  какихъ  фор- 
махъ  жаловаться?  Да  наконецъ  разв^  можно  жа- 
ловаться куда-бы  то  ни  было  на  то,  что  сосЬдъ- 
молъ  нашъ,  староста,  разбогат^^лъ?..  И  вотъ  въ 
этой  тьи']^,  тоск'Ё,  яужд^Ьипрододжительяомъожи- 
дан^и  пр1']^8да  господъ  податныхъ  надзирателей  яа- 
чпнаютъ  зр^Ьть  скверный  мысли.  Не  натолкнись 
мы  на  огонь,  разложенный  около  Старостина  с^на, 
не  было-бы  этого  сЬна  черезъ  часъ,  черезъ  два, 
и  староста  былъ-бы  этимъ  жестокимъ  средствхемъ 
приведенъ  «въ  равнен1е»  по  части  доходовъ  и  пла- 
тежей (обязанность  податныхъ  надзирателей)  съ 
окружающими  его  сосЬдяии. 

Вотъ  благодаря  такимъ  случаянъ,  на  которые 
судьба  безпрестанно  наталкивала  и  наталквваетъ 
силу  въ  деревенской  жизни,  и  притомъ  въ  самыхъ 
разнообразны хъ  проявлен1яхъея  ежедневнаго  оби- 


хода, воображен1е  мое  и  стало  пугливымъ,  стало 
облекать  несв'Ьтлыми  красками  множество  таквхъ 
явлен1й  деревенской  жизни,  который  для  человека 
съ  ненапуганнымъ  воображешемъ  проходятъ  неза- 
метными... Часто  я  спрашиваю  себя:  чего  ябоюсь?— 
И  могу  отв']Ьтить  только:  боюсь!..  Вотъ  запахло 
гарью,  мн'Ь  и  представляется,  что  это  вопросъ 
какой-то  разр'^шается  «своим^  средств1емъу»,  а 
средств1е— не  хорошее.  Положвмъ,  чтовъ  давнонъ 
случа'Ь  д^ло  идетъ  только  объ  учрежден1И  подат- 
ныхъ надзирателей  -  ну,  а  какой  вопросъ  раз- 
р^Ьшается  (пугливо  думалъ  я)  гЁмъ,  наприм^ръ, 
что  гарь,  и  дымъ,  и  смрадъ  л16сного  пожара  не 
прекращаются,  а,  напротивъ,  усиливаются  съ  каж- 
дымъ  днемъ,  и  все  идутъ  изъ  того- же  знакоиаго 
мн'Ь  угла?..  Вопросъ  объ  уравнен]м  доходовъ  ■ 
платежей  разжившагося  старосты  уже  давно  бы 
долженъ  быть  р'Ёшенъ,  а  дымъ  все  гуще  и  гуще. 
Какой-же  такой  еще  вопросъ  разр'Ьшаютъ  они 
гЬмъ  же  безобразаымъ  средств1емъ?..  Не  разр'Ь- 
шаютъ-ли  они,  думается  ип^,  на  этотъ  разъ  ка- 
кого-нибудь межевого  или  землем'Ьрнаго  вопроса? 
В'1^дь  не  даромъ-же  было  обпародовано  (въ  видН 
слуха),  что  при  иинистерств'Ь  гостищм  учреждена 
К0ММИСС1Я  изъ  представителей  трехъминистерствъ, 
кажется,  финансовъ,  юстищи  и  государственаыхъ 
имуществ'ь, — К0ММИСС1Я,  спец1ально  посвященная 
вопросамъ  межвван1я  и  образованная  въ  виду  иас- 
сы  неправильностей,  обнаружившихся  за  посл-Ьд- 
нее  лвадцатипятил'Ьт1е  въ  планахъ  на  крестьян- 
ски и  помещичьи  земли.  Массы  этихъ  неправиль- 
ностей, въ  огромномъ  большинстве  случаевъ,  про- 
исходили просто  отъ  всуи^нья  сделать  д^ло,  отъ 
небрежности,  простой  усталости,  а  иногда  просто 
«съ  пьяныхъ  глазъ>,  не  говоря  о  влоупотребле- 
Н1яхъ,  о  вынутыхъ  ИЗЪ'  ц^пи  звеньяхъ  и  т.  д.  Я 
даже  лично  им^лъ  случай  беседовать  объ  этомъ 
съ  компетентнымъ  лицоиъ  и  слышалъ  отъ  него, 
что  количество  иежевыхъ  ошибокъ — невероятно, 
что  ихъ  необходимо  распутать,  но  что  распутать 
ихъ  едва  ли  возможно  въ  скоромъ  врехевм,  тавъ 
какъ  проверка  межевыхъ  лии1й  и  знаковъ  должна 
быть  провзведева  по  всей  Росс1И  безъ  исключен1Я, 
а  на  это  необходимо  не  иилл1оны,  а  мидл1арды, 
потому  что  проверка,  наяесен1в  на  планы  и  со- 
держан1е  межевщиковъ,таксаторовъ  н  землемеровъ, 
въ  общей  сложности,  составятъ  одивъ  рубль  на 
каждую  обмеренную  десятину.  Судите  сами,  ка- 
К1Я  огромныя  деньги  необходимы  для  втой  необхо- 
димейшей операцш!  Но  иилл1ардовъ  петь,  и  ошиб- 
ки такъ  и  остаются  ошибками. 

Когда  и  какъ  оне  будутъ  разрешены— неиз- 
вестно. А  дымъ  и  гарь  все  ваноситъ  и  наносить 
ветромъ  изъ  того  угла,  где — мне  также  досто- 
верно известно — и  помещики,  м  крестьяне  «жа- 
луются» на  неправильные  «планты».  Я  самъ  ъъ 
техъ  м']^стахъ,  откуда  валитъ  дымъ  и  гарь,  ви- 
делъ  два  плана  на  одно  ж  то-же  владен1е:  одинъ 
—представленный  для  залога  въ  банкъ,  а  другой 
— полученный  при  наделеши  крестьянъ  землею,  п 
оба  они  не  похожи  во  мвогоиъ  другъ  на  друга  . 
На  надельномъ  плане  у  крестьянъ  больше,  а  на 
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баяковомъ  —  у  иои'Ьщвка  больше;  а  бываетъ,  что 
у  креетьянъ  кеньше  на  над'Ьльномъ,  а  у  пох'ЬщК' 
ка  иенъше  на  баиковомъ:  вотъ  этн  лоскуты  н  оу- 
таютъ,  и  иучаютъ,  я  разжигаютъ  фантаз!и...  Гарь  и 
снрадъ  ваноситъ  в1^тро]1ъ  изътогоугла,въкотороиъ 
«жалуются»,  а  я  думаго:  «ужъ  не  по  межевой -ли 
что-нибудь  частя?  Ужъ  не  надуяаля-ди  иежевые 
вопросы  решать  своннъсредств1емъ?>.  И  не  безъ 
основан]я  я  такъ  думаю:  ц'блую  зяму  иаъ  того 
самаго  угла,  откуда  теперь  идетъ  дымъ  и  гарь, 
постояно  появлялись  въ  нашихъ  и'Ьстахъ  мужики 
съ  новыяъ,  тольво-что  срубленнымъ,  л'1оомъ  и  за- 
дешево отдавали  вакъ  лЬъ,  такъ  и  дрова.  На- 
пуганный покупкою  краденыхъ  липокъ  (о  чеяъ  я 
разсказалъ  въ  предыдущей  глав4),  всяв1й  разъ, 
когда  продавцы  этого  л'Ьса  обращались  во  мн'Ь  съ 
иредложенхеиъ  купить,  я  непрем1}нно  задавалъ  ихъ 
воаросъ:  «А  не  краденый  онъ?»  —  «Чтб  вы,  по- 
милуйте! обыкновенно  отв'Ьчали  мн'Ь.  —  Будьте 
спокойны».  И  прибавляли:  «Да  еагели,  въ  случа'Ь 
что,  такъ  в^дь  я  присягу  приму,  что  брадъ  «со 
двора»...  Что  мнЪ?  Хоть  сейчасъ  извольте  съ'Ьздить 
къ  Ивану  Ермолаеву— у  него  полонъ  дворъ  нава- 
ленъ  л'Ьсу...  А  я  почемъ  знаю...  Я  беру  со  дво- 
ра... Кабы  я  рубилъ  въ  л'Ьсу — ну,  такъ...  А  то 
мя^  какое  д'Ъло?  Краденый  онъ  или  н'Ьтъ,  на  шкЪ 
ответу  не  будетъ...»  Такого  рода  отв-Ьты,  заста- 
вляя меня  отказаться  отъ  дешевой  покупки,  уже 
тогда,  зимой,  зарождали  тревожный  мысли  о  томъ, 
что  крестьяне  какъ  будто  задумали  собственными 
средствами  исправить  границы,  неправильно  нане- 
сенныя  на  планы...  И  съ  каткдымъ  днеиъ  я  уб'Ьж- 
дался,  что  предположен1Я  мои  им'Ьютъ  основаше, 
и  не  маленькое. 

Однажды  является  продавецъ  л1Ьсу  и  на  обыч- 
ный вопросъ:  «Не  краденый  ли?» — отв'Ьчаетъ  съ 
полнымъ  изумленхемь:  «Господа  помилуй!  Краде- 
ный... Какъ  возможно!..  Вишь,  какъ  вы  меня  на- 
пугала... какими  словами...  Ахъ,  ты  Бо1Бе  мой, 
владыко,  чудотворецъ!... »  Не  смотря  на  это  изумле- 
ше  продавца,  я  указалъ  ему  во-первы1ъ— на  де- 
шевизну, сравнительную  конечно;  во  вторыхъ— 
на  то,  что,  вакъ  мн'6  изв'Ьстно,  въ  мхней  сторо- 
в1&  креетьяношйл'Ьсъповырублеиъ  и  такихъ  бре- 
венъ  н4тъ;  а  въ  третьихъ  —  на  то,  что  и  недавно 
мн'к  привозили  так1я  же  бревна,  и  тоасесомнитель- 
наго  промсхождешя.  —  «Вотъ  чтб,  сказалъ  я  въ 
заключеше: — ты  говори  мн'Ь  по  совести,  откуда 
л'Ьсъ...В'Ьдьнеизъвашбгокреитьянскагоотвода?» — 
«Да  нешто  въ  нашемъ  л'Ьсу  возможно  такое  дерево 
отыскать?»  отвечал ъ  продавецъ  ужъ  безъ  всякихъ 
эвивоковъ. — «Ну,  сказалъ  я,— такъ  не  возьму!» — 
^  Позвольте,  сказалъпродавецъ,  — по8вольте,неогор- 
чайтесь...  Я  вотъ  только  скажу  два  слова.» — Онъ 
отвелъ  меня  въ  сторону  и  самымъ  уб'Ьднтельн'Ьй- 
шимъ  шопотомъсказалъгсНебезпокойтесь...  Сд'Ьлай  - 
те  ваше  одолжен1е!  Будьте  такъ  добры!  Извольте 
меня  выслушать.  уНсъ  точно-что  спорный,  это  гово- 
рить нечего.  Но  только  не  безпокойтесь,  сд1клайте 
одолжвН1е  —  я  самъ  у  этихъ  юсподъ  л^ьсньлмъ 
караухьнымь  служу. ..Чего  же  вы?...  Я... я — онъ 
указывалъ  себ*  на  грудь — самъ  караульщикъ...Го- 


поди  помилуй!  Чего  же  опасаетесь?»  Этотъвъ  вы- 
сшей степени  вЪсск1й,  относительно  безопасности  по- 
купки, аргумштъ  вероятно  какъ  нельзя  дучшепо- 
д^йствовалъ  на  моего  сосЬда,  который  охотно  сталъ 
покупать  у  этого  караульщика  «спорный  л'къ;но 
что  касается  лично  ме1[Я,то  я  р-Ьшительно  убедился, 
что  «исправлен1е»  границъ,  въ  ожиданш  того  мо- 
мента, когда  упомянутая  коммиссхя  найдетъ  воз- 
иожиымъ  приступить  къ  этому  же  д-Ьлу,  уже  на- 
чато обывателями  по  собственному  способу  и  ве- 
дется весьма  энергически... 

И  точно,  всю  почти  зиму  изъ  того  угла,  от- 
куда теперь  идетъ  дымъ,  ходили  в-Ьсти,  не  об'Ь- 
щавш1я  ничего  хорошаго...  «Рубятъ!»..  «Они  было 
сначала  по  опушкЬ  хозяйничали,  а  потомъ  вошли 
во  вкусъ,  вломились  въ  самое  нутро»  ..  «Рубятъ»... 
«Ужъ  будетъ  имъ  на  ор^Ьxи!»..  Всл'Ьдъ  за  этили 
слухами,  въконц'Ьзимы,  вдругъ  прогрем'1^ла  в'Ьсть: 
««открыли»,  «такой-то  барину  объяснилъ».  «Ба- 
ринъ  прйхалъ».  «Теперь бу-у-удетъ!»  Зат4нъ,  что 
ни  часъ,  то  новости:  «нагрянули  съ  судомь...  Му- 
жи ки  прослышали,  всю  ноч ь  задами  вывозили  бревна , 
разбрасывали  подъ  мостами,  въ  проруби,  въ  сн'Ь1Ъ... 
Баринъ  мхъ-же  нанялъ  все  это  свезти  въ  одно 
М'Ьсто  и  ихъ  же  засудилъ...  всЬхъ  поголовно.  Ужъ 
бу-у-у-удетъ!»  Однакр,  н'Ьтъ...  Такъ  какъ  въ  этомъ 
д'Ьд'Ь  замешаны  не  одни  мужакн,  а  и  мужицкая 
аристократ1я— кулаки,  то  д'Ъло  пошло  по-иному. 
Пошла  въ  ходъ  водка.  Сходы  разныхъ  деревень 
составляютъ  приговоры.  «л'Ьсъ  рубленъ  у  нихъ», 
въ  ихнихъ  над'Ьлахъ!..  Бслибы  не  кулаки -конеч- 
но крестьяне  попались  бы.  Кулаки,  чтобы  не 
попасться  свмимъ,  за  одно  выручили  и  мужиковъ; 
мужики  получили  и  л'Ьсъ,  и  за  доставку  его  изъ 
овраговъ.  См'Ьху  было  «предовольно».  Мошенни- 
чества еще  больше.  Баринъ  бросилъ  тяжбу  и  про- 
далъ  весь  д'Ьсъ  за  безц'Ьнокъ  крупному  лесопро- 
мышленнику па  срубъ.  Это  значило:  «пусть  никому 
не  достается.  Не  мн'Ь,  такъ  м  невамъ!» — ^изобр'Ь- 
тен1е  чисто-русское  р1Ьшать  запутанные  вопросы. 
«Пусть  никому  не  достается!»  —  это  совершенно 
нашъ  способъ,  вашъ  прхемъ  решать  общественный 
д'Ьла.  «Никому!» — лучше  всего:  никто  не  обиженъ, 
всЬ  остаются  въ  дуракахъ,  въ  убытке  н  въ  нужд'Ь. 
«Яо  крайности  никому )^ — вотъ  р^шенхе  всёхъ 
общественныхъ  вопросовъ,  и  р'Ьшен1е,  что  всего  за- 
и'Ьчательн'Ье,  успокоительное!..  Такъ  пор'Ьшплъ  ба- 
ринъ... А  теперь  вотъ  дымъ  м  гарь  несутся  изъ 
той  стороны...  «Ужъ  не  пор1шили-ли  и  мужики 
на  томъ  же?» — думается  мн'Ь.  Баринъ  сказалъ:  «Не 
МН'Ь,  такъ  и  не  вамъ»,  почему  же  мужики  не 
могутъ  сказать:  «не  намъ,  такъ  и  не  вамъ»?  И 
вотъ  дымъ  пошелъ...  «Никому  не  доставайся!» — 
это  тоже  в^Ьдь  «средств1е» — средств1е  до  т*хъ 
поръ,  конечно,  покуда  «коммиссхя»  не  приступить 
наковецъ  къ  чему-нибудь  уже  во  имя  не  общаго 
истреблен1Я,  а  общаго  удовлетворен1Я  нуждъ.  Но, 
говорятъ,  Н'Ьтъ  средствъ.  Средствъ  действительно 
н^тъ,  и  вотъ  тихой  безшумно,  «вакъ  св^ча»,  го- 
ритъ  л^съ,  стогъ  сЬна...  Смотришь  на  ."^то  и  бо- 
ишься... Много  есть  «вопросовъ»,  уже  возбужден- 
ныхъ  К0ММПСС1ЯМВ, —  такихъ,  которые  и  народомъ 
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возбуждены  еще  раньше  —  а  р^шешя  мъ  н'Ьтъ 
покуда,  крои'Ь  «своихъ  средств1й».  Вотъ  этихъсред- 
СТВ1Й-Т0  и  боишься,  Ж1ВЯ  въ  деревн!. 


V.  Отрадный  явлетя. 

Живя  постоянно  подъ  гнетомъ  неизв'Ьстности 
т'Ёхъ  вопросовъ,  которые  сосЬдн-нужичви  поже- 
лаютъ  (быть  иожетъ  сегодня,  а  быть  иожетъ  и 
завтра)  разрешить,  не  дожидаясь  окончан1я  тру- 
довъ  конмиссхв,  разум'Ьется,  радъ-радеюнекъ, 
если  откуда-нибудь  нанесетъ  на  тебя  ють  капель- 
ныиъ,  хоть  съ  булавочную  головку  «отраднымъ» 
явлешеиъ.  До  какой  степени  иногда  одол1^ваетъ  въ 
деревн*]^  жажда  какихъ-нибудь  «отрадныхъ»явле- 
Ц1Й,  читатель  иожетъ  судить  изъ  ннжесл^дующаго 
радостнаго  дня,  который  я  сейчасъ  опишу  подробно 
и  который,  въ  ряду  суирачвыхъ  и  пустыхъ  дней 
деревенской  жизни,  я  не  йогу  вспоиинать  иначе, 
какъ  съ  удовольствхемъ.  Д'^ло  началось  Съ  полу- 
чешя  газетъ,  которыя  принесли  ия'Ь  первую  въ 
этотъ  день  отрадную  в1Ьсть.  Само  собою  разуи^^ется, 
что  кромок  этой  отрадной  в'Ёсти  въ  газетахъ  было 
все,  чтб  бываетъ  въ  нихъ  ежедневно,  вотъ  ужъ 
десятки  лЪтъ  подряды  былъ  ^гутъ  п  священннкъ, 
отказывающ1йся  крестить,  и  священникъ,  отказы- 
вающ1йся  погребать^  и  священникъ,  откавываю- 
щ{йся  венчать;  былъ  тутъ  и  урядникъ,  который 
''Просто»  посадилъ  кого-то  въ  холодную,  былъ 
урядникъ,  который  сначала  избилъ,  а  потомъужъ 
посадилъ,  былъ  урядникъ,  который  сначала  «при- 
дрался», а  потоиъ  ужъ  посадилъ-  и  былъ  нако- 
нецъ  такой,  который  сначала  посадилъ,  потоиъ 
избилъ,  апотонъ  ужъ  придрался...  Были  тутъ,  раз- 
умеется, изв']^ст1я  о  иассЬ  пойманныхъ:  одинъ 
пойианъ  потону,  что  шляпа  на  иеиъ  была  бЪлая 
съ  малыми  полями;  другой  —  потому,  что  шляпа 
была  черная  и  съ  широкими  полями;  одивъ — по- 
тому, что  не  пилъ  водки,  когда  всЬ  пьянствовали; 
другой— потому,  что,  вм-Ья  пальто  съ  бобровымъ 
воротникомъ,  ёлъ  на  вокзал'Ь  обыкновенный  пи- 
рогъ  въ  три  коп4йки;  трет1й— потому,  что  шелъ 
съ  книгой  въ  два  часа  ночи;  четвертый— потому, 
что  шелъ  тоже  ночью  и  громко  разговаривалъ  съ 
дамами,  и  т.  д.  Вс^  они  конечно  выпущены  на 
свободу  и  оправданы.  Зат^мъ  были,  разум-Ьется, 
хищен1я  отъ  двухсотъ  пятидесяти  тысячъ  до  двухъ 
рублей,  и  были  доносы  въ  политической  неблаго- 
надежности: одинъ  доносъ  священника  на  учителя 
за  то,  что  учитель  тотъ  понравился  матушк*;  дру- 
гой— за  то,  что  не  далъ  старшия'Ь  ломаться  въ 
классе  и  ругаться  скверными  словами;  трет1й  до- 
носъ учителя  на  священника  за  то,  что  тотъ  от- 
билъ  у  него  невесту  для  своего  племянника:  былъ 
и  доносъ  племянника  на  дядю,  всд'&дстб1е  непра- 
вильной задержки  нев1&стинаго  приданаго...  Вс^ 
доносы  по  обыкновен1Ю  оказались  ложными,  а  под- 
судимые выпущены  на  свободу.  Были  изв^^ст1я  объ 
утопившихся,  застрелившихся  и  отравившихся:  всЬ 
они  оставили  записки;  «никто  не  ввноватъ»,  или 
«растратилъ»,  или  «надо*ло.,.  Вся  эта  куча  мел- 


кихъ  подробностей  обыденной  жизни  группирова- 
лась по  обыкновенш  вовругъ  главнаго  центра— 
«блага  Россш»,  «отечества»,  о  которыхъ  вошялв 
передовицы,  хроники,  извещаюпця  о  «благотвор- 
ныхъслухахъ» — все  «изъ  достоверныхъ  источни- 
вовъ»  въ  «непродолжитедьномъ  времени»  и  т.  д. 

Этотъ-то  центръ,  вокругь  котораго  группирует- 
са  масса  безобравныхъ  фактовъ  и  фигуръ,  вакъ-то 
особенно  недоступенъ  иамъ,  деревенскимъ  жнте- 
лямъ.  Видимъ  мы,  что  идетъ  какое-то  галд1н1е, 
что  Росс1Я,  точно  гоголевская  лошадь,  стонтъ  въ 
этомъ  центр*— понурая,  съ  раздвинутыми  въ  раз- 
ный стороны  ногами,  что  сначала  на  эту  лошадь 
л^зетъ  Митяй  съ  дубиной,  на  которой  напвсано: 
«въ  непродолжительномъ  времени»  и  «изъ  досто- 
верныхъ  источниковъ»,  и  начинаетъ  дуть  ее  по  го- 
лов*; потомъ  вл*заетъ  дядя  Мияяй,  тоже  съ  ду- 
биной съ  надписью:  «за  недостатконъ  статистиче- 
скихъ  данныхъ» — м  начинаетъ  лупить  ее  по  хво- 
сту. Потомъ  видимъ,  1:авъ  на  несчастной  лошади 
возс*даютъ  и  дядя  Митяй,  и  дядя  Миняй,  обапо- 
дотятъ,  понукаютъ,  кричать;  чтб  они  говорятъ, 
мы  не  слышимъ:  толпа,  давка  и  галд*нье;  но  изъ 
всего  этого  гвалта  явственно  раздается  голосъ 
дяди  Михаилы,  который  хотя  самъ  и  не  вл*заетъ 
на  несчастную  кобылу,  но  неумолкаемо  подаетъ  со- 
веты: <что  ты  ее  по  голов*-то  дуешь!  Ишь  на- 
дадилъ!  Нешто  такъ  можно?  Ты  въ  хвостъ,  въ 
хвостъ  ее!»  А  начнутъ  бить  въ  хвостъ,  онъ  кри- 
читъ:  «подъ  брюхо,  подъ  брюхо  накаливай!..»  Прв- 
мутся  наваливать  подъ  брюхо,  а  дядя  Михайло 
сов*туетъ:  «съ  об'Ьхъ,  съ  об4хъ  концовъ-то  на- 
лети!..» Налегнутъ,  а  онъ:  «къ  верху,  въ  верху 
ее  взбадривай,  вздымай!.. »  Станутъ  взбадривать 
къ  верху  —  сердится,  кричитъ:  «принагни  ее  къ 
зеии-то!»  Тольво-что  станутъ  дуть  по  спин*,  къ 
земи  пригибать,  а  ужъ  онъ  вопить:  «съ  заду- то, 
съ  заду-то  заходи,  навались  на  спину,  навзничь 
ее,  съ  боковъто  нажми»  и  т.  д.  За  этой  толпой 
воп1ющихъ.  кричащихъ  и  ожесточающихся  сов*т- 
чивовъ  мы  вовсе  не  вядимъ  того  несчастнаго  су- 
щества, во  имя  котораго  раздаются  вс*  эти  вопли 
и  крики.  Зпаемъ,  что  оно  существуетъ,  потому  что 
на  него  взбирается  то  дядя  Митяй,  то  дядя  Ни- 
няй,  то  оба  вм*ст*... 

Вотъ  обыкновенный  газетный  впечатл*Н1Я.  Впро- 
чемъ  иногда  къ  этому  заурядному  галд*н1Ю  при- 
соединяется голосъ  дяди  Ивана  и  на  н*которое 
время  весьма  мзм*няетъ  падо*вшую  картину:  «Чт5 
вы  все  по  морд*  да  по  морд*!  —  громко  и  энер- 
гично провозглашаетъ  дядя  Иванъ,  появляясь  око- 
ло дяди  Митяя,  дяди  Миняя  и  дяди  Михаилы. 
Чтб  вы  все  кнутовьемъ  да  дубьемъ!..  Вы  бы  до- 
гадались овсомъ,  либо  с*ноиъ  ее  поманить— оно 
пожалуй-что  и  лосходн*ебыбыло».  Эти  простыл, 
подлинно  справедливый,  слова  дяди  Ивана,  гово- 
рящаго  обыкновенно  громкимъ  голосомъ,  сопрово- 
ждая р*чьпростецкими,умиротворяющими  жестаир. 
производятъ  на  галдяшую  толпу  Митяевъ  и  Мп- 
няевъ  обыкновенно  весьма  отрезвляющее  впеча- 
тл*Н1е;  попробовать  дать  с*на,  покормить,  вм*слч) 
того,  чтобы  колотить  то  спереди,  то  сзади,  то  с^о- 
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ховъ— все  дто  въ  саиомъ  лЪл^  такъ  просто, такъ 
д'^йствитбльно-еправедливо  и  такъ  легко  разр-Ь- 
шаетъ  вопросы,  воторыхъ  не  могутъ  разр'Ьшить 
ни  дядя  Мнтяй,  нн  дядя  Миняй,  ни  дядя  Михай- 
ло,  не  сиотря  на  то,  что  охрипли  отъ  крика  и 
«обколотили»  руки  собъ  отечество»,—  что  обыкно- 
венно вся  гадд'Ьвшая  толпа,  окружавшая  безобраз- 
ное зр'Ьлнще  и  также  дававшая  только  безобраз* 
ные  советы,  какъ-бы  просыпается  отъ  кошиара  и 
начинаетъ  вопить:  «В1Ьрно!  Такъ!  Овса  подавай! 
Что  кнутовъенъ*то  кормить!  Овса  ей!  Давай  овса! 
С'Ьна!».  Увлечете  этими  простыми  и  трезвыми  сло- 
вами бываетъ  до  того  сильно,  что  даже  дядя  Ми- 
хайло  начинаетъ  кричать  (онъ  всегда  кричитъ,  а 
никогда  не  говоритъ  по-челов'Ьчески):  с  А  я  про 
что  говорилъ?  Не  говорилъ  я,  не  бей  по  голове? 
Разв^^  а  не  говорилъ,  кавъ  надо?  Нешто  сообра- 
зишься съ  эетяни  идолами!  >  Но  дядя  Иванъ  (Богъ 
зиаетъ,  что  съ  нииъ  д'Ьдается!)  обыкновенно  тутъ 
же  и  разрушаетъ  то  пр1Ятное  впечатл^^н1е,  кото- 
рое всегда  производятъ  его  первый  слова.  Не  то 
онъ  пугается  самъ  простоты  р'Ьшешя,  не  то  боит- 
ся, что  несчастное  существо,  давно  уже  жажду* 
щее  с^на,  увидя  вм']^сто  кнутовья  сЬно,  уйдетъ,  и 
дяд'Ь  Ивану,  не  о  чемъ  будетъ  разглагольствовать; 
не  то  ояъ  самъ  пршбыкъ  къ  галд'Ьнш  о  томъ, 
куда  и  вакъ  бить,  не  то  боится  разсердить  пр10- 
быкшую  въ  этому  галд'Ьн1Ю  публику,  не  то  боится 
Михаилы — только  немвдлвнно*же  посл'Ь  своихъ  по- 
нятныхъ  и  справедливыхъ  словъ  начинаетъ  бормо- 
тать веяк1я  нескладицы,  какъ  будто  им'Ьющхя 
ц'бдью  сделать  такъ,  чтобы  все  осталось,  какъ 
было,  да  и  свои-то  «простыя»  слова  пристроить 
гд-Ь-нибудь  въ  этой  свалке.  Выходили  повтоиу  Богъ 
знаетъ  вав1я  вещи:  только-что  толпа  оживилась, 
только-что  бол'Ье  впечатлительные  и  правдивые  лю- 
ди бросились  за  сЬномъ  и  притащили  его  къ  са- 
мому рту  того  существа,  за  которое  дядя  Иванъ 
вступился,  какъ  этотъ  самый  дядя  Иванъ,  также 
не  оп'Ьша  и  также  якобы  отъ  всего  сердца,  начи- 
наетъ говорить  так1Я  р^чи:  «Ты  что  ей  сЬна-то 
къ  морд*  суешь?  Тыщу  л*тъ  по  морд*  стегали- 
стегали,  да  сЬномъ  ей  ротъ  затыкать.  Будетъ!  Со- 
вались-совались—досевались  до  срамоты! .» 

Въ  газетахъ,  полученныхъ  въ  тотъ  радостный 
день,  о  которомъ  я  разсказываю,  по  обыкновешю, 
было  все,  чтб  придаетъ  имъ  способность  произво- 
дить на  читателя  удручающее  впечатл*н1е  вестями. 
Впрочемъ  въ  посл*дц1е  годы  общественные  нервы 
до  такой  степени  изорваны  этими  удручающими 
ваечатд*и1ями,  что  решительно  отказываются  вос- 
принимать ихъ,  а  въ  деревн*,  гд*  ежедневный 
обяходъ  жизни  переполненъ  явлешямижестокойзо- 
ологической,  неотвратимой,  вс*ми  признаваемой  за 
неизбежную  и  действительно  неизбежной  правды 
Сдо  поры  до  времени  конечно),  нервная  деятель- 
ность и  вовсе  оказывается  несостоятельной:  просто 
нельзя,  нетъ  физической  возможности  восприни- 
мать все  это,  и  надобно  для  собственваго  своего 
опасевхя  на  множество  вещей  не  обращать  внн- 
ман1я,  будто  ихъ  и  нетъ,  и  не  было.  Но  зато 
всякая  малость,  говорящая,  что  где-то  и  въ  чемъ- 


то  проявляется  и  можетъ  проявляться  хоть  капля 
какой'Нибрдь  правды,  не  напоминающей  зоологи- 
ческой правды  дреиучаго  леса, — иногда  иаполня- 
няетъ  душу  истиннымъ  блаженствомъ. «Стало  быть 
есть-же  живые  люди!  думается  тогда. — Стало- 
быть  не  все  кнровьемъ,  не  все  своииъ  средств!- 
емъ»...  До  чего  иногда'  надо  мало  современному 
росс1йскому  жителю,  чтобь  обрадоваться  и,  ощу- 
павъ  себя,  съ  удовольств1еиъ  сказать  себе:  «Слава 
Богу,  я  жнвъ!»— укажу  на  подлинный  фактъ, 
который  можетъ  быть  удостоверенъ  самынъ  точ- 
нымъ  образомъ. 

На  вокзале  Николаевской  дороги  намъ  при- 
шлось видеть  мужика,  который  крестился  и  громко 
говорилъ:  «Дай  Господи  много  летъ  здравствовать 
начальникамъ  и  первоначальникамъ...  на  многая 
лета!..  Пошли  имъ  Царица  небесная!»— За  что 
такъ?— спросили  его. — «Да  вотъ  теперича,  дай 
Богъ  здоровья,  хоть  загородокъ  нетъ.  Ведь  чтб 
такое?  ведь  не  железная  дорога  была,  а  тюрьма!» 
Такъ  было  и  со  мною:  меня  обрадовали  и  обо- 
дрили так1я  вести,  который  для  господъ  столич- 
ныхъ  жителей  или  вообще  обывателей  городовъ 
не  имеютъ  никакого  значед1Я.  Во-первыхъ,  я  былъ 
очень  радъ,  когда  прочиталъ,  что  солдатъ,  судив- 
Ш1ЙСЯ  военныиъ  судомъ  за  растрату  казеннаю 
имущества,  оправданъ.  Стоялъ  солдатъ  на  ча- 
сахъ  и  отъ  нечего  делать  сталъ  разсматривать 
патронъ;  патронъ  этотъ  какъ-то  нечаянно  выско- 
чилъ  нзъ  его  рувъ  и  упалъ  въ  грязь;  солдатъ 
поднялъ  его  и  сталъ  очищать  отъ  грязи,  хлопая 
ичъ  по  стволу  ружья;  хлопалъ-хлопалъ  онъ  такъ- 
то,  п  вдругъ  патронъ  отъ  сотрясешя  разорвало; 
солдату  оторвало  палецъ,  а  начальство,  узнавъ 
объ  этомъ,  предало  его  военному  суду  за  растрату 
казеннаго  имущества,  т.  е.  за  то,  что  онъ  рас - 
тратидъ  непроизводительно  патронъ.  Прокуроръ, 
подводя  статьи  закона,  доказывалъ,  что  солдата 
надобно  посадить  въ  тюрьму  на  три  года^  но 
судьи  сказали:  «нетъ,  невиновенъ!».  И  не  пове- 
рите,, какъ  было  это  цр1ятно:  невиновный  оказался 
невиновнымъ  -это  такъ  великолепно,  что  я  и  вы- 
разить вамъ  не  могу.  Натри  года!..  За  что?  — 
За  патронъ,  который  самъ  растратилъ  у  солдата 
целый  палецъ?..  Но  сколько-же  летъ  должны  си- 
деть интенданты?  Сколько  же  летъ  должны-бы  си- 
деть те  господа,  которые  растратили  три  милл!она 
десятинъ  башвирскихъ  лесовъ  и  земель?  Но  правда 
не  умерла.  «Нетъ,  невиновенъ!» — сказали  судьи, 
и  я  радъ,  ужасно  радъ!  Но  еще  больше  я  былъ 
радъ  другому  случаю:  въ  одной  изъ  провинщаль- 
ныхъ  газетъ  была  напечатана  телеграмма,  поме- 
ченная какой-то  станщей  железной  дороги-  Какая 
станщя  и  какая  дорога,  это  все  равно,— важна 
сама  телеграмма,  въ  которой  сказано:  «Начальникъ 
ставши  отказывается  выдать  книгу  для  записы- 
вав1я  жалобъ.  Публика  ропщетъ.  Кузнецовъ».  По- 
следн1Я  слова  телеграммы:  «публика  ропщетъ»,  на- 
печатанным на  первомъ  месте  подцензурной  га- 
зеты, были  для  меня  манной  небесной.  Стало-быть 
можно  и  роптать,  если  начальникъ  станц1и,  обя- 
занный выдать  жалобную  книгу,  не  выдастъ  ея  .. 
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Господи,  да  когда-же  было  это  видано,  и  притомъ 
когда  подъ  этой  фразой  можно  было  найти  и  под- 
пись: «одобрено  цензурою,  23  августа».  Да  и  въ 
саиомъ  д']&л^,  что'же  это  за  кода— не  исполнять 
законн'Ьйшихъ  требоваи1й  публики?  Просятъ  жа- 
лобную книгу,  которая  долоюна  по  закону  лежать 
всегда  въ  пассажирской  зал^  на  стол(,— и  не 
даютъ!  И  это  поминутно,  на  каждомъ  шагу:  гд'Ь 
только  въ  закон']^  сказано:  «не  пригЬсняй»,  тамъ 
непреи'Ьнно»  «прит'Ьснятъ)»  ~  такая  ужъ  иода.  Но 
вотъ  телеграмма:  «публика  ропщетъ»,  «одобрено 
цензурою»-  стало  быть  можно  роптать!..  Я  весь 
дрожалъотъ  негодован1я  наэтихъ  «начальниковъ», 
которые  только  и  зпаютъ,  что  «не  дамъ»,  да 
<" нельзя»,  «пошелъ  вонъ").  И  посмотрите,  какую 
жалобу  1от']Ьли  записать  пассажиры  въ  жалобную 
книгу.  Шелъ  по^Ьздъ;  одинъизъ  пассажировъ,  ку- 
пецъ,  вышелъ  на  платформу,  н  такъ  какъ  былъ 
иодъ  хмелькоиъ,  то,  по  неосторожности,  свалился 
съ  платформы  па  полпомъ  юду— свалился  съ 
насыпи  въ  сажень  шесть  вышины.  Публика  заи'Ь- 
тила  это  и  обратилась  къ  кондуктору:  «Пассажиръ 
сейчасъ  свалился — остановите  поФздъ».  Кондук- 
торъ  испугался,  но  сообразивъ,  что  онъ  «служитъ, 
«получаетъ  жалованье»  и  что  онъ  по  этому  «на- 
чальникъ»  вагона,  отв'Ьчалъ:  «Никакъ  нельзя...  по 
росписанш...  съ  опоздашемъ...» — «Но  еЪю>  тамъ 
челов'1&къ  свалился  съ  откоса  на  всемъ  ходу!..» — 
«Нельзя...  Надо  доложить  оберъ-кондуктору». 
Оберъ-кондукторъ,  видя,  что  Д'Ьло  серьезное  и  что 
на  немъ  лежатъ  обязанности,  прмтомъ  серьезныя, 
такъ- какъ  и  жалованье  онъ  получаетъ  за  это, 
не  нашелъ  ничего  бол^е  серьезнаго,  какъ  сказать: 
«Невозможно...  съ  опо8дашемъ...поросписан1Ю...» 
— «Челов*къ  расшибся,  упалъ  съ  платформы... »  - 
шуи'Ьла  публика. — «Не  извольте  шуметь!  Я  васъ 
высажу  изъ  вагона!  Какое  вы  ии^Ьете  полное  право 
шум^Ьть?  Я  зд'Ьсь  начальникъ!»  Шумъ  и  крикъ 
усиливался,  челов^^къ  разбитый  валялся  въ  янЪ, 
по'1^здъ  мчался,  а  оберъ-вондукторъ  былъ  вн1  себя 
отъ  дерзостей,  которым  ему  додала  публика.  Од- 
нако в1;роятно  кукуевская  истор1я  н'Ьсколько 
освежила  этой  публик1^  представлеше  о  самосо- 
храненш,  и  она  не  унималась;  в^дь  въ  самоиъ 
д1;л^  съ  каждымъ  можетъ  случиться  такая  исто- 
р1Я,  а  все  только  «нельзя  и  нельзя» — что-жъ  зто 
за  правило  такое?..  Шумъ  увеличивался  и  веб 
искали — « кому  пожаловаться».  «Кому-бы  пожало- 
ваться» на  публику — искалъ  кондукторъ,  а  пуб- 
лика искала— кому  пожаловаться  на  оберъ-кон- 
дуктора.  Наконецъ  нашли.  Сидитъ  въ  1-мъ  класс^^ 
инженеръ  жел-Ьзной  дороги, — той  самой,  по  кото- 
рой шелъ  по'бздъ,  и  читаетъ  «Стрекозу»  Оберъ- 
кондукторъ  и  публика— къ  нему.  Одинъ  говоритъ: 
«Произносятъ  дерзшя  слова — позвольте  записать 
фамил1И...>  Друп'е  вопштъ:  «Чедов^Ькъ  свалился 
въ  яму—остановите  по'1^здъ!..»  Инженеръ  стано- 
вится на  нейтральную  почву  и  говоритъ:  «Это  не 
мое  д-бло...  Я  ничего  не  знаю!.»  Это  тоже  со- 
временная мода:  вид'бть,  улыбаться,  удивляться  м 
говорить:  «я  ничего  не  знаю,  не  инЬю  поняпя...» 
Экспонента  Зарубина  буквально  ни  за  что,  ни  про 


что  арестовали  на  московской  выставк^,  гд1  у 
него  были  выставлены  изобр'Ьтенныя  имъ  машины, 
и  сколько  онъ  ни  спрашивалъ  у  распорядителей: 
«За  что?»-— вс1^  отв-Ьчали  ему:  «Я  не  им^ю  ни- 
какого П0НЯТ1Я,  совершенно  не  понимаю! .  Какая 
нелепость!..»— Такъ  можно  уйти?» — «Ничего  не 
знаю!  Уйти?..  Ц'Ьтъ,  нельзя!»  -  Но  за  что-жъ  мена 
держать?»— «Не  знаю!  Уднвви-тельно,  а  уйти 
нельзя»...  Г.  Зарубинъ  однако  просто  ушелъ, 
взялъ  и  ушелъ.  Вотъ  и  инженеръ  также:  «Я  ни- 
чего не  понимаю.. .Потрудитесь  замма-л-  чать,  иначе 
я»...  Но  шумъ  увеличивался,  послышались  угрозы, 
по^^здъ  остановили,  воротили  назадъ  и  нашли  упав- 
шаго  пассалсира  съ  переломленными  руками,  но- 
гами, ребрами,  въ  безчувственномъ  состояши,  всего 
въ  крови.  Нублика  взволновалась  и  по  пр1'Ьзд(на 
следующую  станцш  потребовала  жалобную  книгу 
«Нельзя! » — говоритъ  начальникъ  станщи.  -*  «  Какъ 
нельзя?» — «Н*тъ  ключа»...-  «Гд-Ь  ключъ?»...— 
<Посл4,  вотъ  уйдетъ  поФздъ,  я  вамъ  дамъ».. — 
«Какъ  уйдетъ  по'Ьздъ...  Да  съ  по^здомъ  ^хать 
надо  намъ»... — «Когда  уйдетъ  по*здъ»...  Нако- 
нецъ послали  телеграмму,  м  тогда  выдалъ  книгу, 
но  сказалъ:  «Па-аслушти,  ст5итъ-лидря-азги?..» 
Да  конечно  стбитъ!..  Какъ  хотите,  а  въ  этой 
истор1и  видно,  что  «пробуждается»  сознаше  и  что 
пробужден1Юне  препятствуютъ:публика  ропщетъ — 
это  напечатано,  а  внизу  «одобрено  цензурою».  Ста* 
ло-быть  еще  поживенъ  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь. 

Но  в'Ьнцомъ  радости  этого  счастливаго  дня 
былъ  трет1й  отрадный  фактъ  и  подарила  миФ  его 
не  пресса,  не  газета,  а  самая  жизнь.  Пришелъ  по 
какому-то  д^Ьлу  тотъ  самый  мужикъ  съ  деревян- 
ныиъ  мозгомъ,  который  при  ложи  лъ  печать  подъ 
удостов'|}рен1е  о  неблагонадежности  моего  пр1ятеля, 
а  его  жильца,— чел ов'Ька,  отъ  котораго  онъ  «худа 
не  видалъ  .  Разговаривая  о  томъ,  о  сеиъ  (кажет- 
ся, о  дровахъ  или  о  вамняхъ— съ  этимъ  нужи- 
вомъ  н-^^тъ  другихъ  разговоровъ),  опъ  вздохнулъ 
и  сокрушенно  произнесъ: 

—  Вотъ  и  еще  новый  расходъ  на  шею  066*6  на- 
мотали! 

—  Кто  и  какой  расходъ? 

—  Да  мы — обчество... 

—  Какой  же? 

—  Да  избу  наняли  для  страннихъ  людей... 
Теперь  сами,  чай,  видите,  сколь  много  народу 
идетъ  нищаго.  Всяк1й  ночевать  просится.  А  пу- 
сти—  обокрадетъ..-  Вотъ  н  пор'1Ьшили  нанять 
М1рскую  избу,  чтобы  вс^Ь,  кому  ночевать  тре- 
буется, шли -бы  туда...  То-есть,  чтобы  по  дворамъ 
не  пущать... 

—  Что-жъ,  это  отлично! 

—  Отлично-то  отлично,  а  двадцать  пять  руб- 
ликовъ  отдай  за  избу-то. 

—  Кому  же  это  пришло  въ  голову? 

—  Коли  меня  обокрадутъ  да  тебя  обокраду тъ. 
да  сожгутъ  раза  три  всю  деревню,  такъ  и  при- 
детъ  въ  голову...  Спросико-сь,  кто  у  насъ  не  обо- 
враденъ...  Ну,  всЬ  и  пор-Ьспили... 

Деревянный  мужикъ  долго  разсказыва.1ъ  мв'Ь  на- 
счетъ  воровства  и  всякаго  разбойства,  но  я  и  не 
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слушалъ  его — я  былъ  ужасно  радъ  еще  разъ  въ 
этотъ  счастливый  день. 

«Это,дуиалъ  я, — пюоюе  своимь  срсдстогемъ. 
Уто — новое\  ВТОГО  пе  былэ\  это  не  хозяйствен- 
ное, а  общественное,  хоть  капельку,  но  доброе. 
Тутъ  есть  ужъ  внихан1е  къ  чужому  горю»  тоже 
капельное,  но  ужъ  не  только  свое..,» 

И  я  былъ  необыкновенно  этоку  радъ.  Сочтите 
теперь:  еолдатъ  невиновенъ;  публика  ии'Ьетъ  пра- 
во роптать  и  въ  конц'Ь  кондовъ  мои  односельчане 
тоже  д'Ьлаютъ  какое-то  дЪло  на  тоиъ  основан1п, 
что  людей  бросать  зря  нельзя...  Все  въ  атихъ  фак- 
та1ъ  говорило  о  какомъ-то  пробужден1и  сознан1Я — 
и  не  къ  худу,  а  къ  добру. 


VI.  «Съ  человЪконъ— тихо!» 

Конечно  въ  разсвазанной  ин^^  деревянныиъ  му- 
жиконъ  исторш  объ  открыт1и  ночлежнаго  дома  для 
сстраннихъ»  и  прохожвхъ  людей  не  посл'Ьднюю 
роль  играло  простое  чувство  саиосохранен1Я,  же- 
лан1е  «отделаться»  отъ  случайнаго,  Богъ  знаетъ 
откуда  идущаго  и  нев'Ьдоно  что  думающаго  чело- 
века; но  «отделаться»  можно  бы  было  и  другимъ 
образомъ:  просто  не  пускать,  гнать  отъ  окна,  въ 
которое  обыкновенно  стучитъ  палочкой  прохож1й 
челокЬкъ,  просясь  на  ночлегъ  —  иди-иолъ  куда 
знаешь,  ночуй,  где  хочешь...  Однако  не  случилось 
этого:  обыватель  пересталъ  пускать  на  ночлегъ  въ 
свой  доиъ,  но  безъ  ночлега  не  оставилъ,  и  это 
последнее  обстоятельство  глубоко  радовало  меня... 
Въ  этонъ  поступке  виднелась  уже  каиелька  за- 
боты о  ближнемъ,  капля  сострадан1Я  къ  нему,  ка- 
пелька мысли  о  тонъ,  что  у  человека  есть  как1я- 
то  обязанности  къ  человеку -же, — обязанности,  не 
входяпця  въ  кругь  заботь  и  обязанностей  моего 
дома,  моего  хозяйства,  моего  тяжкаго  труда.  Ноч- 
лежный доиъ  устроенъ  не  только  для  личнаго 
удобства  обывателей)  но  и  для  удобства  невзвест- 
ныхъ,  не  имеющихъ  пристанища,  людей,  а  это 
ново,  удивительно  ново  въ  наши  серые,  тяжелые, 
угрюмые  дни...  ведь  действительно  мы  все  ре- 
шительно забыли  о  томъ,  чтб  называется  чужая 
беда;  «общее  благо»  превратилось  въ  самое  по- 
шлое выражен1е,  не  имеющее  смысла,  выражен1е 
окаменелое  и  не  только  не  разрабатываемое  обще- 
ственнымъ  сознан1емъ,  не  только  не  совершенствую- 
щее это  сознан1е,  не  очищающее  его  отъ  непро* 
поршонально  владеющихъ  имъ  страха  жизни  и 
узкости  жизненной  задачи,  но,  напротввъ,  съ  каж- 
дыиъ  днемъ  приводящее  понят1е  о  «благе»  до  раз- 
яеровъ  маковаго  зерна  и  твердости  камня.  Весь 
жизненный  горизонтъ  заставленъ  такъ  называемы- 
ми вопросами,  проектами  и  т.  п..  но  холодомъ  пу- 
стого погреба  несетъ  отъ  нахъ.  Рубль  и  желан1е 
пе  потерять  его  видно  въ  каждой  мзъ  этихъ,  за- 
гораживающихъ  светъ,  «серьезиыхъ^»  обществен- 
:1ыхъ  задачъ  —  человека  не  видать  за  ними:  не 
видать  его  души,  его  мучен1й,  страдан1й,  недо- 
умен1й,  желан1й...  Весь  горизонтъ  заставленъ  и  за- 


горожепъ  толцамо  людей,  исполняющихъ  обязан- 
ности», но  не  зваешь,  во  имя  какой  цели  все  со- 
вершается... Скрипятъ  перья,  сабля  звякаетъ  у 
бедра  урядника,  рысью  едущаго  верхомъ,  стороасъ 
тащитъ  кучу  пакетовъ  на  почту  —  все  это  дела, 
отъ  всехъ  веетъ  только  однимъ:  «не  твое  дёло'', 
«пошелъ  прочь»,  «здесь  свои  дгьла,  посерьезнее 
твоихъ».  И  вотъ  9ти*то  «свои»  дела,  какъ  не- 
пр1ятный  и  неделикатный  гость,  поселивш1йся  въ 
вашей  комнате  и  не  етесняюпийся  въ  своихъ  при- 
вычкахъ,  несмотря  на  то,  что  онъ  въ  чужомъ  до- 
ме, не  даютъ  возможности  быть  самимъ  собой... 
Волей-неволей  надо  молчать  и  ждать,  покуда  не- 
деликатность уедетъ.  Иногда  изъ  нежелан1Я  самому 
поступить  съ  этимъ  гостемъ  грубо  и  выпроводить 
его,  иногда  изъ  невольнаго  страха  вызвать  въ  не- 
деликатномъ  человеке  еще  более  неделикатный 
черты  характера,  вы  молчите,  говорите  себе:  по- 
сле, когда  уедетъ,  я  примусь  опять  за  свое...  И, 
право,  если  это  неделикатное  посещеп1е  продол- 
жается долго,  можно  легко  поддаться  угнетенному 
душевному  С0СТ0ЯН1Ю,  потерять  нить  мыслей,  пре- 
рванныхъ  появлен1енъ  гостя,  а  иногда  и  забыть  эти 
мысли,  да  такъ  забыть,  что  и  не  вспомнишь... 
Гость  уеха  1ъ,  а  не  анаешь,  чт5  делать,  забыл ъ, 
о  чемь  думалъ...  «Что  это  я  хотелъ?» — припоин- 
наешь,  и  не  можешь  припомнить... 

Вамъ  говорятъ:  пакеты,  которые  сторожъ  та- 
щитъ на  почту,  и  урядникъ,  который  едетъ  вер- 
хомъ, и  вопросы,  которыни  загроможденъ  гори- 
зонтъ, —  все  это  делается  во  имя  общаго  блага... 
Я  нисколько  не  сомневаюсь  въ  этомъ— иначе  за- 
чемъ  вся  эта  суета  и  возня?— но  я  не  могу  утаить, 
что  у  меня  нетъ  совсемъ  съ  этимъ  связи,  я  по 
человечеству-то  не  задетъ  этимъ  за-живое.  Не- 
смотря на  то,  что  весь  горизонтъ  сплошь  устав- 
ленъ  и  загроможденъ  «серьезнейшими»  вопроса- 
ми, ~  какъ  человекъ,  живое  существо,  я  чувствую, 
что  мне  только  холодно  отъ  иихъ...  Вся  психо- 
логическая сторона,  вся  духовная  и  эконоииче- 
екая  драма  хотя-бы  такого  явлешя  русской  жизни, 
какъ  «кабакъ»,  на  горизонте  обозначена  «питей- 
яымъ  вопросомъ»,  но  ничего  общаго  съ  живымъ 
человекомъ,  приведеннымъ  въ  кабаку  множествомъ 
психологическнхъ  и  иныхъ  причинъ,  не  имеетъ. 
«Патентъ  есть?» — «Есть».  Только  и  всего.  А  че- 
ловекъ, валяющ1йся  въ  канаве,  къ  дгьлу  не  отно- 
сится... Улучшен1е  быта  духовенства,  стоящее  на 
горизонте,  опять-таки  игнорируетъ  всю  психологи- 
ческую сторону  дела.  Загроможденъ  горизонтъ  во  • 
просами,  но  все  они  еъужены  до  размеровъ  рубля 
серебромъ;  все  они  не  освещены,  не  согреты  и  не 
соединены  другъ  съ  другомъ  мыслью  о  томъ суще- 
стве, которое  възоолопи  называется  «человекомъ», 
нигде  объ  этомъ  существе  не  сказано  ни  единаго 
слова.  Все  вопросы  поставлены  въ  обрезъ,  жестко 
и  «безъ  разговоровъ».  На  первомъ  плане  стоить 
прямо  «дороговизна  съестныхъ  припасовъ»,  а  за 
припасами  непосредственно  следуетъ  «улучшен1е 
быта»;  но  заченъ  все  это,  и  какую  такую  мою,  лич- 
ную, человеческую  сторону  будетъ  удовлетворять 
тотъ  или  другой  начальникъ,  побор^яъ  дороговизну 
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съ'Ьетныхъ  приаасовъ,~-нбнзб'Ьстно,  и  никто  втого 
не  знаетъ. 

Да  н  вообще,  говоря  бирхевынъ  сдовоиъ,  «съ 
человгькомъ—ТЕЮ^ ,  и  внимапе  къ  нему,  къ  его 
бозБеетвеннону  (эва!)  происхождешю  превратилось 
въ  нуль,  и  во  всеиъ  ш\рЬ  по  этой  части  творится 
9Т0-Т0  недоброе...  Возьмите  хоть  египетскую  войну 
и  скажите,  было-ли  что-нибудь  подобное  съ  сотво- 
решя  И1ра?  Прежде  воевали  народы,  но  и  владыки 
народовъ  воевали  одновреиенно  —  владыки  даже 
вели  бой...  Теперь  владыки  съ  владыками  нахо- 
дятся въ  самыхъ  лучшихъ  отношен1Яхъ,  только  и 
пишутъ  другь  другу  одружественныхъчувствахъ, 
а  подданные  дерутся.  И  за  что?..  Прежде  всякая 
драка  начиналась  непрем^^нно  во  имя  какого-ни* 
будь  высшаго  интереса,  высшей  ц-Ёли...  «Освобо- 
дить гробъ  отъ  )1га...  Освободить  отъ  ига  вообще... 
За  в1&ру...  За  порядки  и  цивилизац1Ю...  За  освобож- 
деше...  Наконецъ,  просто— покорить,  завоевать...» 
Ничего  этого  н^тъ  въ  данномъ  случа'Ь:  завоевы- 
вать никто  ничего  не  хочетъ;  ни  о  в'Ьр'6,  ни  о  сво- 
бод-Ь  или  освобожденш  н'Ьтъ  и  р^чи,  а  просто 
только:  «отдай  деньги!»— и  больше  ничего.  Въ 
Англш  вздорожали  «съестные  припасы»  (такъ  и 
въ  манифест'^  объ  объявленти  войны  написано), 
.нужны  деньги,  феллахъ  неплатитъ;  и  вотъ  англ1й- 
ск1е  купцы  иодсылаютъ  флотъ  съ  пушками  и  на^ 
чияаютъ  выбивать  недоимку  изъ  иужиковъ  Египет- 
ской губернш.  Заряжаютъ  пушки,  падятъ — падятъ 
день,  два  -  и  посыдаютъ  парламентера,  у  котораго 
на  знамени  написано:  «Отдай  апр'ЬльскЦ  купонъ 
въдва  съ  полтиной!».  На  встречу  этому  парламен- 
теру вы1}8жаетъ  другой,  у  котораго  написано:  «По- 
времените, покуда  оьесъ  продадииъ,  хотя  до  По- 
крова». —  «Мы  ужъ  повременили,  отв*чалъ  Сей- 
муръ,  судебный  приставъ  англ1йскихъ  купцовъ, — 
довольно!  Вамъ  дов'^ряди,  хот'Ьли  какъ  лучше,  а 
вм^Ьсто  того  —  одна  неблагодарность...  Приноси 
Бупонъ,  а  не  то  опять  начну  выбивать  пушкой. 
У  меня  разговоръ  коротокъ».  А  падишахи  въ  это 
время  сидятъ,  пьютъ  кофе,  говорить  другъ  другу 
любезности  и  ожидаютъ,  когда  уйдетъ  судебный 
приставъ,  чтобы  опять  взять  въ  руки  бразды  пра- 
влешя.  Сыновья  солнца,  братья  луны,  отцы  все- 
ленной не  могутъ  воспрепятствовать,  при  всемъ 
своемъ  могуществе,  истреблять  собственныхъ  сво- 
ихъ  подданныхъ  купцу— истреблять  тысячами  за 
то,  что  у  купца  векселя  неоплаченные  въ  кармане. 
<^  Банки  возроптали...»  А  возроптали,  такъ  можно 
и  изъ  пушкн  двинуть...  Совершенно  частные  инте- 
ресы—банковые,  акщонерные,  интересы  рубля — 
съ  пушками  вторгаются  въ  страну  за  получеш'емъ 
недоииокъ,  и  сынъ  солнца  ничего  не  можетъ  сд'6- 
лать.  Представитель  англ1йскихъ  м1роедовъ  съ 
пушками  и  боибами  д'бзетъ  черезъ  моря  и  океаны 
и  кричитъ:  <( отдай  купонъ!».  Онъ  знать  ничего  не 
хочетъ  —  ни  трактатовъ,  ни  конвенщй.  «Это  до 
насъ  не  касающее.  Отдай  купонъ,  больше  ничего!..» 
Претъ,  преодолевая  вс^  преграды  и  пренебрегая 
всякими  прилич1ями  и  обычаями,  и  если  обнару- 
живаетъ  какое-нибудь  и  къ  чему-нибудь  внимаше, 
такъ  единственно  только  въ  случае,  когда  наты- 


кается на  другого  купца,  у  котораго  тоже  векселя. 
Представитель  совершенно  '(остной  комиац1н,  т.  е. 
кучки  частныхъ  дицъ,  челов^къ,  не  облеченный 
и  каплею  той  власти,  которою  облечены  падишахи. 
Лессепсъ  прЕ^халъ  въ  Суэцъ  и  говорить:  «Тутъ  я 
не  пущу.  Я  тутъ  .го^линг..  Яне  позволю». — «Да 
намъ  деньги  надобно  получить!»  —  возражаетъ 
Сеймуръ  и  лезетъ  съ  флотоиъ,  полагая,  что  разъ 
онъ  сказадъ:  «миф  деньги  подучить»,  такъ  тутъ 
ужъ  разступись  все  и  вся...  Однако,  петь! — «Да 
и  намъ  тоже  нужно  деньги  получать,— возражаетъ 
Лессепсъ: — что  вы  ужъ  очень-то!» — «Да  у  меня 
векселя...»  ужъ  робко  возражаетъ  судебный  при- 
ставь.— «И  у  насъ  тоже  векселя!»  —  гордо  гово- 
рить Лессепсъ.— «Да  в^льпо  купонамъ  мне  надо 
съ  ннхъ  получить...  сами  посудите,  доверяли,  а  на 
место  того...  Позвольте  пожалуйста  про^хадъ,  вы- 
палить изъ  пушкн!»  —  «Мне  тоже  надо  получать 
по  купонамъ». 

Такъ  и  остановидъ  одинъ  целый  флотъ.  Одинъ 
чедовекъ,  частное  лицо^  представитель  десятка 
^шстнглхъ  лицъ  —  взядъ  да  и  остановидъ  целый 
флотъ,  не  дадъ  ему  ходу,  не  побоялся  пушекъ  и 
пуль,  и  имелъ  силу  все  это  сделать  только  по- 
тому, что  ему  тоже  надо  деньги  получать.  Только 
потому  его  и  понялъ  и  «уважидъ»  другой  пред- 
ставитель группы  частныхъ  лицъ  и  банковъ,  что 
понималъ  огромное  значеше  акта  подучен1я  купо- 
новъ.  «И  вамъ  тоже  по  купонамъ?..» — »Да-съ,  и 
мне-съ!» — «Ну,  извините...»  А  падишахъ,  сынъ 
солнца,  братъ  луны,  при  всемъ  могуществе,  не  мо- 
жетъ препятствовать  ни  флоту,  ни  разоренью  под- 
данныхъ, ни  войне,  ни  пожарамъ.  Что  же  значить 
после  этого  тотъ  чедовекъ,  съ  которымъ  распра- 
вляются— феллахъ?  Напрасно  онъ  кричитъ:  «Дайте 
продать  овесъ!»  «Неурожай!»  «Разорился!»  «Поз- 
вольте вздохнуть!».  «Извольте  выслушать,  отче- 
го...»— никакого  внимашя!  «Отдай  купонъ!...  За- 
ряжай! Пли!»...  Вотъ  как1Я  дела  стали  делаться 
на  беломъ  свете!  «Отдай  купонъ»  не  то  убью»; 
а  что  касается  тамъ  какого-то  твоего  «личнаго» 
счастья,  какого-то  нащональнаго  достоинства,  ка 
кихъ-то  семейныхъ  и  общественныхъ  обязанностей, 
какихъ-то  умственныхъ  и  нравственныхъ  недоуме- 
Н1Й,  жизненныхъ  задачъ  —  наплевать!  Отдай,  а 
самъ  хоть  провались  сквозь  землю!»  При  такомъ 
«последнемъ  слове»,  определяющемъ  главную  за- 
дачу современной  жизни, — слове,  произнесенномъ 
и  освященноиъ  отборными  представителями  отбор- 
нейшей и  могущественнейшей  нац1Н  всего  света — 
мудрено  роптать  на  то,  что  урядникъ  также  вы- 
двигаетъ  на  первый  планъ  «съестные  припасы»  и 
во  имя  ихъ  желаетъ  обезпечен1я. 

Но  сказать  о  крайнемъ  оскудеш'и  «духовной  дея- 
тельности» русскаго  человека,  о  крайней  ничтож- 
ности проявден1й  этой  деятельности  все-таки  не- 
обходимо. Оскуден1е  духовной  жизни  до  такой  сте- 
пени велико  вообще,  что  иногда  не  только  отка- 
зываешься дать  объяснен1е  существован1Ю  всевоз- 
можныхълицъ,прикосновенныхъ ко  всевозможными 
учрежден1ямъ,  но  не  можешь  объяснить  и  резона 
для  собственнаго  существован1я.  Живешь,  глядишь, 
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и  не  анаешь — зач-Ьмъ  все  это,  надобно  лн  это, 
изъ'за  ^его  наконецъ  на  человЬчество  навалж- 
лась  такая  масса  необузданной  скуки  н  почему  та- 
кое мертвое  нолчав1е?  Чтб  вообще  все  это  значитъ: 
«Домового- ли  хоронятъ,  в'Ьдьнуль  замужъ  отда- 
ютъ?»  В1дь  необходимо  же,  чтобы  для  каждаго 
амплуа  было  какое-нибудь  объяснен1е.  И  притомъ, 
если  это  амплуа  желаетъ,  чтоб'ь  я,  обыватель,  ува- 
жалъ  его,  то  объяснение  его  существован1я  непре- 
м'Ьнно  должно  быть  для  меня  пр1ятное,  вызывать 
во  мн(  сочувств1е,  иначе  я  могу  только  перено- 
сить это  амплуа,  не  им'Ья  съ  нииъ  ни  иал'Ёйшей 
внутренней  связи.  Недавно  мн'Ь  наприм'бръ  раз- 
сказали,  что  батюшка  сосЬдняго  прихода,  пос^Ьтивъ 
умирающую  женщину,  обратилъ  внимвн1е  на  дв'Ь- 
надцатил^тняго  мальчика- сироту  и  спросилъ  его: 
«Ходишь  въ  школу?»— «Н4!»  отв*чалъ  маль- 
чмкъ. — «Отчего.»— «Деиегъ  н4тъ»  (надо  платить 
пять  рублей  въ  годъ).  Батюшка  подумалъ,  пого- 
ворилъ  съ  мальчишкой  и  сказалъ:  «Ну,  ходи  въ 
школу— я  за  тебя  пять  рублей  заплачу!»  И,  точ- 
но, заплатилъ.  Когда  мн4  разеказали  объ  этомъ 
сдуча'Ь,  пов1^рители:  я  ц'Ьлыйчасъне  могъ  придти 
иъ  себя  отъ  изумлев1я.  «Какъ,  пять  рублей?»  — 
«Датакъ — жалко  мальчишку  стадо.» — «Да  неу- 
жели только  потому,  что  жалко  стало?»  —  «Толь- 
ко!..» Удивительно,  необыкновенно!  Судите  сами: 
просто^  такь  (слова  все  диковинныя),  батюшка 
сжалился  и  заплатилъ  пять  рублей  за  чужого 
мальчонку...  Какъ  хотите,  а  это  удивительно.  За 
это  въ  самот  дплгь  сл'Ьдуетъ  уважать  батюшку. 
Въ  одномъзаграничноиъ  католическоиь  городке  въ 
тяжкой  бол'1^зни  умирала  русская  женщина.  Жила 
она  въ  б'1§дн16йшемъ  квартал'6,  въ  б^^дн^^йшей  ком- 
нагЬ  и  посл'Ьдн1е  дни  ни  откуда  не  им'Ьла  помощи. 
Въ  это  трудное  время,  въ  одинъ  изъ  самыхъ  тяж- 
кихъ  и  иучительныхъ  часовъ,  которые  проводила 
умирающая  на  чужбин'Ё,  въ  дверь  ея  комнаты  по- 
слышался етукъ.  Отворили.  Патеръ  просунулъ  руку 
съ  конвертомъ,  поклонился  я  ушелъ.  Въ  конверт! 
было  20  франковъ.  Это  конечно  фокусъ— эти 
20  франковъ  пущены  въ  ходъ  для  завоеван1я  всего 
б1днаго  дома,  въ  котороиъ  была  умирающая;  но 
эач'Ьмъ  этотъ  фокусъ  и  почему  фокусъ  такой,  а 
не  другой? — Потому,  что  его  д4лаетъ  ионахъ. 
Этотъ  поступокъ  вполн'Ь  объясняетъ  его  яван1е.  У 
насъ  не  такъ.  «Батюшка!  сейчасъ  повели  въ  во- 
лость драть  Ивана  Тимовеева-  Богомъ  вамъ  бо- 
жусь, завапрасно.  Саршина  на  него  осерчалъ,  что 
онъ  на  учет-Ь  шум^лъ,  срамилъего,  и  повелъ  драть 
за  грубость  якобы.  Вступитесь!»  -  «На  это,  другъ 
любезный,  отв'Ьчу  я  теб!  кратко:  не  мое  д^Ьло!  Я 
сунусь,  а  онъ  на  меня—  кляузу,  вотъ  и  возись  съ 
нимъ...»  И  точно,  какъ  сунулся  къ  ч^Ьмъ-нибудь 
хорошииъ,  такь  и — кляуза.  Кляузу  примутъ  во 
вниманхе,  а  насчетъ  «хорошаго»скажутъ:«не  твое 
д-Ьдо».  Ужъ  такое  «заведен!е»,  такая  привычка. 
И  вотъ,  повинуясь  порядкамъ  этого  «заведен1Я», 
батюшка  садится  на  лавочку  около  своего  дома  и, 
слушая,  какъ  въ  волости  кричитъ  мужвкъ,  ню- 
хаетъ  табакъ  и  говоритъ: 
—  Ишь,  какъ  запаливаетъ! 


—  Смородины  нар-Ьзаль!  объясняетъ  церков- 
ный сторожъ. 

—  Гд-Ь-же  смородину-то  брали? 

—  Да  тутъ,  у  Авдотьи. 

—  Хороша  смородина  то? 

—  Смородина-то  у  ней  буйная... 

—  Буйная?...  Такъ  хорошо-бы  у  нея   кустика 
два-три... 

—  Что-жъ,  можно ..  У-ухъ  какъ   задуваетъ!... 

—  Да...  Расходилась  рука... 

Вотъ  почему  мы  предпочитаемъ  другой  типъ  ба- 
тюшки, который,  говоря: '  «люби  ближняго  и  по- 
могай», въ  самомъ  д'Ьл'к  помогаетъ  -  даетъ  пять 
рублей"  б^кдняку.  Этотъ  поступокъ  оправдываетъ 
м^сто,  занимаемое  имъ,  и  даже  просьбу  о  прибавке: 
она  будетъ  у  такого  батюшки  формулирована  не 
одною  только  дороговизной  солонины,  которая  (какъ 
пишутъ  въ  1Грошен1яхъ)  «^остм1дадажедо  14-ти 
коп'Ьекъ!..»  Поэтому-же  самому  намъ,  обывателямъ, 
пр1ятн^й  бы  было,  еслибъ  и  начальиикъ  станцш 
(о  которомъ  упомянуто  въ  начал'Ь),  вместо  того 
чтобы  не  давать  жалобной  книги,  напротивъ,  самъ 
бы  приб'Ьжалъ  съ  ней,  саиъ-бы  сказалъ:  «Боже, 
какое  происшеств1е!»— а  не  ломался  бы,  не  гово- 
рилъ-бы  глупыхъ  словъ:  «съ  опозданземъ»  и  т.  д 
въ  то  время,  когда  живой  челов'Ькъ  разбился  па 
нашихъ  глазахъ  въ  дребезги.  Поэтому-же  самому 
намъ  пр1ятны  и  судьи,  которые  оправдали  солдата, 
«растратнвшагопатронъ»,  и  сказали:  невиновеиъ. 
Поэтому-же  самому  прхятны  и  мужики,  которые  на- 
няли для  нищихъ  и  для  странныхъ  домъ,  купили 
дровъ,  хотя  и  могли,  на  основан»  господствующей 
моды,  всл'Ьдств!»  которой  «люби  ближняго  о  зна- 
чить: «чужая  не  приставай»,  или  «не  твое  Д'Ь- 
ло» — просто  гнать  нищихъ  отъ  своихъ  воротъ, 
говоря  кроткимъ  голосомъ:  «непроги'Ьвайся»,  «иди 
себ'Ь  съ  Богомъ  прочь!»  и  т.  д.  Спрашивается:  чтб 
же  именно  во  всемъ  этоуъ  пр1Ятнаго  и  въ  ченъ 
заключается  эта  пр1Ятность?  Неужели  только  въ 
томъ,  чтобы  понимать  и  знать,  эач'Ьмъ  существуетъ 
то  или  другое  амплуа  на  б^Ьломъ  св'Ь'гЬ?— Н'Ьтъ, 
мн'Ь  мало  понимать  всЬ  эти  общественный  аиплуа, 
ин!  надо  знать,  что  они  хдопочутъ  о  томъ,  что- 
бы мн'Ь  было  лучше.  Зла,  тьмы,  тяготы,  нев^^е- 
ства  и  такъ  довольно— все  это  мы  воспроизве- 
демъ  безъ  всякихъ  поощрений  и  одобрен1й;  для  уве- 
личешя  тягости  и  холода  жизни  не  нужно  ника- 
кихъ  амплуа  и  не  стоитъ  такииъ  амплуа  давать 
прибавки,  хотя-бысо.10нина  достигла  и  семнадцати 
воп^^къ  за  фунтъ.  Намъ  надо  добра,  правды,  об- 
легчешя  жизни,  ободрен]я  того  хорошаго,  чтб  въ 
насъ  есть;  намъ  надо,  чтобы  всЬ  эти  амплуа,  хоть 
изъ  пятаго  въ  десятое,  знали  и  понимали,  что 
такое  значитъ  слово  «общее благо». Но  в^дь  ужасно 
сказать:  самое  понят1е,  заключающееся  въ  этомъ 
слов'Ь,  исчезло  совершенно-  изо  всЬхъ  амплуа,  н 
мы,  обыватели,  не  чувствуемъ  см'Ьлости  проявлять 
хорош1Я  побужден1я,  уб'Ьждаемся,  что  они  вышли 
изъ  моды,  что  главное — не  это,  а  «не  твое  дфло» 
и  «дороговизна  съ'Ьстныхъ  припасовъ».  И  стоитъ 
дьявольская  тоска.  Солонина  «достигла»  20  к. — 
неизв'Ьстно  отчего.  Батюшка  сидитъ  дома  и  ду- 
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маетъ  объ  удучшен11  быта— неизв11стно  съ  чего. 
Въ  волости  «наказываютъ  Ивана  Род10нова  — 
неизвестно  за  что.  Уряднивъ  ^детъ  рысью — «не 
изв'Ьстно  куда  и  зач'Ьиъ...»  Неизв^Ьстно,  зач^иъ 
нрилет'Ьда  птица  подъ  окно...  Солнце  светить... 
Солонина  «достигаетъ»...Ц  становится»  «неизв^Ьст- 
но  отчего»,  «страшно»... 


VII.  Деревенская  молодежь. 

«...Однако—возразитъ  миФ  читатель  —  несмо- 
тря на  всЬ  ваши  причитанья  о  тоиъ,  что  вообще 
лонят1е  объ  общемъ  благФ  вакъ  бы  вообще  нз- 
сякло  в  исчезло,  деятельность  народнаго  духа  во- 
все не  замерла.  Вёдь  вотъ  устроили  же  ночлежный 
домъ  для  странныхъ.  И  никакихъ  тутъ  ни  указа- 
на, ни  поощрев1й,  ни  поддержекъ  не  было-..  Ста- 
ло-быть  и  безъ  всякихъ  наемныхъ  или  ненаемныхъ 
деятелей  народъ  сд^лаетг  себе  самъ  все,  чтб  ему 
нужно  и  чтб  онъ  найдетъ  полезнымъ.  Лучше  все* 
го  оставить  его  въ  покое,  право...» 

Все  это  справедливо,  и  все  это  я  понимаю  и 
знаю.  Знаю  я,  что  духъ  народный  не  умеръ  и  не 
умретъ;  знаю,  что  рано  или  поздно,  убедившись, 
что  «люби  ближняго» — не  одно  и  тоже,  что 
«свои  собаки  грызутся  —  чужая  не  приставай», 
народъ  «самъ»  примется  заобъяснешеэтихъсловъ. 
Знаю,  сколько  бедъ  и  напастей,  зла  и  трудностей 
произойти  отъ  этого  можетъ.  Знаю  я,  что  все  это 
ядетъ  и  сейчасъ  на  глазахъ  у  всехъ  насъ,  но  я 
утверждаю,  что  это  идетъ  съ  «яенужнымъ»  зломъ, 
съ  «ненужными»  иучен1ями  —  идетъ  безобразно, 
дико,  нелепо,  ведь  для  того,  напримеръ,  чтобъ 
устроить  ночлежный  прштъ  для  «страннвхъ»  и 
сделать  это  «своими  средств1ями»  необходимо  бы- 
ло, чтобы  каждая  изъ  деревень,  принявшихъ  въ 
9Т4>мъ  участ1е,  сгорела  по  крайней  мере  раза  че- 
тыре отъ  трубки,  которую  забыдъ  прохож!й  въ 
сене;  надобно  было,  чтобы  решительно  есть  были 
много  разъ  обокрадены,  хотя  и  въ  разное  время  и 
въ  разныхъ  разиерахъ.  Ерестный  ходъ,  учрежден- 
ный тоже  по  собственной  иниц1ативе  крестьянами 
села  Зайцева,  учрежденъ  потому,  что  весь  скотъ 
переболелъ  у  всехъ;  другой  ходъ  въ  той-же  де- 
ревне учрежденъ  потому,  что  во  всехъ  дворахъ 
холера  выела  людей,  и  т.  д.  Надобно  было,  что- 
бы воровск1я  наклонности  прохожихъ  всеми  ощу- 
тились въ  такихъ  неудобныхъ  размерахъ,  ч^обы 
ьсгь  заговорили  о  необходимости  ночлежнаго  дома... 
Но  воиросъ  о  безпр1ютномъ  человеке— такой  огром- 
ный общественный  вопросъ,  что  его  можно  и  долж- 
но ставить  оредъ  общественнымъ  внииан1емъ,  не 
дожидаясь,  покуда^онъ  поставитъ  себя  воровствомъ, 
пожаромъ  в  т.  д.  Я  очень  хорошо  знаю,  что  на- 
родъ не  шожетъ  верить,  будто-бы  «люби  ближня- 
го»  есть  тоже  саиое,  что  «чужая  не  приставай», 
— знаю,  что  онъ  будетъ  искать  подлиннаго  объ- 
яенен1я  этихъ  сдовъ,  знаю  всю  ту  огромную  му- 
ку, которая  ену  предстоитъ;  но  почему  я,  зная 
.что,  долженъ  молчать— этого  я  не  понимаю  и  по- 


нять не  могу.  Такъ  во  всеиъ.  Нисколько  не  те- 
ряя веры  ни  въ  народную  душу,  ни  въ  народный 
умъ,  мы,  люди,  принадлежащ1е  къ  такъ  называе- 
мой интеллигенщи,  но  по  несчастью  забывш1е,  что 
обязанность  наша  —непременно  помнить  только 
о  благе  общемъ,  чтобы  деятельностью  еъ  э^помь 
смысле  оправдывать  свое  положен1е,  —  присут- 
ствуемъ  предъ  поразительно*безобразнымъ  зрели- 
щенъ.  Видимъ,  какъ  «своими  с релств1яы я»— все- 
гда тяжелыми,  грубыми,  мучительными,  мополнен- 
ными  страдан1Й,  ошибокъ  и  наарасныхъмучея1й, — 
народъ  ставить  и  пытается  разрешить  так1е  во- 
просы, которые  давнымъ  давно  поставлены;  гля- 
димь  на  этой  знаемъ^  что  «рано  ли.  поздно-ли» 
(десятками  детъ)  онъ  придетъ  именно  къ  толу 
фазису  вопроса,  который  давно  у  насъ  ужъ  оредъ 
глазами...  Народъ,  идя  къ  разрешешю  того  или 
другого  занимающаго  его  вопроса,  бредетъ  ощупью, 
не  зная  завтрашннго  дня...  Иы  знаемъ  этотъ  день 
и—  молчимъ. 

Опытъ  осчастливить  Русскую  Землю помошью  лю- 
дей, хотя  и  называющихся  общественными  деяте- 
лями, но  неимеющихъ  понятая  о  томъ,  что  обще- 
ственная деятельность  можетъ  выражаться  только 
въ  заботахъ  объ  обгцемъ  благе, — опытъ  этоть. 
какъ  теперь  всякому  известно,  былъ  сделвнъ  въ 
гранд10знейшихъ  размерахъ  и,  какъ  тоже  извест- 
но, привелъ  къ  весьма  неблагопр1ятнымъ  резуль^ 
татамъ.  Ведь  не  объ  общемъ-же  благе  заботились 
люди,  расхищая  миллхоны  оренбургскихъ  зехель, 
общественное  народное  достоите  и  богатство?  Ведь 
не  объ  общемъ  благе  хлопотали  господа  интендан- 
ты, расточая  миллшны,  десятки  миллшвовънарод- 
ныхъ  денегъ,  каждая  копейка  которыхъ  добыта 
тяжкимъ  трудомъ?  Разве  имели  въ  виду  общее 
благо  господа  железнодорожники,  кладя  въ  карианъ 
себе  МИЛЛ10НЫ,  сотни  милл1оновъ  яародныхъ  де- 
негъ и  проводя  дороги  тамъ,  где  захочется?  Разве 
объ  общемъ  благе  думали  массы  хищниковъ,  опу- 
стошая банки,  растрачивая  общественныя  кассы, 
взламывая  земскхе  сундуки  и  т.  д.?  Разве  объ  об 
щемъ  благе  дуиаетъ  вся  масса  Псой  Псончей,  Титъ 
Титычей,  большихъ  и  малыхъ,  вся  свора  мхроедовъ 
и  кабатчиковъ?...  А  наше  прошлое  съ  Тарасами 
Скотиниными,  Митрофанушками,  Фамусовыми,  Ре- 
петидовыми,  Скалозубами  и  т.  д.,  и  т.  д.  -разве 
оно  повинно  въ  заботе  объ  общемъ  благе?  А  наше 
настоящее  съ  Колупаевыми,  Разуваевымн,  съ  дель- 
цами, съ  хищниками,  со  всей  этою  сворой  всякаго 
сорта  жестокихъ  людей  —разве  оно  слышало  когда- 
нибудь  объ  общемъ  благе?...  Но  мы  решительно  не 
въ  силахъ  даже  приблизительно,  даже  въ  общихъ 
чертахъ  изобразить  все  могущество,  все  обил1е,  вое 
безпредельное  пространство,  которое  иаполнялъ  и 
наполняетъ  въ  прошломъ,  въ  настоящемъ  и  будетъ 
наиА)лнять  въ  будущеиъ  типъ  человека,  не  имею- 
щаго  П0НЯТ1Я  объ  общемъ  благе...  «Будетъ»,  «до- 
вольно», ради  Бога  довольно  это^о  типа!— отъ 
глубины  возмущеннаго  чувства  можетъ  только  вое* 
кликнуть  ВСЯК1Й  русск1б  чоловекъ.  Довольно  этоги 
типа!  Пора  ему  выходить  изъ  моды!  Онъ  ничего 
не  можетъ  сделать,  кроме  зла;  онъ  все  расша- 
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таетъ,  расхитить,  налжетъ.  предастъ  и  исчезнетъ, 
оставивъ  одн'Ь  раввалипы. . 

Вотъ  этой-то  ннтедлигенщи,  для  которой  доро- 
говвзна  еъ'Ёстныхъ  арипасовъ  есть  единственное 
руководство  въ  выбор'Ё  той  или  другой  обществен- 
ной обязанности  (сегодня — урядникъ,завтра — дья- 
чокъ),  воистину  пора  выходить  изъ  моды  и  дать 
дорогу  —  не  скажу  уже  готовой,  «настоящей» 
интедлигенц1и,  а  хотя  т^^нъ  вопросамъ  обществен- 
наго  блага,  которые  могутъ  образовать  эту  настоя- 
щую Интел дигенцш.  Да,  еще  «образовать»  ее  на- 
добно —  такъ  она  слаба,  не  ув'Ьрена  въ  ееб'Ь,  во 
вс^хъ  т'Ьхъ  вида1ъ,  которые  доступны  ей  въ  на- 
стоящемъ.  Общественное  благо,  вопросы  насущной 
жизни,  изъ  которыхъ  оно  слагается, — вотъ  един- 
ственно чтб  иожетъ  прекратить  ту  молчаливую,  но 
жестокую  борьбу  такъ-называеиыхъ  парт1й,  сосре- 
доточивши1ъ  свою  ожесточенную  мысль  только  на 
способахъ  наидучшаго  выражешя  негодован1Я 
сосредоточнвшихъ  до  такой  степени,  что  за  «спо- 
собомъ»  не  видишь  ужъ  самой  причины  борьбы  и 
только  спрашиваешь,  во  имя  чего-же  все  вто  со- 
вершается?.. Только  вопросы  общаго  блага,  постав- 
ленные широко,  сами  собой  унпчтожатъ  эту  наем- 
ную, изъ-за  денегъ,  изъ-за  съ'Ьстныхъ  припасовъ 
толкущуюся  интедлигенщюи  дадутъ  сныелъ  и  част- 
ной, м  общественной  жизни. 

Скоро-ли  и  когда  именно  наше  отечество  раз- 
дюбитъ  отверженные  типы  наемной  интеллигенш'и 
—МЕро'Ьдство  всевозиожныхъ  разм-Ьровь  и  форнъ — 
скоро-ли  оно  уб'Ьдится,  что  искренняя  забота  объ 
общественномъ  благ'Ъ  только  одна  и  можетъ  дать 
жизнь  нашему,  постыдно  безд'Ьйствующему  нрав- 
ственному М1РУ —  не  знаемъ  и  р-Ьшать  не  (^времся; 
но  о  тоиъ,  что  въ  отдален]и  отъ  мал^йшаго  зна- 
комства съ  обязанностями  человека  къ  ближнему, 
къ  обществу,  воспитывается  все  милл10нное  моло- 
дое покод(н1е,  сказать  необходимо. 

Въ  «Нака8^Ь»  Екатерины  мы  находимъ  так1я 
строки:  «Законы  должны  быть  книгою  весьма  упо- 
требительною и  которую  бы  за  малую  ц'Ьну  до- 
стать можно  на  нодоб]е  букваря...  и  для  того  пред- 
писать наддежитъ,  чтобы  во  «стьо^  школахъ  учили 
д^^тей  непременно:  изъ  церковныхъ  кяигъ  и  изъ 
г1хъ,  кои  законодательство  содержатъ>.  Книги, 
кои  «законодательство  содержать^ .  —  содержать 
кратко  формулированный  сводъ  обязанностей  от- 
д'Ьльнаго  челов^^ка  къ  обществу.  Авторъ  «Наказа» 
желалъ,  чтобы  ^ъ  гражданскими  обязанностями  на- 
родъ  во  всФхъ  школахъ  былъ  ознакомленъ  нвравн'Ь 
съ  релипозныии.  Сл'Ьдовательно  онъ  считалъ  нуж- 
нымъ  не  скрывать  отъ  массъ  того,  чтб  во  имя 
обпц1го  блага  считается  вреднымъ  и  полезныиъ, 
и  т.  д.  И  это  было  при  вр^постяомъ  праве,  когда 
народъ  могъ  и  не  отвечать  за  свои  общественные 
порядки,  какъ  бы  дурны  они  ни  были.  Теперь,  че- 
резъ  сто  л^тъ,  ни  о  чемъ  подобномъ  н^тъ  и  въ 
помине.  Нельзя  говорить  именное  томъ,чт6  нуж- 
но и  о  чемъ  спрашиваютъ,  —  везде  ссылаются  на 
крамолу,  точно  ее  следуетъ  уничтожать  поголов- 
1гымъ  невежествомъ  массъ... 

Теперь  представьте  себе,  что  где-нибудь,  въ  во- 


достномъ  правленш  или  у  сельскаго  старосты^  со- 
вершается какое-нибудь  изъ  безчнсленныхъ  воп1ю- 
щихъ  делъ:  беззаконный  контрактъ,  пьяный  судъ, 
нелепый  учетъ  какого-нибудь  обмралы.  Нм  судьл, 
ни  депутаты,  ни  «оконтрачиваемые»  мужики —  ни- 
кто не  знаетъ,  чт5  пишутъ,  чт5  считаютъ,  как!я 
цифры  выговариваютъ,  но  чувствуютъ,  что  делает- 
ся что-то  «въ  ущербъ».  Никто  не  знаетъ  ни  гра- 
моты, не  умеетъ  ни  прочесть,  ни  написать;  не 
кому  по  душе,  по  совести,  растолковать,  всту- 
питься и  т.  д.  А  напротивъ —  школа,  и  тамъ  ни- 
когда, ни  по  какому  поводу  ни  батюшка,  ни  учи- 
тель ни  едияымъ  словомъ  не  заикнется  о  тоиъ, 
что  'Нехорошо)»,  молъ,  такъ  делать,  какъ  делает- 
ся тамъ,  напротивъ.  Ни  съ  божеской,  ни  съ  че- 
ловеческой сто  робы  общественныя  обязанности  не 
обсуждаются,  не  становятся  на  очередь.  Пишутъ 
о  беломъ  медведе,  о  самоедахъ,  решаютъ  задачу 
объ  «аэронавте,  который,  поднявшись  на  высоту 
367  футовъ,  у ронилъ  табакерку»,  и  т.  д.  А  кру- 
гомъ  китатъ  мнлл10ны  задачъ,  которыя  должны 
быть  удовлетворены  этими-же  мальчиками,  буду- 
щими деревенскими  жителями,  общинниками. 

Не  такъ  давно,  задуиавъ  составить  книжку  для 
детскаго  чтен1Я,  я  обратился  къ  некоторымъ  учи- 
телямъ  К —  ской  губврн1н  съ  просьбою  задать  уче- 
никанъ  сочинен1Я  на  разныя  темы.  Были  выбраны: 
«Домовой  и  вообще  нечистая  сила»,  «Сходка», 
«Сирота»  и  «Драка».  И  что  же? — Лучше  всехъ, 
то  есть  разнообразнее  п  у  каждаго  по  своему  были 
написаны  сочинен1Я  о  нечистой  силе!..  Тема—  ней- 
тральная: о  доиовомъ  думай  сколько  хочешь,  твоя 
воля  —  никто  не  мешаетъ.  А  хуже  всего  вышла 
«Сходка»,— явлен1е,  которое  постоянно  на  глазахъ 
у  всехъ.  Сходку  учителя  должны  были  «растол- 
ковать», то-есть  почти  разсказать  все  содержа- 
Н1е  этой  темы.  Все  сочинен1Я  вышли  одно  въ  одно, 
слово  въ  слово— такъ,  какъ  растолковали  учителя: 
оффнщально,  мертво,  бсзъ  единой  живой  черты. 
«Драка»  и  «Сирота»— явлешя  деревенской  жизни, 
поминутно  встречающ1яея,  были  еще  хз'же.  Всяк1й 
виделъ  и  зналъ  сироту  и  всяк1Й  гляделъ  на  дра- 
ку— н  всетаки  очень  плохо  и  небрежно  «аписано 
и  о  тоиъ,  и  о  другомъ.  О  сироте  нужно  было  также 
толковать:  отчего  сирота  бываетъ?  Куда  онъ  де- 
вается, когда  онъ  выростаетъ?..  Все  эти  вопросы 
удивили  мальчиковъ  темъ,  что  вдругъ  сделались 
предметоиъ  вниман1Я  и  некотораго  изучешя.  Въ 
«Драке»  описывалось  только,  кто  чемъ  когоуда- 
рилъ:  она  его  железиной,  а  онъ  ее  сгребъ*  п 
т.  д.  А  когда  стали  разспрашивать  о  причинахъ 
этой  драки,  вопросъ  за  вопросомъ,  то  очень  мно  - 
Г1е  не  могли  ничего  ответить,  хотя  тема  и  была 
дана  потону,  что  въ  деревне  живетъ  буйное  се- 
мейство и  живетъ  много  летъ.  Таклмъ  образомъ 
вниман1е  къ  ближнему,  не  изъ  личныхъ  только  по- 
бужден1й,оказывалось  весьма  мало  развитымъ.  Пал 
ку,  которою  бьютъ.  примечаютъ,  больно  ли  —  то- 
же помнятъ,  а  корень  этой  горькой  жизни,  кото- 
рая у  всехъ  на  виду,  —  это  не  касается,  или, 
по-крайней-мере:  «чужая  не  приставай  ч  Самое 
общественное  изъ  общественныхъ  делъ  — сходка — 
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ни  у  кого  не  возбудило  никакого  серьезнаго  вни- 
ман1Я,  даже  т'Ьни  вяиман!я. 

Я  знаю,  что  лучипя  свлы  въ  народ'1Ь  не  ув'Ь- 
руютъ  въ  то,  что  «люби  ближнягоо  значитъ  — 
'чужая  не  приставай»;  но  упорное  отсутств1е  изъ 
народнаго  воспитан]'я  всего,  чтО  способно  облаго- 
родить душу  челов'Ьческун),  не  можетъ  остаться 
безъ  посл4дств1й.  Худы  были  и  безобразны,  не- 
Л'Ьпы,  глуоы  и  наглы  т*!^  типы  всевозможныхъ  са- 
врасовъ  и  недорослей,  вы10дивш1е  до  нын'Ь  изъ  дру- 
гихъ.  бол'^е  достаточныхъ  клаосовъ;  но  все  зто 
сравнительно  съ  т^Ьмъ>  чтб  въ  этомъ  род'6  наиъ 
предстоитъ  вид1^ть,  по-истин'Ъ  капля  въ  мор'Ь.  Одно 
количество  «саврасовъ  будушаго»  должно  уже  по- 
разить своими  громадными  разм^Ьрами,  такъ  какъ 
9тотъ  новый  контингентъолуховъоб'Ьщаетъ  выйти 
не  изъ  такихъ  сравнительно  немногочисленвыхъ 
слоевъ  общества,  какъ  купечество,  чиновничество 
и  т.  д.,  а  изъ  МИЛЛ10НН0Й  массы  народа.  На  ты- 
сячу душънав'Ьрно  можно  положить  по  пятку  бо- 
Д'Ьеилниев'Ьеблагонадежныхъм1ро'Ьдовъ;  у  вс^хъ 
у  нихъ  есть  д'бтн,  опора  и  надежда;  д^Ьтивтмужъ 
не  работакугъ,  не  возятся  въ  навоз^^,  они  —  въ 
«пинжавахъ»,  «при  часахъ»,  взыскиваютъ  потя- 
тенькиныиъ  расписвамъ  и  засЬдаютъ  въ  трактир- 
номъ  заведен1и.  Коньякъ,  портвейнъ  —  это  кмъ 
известно.  Карты  также  въ  большомъ  ходу.  Эти 


новые  люди  никогда  не  знали  и  не  узнаютъ,  чтб 
такое  кнмги,  чт5  значить  читать,  ни  о  какнхъ 
буквально  вопросахъ,  ни  жгучихъ,  ни  нежгучихъ. 
нмкто  и  никогда  изъ  нихъ  не  дуиалъ,  ни  о  ка- 
кого рода  работ'Ь  мысли  не  им'Ьетъ  понят1я,  не  мо- 
жетъ быть  прнставленъ  ни  къ  какому  д'Ьлу,  ггЬ 
нужно  напряжен1е  ума,  потому  что  деньги  нажи- 
ваются простымъ  отнят1емъ  чужого.  Л4нь,наглость, 
нев^Ьжество,  гордость  и  страшныя  замашки  деспо- 
тизма,воспитываемыяпокорностьюибе8ропотностью 
снимающихъ  шапки  мужнчонковъ,  привычка  по- 
стоянно торжествовать  надъ  всевозможными  попыт- 
ками этихъ  мужнчонковъ  къ  протесту— вотъ  нрав- 
ственный матер{алъ,  съ  которымъ  ломится  на  обще- 
ственную арену  милл1онная  толпа  дюжихъ,  здоро- 
венныхъ  саврасовъ  и  недорослей  новаго  сбора.  Что 
вотъ  съ  втими-то  молодцами  делать,  когда  они 
явятся  попить,  погулять,  себя  показать  и  другихъ 
посмотр^^ть  и  во  всякомъ  случа'6  над'Ьлать  «шкан- 
далу»?  В^дь  они  до  т'Ьхъ  только  поръ  могутъ  счи- 
тать себя  тФмъ,  чтб  они  есть,  т.  е.  потомками  со- 
вершенно благонадежныхъ  людей,  называемыхъ  въ 
несчастью  мхро'Ьдами,  покуда  ихъ  поддержнваютъ 
деньги.  Но  вЬдь  пропить  ихъ  не  долго,  м  тогда  что 
они  будутъ  д'Ьлать  съ  своими  волчьими  ртами,  дес- 
потическими сердцами,  пустыми  головами  и  безъ 
мал'Ьйшей  привычки  къ  добросов^Ьстному   труду?.. 


ВОМЙ-НЕВОПЙ. 

(Отрывки  изъ  записохъ  Тяпушкина.) 


Вместо  предислов1я. 

I. 

Ужъ  и  не  пересчитаешь,  сколько  разъ  я  прини- 
мался за  этотъроманъ,  или  пов'Ьсть,  или  мемуары; 
сколько  разъ  я  былъ  вполне  ув'Ьренъ,  что  это 
надо  сд'1{^лать  и  сколько  разъ  разуверялся!  Сотни 
разъ  —  какое?  —  сотни  тысячъ  разъ  по  крайней 
м'Ьр^Ь  рука  моя  написала:  «глава  первая»,  дв'Ьсти 
тысячъ  разъ  она  написала  «часть  первая,  глава 
первая»,  и  всЬ  этм  сотни  тысячъ  начияашй окан- 
чивались тутъ-же.  на  мФстъ,  большей  частью  на 
этой  же  несчастной  первой  глав!,  а  иногда  и  пер- 
вой строк-Ь...  Потому  что  ..  что  такое?  Я — челов^Ькъ 
неопред'Ьденнаго  положешя,  веопред^Ьленна^о  зва- 
н^я,челов^Ькъслучайныxъсредствъ,  челов^къ  слу- 
чайнаго  «встрФчнаго»  общества,  челов'Ькъ  не- 
уравнов']^шеннаго  нервнаго  развит]я  —  сл'Ьдова- 
тельно,  какой  же  можетъ  быть  толкъ  отъ  моихъ 
иаблюден]'й  для  людей,  живущихъ  не  такимъ,  «какъ 
бы  по-в^тру  гонимымъ»обычаемъ?  Только  скучно! 
А  еще  будетъ  скучнее,  если  я  скажу,  что  наблю- 
ден1я  моего  «отрывочнаго»  существован1Я  я,  при- 
ступая къ  ненаписанному  роману,  думадъ  свести 
къ  доказательству  того,  что  такое  явлен1е,  какъ  я, 
положимъ,  хоть  Иванъ  Тяпушкинъ,   во-первыхъ, 


явлен1е  не  единичное,  а  такъ  скааать  «продувть» 
такихъ -то  и  такнхъ-то  неизб^^ныхъ  вд1ян1й,  про* 
дуктъ,  личный  свойства  котораго  присущм...  всему 
русскому  обществу  м  народу!  Белн  же  я  еще  при- 
бавлю къ  этому,  что  лмчныя  эти  свойства  заклю- 
чаются въ  неизбежности  «пропасть»  за  что-то, 
лично  меня  некасающееся,  нисколько  даже  мн^ 
иногда  ненужное,  что  съ  другой  стороны,  от- 
давшись этому  личному,  я  такъ-же  долженъ  про- 
пасть, пустить  себе  пулю  въ  лобъ,  то  ясно  бу- 
детъ, что  навязать  такую  «неизбежность»  всему 
обществу  невозможно.  И  вотъ  почему,  напиеавъ 
«часть  первая»,  «глава  первая»,  л  тотчасъ  же 
и  превращалъ  работу...  А  ужъ  сколько  этихъ  на- 
чалъ  было!  И  «въ  одинъ  летнхй  вечеръ»...  И 
«солнце  склонялосъ  къ  горизонту»...  И  «Марья 
Васильевна  лежала  на  кушетке»...  Одинъ  разъ 
было  даже  «полулежала»...  Ну,  да  что!  Молчаше!.. 
Молчаше!.. 

Но  въ  последнее  время  или,  вернее,  въ  самые 
последше  дни  последняго  времени  целый  рядъ 
я  влети- жизни,  поистине  достойныхъ  носить  на- 
зван1е  «наглядныхъ  несообразностей»,  вновь  исъ 
особенной  силой  возбудилъ  во  мне  желан1е  вы- 
тащить опять  на  светъ  бож]й  мою  любимую  идею, 
что  известному  поколенш  русскаго  общества  обя- 
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зательяо  было  «пропасть»  во  имя  чужого  Д'Ьла, 
чужой  работы,  пропасть  волей-неволей,  потому  что 
къ  этому  его  привела  вся  всечеловеческая  жизнь 
я  вся  всечелов^^чвсвая  мысль,  м  что  если  оно  не 
ув^руетъ  въ  8Т0у  не  увр'Ьпитъ  себя  въ  этомъ,  то 
ничего,  кром'Ь  самой  ужасаюп]1ей  безплодн^йшей  и 
адски-мучительной  глупости,  выработать  оно  не 
можетъ.  Эту  любимую  идейку  о  необходимости 
«пропасть»  во  иия  лично  для  меня  непужныхъ, 
даже  нежелательныхъ  обязанностей,  обязанностей 
тяжелыхъ,  яеприв']Ьтливыхъ,  я  и  захот^лъ  вновь 
показать  на  опыт!  моей  случайной,  во  иногомъ 
съуженной,  изуродованной  жизни.  Явлен1я  совре- 
иеяной  жизни,  о  которыхъ  я  говорю,  сд'Ьлали  то, 
что  даже  самая  узость  моихъ  наблюден1й,  которая 
всегда  меня  пугала,  теперь  какъ  бы  ободряла, 
именно  потому,  что  я  самъ  «съуженъ»  и  всЬ 
мои  наблюден1я  «съужены»  какъ-разъ  на  этой 
неизбежности  «пропасть»  не  за  свое,  а  за  чу- 
жое, за  что-то,  отчего  мне  ни  тепло,  ни  холодно, 
и  т.  п.  Или,  нетъ — холодно!  Ужасъ  даже  вавъ 
холодно!.. 

А  точно,  мне  неизвестно  даже,  где  и  когда 
могли  бы  происходить  так1я  явлен1я,  о  которыхъ 
я  тодьво*что  говорилъ.  Последш'е  месяцы  настоя- 
щаго  года  я,  за  неиметемъ  места,  провелъ  такъ: 
поживешь  въ  Петербурге,  устанешь — поедешь  въ 
деревню  къ  пр1ятелю;  таиъ  поживешь,  устанешь, 
поедешь  въ  Петербургъ...  н  такъ  четыре  месяца 
подрядъ  мыкался  я  в  туда  и  сюда,  уставалъ, 
уставалъ  и  уставалъ...  н  наконецъ  до  такой  сте: 
пени  измучился,  что  одно  время  думалъ  о  неиз- 
бежности смерти,  вследств1е  неотразимо  надвигав- 
шагося  на  меня  психическаго  разотройства,  гро- 
змвшаго  умопомешательствоиъ.  Но  къ  счастью, 
вдругь  какъ*то  напалъ  на  мысль  —  писать  опять 
ту  же  ненаписанную  повесть... 

Впрочемъ,  прежде  всего  необходимо  подробно 
разсказать,  какъ  и  отчего  именно  я  уставалъ;  на- 
добно разсказать,  какъ  я  провелъ  осень,  чтб  ви- 
делъ  и  испыталъ.  Необходимо  иной  разъ  коснуться 
и  тавихъ  сценъ  и  фактовъ,  которые  пригодятся 
только  потомъ,  долго  спустя  после  8Т0Й  первой 
главы  моихъ  замётокъ.  Разсказывать  всего  по  по- 
рядку— решительно  невозможно;  впору  справиться 
только  съ  самымъ  памятнымъ  и  приметнымъ.  Начну 
зти  воепоминан1Я  о  прошлой  осени  съ  такого 
событ1я,  которое  памятно  не  для  одного  меня,  а 
для  всей  Росс1и.  Я  говорю  о  похоронахъ  Турге- 
нева. Спрашиваю  всякаго  изъ  ста  тысячъ  чело- 
векъ  народа,  присутствовавшаго  на  этихъ  похоро- 
нахъ, чтб  ото  такое  было,  какъ  не  непрерывная 
ц1'пь  самыхъ  невозможныхъ  несообразностей,  волею 
запутавшейся  жизни  сделавшихся  обязательными, 
неизбежными?  Начиная  съ  появлешя  гроба  въ 
дверяхъ  варшавскаго  вокзала  и  кончая  могильнымъ 
холмомъ  -весь  восьмичасовой  промежутокъ  време- 
ни, ушедш1й  на  процесс1ю,  обязывалъ  решительно 
всякаго  изъ  сотенъ  тысячъ  народа,  присутствовав- 
шаго на  атихъ  похоронахъ,  переживать  рядъ  са- 
мыхъ непоследовательныхъ,  нелогическихъ,  болез- 
иеняыхъ,  безсвязныхъ  впечатлен1й,  и  въ  то-же 


время  сознавать,  что  нелогичность,  безсвязвость, 
непоследовательность  ихъ  нужны,  необходимы, 
неизбежны — еловомъ,  что  «такъ  надо»,  хотя  въ 
то-же  самое  время  и  совершенно  «не  нужно».  Яс- 
ное, светлое  осеннее  утро;  цветы,  лавры,  ленты 
и  гробъ  писателя,  при  имени  котораго  и  при  вес* 
поминаши  о  которомъ  никакого  иного  представле- 
н1я,  кроме  того,  что  и  посетитель,  и  читатель 
его  выносили — и  отъ  знакомства,  и  отъ  чтен1Я — 
исключительно  хороШ1Я,  светлый  впечатления.  Вое- 
поминаются  самые  тих]е,  пр1ятные,  простые  обра- 
зы, густолиственвыя  аллеи,  красота...  молодость... 
любовь...  глаза,  заплаканные  невинными  слезами... 
кисея  какая«то  подвенечная  чудится  неведомо  по- 
чему... холодные  пальцы  робкой  женской  руки... 
А  на  душе  у  всехъ  тягота,  камень  сознашя,  что 
«не  намъ  и  не  ему  бим1амъ  пахуч1й,  цветы  и 
лавры — нетъ!»...  *).  Что  «тернъ  колюч1й»  долж- 
ны мы  вспоминать...  по  случаю,  какъ  видите, 
совершенно  неподходящему.  При  более  иди  менее 

ЗДОрОВЫХЪ   УСЛ0В1ЯХЪ   жизни,   и    «тернъ  К0ЛЮЧ1Й» 

вспомнили  бы  мы  въ  свое  время  и  въ  своемъ  ме- 
сте, а  теперь  онъ  вспоминается  вовсе  не  у  места, 
и  выходить  такъ,  что  надо  вспоминать  колюч1й 
тернъ  въ  такихъ  обстоятельствахъ,  который  соот- 
ветствуютъ  именно  лаврамъ  и  цветамъ.  Такъ  вы- 
шло! Такъ  надо!  И  вотъ  -съ  тавимъ-то  извращен- 
нымъ  волею  судебъ  состояшеиъ  духа,  съ  камнемъ 
на  дуще,  тысячи  народа  ндутъ  четыре-пять  ча- 
совъ;  мертвое  молчан1е,  напряженность,  обязан- 
ность идти  и  знать,  что  внутренн1й  душевный  хо- 
лодъ  обязателенъ.  Идемъ,  и  вдругь  видимъ  взводъ 
казаковъ,  молодецъ  къ  молодцу,  которые  почему- 
то  невольно  напоминаютъ  стихъ  Пушкина:  «вмигъ 
слетелись  въ  общемъ  крике»...  и  даже  не  весь 
стихъ,  а  одно  только  слово  «вмигъ». 

Бога  ради,  читатель,  не  думайте  пожалуйста, 
что,  заговоривъ  о  казакахъ,  я  сделалъ  это  изъ 
желан1Я  представитьсебя«какимъ-нибудь  9дакимъ>» 
либераломъ,  фанфарономъ,  который  представляется 
возмущенныиъ,  фыркаетъ,  осуждаетъ,  фордыба- 
читъ— еловомъ,  «отличается>  смелостью  и  свобо- 
дою своихъ  просвещенныхъ  идей  Ни  чуть  и  ни 
въ  какомъ  случае.  Я  и  говорю  объ  этихъ  заку- 
банскихъ  молодчинахъ  именно  въ  подтвержден1е 
той  странности  современныхъ  «наглядныхъ  несо- 
образностей» жизни,  что  они,  закубанскхе  молод- 
чинищн,  должны  были  непременно  присутствовать 
здесь  и  что  начальство  непременно  должно  было 
послать  ихъ  сюда.  Такъ  сложилась  жизнь,  что  на 
похоронахъ  Тургенева  должно  было  и  вспомнить 
тернъ  К0ЛЮЧ1Й,  и  созерцать  закубанцевъ.  И  все 
ВТО  отлично  понимали,  и  все  чувствовали  несо- 
мненно, что  все  ВТО  весьма  странно  и  удивительно. 
Въ  самомъ  деле,  какая  тутъ  связь  съ  литератур- 
ной деятельностью  Тургенева  и  всеми  воспомина- 
Н1ЯМИ  о  немъ,  который  роятся  у  всехъ  присут- 
ствующихъ,  начиная  отъ  частнаго  пристава  до 
студента  съ  венкомъ  въ  рукахъ? — Никакой.  Тур- 
геневъ  —  и  закубанецъ...  ведь  это  Вогъ  знаетъ 

*)  Стихъ  Я.  П.  ТГолонскаго. 


447 


ВОЛЕЙ-НЕВОЛЕЙ. 


448 


что!  к—надо^  и  всЬ  знаютъ,  что  надо. Нел-Ьпо!  а 
необходи&1о;  и  вообще  такъ  вышло. 

И  такъ,  пройдя  пять  часовъ  съ  каменной  тяго- 
той воспо11Нная1й  о  колюченъ  терн'1^,  вн'Ьсто  цв-к- 
товъ  и  лавровъ,  миповавъ  несообразную  и  въ  то- 
же время  вполн'Ь  понятную  встречу  съ  закубан- 
цеиъ,  мы  наконецъ  достигаемъ  могвлы  я  слушаеиъ 
р'Ьчь  Бекетова  объ  астроном]и.  Теперь  позвольте 
сосчитать  всЬ  впечатл'Ьн1я,  которыя  мы  пережили: 
Тургеневъ,  Ася,  густолиственная  аллея,  кисея 
подвенечная,  вакубанск1й  эскадронъ,  р^^чь  объ 
астронои1и.  Какую  связь,  живую,  здоровую,  все 
это  им^етъ  между  собой?  Живой  и  здоровой  связи 
н']Ьтъ.  Хоронимъ  Тургенева,  создателя  ц-^лой  толпы 
чудныхъ  и  н^жныхъ  образовъ,  а  говорниъ  объ 
астронои1и;  при  чемъ  тутъ  Тургеневъ?  Ровно  ни 
при  чемъ.  А  закубаиецъ  при  чемъ?  Тоже  ни  при- 
чемъ. .  Елена,  Инсаровъ,  Лаврецк1й,  густолиствен 
пая  аллея...  а  плеть  закубавская  какъ  попала? 
Неизв'Ьстно!..  Теперь,  если  такъ  взять:  какая  связь 
между  плетью  и  астроном1ей,  между  в'Ьнкомъ  отъ 
женскнхъ  вурсовъ  и  закубанскимъ  зсвадрояомъ? 
какая  связь  межДу  Тургеневыиъ  и  астроном1ей, 
между  астрономаей  и  терн1емъ  колючимъ?  Ровно 
никакой! 

Но  жизнь  пошла  такими  дебрями,  дала  такой 
нелепый  оборотъ,  что  на  каждомъ  шагу  стала 
создавать  явлен1я  тяготы,  неизб'Ьжной,  вполн^к  не- 
минуемой и  вполне  нел'Ьпой,  в  главное,  безплод- 
ной.  Возвратившись  съ  атихъ  похоронъ,  я  чув- 
ствовалъ  себя  совершенно  мзбитымъ  впечатл4н1ямм 
дня.  «Тургеневъ,  эскадронъ...  астроном1Я...  а  надо!» 
Вотъ  что  сверлило  мой  мозгъ,  вакъ  буравомъ... 
Почему  «надо»?  спрашивалъ  я  себя,  и  тутъ  мн^^ 
почему-то  припоминалось  освобожден1е  врестьянъ, 
19е  февраля,  стремлен]е  въ  народъ,  «народное 
благо»...  И  тогда  я  впадалъ  въ  отчаяте  еще 
большее,  потому  что  мощ  мысли  еще  бол^е  спуты- 
вались, такъ  какъ  въ  няхъ  начинала  чередоваться 
еще  большая  масса  яепонятныхъ  и  несоединимыхъ 
представлен1й...  Освобожден]е...  Лея...  астроном1Я... 
19-е  февраля...  закубанецъ...  Тургеневъ...  аллея... 
Какъ-же  все  это  могло  выйдтиизъ  19-го  февраля? 
Но  когда  начнешь  думать  объ  этомъ,  то  прихо- 
дишь къ  роковому— «надо!». Такъ  вышло!  А  когда 
опять  начнешь  перебирать  въ  подробностяхъ  кар- 
тину, которая  вышла,  то  сталкиваешься  съ  ло- 
давляющимъ  вопросомъ:  къ  чему-же  все  это  нужно? 
Чего  надо  достигнуть  всЬмъ  этимъ?  Зач1^мъ  это  и 
какой  прокъ  отъ  этой  адской  тяготы, — тяготы,  оди- 
наково неудовлетворяющей  никого:  ни  закубанца, 
ни  Тургенева,  ни  астронои]ю,  ни  начальство? 

Н*тъ1  надо  отдохнуть!  Отдохну,  очувствуюсь,  а 
потомъ  и  соображу. 

П. 

Отдохнуть  я  по-Ёхаль  въ  деревню,  къ  ир1ятелю... 
И  точно,  зд^сь  въ  деревне  по  крайней  м'^р^ 
понимаешь  то,  чт5  видишь,  и  глядя  на  то  или 
другое  явлен1е,  можешь  ответить  па  вопросы:  по- 
чему, зач-Ьмь,  отчего?  Наприм*ръ,  тотчасъ  по  лр1- 


1зд'Ь  на  станц1ю  в  по  выходе  на  платформу,  я, 
несмотря  на  тьму  аммней  ночи,  вижу,  что  по  бли- 
зости платформы  скопилась  масса  извозчиковъ. 
Вижу  это  и  понимаю,  что  стало-быть  <пр1'6дв> 
хл4бъ-то,за  первые*же  месяцы  зимы.  Что  надобно 
его  покупать,  и  вотъ  почему  десять  чедов'Ькъ  пр!^- 
хало  за  двумя  аассажирами.  А  вотъ  осенью,  въ 
сентябр'Ь,  когда  только-что  убрались  съ  поля  в 
когда  хл'Ьбъ  былъ  у  всякаго,  тогда  ни  единаго 
человека  нельзя  было  отыскать  у  той  же  самой 
платформы.  Тьма  и  дождь,  а  ты  ходи  по  плат- 
форм'Ь  да  жди  б1{лаго  евЬта.  А  если  и  навер- 
нется какой  мужичонке,  то  только  фордыбачить  и 
иного  слова  какъ  «рупъ»  даже  и  понимать  не  хо- 
четъ.  Все  это  видимо  и  ясно. 

Изъ  десяти  толпившихся  на  платформе,  въ  ожи- 
дали двухъ-трехъ  пассажировъ,  крестьянъ,  оку- 
танныхъ  въ  какую-то  рвань,  съ  обдеден'Ьлыми  бо- 
родами и  усами,  мы  -  буквально  два  пассажира, 
какой- то  лавочнивъ  и  я — выбрали  самаго  подхо- 
дящаго  по  части  нужды  въ  хгМ'Ь:  маленьваго 
двенадцати- л'1тняго  мальчпка.Крошечная  фигурка, 
въ  большой  ямщичьей  шапв']^,  съ  кнутомъ  изъ  за 
пояса,  достигавшимъ  до  полу,  приглашала  пасса- 
жировъ тавнмъ-2Бв  точно  голосомъ,  съ  такими-хе 
точно  жестами  и  ухватками,  какъ  и  взрослые  боро- 
дачи, съ'Ьвш]е  свой  хл'Ьбъ  до  Рождества.  Ужъ  еслв 
этотъ  ребевокъ  зябнетъ  зд'Ьсь  въ  три  часа  ночн, 
когда  ему  самое  время  спать,  стало-быть  въ  его 
семь^Ь  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  жутко. 

С'Ьли  м  поехали,  т.  е.  сначала  сЬли  м  сидели 
довольно  долго,  покуда  мальчишка  дралъ  сяою 
лошадь  кнутомъ.  Дралъ  онъ  ее  весьма  долго,  посл'Ь 
чего  она  потянулась  впередъ,  потомъ  еще  мотяну- 
лась,  а  потомъ  ужъ  и  сани  по'Ьхали... 

—  Видно,  кормишь  плохо?  спросв.1ъ  лавочникъ. 

—  Знамо,  плохо! 

—  СФна  н*ту? 

—  Н*ту! 

—  Такъ!  Отъ  этого  она  и  нейдвтъ. 

—  Знамо,  отъ  этого.  Кабы  кормъ  былъ,  такъ 
пошла-бы. 

—  В'Ьрно!  сказалъ  давочнпвъ. 

И  я  подтвердилъ  это.  Все  тутъ  понятно  и  ира 

ВИЛЬНО. 

Мальчикъ  постоянно  долженъ  былъ  стегать  ло- 
шадь кнутомъ  и  дергать  возжами,  чтобы  прину- 
дить ее  страхомъ  наказанхя  исполнять  свои  обя- 
занности. И  лошадь  шла,  подпрыгивая  отъ  каждаго 
удара.  Но  у  кабака  она  вдругъ  стала.  Мальченво 
сталъ  опять  изо  всей  силы  стегать  ее  и  приго- 
вармвалъ: 

—  Это  тятенька  тебя,  проклятую,  пр1училъ... 

—  Али  пьетъ,  родитель-то?  спросилъ  лавоч- 
нпкъ. 

—  Эво!  Знамо,  пьетъ.  У  него  только  и  д*ловъ, 
что  пить... 

~  Отчего  такъ  ослабь? 

—  Л-Ьнивый  сталъ... 

—  Ленивый?..  Да  ты  чей  будешь? 
Мальчикъ  сказалъ.  ^ 

—  Ну,  знаю,  знаю?..  Много-ль  васъ  въ  семьЬ-то. 
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—  Девять  челов'&къ,  да  иать,  да  отецъ... 

—  А  мужчияовъ-то  МН0ГО-1Ь? 
-  Да  я  одинъ. 

—  А  то  все  Д'Ьвки? 

—  Все  д*вки  .. 

—  Ну  такъ,  такъ!..  Оелабъ!  Отъ  этого  отъ 
саяаго...  Кабы  мальчиковъ  иободьше,  ояъ-бы. 
отецъ-точ  пободрей  быяъ:  все  бы  ему  надежда  на 
подмогу,  то-есть  по  нуской-то  части,  въ  хозяй- 
стве... Ну,  а  то  все  д^вкя,  это  худо!..  Такъ,  такъ, 
знаю!..  И  иать'ТО  твою  знаю.  Ужъ  баба!  Идетъ 
съ  р'Ьчвв,  на  одной  рук^  одинъ  ребеяокъ,  на  дру- 
гой—другой, за  рукутретьяго  ведетъ,  четвертый 
за  нодолъ,  да  короиысдо  съ  ведраил  черезъ  плечо, 
да  на  короиысл'Ь-то  б'Ьлья,  рубахъ  и  прочаго  на- 
стирано, навешано  иуда  съ  два;  да  валикъ  за 
поясоиъ.  Ноги  какъу  цапли,  топк1я  дажилнстыя... 
Вс^хъ  кормить,  отъ  всЬхъ  отгрызается,  направо 
дягнегь,  налево  аикнетъ...  воюетъ  за  свое  гнездо — 
одно  слово!  Вотъ  отъ  этого-то  и  разстройство — 
я^тъ  равнов^су!  Все  на  баб1й  бокъ  вышло!  Ну, 
мужику- то  ужъ  и  обидно,  врод'Ь  какъ  подначаль- 
ный у  нихъ,  потому  оно  ихъ  какая  сила!..  Что-жъ, 
отецъ-то  дюже  оелабъ? 

—  Отецъ-то7Исовс4]иъкакъ  полоумный  сталъ. 

—  Что-жъ  онъ  д-Ьлаетъ  по  дому-то? 

—  Да  чего  ему?  Лежитъ  на  печкЪ  да  пьетъ. 
По  осени  пошли  молотить,  а  онъ  колеса  пропилъ. 

—  Ай,  ай,  ай! 

—  А  то  вотъ  хомутъ  хот4лъ  продать— слава 
теб11  Господи,  я  хватился,  пымалъ  его:  «куда  ты, 
молъ,  полоумный,  тащишь  хомутъ-то?>  Ну,  отиялъ 
отъ  него...  «Н'Ьтъ,  братъ,  говорю,  погодишь!» 

—  А  онъ  что-же? 

—  Чего  ему?  Пошелъ  на  печку,  ругается... 
««Мн^,  говоритъ,  литокъ  хот'Ьлось  попить!» 

Чего? 

—  Литокъ  хот'Ьлось  ему  попить...  «Водки,  го- 
ворить, хотелось...» 

—  Попить? 

—  Да?  «Попить-бы  мн4  водочки,  говоритъ,  лн- 
токъ!..  скучно  мн'Ь,  говоритъ,  стало,  попить  за- 
хот*лъ».—«Н*тъ, говорю,  любезный,  погодишь!.. 
Ты  бы,  говорю,  хошь  лошадь  мнФ  поиогь  запречь 
на  станцш'то  съездить...  Ты  видишь,  я  еп]1е  малъ, 
мн'Ь  иное  д-Ьдо  и  не  въ  силу...  Я  вотъ  пахать 
принялся-было,  такъ  только  и  руки,  и  ноги  ВЫ- 
вихлялъ,  еще  силовъ  н'Ьтъ,  а  ты  тольво*бы  по- 
пить теб*,  дураку».— «Мн*,  говоритъ,  скучно... 
Стану  я  теб^  подсоблять,  когда  ты  у  меня  хо- 
мутъ, подлецъ  этакой,  отнялъ».  Да  чего!  На  стан- 
щю-то  не  пущаетъ.  Во  всемъ  дом'Ь  хл^^ба  нФту 
куска,  а  сталъ  я  ночью  собираться — не  пущаетъ. 
«Спи,  говоритъ,  чорть!  Покоя  отъ  васъ  никакого 
н*ту.  Вотъ  встану — бить  зачну... «В*дь  вотъ  какой 
полоумный!  Чуть  было  не  прибнлъ!.. 

—  Да,  оелабъ,  оелабъ!  Да  и  ослабнешь! 
Лавочникъ  соскочилъ  на  перекрестке,  а  иыпо- 

Ехали  дальше.  ПустынныП  проиежутокъ  между 
двумя  деревнями;  самый  молча.1нвый  часъ  ночи; 
теино,  мрачно,  тихо...  И  въ  темнот^к  видн'Ьется 
что-то  бол1^е  темное:  присматриваясь,  можно  раз- 
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личить  темную  фигурку,  еще  бол'Ье  маленькую, 
ч'Ьмъ  мой  извозчивъ,  и  маленьк!я  также  черный 
салазки.  Темная  фигурка  маленькаго  мальчика  съ 
салазками  посторонилась  и  забрела  въ  сугробъ 
сн'Ьга. 

—  Куда  это  онъ  въ  такую  пору? 

—  Въ  л4съ  идетъ! 

—  Зач*мъ? 

—  А  за  дровами! 

-  Зач'Ьмъ-же  ночью-то? 

—  Да  В'Ьдь  воровать  будетъ.  Нешто  днемъ  мож- 
но? ВЪдь  увндятъ,  а  теперь  саятъ. 

—  РазвЬ  своего  л*су  н-Ьтъ? 

--  Кабы  свой  былъ,  такъ  не  воровалъ-бы... 

—  А  ну,  какъ  его  волки  съ^Ьдятъ? 

—  Такъ  чего-жъ  нмъ  не  съ^Ьсть?    Захотятъ, 
такъ  и  слопають...  Но...  голодная! 

—  верно!  подуиалось  мне.  11  все  опять-таки 
правильно  и  понятно. 

П  на  другой  день  все  также  хорошо...  Утромъ 
выхожу  на  крыльцо  вместе  съмоямъдеревенскимъ 
пр1ятелемъ.  Стоитъ  человекъ  въ  пиджаке,  шарфе 
и  картузе.  Человекъ  этотъ  давно  мне  знакомъ 
ремесломъ  сапожникъ,  но  делаеть  всяк1Я  дела:  и 
деревья  сажаетъ,  и  канавы  копаеть,  и  обоями  оби- 
ваетъ.  Ему  летъ  пятьдесятъ,  но  онъ  еще  бодръ, 
держится  посолдатски  и  старается  всегда  и  спра- 
шивать, и  отвечать  развязно  и  весело.  Тутъ-же, 
около  крыльца,  стоить  зачемъ-то  деревенская  жен- 
щина, старуха  съ  завязаннымъ  и  больнымъ  ли- 
цомъ. 

Здравствуй,  Васил1й!  Что  скажешь?  спра- 
шиваетъ  пр1ятель. 

—  Къ  вашей  милости!  Нетъ-ли  какихъ  деловъ? 
Я  теперича  не  пью-съ,  ни  Боже  мой!.. 

—  Ты  мне  много  разъ  говорилъ,  что  пересталъ 
пить  -  и  все  пьешь! 

петь,  ужъ  сделайте  милость!  Теперь  нетъ, 
ни  капли!  Вотъ  ужъ  четвертый  несяцъ  даже  росин- 
ки не  было.  Опять  взялся  исключительно  за  са- 
погъ.  И  теперь  что  вамъ  угодно,  хоть  всю  фами- 
Л1Ю  обошью  и  перечиню...  Какъ  можно  пить!  Я, 
позвольте  вамъ  сказать,  почему  пилъ?  Я  сталъ 
пьянствовать  по  случаю  смерти  жены...  Когда  она 
померла,  то  я  впалъ  въ  тоску.  Девочку,  которая 
осталась  после  нея,  отдалъ  матери,  остался  въ  пу- 
стомъ  доме,  ну,  и  зачалъ  пьянствовать.  Тутъ  я 
действительно  сталъ  поступать  безъвсякаго  смы- 
сла. Первымъ  долгомъ  началъсъ  того,  что  пошелъвъ 
садъ,  вырылъ  тамъ  малину,  смородину,  вишни, 
яблони;  вырылъ,  продалъ  и  пропилъ.  На  вой  оне 
мне  лядъ?  Покончивши  такииъ  родомъ  въ  саду, 
пошелъ  я  въ  амбаръ;  закрома  вынулъ,  выломалъ, 
бочки  изъ-подъ  капусты,  изъ-подъогурцовъвыка- 
тилъ,  ведра,  ушаты,  лопаты,  ломъ  и  весь  проч1й 
подобный  хлаиъ  евалилъ;  отвезъ,  продалъ  и  про- 
пилъ. Эту  часть  пропивалъ  я,  прямо  сказать,  не- 
дели четыре,  даже  пожалуй  весь,  почитай,  рож- 
дественск1й  постъ.  Тутъ  подошли  праздники,  гости, 
надо  ужъ  и  другихъ  угостить.  Тогда  я  принялся 
за  мебель:  пропилъ  я  тутъ  пять  стульевъ,  кожа- 
ный сиденья,  шкафъ,  чашки,  серебряный  ложки 
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дв*,  ризу,  потомъ  шту,  столъ  ломберный,  круг- 
лый былъстолъ  на  колвснкахъ— тесть  подарилъ— 
тоже  прошлъ;  подъ  одно  пошли  занав'Ьсви,  пери- 
ны, саиоваръ,  котелъ  для  бФлья,  чугунъ— все 
прикончилъ  втеченхе,  тавъ  сказать,  промежутка 
до  масляницы.  На  масляной  нед'1л'Ь  подступилъ  я 
въ  дивану— диванъ,  тоже  дареный,  со  спинкой, 
пружинный,  три  аршина  длины,  аршинъ  ширины, 
столярной  работы,  прочный, препрочный — сдвинулъ 
я  его,  поднялъ,  вознесъ,  выволокъ,  взвалилъ,про* 
далъ,  пропилъ.  Картины:  видъ  1ерусалима  и  Але- 
ксандръ  Благословенный  даруетъ  миръ  Ёвроп'Ь,  въ 
б'Ьлы1ъ  панталонахъ,  на  карту  ногой  наступивши 
и  со  шляпой,— къ  буфетчику  Ивану  Антипову  по- 
сту пили.  Кирпичу  было  припасено  на  поправку  дв^ 
сотни — прекратилъ!  Дал^е,  такииъ-же  родомъпре- 
кратялъ  одежу,  перво  женину,  а  послЪ  того  и 
свою  собственную,  до  посл'Ьдняго  сапога,  опорка 
и  даже  посл^Ьднхй  реиень,  гвоздь  изъ  ст'1^ны  -  и 
то  все  пропилъ  и  окончательно  достигъ  до  того, 
что  является  мнЪ  самъдьяволъ  и  говорить:  «Одоб- 
ряю тебя,  мерзавца,  за  твои  д^Ьла».  И  вотъ  эдакъ 
лапой  по  лицу  провелъ,  со  лба  и  по  носу,  передъ 
Богомъ,  ютите  верьте,  хотите  н4тъ!  Ну,  тутъ  я 
испугался:  огляд'1лоя — вижу  пусто,  и  страшно  мн']^, 
ни  жены  у  меня,  ни  дочери,  ни  мебели,  ни  сада, 
ни  одежи,  ни  пол'Ьна  дровъ,  холодно  мн^&,  жутко, 
страшно,  боязно;  думаю:  «я'Ьтъ!  надо  бросить,  а 
то  и  съ  голоду  помереть  не  долго».  И  потянуло 
меня  на  бракъ.  Потому,  страшно  инЪ  безъ  бабы. 
Думаю:  возьму  дочку,  женюсь,  примусь  за  работу, 
опять'!!  Богъ  дастъ  помаленьку-помаленьку  какъ- 
нибудь.  Все  хоть  въ  печк^-то  что-нибудь  заки- 
питъ...  Вотъ  тутъ  я  и  бросилъ,  сталъ  искать 
нев'бсту...  Съ  т^хъ  поръ,  вотъ  какъ  женился, 
благодаря  Создателя,  капли  во  рту  не  бы- 
ло... 

—  А  давно  ли  ты  женился? 

—  Женился  я,  такъ  сказать,  вотъ  уагь  по- 
жалуй съ  полгода... 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Да  пока  что — худованебыло!  Конечно,  надо 
сказать  прямо,  старенекъ  я...  Н  хоть  и  твердаго 
корпусу,  ну,  а  ужъ  все  не  тотъ  во  мн'Ь  взглядъ, 
какъ  еясели  взять  молодого  человека...  Да  и  то 
сказать,  в'&дь,  по  моему  положешю  и  по  годамъ, 
в'1дь  и  найдтить  настоящую  трудно.  Какъ  пор'1&- 
шилъ  я  вступить  во  вторичный  бракъ,  думаю-— 
ВТО  за  меня  пойдетъ?  Которая  д'^вица  жила  въ 
хозяйственномъ  дом%,  округъ  скотины,  пашни— 
той  и  мужъ  такой  надобенъ:  ей  надо,  чтобы  н  ея 
бабья  часть  была  полная...  А  у  меня  какое  хозяй- 
ство! Вдову  ежели... 

—  Теб1,  Васил1й,  въсиротахъ  надо  бы  искать!., 
прогнусила  присутствовавшая  при  этомъ  разговор'1^ 
баба,  сквозь  платокъ,  которымъ  были  завязаны  у 
нея  носъ  и  ротъ. 

—  Вотъ-вотъ,  подхватилъ  Василхй.— Лменно 
твоя  правда!  Думалъ-думалъ  я,  прикидывалъ  и 
такъ,  и  сякъ,  и  насчетъвдовъ,  и  иасчетъ  д-Ёвокг, 
и  насчетъ  прочихъ  сортовъ — н*тъ,  не  подходить. 
Оказывается  такъ,  что  окроия  какъ  въ  сиротахъ. 


въ  безродныхъ  для  меня  способовъ  н^ту.  Пробо- 
валъ  было  я  присогласить  у  старухи  у  Пучковой 
дочь,  потому  старуха  бедная,  ну,  и  она-быдо  ни- 
чего, «только,  говорить,  надобно  погодить >».  «Об'Ь 
щалъ,  говорить,  мн'Ь  одинъ  добрый  челов^къ  кир- 
пичу подарить  полтыщи  да  тесу  двадцать  тасннъ 
на  бедность,  на  поминъ   души  отцовской,  тавъ 
ежели  подарить,  такъ  я,  говорить,  подправлю  вто- 
рую половину  въ  избенк'Ь,  поставлю  печку  в  кое- 
что  подошью  тесомъ;  тогда,  говорить,  эту  поло*^ 
вину  у  меня  об'бщалъ  урядникъ  нанять...  Вотъ, 
говорить,  ежели  получу  кирпичь  и  тесъ,  и  уряд- 
никъ у  меня  будетъ  жить,  то  буду  я  им^ть  до- 
ходу рубля  четыре,  и  мн1^,старух'Ь,  хватить;  тогда 
я  могу  дочь   мою  отпустить,   потому  я  и  на  че- 
тыре рубля  проживу;  ну,  а  коли  ежели  кирпичу 
онъ  не  дастъ,  то  следовательно  не  дастъ  и  тесу, 
и  фатеры  я  сдавать  не  буду — то  мн'Ь  безъ  дочери 
прожить  нельзя,  и  въ  бракъ  я  ее  не  отдаиъ,  пу- 
скай ходить  хоть  на  поденщину,  въ   стирку,  все 
хоть  что-нибудь  добудетъ».  «Ну,  думаю,  говоришь 
ты,  старушка,  правильно,  а  все-таки  изъ  за  твоего 
кирпича  какъ  будто-бы  мн'Ь  безъ  жены  оставаться 
не  приходится...»  Да  и  д^^вку-то   жалко.  Д{|вка, 
сказать  вамъ  по  сов1Ьсти,  оченно   мн'Ь  по  скусу 
пришлась...  Потому — тепло  отъ   нея...  Кажется, 
взять  ее  въ  домь,  такъ  и  безъ  дровъ  изо  вс']Ьхъ 
трубъ  пойдетъ  дымъ  и  жарь.  Работяга,  и  нужду 
знаетъ,  и  изъ  пустяковь  можеть  большую  суету  со- 
зиждить,  а  мн'Ь  отъ  этого  лучше,  потому  ин'Ь  страш- 
но стало  одному-то...  холодно!..  Вотъ  я  хотяис^у- 
шалъ  старухины  слова  и  понималъ,  а  все  же  не 
сразу  отсталь  отъ  этого  д1ла.  Сталь  я  съ  самой 
д'1вкой  разговоръ  вести. — «Ежели,  говорю,  Марья, 
Ивань  Даниловъ  кирпичу  твоей  матери  не  дастъ. 
такъ  в^дь  ты  такъ  и  останешься  въ  д^ввахь.  А 
ежели  бы  за  меня  пошла,  да  какь-нибудь  справи- 
лись, такъ  тогда  мы  и  мать  бы  взяли». — «Чтожъ. 
говорить,  Васил1й,  пожалуй^.  Подумала-погадала, 
наконецъ  говорить:  «увози  меня  такого-то  числа  съ 
посид^Ьлокь».  Это  у  иась  теперь  заведен1е  такое 
«увозомь»,  чтобы  свадьбы  не  справлять.  Справить 
свадьбу,  мало-мало  шестьдесять  рублей  -  а  гд^  ихъ 
взять?  Опять  ежели  делать  свадьбу  честь  честью, 
такъ  и  приданое  надо  давать.  А  какъ  н'Ьту  при- 
данаго-то,  вотъ  оно  и  неловко.  Такъ  чтобы  ужъ 
не  срамиться  и  понапрасну  денегъ  не  тратить,  вотъ 
надумали  «увозомъ»...   Тутъ  и  родителю-то  ужъ 
есть  случай  сказать:  «А!  когда  такъ,  безъ  моего 
соглас1я,  такъ  н'Ьтъ  теб^^  иприданаго!»  Это  даже 
и  родителю  пр1Ятио,  особливо  когда  у  него  ничего 
н-Ёть.  Ну,  и  гостей  тоже  приглашать  не  надо,  да 
и  не  пойдутъ  къ  непочотчикамь,  это  ужъ  не  на- 
стоящая свадьба,  а  воровская.  И  выходить  такииъ 
образомъ  ЭК0Н0М1Я.  Только  отдай  попу,  больше  ни- 
чего. «Увози,  говорить,  меня  такого-то  числа,  а 
потомь  я  посмотрю».  Подсогласиль  я  тутъ  мужи- 
ка, подъ^^халь,  вышла  она  съ  посид'бловъ,  узелокъ 
при  ней,  еФли,  по^Ьхали.  Пр1'Ьхали  домой.— «Пу, 
говорить,  Васил1й,  теперь  мы  чаю  напьемся,  а  ужъ 
завтра  я  погляжу — быть  мн'!^  твоей  женой  или 
н'Ьтъ».  Достала  своего  чаю,  сановарчикь  я  добыдъ, 
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вапидись—легли  спать.  Я  въ  куфв^к,  она  въ  гор- 
ниц'Ь,  сЬна  я  ей  прва^съ    Ыа  утро  опять  же  на- 
пнлвсь  чаю,  пошла,  погдяд'Ьда  домъ    ничего,  донъ 
понравился; поглядела  чердакъ— и  чердакъ  ниче- 
го:  «хорошъ,   говорить,  чердакъ».  Потоиъ   того 
кухню  разсудила  во  вс']Ьхъ  суставахъ,  только  го- 
ловой покачала,  потому  действительно  я  все  таиъ 
растащилъ  и  пропилъ...  ЗагЬмъ  въ  анбаръ  -худо 
и   въ  анбар^:   тоже  ничего   нФтъ,   не  съ  ч'Ьиъ 
взяться:  спрашиваетъ:  «Корыто  гд'Ь?»  Я  говорю: 
«Чтод*лать!  н4ту,  куплю...»— «Лопата?»— «Не- 
ту, куплю!»— «У шатъ?>— Опять  н*ту..-    Ничего 
нету.  Походить,  походить,  спросить: — «А,  наири- 
меръ,  ухватъ  или  утюгь,  или  горшокъ?>— «Н4ту, 
другъ  ной,  надо  покупать...»  Обглядела  все  угол- 
ки, все  обшарила,  обсудила,  пришла  опять  въ  гор- 
ницу, поставила  самоваръ,  опять  своего  чаю  за- 
варила.—«Нетъ,  говорить,  Васид1й,не  подходить 
мне  за  тебя  идти.  Что  мы  будемь  за  хозяева?  Ведь 
рувъ  не  къ  чеиу  приложить...  Куплю-куплю,  а  на 
что?  это  значить:  иди  я,   стирай  опять  да  добы- 
вай на  всякую  малость  окроия    пропитанхя;  это 
мне  нетъ  удовольств1я.  Что  же  мне,  саиь  разсуди, 
съ  такой  скуки  жить  начинать?»— «Подумай,  го* 
ворю,Авдотья,можеть  и  подойдеть  какь  никакь.» — 
«Я,  говорить,  подумаю,  только  наврядь,  чтобы  это 
дело  по  мыслямьмне  вышло».  Пробыла  она  у  меня 
тавимь  манеромь  два  дня,  все  думала;  дровь  на- 
колола, рубашку  мне  выстирала  и  все   думала... 
На  трет1й  девь  наконець  встала,  умылась.  Богу 
помолилась. — «Неть,  говорить,  Васил]й,  не  под- 
ходить. Прощай!  Пойду  я  домой.  Чаю  тебе  остав- 
ляю на  две  заварки  и  сахару,  а  ужь  что  делать, 
лучше  же  я  при  матери  потерплю,  а  можеть  Гос- 
подь и  лучше  судьбу  пошлеть».— «Ну,  говорю, 
Авдотья,  нечего   делать,  прощай!»   Оделась  она, 
узель  за  плечи  навязала,  юбку  подтыкала,  взяла 
палку— в  въ  путь,  пешкомь,..  Ха-а-рошая,  золо- 
тая девка.  Твердая,  умная,  лучше  не  надо...  ужь 
я  и  самъ  подумаль-подумалъ,  вижу — цена  девке 
большая,  разсчету  ей  за  меня  идти  нету.  Прово* 
дмлъ  ее  пёшечкомъ  за  деревню  ..  «Смотри,  говорю, 
Авдотья,  волки  какь  бы  туть  не  побезпокоили. .. »  — 
«Эво,  боюсь  я  ихь!..»    И  ушла,  хорошая,  такая 
твердая...  «Заходи  когда!»  говорить.  Хорошая,  хо- 
рошая —  одно  слово ..   И  точно,  на  ея  счастье, 
Иванъ-то  Даниловь  не  обмануль  ейной  матери,  и 
кирпичу,  и  тесу  даль,  и  урядникь  переехаль,  да 
какь  увидаль,  какое  добро  Авдотья  и  какая  округъ 
ея  теплень  и  ують,  такъ  сейчасъ  же  честь-честью 
за  ручку  да  въ  храмь  и  вступиль  въ  законъ.  По- 
гдяди-ко,  какая  теперь  дама  вышла!..  Я  ужь  и  самь 
думаю:  —  «Истинно  тебя,  Авдотья,  Господь  отъ 
меня  спась!..»   Неть,  каковь  умъ-то  у   девки? 
Сколько  разсудку'То,  ведь  это  цены  нетъ!.. 

—  Этакая  девка  не  по  тебе,  промолвила  опять 
слушательница: — тебе  безпременно  надо  бы  въ 
сиротахъ  пошарить,  порозыскать. 

—  Ну,  туть  ужь  я  къ  настоящимь  сиротамь 
устремился...  И  роэыскаль  я  действительно  почи- 
тай-что  совершенно  голую  девицу.  Жила  она  при 
тетке  на  квартире,  а  тетка-то  калачи  пекла,  ле- 


томь  набольшей  дороге  пробавлялась.  Одна  у  обе* 
ихь  шубенка...  бедность  Ну,  все  жа  кое-что  для 
начат1я  было:  подушка,  образь,  кофейникъ,  ухватъ 
тамь,  напримеръ,  кочерга,  платьишко  ситцевень- 
кое— ву,  словомь  сказать,  рублей  на  пятокь  вся- 
кой домашней  сволочи  было,  да  деньгами-то  тетка-то 
рублей  никакь  восемь  вытрясла  изъ  чулка --ну, 
кое-какь,  да  кое-какъ  и  женился,  и  сталь  опять 
помаленечку  да  полегоньку  на  путь  настигать,  съ 
техь  порь  и  не  пью  ни  капли. 

—  Что-жъ,  спросиль  мой  пр1ятель: — хороша 
жена-то? 

—  Да  какь  вамь  сказать...  она  ничего,  и  хло- 
потлива, и  все...Только-что  голова  у  нея  маленько 
съ  дуринкой.  И  молода,  да  и  голодала  ужь  больно 
долго  ..  слаба...  Работаеть-работаетъ  даиначнетъ 
фыркать:  «мало,  вишь,  меня  любишь!»..  А  мне 
ведь  пятый  десятокъ,  куда  мне  много-то?  Ну,  н 
надурить.  А  потомь,  само  собой,  должна  ужь  за- 
молчать... И  девочкой-то  моей  стала  брезговать. 
Какь  женился-то  я  да  взялъ  девчонку,  ну,  она 
съ  перваго  началу  ничего,  ласково,  а  теперятко 
неть-нетъ,  да  и  треснеть  ни  за  что,  нипро-что... 

—  А  сама-то  тяжела  ужь,  или  нетъ?  опять 
прогнусавила  слушательница. 

—  Должно  быть,  что  какь-будто  есть... 

—  Воть  отъ  эвтаго-то  она  и  стала  твою-то 
девчонку  пригибать  къ  земле,  что  свое  дите  на- 
чинается. 

—  Ужь  и  я  думаю,  не  отъ  этого-ли? 

—  Да  ужь  верно  отъ  этого.  Коли  свое  начи- 
нается, такъ  ужь  чужое  такъ  бы  и  сжиль  со  све- 
ту... Охь,  грехи-грехи...  Такъ  бы  слопала  совсемь 
съ  костями  чужоето. 

—  То-то  воть  и  у  нея  это  стало  обозначаться. 
Я  воть  исейчась-то,  признаться,  изъ-за  девчонки 
пришелъ,  подь  работишку  какую-нибудь  деньжо- 
нокь  попросить...  хоть  целковыхъ-бы  два...    Хво- 
раетъ,  бедняга,  надо-бы  все  чего  нибудь  хошь  отъ 
фершала  взять  приложить...  И  все  изъ-за  моей 
ба^ы  вышло...  Пошель  я  какь-то  полусапожки  на 
етанщю  отнести,  старшаго  буфетнаго   лакея  лю- 
бовница заказывала,  и  надо  было    полтора  рубля 
серебромь  получить...  Пошель,  отнесь  ..  «Подожди, 
говорить,  почтовый   поездь  отсидеть,    тогда  мой 
придеть  и  отдасть».  Ну,  ждадъждаль,  пока  что, 
пока  поездь  ушелъ,  то  да  сё,    прошло  времени 
часа  три,  а  съ  дорогой-то    часа  четыре  протяну- 
лось. Прихожу  домой,  вижу  дверь  заперта  и  за- 
мокь  висить,  а  въ  горнице  моя  девчонка  реветь 
благимь  матомь.   Я{ены  нету,  ушла   куда-то;  по- 
шель, поспрошаль  таиь-сянь— нету;  идеть  зна- 
комый парень:   «Кого,  говорить,   ищешь?»— с  Да 
жены  нету,  не  знаю  где?» — «А  она  на  посидел- 
кахь»...  Чтб  за  чудо,  думаю?  У  нась  бабы  замуж 
Н1Я  и  глазь  туда  не  кажуть.  Пошель,  розыскалъ, 
привель  домой:  «Что  тебе,   говорю,    за   дурь  въ 
голову  влЛкзла!»— «Да  что-же  мне  такъ  всю  жизнь 
м  не  видать    свету-то?»    Находить  на  нее    дурь 
эдакая,  безобразная.  «Всю  жизнь,  говорить,  свету 
не  видишь.  То   нищей  жила,  то  теперича  за  то- 
бой, за  старымь  чортомь,    мучаюсь,  да  съ  твоей 
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съ  поскудней  1'Ьвчонкой  няньчусь,  да  и  то  иной 
разъ  по  дняиъ  "Ьсть  нечего.  Хоть  одиииъ  глазоиъ 
глянуть,  какъ  люди  живутъ...»  Оной  правда, что 
старъ  я,  иной  разъ  и  по  теЬ  треснешь  п  нуж* 
дишка  донимаетъ,  ну,  а  все  и  глупость  ея  иной  рать 
очень  оказывается...  Ну,  промолчалъ  я,  перетер- 
п'Ьлъ.  Пришли  мы  домой,  отперла  она  дверь,  огонь 
зажгла  гляжу,  д'Ьвчонка  на  полу  валяется,  вся 
въ  крови  и  голова,  прямо  сказать,  прошиблена. 
«Какъ  такъ?»  спрашиваю.— «А  такъ,  говорить, 
что  съ  печки  свалилась». — «Да  зач'Ьмъ  же  ты  ее, 
глупая,  на  печку  посадила?»  — «А  куда-жъ  я  ее 
д4ну?Нарукахъчто-льебин'Ь  таскать,  эко  бревно? 
Оставь  я  ее  внвзу,  она  тутъ  начнетъ  баловаться, 
ножоиъ  еще  зар'^жется  или  спички  пай  деть— по- 
дожжетъ». — И  посадила  она  ее,  глупая,  на  стря- 
пущую  печку:  думаетъ,  что  д'1^вчонка  страхоиъ 
однинъ  усидитъ  тамъ,  сама,  нолъ,  побоится  къ 
краю  подползти...  Усадила  ее  тамъ  въ  уголъ,огонь 
задула  и  угол  а...  А  дЬвчонка-то  говорить:  «Я,  го- 
ворить, испугалась,  мн^^  страшный  чортъ  приви- 
д'Ьлся,  вотъ  и  треснулась  съ  печи-то  объ  полъ  н 
пробила  башку»...  В'Ьдь  вотъ  до  чего  глупость-то 
господствуетъ  въ  этой  дур*...  А  такъ  она — ничего! 
Квлиочувствуется— добрая,страшлчвая.Ну,дФлвть 
нечего — побвлъ  я  ее,  поколотилъ,  поплакала... 

—  А  д*вочка-то? 

—  Ну,  а  съ  девочкой  тоже  кое-какъ...  Обиылъ 
я  ей  прошибенное  м-Ьсто...  да  тряпкой,  значить,  со 
сто.(гярнымъ  клеемъ  и  заклеилъ,  потому  ничего 
я'Ьтъ!  Ч^Ьмъ  тутъ?  Покуда-бы  къ  фершалу  ходилъ, 
покуда-бы  разыскалъ,  покуда  что— анъ девчонка* 
то  пожалуй  бы  и  совсЬиъ  кровью  изошла.  Вижу 
клей— я  сцопаль  его,  развелъ,  намазалъ  крутынъ 
манероиъ,  да  и  нал^шилъ  ей  на  пролонъ-то,  ну, 
клееиъ-то  его  и  стянуло  съ  боковъ  къ  середк'Ь  и 
оченно  даже  фершалъ  хвалилъ.  Да  чего!  И  сей- 
часъ  отодрать  не  въ  состоян]и,  такъ  совс^киъ  со 
шкурой  и  спеклось...  И  фершалъ  то  говорить: — 
«Пущай,  говорить,  покуда  такъ,  а  то,  пожалуй, 
съ  кожей  оторвемъ...  Пускай  такъ  остается,  по- 
куда что.  А  въ  елуча'Ь  чего  -  такъ  скажи...  Ну 
вотъ,  теперича  у  ее  и  начинается  вродЪ горячки... 
бредить  и  жарь...  и  надо  хоть  что-нибудь...  В'Ьдь 
жалко  д'Ьвчонку'ТО,  вся  въ  покойницу,  память  до- 
рога! Такъ  ужъ  вотъ  не  будеть  ли  вашей  милости 
дов'Ьрить  мн'Ь  рубляка  два,  а  я  безь  сомн'Ьн1Я, 
будьте  покойны,  отработаю...  Д'Ёвчопку-то  жалко... 
мечется!  А  чтобы  пить — нЬтъ,  избави  Вогъ!  И  въ 
мысля хъ  этого  н'Ьтъ... 

—  Хорошо,  что  по  крайности  захватиль  кле- 
емъ-то!  Крови-то  ходу  не  даль!  произнесла  слу- 
шательница баба. 

—  И  фершалъ  тоже  говориль:  «хорошо!». 

—  А  у  тебя,  Аксинья,  спросиль  мой  пр1ятель: — 
что  такое  -отчего  лицо  завязано! 

—  Да  вонъ,  вишь  что... 

Она  отстранила  отъноса  и  рта  платокь,  и  тогда 
мы  увид'1^ли,  что  и  носъ,  и  роть,  и  щеки  были 
опухлые,  красные  и  покрытые  крупною  красною 
сыпью. 

—  Это  что  такое? 


—  А  это  по  нашему  называется  «притка». 

—  Что-жъ  это  простуда? 

—  Н*тъ,  это  не  простуда.  А  это  вотъ  какъ 
приключилось: — пришель  Ванюшка  изъ  училища 
и  сталь  читать  книжку,  аянапалатяхь  лежала... 

-  Какую  книжку?  спросиль   Васил1й:  -  ду- 
ховную? 

—  Н-бть,  такъ,  пустяковую...  про  возу  и  про 
лису,  либо  про  овцу...  Слухала,  слухала  я,  да  и 
засни. .  А  ва  утро—глядь  все  обличье  разнесло... 

—  Такъ  отчего-же? 

—  А  заснула-то  я,  перекреститься  забыла,  вотъ 
отчего  и  приключилось. 

—  Отъ  этого,  свазалъ  Васил1й, — и  происходить 
«првтва». 

—  Такъ  В'Ьдь  надо  лечиться. 

—  Да  ужъ  я  мазала.  .  керосиномь,  лавочяиаъ 
поеов'Ьтовалъ, и  крахмаломь,  говорить,  засыпай... 

—  И  легче? 

—  Куда  ужъ  легче,  вею  разнимаетъ,  мочушкн 
п-Ьтути .. 

Словомъ,  начиная  отъ  выхода  нзъ  вагона  на 
платформу  до  этой  самой  «прйтки^^,  всЬ  деревен- 
СК1Я  впечатл4н1Я  были  вполн'Ь  реальны,  понятны 
и  объяснимы.  Вопрось  «почему»  ни  разу  до  сихъ 
порь  не  оставался  безь  самагояснаго,  обстоятель- 
ваго  и  резоннаго  ответа.  Почему  "Ездить  маль- 
чишка, а  не  отець?  Почему  мальчикь  плетется 
ночью  въ  л'Ьсъ?  Почему  Васил1й  пиль,  почему 
Авдотья  не  пошла  за  Насилья,  почему  пошла  за 
Василья  голая  сирота,  почему  Васильева  дочь  рас- 
шибла голову,  почему  у  старухи  приключилась 
приткаит.  д.?  ВсЬ  эти  вопросы,  всЬ  эти  «почеиу» 
им'Ьли.  какъ  видите,  самые  обстоятельные  отв'Ьты, 
не  путали  меня  нисколько  и  невольно,  д'Ьйствн- 
тедьно,  осв'Ьжилн  посл'Ъ  путаницы  петербургскихъ 
впечатл'Ьн1й.  Правда,  иной  разъ  какь-то  тяжело- 
вато становилось  отъ  этой  ясности,  а  иной  разъ 
именно  всл'Ьдств1е  этой  ясности  въ  годовЬ  возни- 
кали вопросы  о  томь,  да  почему-жъ  это  нужно, 
чтобы  "бздиль  мальчишка,  чтобы  мальчишка  воро- 
валь,  чтобы  д'бвочка  разбивала  голову  и  чтобы  все 
это  было  ужъ  такъ  неизб'Ьжно,  ясно  и  неопровер- 
жимо? Но  ясность  и  неопровержимость  этмхъ  явле- 
Н1'й  вновь  успокаивали  меня,  и  всяк1я  сомн'Ьн1Я  пре- 
кращались во  мн'Ь,  такъ-сказать,  изморо.иъ. 


III. 


Но  прошель  еще  день,  и  жизнь  деревенская, 
давая  попрежнему  все  так1е  же  реальные  и  объ- 
яснимые факты,  неожиданно  стала  осложнять ихъ 
той  самой  путаницей  и  «необъяснимостью»,  кото- 
рая меня  напугала  въ  город*,  отъ  которой  я  у*халъ 
въ  деревню,  чтобы  отдохнуть  и  сообразиться. 

По  улиц*  идеть  толпа  мужнковь,  машетъ  ру- 
ками, кричить,  оретъ:  въ  ораньи  и  крикахъ  видно 
и  раздражен1е,  и  хмель;  а  разсмотр'Ьвшм  поближе- 
видишь  на  н'Ькоторыхъ  лицахь  и  на  н'Ькоторыхъ 
машущихь  рукахъ  сл*ды  драки,  синяковъ  и  с^са- 
динь. 

—  Чт5  такое,  господа? 


457 


I.    ВИФСТО    ПРЕДИСЛ0В1Я. 


453 


—  Да  что,  ваш-брод1е,  н'Ьтъ  никакого  житья 
отъ  этихъ  отъ  курляновъ.  Принуждены  сокращать 
своими  способами.  Сегодня  вотъ,  поглндико-^сь,  ка- 
кан  была  поводочва  около  волости!  Эворуви-то!.. 

—  Да  за  что-же,  за  что  такое?.. 

—  Да  препятствуютъ!  Оченно  много  воли  взя- 
ли ..  Отнвмаютъ  отъ  нашего  брата,  отъ  природ- 
наго  жителя,  всяк1е  способа,  первынъ  народомъ 
стали,  анафемы...  Эво,  кавъ  рыло  дерутъ!..  Хоть 
возьми  вонъ  Карлушку,  арендателя, — ч^мъ  былъ? 
какъ  заяцъ  паленый  прх'Ьхал'Ь  къ  намъ,  одинъ 
только  пеоъ  тупорылый  и  былъ  у  него,  а  теперь— 
вонъ  онъ  кто!..  Ужъ  пятерыхъ  д'&вокъ  исаортилъ, 
въ  воспитательный  то  и  дФло  возятъ;  а  онъ  только 
зубы  екалитъ...  Тавъ  нельзя!  Намъ  самимъ  земля 
требуется,  мы  тоже  ожидаемъ  ее,— вакъ-же  такъ 
можно,  чтобы  противъ  своихъ  да  иностранныхъ 
аодлецовъ  предпочесть?  Это,  братецъ  ты  мой,  на- 
добно  превратить... 

—  Ничего,  присововупляетъ  другой  д'Ьятель  изъ 
толпы,  молодой  парень.  —  По  первоначалу  и  имъ 
нон'Ь  хорошо  дадено.  Для  начат1я.  А  съ  течеи1емъ 
времени  можно  и  бол'Ье  сд'блать  имъ  обучен1Я... 
По  первоначалу  в  тавъ  хорошо!..  Двое  еле-еле  въ 
санки  вл'Ьзли...  Поди,  какъ-бы  ужъ  окончашя  до- 
рогою то  не  принялъ  кто-нибудь... 

—  Да  въ  самомъ  д'Ьл'Ы  Каково  вамъ  покажется, 
€жели  я  вамъ  все  подробно  разскажу.  Теперича, 
какъ  отошли  мы  отъ  господъ,  то,  надобно  гово- 
рить по-сов'Ьстм,  земельки  намъ  мало  досталось. 
11режн1я,  наприм^ръ,  лядины,  луга,  которые  за- 
всегда были  на1пи,крестьянск1е,десятинъ  по  пять- 
сотъ, по  шестьсотъ  и  болЬе  того,  отошли  отъ насъ 
къ  господамъ,  а  господа  заложили  ихъ  въ  банкъ, 
да  ц'Ьяу  то  набили  —  эво,  выше  головы!  одного 
проценту  не  выплатить,  не  токмо  что  доходу  или 
чтб...  А  трудно;  земля  заложена,  пустуетъ,  а  мы 
приступиться  не  можемъ.  Но  думаемъ,  что  авось 
вакъ-нибудь!  Тамъ  слухъ  пройдетъ — по  хорошему 
об^щаютъ  сд'Ьлать — такъ  д^лоитянется,  а  толку 
все  никакого  н'Ьтъ  ..  А  курляны  то  понемногу  да 
понемногу  и  стали  выл'Ьзать мзъ  своихъ  м^Ьстовъ... 
То  одинъ  проплетется  куда-то  въ  лЪсъ  на  своей 
клячонк'Ь;  телега  изъ  досовъ,  точно  песокъ  возитъ, 
авъ  тел*гЬ  сундучишко  да  кадушка,  проилетется, 
и  не  видать...  Идетъ  время  —  глядишь  и  другой 
^детъ,  и  трет1й,  и  веб  про'Ьдутъ  и  не  видать  ихъ... 
И  ужъ  семьями,  ч^лов'Ьвъ  по  пяти,  по  десяти  стали 
выползать,  и  все  б'1&дные,  ничего  имущества,  по* 
читай,  н'Ьтъ',  плетутся  куда  то...  въ  пустыя  м-Ьста. 
И  такъ  идетъ  и  годъ,  и  два,  и  три.  Мы  дожи- 
даемся, терпимъ,  другъ  дружку  у  кабака  пропи- 
ваемъ,  а  они  т'1Ьмъ  временемъ  позанимали  мФста, 
контракты  понаписало...  И  стало  даже  такъ,  что 
цошелъ  ты  въ  какое  пустое,  по  прежнимъ-то  вре- 
менанъ,  мЪсто,  хвать  заборъ.  Кто  тутъ?  Кур- 
ляны... Заборы  да  заборы,  да  съ  ружьями  они 
век,  анаееим,  собаки  у  нихъ  тупорылыя,  злыя. 
'Бдешь—видишъ  мостъ,  думаешь,  какъ  у  насъ:  для 
всякаго,  «псЬзжай,  кому  угодно!»  Н^^тъ:  «мой!» 
говоритъ.  Не  пускаетъ.  Да  и  мосты-то  понастро- 
или подъ  курляндск1я  тел'Ьги  —  на  нашей  и  не 


проехать  по  такому  мосту-то...  Иной  изъ  нашихъ 
попростецки  занесъ  ногу  черезъ  курляндсюй  за- 
боръ, чтобы,  значитъ,  поближе  пройти,  а  хозяинъ- 
то  свиснетъ,тавъпсище-то  съ  одного  маху  за  ногу 
цапнетъ.  Быиаетъ  такъ,  что  изъ  ружья  приц'Ь- 
литъ,  да  дробью плюнетъ...  Глядимъ — и  тутъ  м-Ь- 
ста  заняли, и  тамъ,  и  тамъ...  По  всЬмъ  пустымъ 
нашимъ-же  м'Ъстамъ.  которыхъ  мы  дожидались, 
разселилось  ихъ  видимо-невидимо...  То  они  век 
мимо  насъ  'Ьхали  и  нев'Ьдомо  куда  пропадали,  а 
то  стали  ужъ  и  взъ  своихъ  м^^стъ  вынирать  — 
глядишь,  масло  везетъ  и  дешево  продаетъ,  а  на- 
шимъ  бабамъ  ходу  н^тъ;  вези  въ  Питеръ  или  вь 
губерн1Ю,  а  тутъ,  на  м-ЬсгЬ,  которые  у  нашихъ 
брали,  стали  у  курляновъ  брать.  Стали  они  даже 
такъ  осм'Ьлнваться,  что  перепьются  на  свадьб'к, 
да  во  всю  мочь  на  двадцати  тел'Ьгахъ  по  нашей 
деревн*  —  того  и  гляди,  ребятъ  передавятъ.  То- 
есть  даже  и  уважен1я  ужъ  не  овазываютъ  Везд'Ь 
намъ  отъ  ни1ъ  убытовъ,  а  они  между  прочииъ 
только  храпятъ  да  носъ  дерутъ...  А  контракты- 
то  понаписали  на  пятьдесятъ  да  на  шестьдесятъ 
л'ктъ.  Нашъ  братъ,  природный  житель,  воромъ  въ 
д'ксу-то  ходитъ,  дровецъ  промышляетъ;  а  они  въ 
своихъ-то  арендованныхъ  м'кстахъ  живутъ,  какъ 
господа,  рубятъ  л'Ьсь,  который  потребуется,  вподн'к 
свободно  и  покойно...  а  нашъ  братъ  воруетъ,  а 
м'кста-то  в^дь  наши  исвонныя,  в'Ьдь  они  намъ  са- 
мимъ надобны...  А  это  что-жъ  такое?  Мы  —  бед- 
няки, а  кав1я-то  вев^Ьдомо  откуда  объявились  на- 
роды, посмотрите,  какъ  жать  зачали!  Мн(  вонъ 
н'Ьту  дов'Ьр1Я  въ  лавв'Ь,  а  ему  есть. 

—  Что-жъ  это  будетъ? 

—  Тавъ  вы-бы  равьше  ихъ  арендовали  земли- 
то,  которым  теперь  курляндцы  арендуютъ. 

—  Да  в-Ьдь  вто-жъ  его  зналъ?  Арендовать?  Чего 
ее  арендовать,  когда  она  испоконъ  в'Ька  наша  бы- 
ла. В'Ьдь  тоже  надеялись... 

-—  Чего  вы  над*ялись? 
.  —  Да  само  собой  послаблешевъ  какихъ  ни  на- 
есть... Какъ  можно  съ  втакимъ  лосвутомъ   упра- 
вить  такииъ  д'Ьломъ,  кавъ  крестьянство? 

На  это  мой  пр1ятель  весьма  пространно  и  об- 
стоятельно объяснилъ  разсказчику,  что  начальство 
десятки  разъ  разсылало  по  волостямъ  предписан1е 
о  томъ,  чтобы  не  верить  несбыточньшъ  слухамъ, 
чтобы  никакихъ  ни  послаблешевъ,  ни  иныхъ  ка- 
кихъ разносоловъ  не  ждали,  а  старались  сами  за- 
ботиться о  себ'Ь,  по  м'Ьр'Ь  своихъ  средствъ  и  воз- 
можностей.Пр1ятель  сказалъ,  что  старшины  должны 
были  объявлять  мужикамъ  объ  этихъ  распоряже- 
Н1яхъ,иеслибы  только  крестьяне  слушались  ихъ, 
то  давно-бы  съум'кли  прикупить  или  арендовать 
на  дальн1е  сроки  так1е  участки  земли,  которые 
имъ  необходимы  и  которыми  теперь,  вотъ,  <вла- 
д-Ьготъ»  курляндцы. 

—  Ну  да,  скажутъ  намъ!  Старшина-то  иной 
еще  нарочно  начнетъ  путать...  Скажи  онъ  какъ 
сл'кдуетъ.мы-бы,  можетъбыть,  и  столковались-бы 
обществомъ  начемъ-нибудь.  Даонъ  не  дастънамъ. 
Онъ  лучше  одинъ  завдадаетъ  вускомъ  то...  Вонъ 
у  насъ  у  старшины   вс^^  остатн1Я  м-Ьста  аренде- 
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ваны,  с^но  коситъ  онъ,  да  въ  Пвтеръ  возить; 
такъ  какой  ему  разсчетъ  правду  говорить?  В'Ьдь 
тогда  мы  у  него  отыиешъ  да  сани  будемъ  владеть. 
Какъ-же,  сважетъ  онъ!  дожидайся!  Онъ  еще  на- 
рочно яаиутитъ:  «не  сп'бшите-иолъ,  ребята...  Ско- 
ро будетъ  то-то  и  то-то,  и  безъ  денегъ,  иолъ,  за- 
владаеиъ...»  Дожидайся! 

—  Ну,  а  если  у  васъ,  въ  волости,  такъ  плу- 
туютъ,  неужели  ваиъ  нельзя  было  узнать  правду 
хоть  у  учителя?  ВЪдь  онъ  книжки  читаетъ,  онъ 
можетъ  справиться,  разсказать. 

—  Ну,  ужъ  учителя!  Чтб  они  знаютъ?  Мы  вн- 
дииъ,  чеиу  они  учатъ.  Про  козу  да  про  овцу... 
идн'Ь  сказки!  Н']^тъ,  тутъ  ужъ  видно  надо  самвмъ 
взяться,  своимъ  распоряжен1е11ъ  вступиться. 

...Вечероиъ  того  же  дня,  пришлось  ин'Ь  встре- 
титься и  съ  учителеиъ. 

Я  разсказалъ  еиу  утренн1й  разговоръ  съ  кре- 
стьяниноиъ.  Учитель  прибавилъ: 

—  Это  все  такъ.  Помилуйте,  есть  ц^лыл  де- 
ревни (да  какое  «есть> —  повсюду  почти,  за  ис- 
кдючен1емъ  разв'Ь  немногихъ  близкихъ  къ  волости 
лицъ),  гд1  р'Ьшительно  не  им'Ьютъ  понятхя  о  томъ 
наприм'Ьръ,  что  въ  губернскомъ  город'Ь  уже  от- 
крыть крестьянск1й  банкъ  и  что  онъ  уже  д'Ьй- 
ствуетъ...  Знаютъ  объ  этоиъ  .ювкачи,  кулачье,  о 
захватываготъ  тнхомолкомъ,  а  масса  только  запуты- 
вается въ  своихъ  мысляхъ. 

—  Такъ  отъ  чего  же  не  говорить  съ  ней?  Не- 
ужели у  васъ,  какъ  у  учителя,  всл'Ьдств1е  обяза- 
тельнаго  вашего  знакомства  съ  родителями  учени- 
ковъ,  не  можетъ  найтись  предлога  поговорить, 
сказать  то,  что  вы  знаете? 

—  Да  предлоги-то  всегда  есть.  Напротивъ,  они 
сами  ходятъ  ко  мн'Ь,  эти  родители,  разспраши- 
ваютъ...  Но  признаюсь  вамъ — боишься! 

—  Чего-же? 

—  Боишься  разговаривать.  Сейчасъ  выдумаютъ 
кляузу.  Вотъ  тотъ-же  старшина,  которому  не  раз- 
счетъ  уступить  въ  М1рское  влад^нхе  подходящ1й 
еиу  участочекъ,  придерется  и  накляузничаетъ... 

—  Да  къ  чему-же  онъ  можетъ  придраться? 

—  Да  ко  всему.  Вотъ  не  угодно-ли  посмотреть 
такую  бумажку. 

Онъ  порылся  въ  боковонъ  кармане  и  подалъ 
мне  бумагу,  на  которой  буквально  было  напеча- 
тано следующее: 

«Такъ  какъ  до  сведен1я  училнщнаго  совета 
дошло,  что  учителя  нёкоторыхъ  училищъ  соби- 
рались,съучаст1еиъ  посторонннхъ  лицъ,ио  воскрес- 
нымъ  днямъ  для  беседъ,  не  разргыиенныхь  за- 
коннымъ  порядкомъ,  то  училищный  советъ  поста- 
новилъ  дать  знать  циркулярно  г-дамъ  учителямъ 
и  учительнидамъ,  что  подобныл  (?)  собран1Я,  безъ 
надлежащаго  разрешен1я,  строго  воспрещаются,  и 
виновный  въ  оныхъ  лица  должны  подлежать  за- 
конной ответственности,  независимо  отъ  чего  ви- 
новные будутъ  увольняемы  отъ  должности». 

—  Ну,  вотъ.  Спрашивается  теперь,  сказалъ 
учитель,пряча  бумагу  опять  въ  боковой  карманъ, — 
как1я  так1я  есть  въ  деревне  собраш'я,  разрешен- 
ный закономъ?  И  на  как1я  собран1я  надобно  про- 


сить разрешен1я?  Все  это  неизвестно.  И  вотъ  въ 
этой-то  бумаге,  въ  которой  не  указано  даже,  чт1> 
именно  законно  и  чтд  незаконно,  а  просто  ска- 
зано только:  «подобный»  собрашя —  вы  видите, 
однако,  какъ  настойчиво  и  твердо  звучать  елова 
объ  увольнен1и  и  законной  ответственности...  Все 
это  конечно  понятно,  но  отъ  всего  этого  жутко... 
Ну,  и  молчишь! 

—  А  мужики  путаются  и  мечтаютъ? 

—  Прямо  попадаютъ  въ  западню. 

—  А  потомъ  бьють  вурляндцевъ,  своимъ  расг- 
поряжен1емъ  поступаютъ? 

—  Какъ  видите! 

И  не  одинъ  такой  разговоръ  пришлось  выслу* 
шать  мне  въ  деревне,  причемъ  я  явно  убедился, 
что  несообразности  деревенской  жизни  иной  разъ 
ничуть  не  меньше  городской,  а  главное,  вдумав- 
шись въ  вихъ,  опять-таки  безъ  всякой  фанабе- 
р1и — видишь,  что  «нельзя»,  что  одна  безмыслмца 
такъ  сцепилась  съ  другой,  что  изъ  круга  ихъ 
нетъ  выхода,  что  эти  безсмыслица  и  безсвязицв 
неизбежный. 

Пожиль  я  такимъ  образомъ  въ  деревне,  думаю: 
«поеду  въ  Петербургъ,  оглннусь,  посоображу  в 
очувствуюсь». 

IV. 

Въ  Петербурге  я  нанимаю  комнату  въ  мебли- 
рованныхъ  комнатахъ,  првлегающихъ  къ  вокзалу 
одной  железной  дороги.  Уезжая  на  день,  на  два, 
я  запиралъ- только  письменный  столь  и  шкафики 
этого  стола,  а  ключъ  отъ  нумера  оставлялъ  номер- 
ному. Пр1езжаю  я  этотъ  разъ  въ  мой  нумеръ, 
смотрю— нумеръ  отпертъ,и  Кузьма, « корридорный  » , 
стоить  около  моего  письменнаго  стола  и  роется  въ 
столе,  въ  бумагахь. 

—  Что  ты  делаешь? 

—  Да  свечей  ищу,  говорить  Кузьма,  глядя  на 
меня  совершенно  глупыми,  круглыми  и  непрони- 
цаемо-деревянными глазами. 

Как1яже  св-Ьчи  въ  пиоьменномъ  столе?  И 
откуда  ты  ключъ  взяль? 

—  Да  у  васъ  не  заперто  было. 

Что  же!  Можетъ  быть.  Но  так1я  штуки  я  сталь 
замечать  за  Кузьмой  не  сейчасъ  только;  довольно 
давно  уже  на  лице  его  появилось  это  выражен1е 
деревянной  глупости  съ  оттенкомъ  чего  то  неумо- 
лимаго. 

Я  познакомился  съ  Кузьмой  въ  самый  день  его 
появлен1Я  въ  меблированныхъ  комнатахъ  въ  долж- 
ности корридорнаго,  и  первое  время  мы  были  съ 
нимь  въ  весьма  хорошихъ  отношен1яхъ.  А  въ  раз- 
говоръ вступили  прямо  при  первомъ  свидан1и. 

—  И  ваша  милость  нониче  переехали?  спро- 
силъ  онъ  меня,  подавая  въ  тотъ-же  день  обе- 
дать.—Ну,  вотъ. .  Авось  Вогъ  дасть  будетъ  хо- 
рошо. Пока  худого  не  вижу...  Я  ужъ  радъ  радехо- 
некъ,  что  до  места  добрался,  все  уголь  есть,  а 
то  съ  самой  войны,  какъ  воротили  изъ  Турц1и, 
чисто  съ  ногъ  сбился,  полное  разстройство    при- 
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нялъ.  Въ  деревя'Ь  попробовалъ-было  начатхе  хо- 
зяйству иоложнть — ну,  не  вышло;  въ  городъ  су- 
нулся съ  геной — опять  и&ята!  Первое  д*ло  -  м*- 
стовъ  н4тъ,  а  второе  д-бло— жена-то  у  меня  не 
прилажена  къ  городу.  Въ  деревн^^  ей  оставаться 
не  у  чего,  а  въ  городе  ничего  по  городскоиу  не 
смыслить.  Кое-какъ  занялась  нрачешныиъ  дФлоиъ, 
нахватала  таиъ-сяиъ  зря,  пережгла,  перепутала, 
буквовъ-то  не  знаетъ,  которое  61  лье  надо -бы, 
положимъ,  барину,  а  она  его  лакею,  а  которое 
рвань,  глядишь,  барину  отнесла  -  ну,  везд*  ру- 
гаются, кричатъ...  ВЪрите-ли,  своихъ  кровныхъ 
двенадцать  ц^лковыхъ  за  нее,  дуру  деревенскую, 
отдалъ.  НФтъ,  н'бту  настоящаго  воспиташя.  Дере- 
венщина! Чт5  съ  нею  ин'Ь  въ  столиц'Ь  делать? 
Теперича  вотъ,  пока  что,  благодаря  Бога,  и  моя 
баба  при  ИН'Ь  не  будетъ  пом'1^хой;  хотя  сапоги  вы- 
чистить, поднесть,  въ  лавочку— это  она  иожетъ. 
Кузьма  былъ  очень  радъ,  что  наконецъ  при- 
строился, нашелъ  уголъ  и  работу,  и  на  радостяхъ 
былъ  очень  разговорчивъ. 

—  Чего-чего  не  натерпишься,  поживши  на 
св-Ьт*!  будешь  радъ  радехонекъ,  какъ  къ  чему- 
нибудь  пригодишься...  Теперича  разсказать  вамъ, 
долго-ли  я  въ  деревне  побылъ  поел*!  войны-то... 
А  чего  не  видалъ! 

Кузьма  даже  иахнулъ  рукой. 

—  Вступиться-то  за  правое  д^ло  не  дадутъ! 
Слава  тебе  Господи,  вее-же  таки  больше  мужика 
видФлъ,  вид'Ьлъ,  и  какъ  проч1е  народы  живутъ... 
что-жъ,  и  писать,  читать  кое-что  знаю,  и  ужъ  не 
изо-зла  же  буду  своему  брату  д4лать — захотятъ, 
тавъ  въ  порошокъ  сотрутъ! 

—  Кто? 

—  Да  деревевсше  злодеи,  прорвы!  Кому  не 
разсчетъ,  чтобы  народъ  понималъ,  тотъ  и  сло- 
паетъ,  лишьбы  только  сума  толста  была!  Ника- 
кого присоглашен1Я  ни  къ  чему  сд']^лать  невоз- 
можно, т.  е.  ежели  на  пользу.  Сейчасъ  все  пере- 
вернутъ,  и  все  водкой!  Возьмите  то:  баринъ  у  насъ 
землю  хот^^дъ  крестьянамъ  отдать  и  ц'Ьну  назна- 
чилъ  настоящую,  правильную,  кажется-бы  чего 
лучше?  Земли — мало!  Уясъ  я  тутъ  всякими  спосо- 
бами—вберите, берите,  ребята!»  и  такъ  имърас- 
толковывалъ,  и  тавъ,  и  совсбмъ  было  ужъ  иасо- 
глас1е  пошли,  да  лихому,  злому  человеку  нешто 
дорога  правда?  Подпоилъ  стариковъ,  одурманилъ 
И1ъ  водкой,  навралъ  съ  три  короба:  и  запутаем- 
ся-то мы,  0  не  заплатимъ,  а  не  заплатимъ—взы- 
щутъ,  все  имущество  продадутъ!  Навралъ,  налгалъ, 
отбилъ,  а  потомъ  самъ  и  взялъ  у  барина-то,  да 
теп^ича  и  деретъ  съ  своихъ*же  однодеревенцевъ 
въ  три  дорога...  а  называется  старшина!  Да  чтб! 
Ужъ  я  какъ  бился,  хлопоталъ — «дозвольте,  м!- 
ряне,  я  учту  его».  Ужъ  это  бы  в*рно  я  его  вы- 
велъ  на  св'кжуя)  воду,  потому  въ  два  трехл'Ьт1Я 
изъ  ледащаго  мужичонки  никакъ  нельзя  съ  капи- 
талоиъ  оказаться,  ежели  не  воровать...  Опять  по- 
ноидъ,  да  пригрози лъ  еще...  «Гляди,  говоритъ, 
будешь  мутить,  такъ  я  тебя  произведу!»  Вотъ 
вфдь  как1е  идолы!  И  н'Ьту  никакого  вниман1я...А 
сколько  денегъ-то  кровныхъ  воруютъ!  Иной  разъ 


думаешь-думаешь:  Господи!  хошь  бы  о  сиротахъ 
подумали!  Мало- ли  какихъ  случаевъ,  иной  помретъ, 
оставитъ,  бываетъ,  пятокъ-десятокъ  ребятъ:  в^^дь 
П()-м!ру  идутъ!  В-Ьдь  помощи  ни  откуда  никакой. 
Коп'Ьйки  нЪтъ,  а  сколько  такихъ  воп^Ьевъ...  да 
какихъ  коп'Ьекъ! — сотенъ  воруютъ,  тыщи  пропа- 
даютъ!..  Когда  я,  позвольте  вамъ  сказать,  былъ 
на  войн'1,  такъ  это.  Господи  ты  мой  Боже... 

Посл'Ьдн1я  слова  Кузьма  произнесъ  почти  шопо- 
томъ  и  вероятно,  что  онъ  хот'Ьлъ  мн^Ь  разсказать 
что-нибудь  въ  высшей  степени  интересное  и  даже 
«страшное»;  но,  въ  нашему  общему  несчастью,  изъ 
корридора  въ  мою  комнату  отворилась  дверь  и 
какой-то  изъ  администраторовъ  меблированныхъ 
вомнатъ  громко  еказалъ: 

—  Зд*сь  Кузьма? 

—  Зд4сЬ'Съ! 

—  Въ  контору  — къ  управляющему!.. 

Кузьма  ушелъ  въ  контору  и  долго  не  возвра- 
щался. Я  ужъ  давно  кончил ъ  06*6 дъ,  а  Кузьма  не 
прмходилъ  убирать  со  стола.  Заглянулъ  я  въ  ка- 
морку, гдФ  жилъ  Кузьма,  но  танъ  не  оказалось 
ни  его,  ни  жены. 

А  когда  онъ  наконецъ  возвратился,  то  я  тот- 
часъ-же  8ам^Ьтилъ  въ  немъ  какую  то  перем^Ьну,  а 
главное,  зам'Ьтилъ  этотъ  ненскреншй,  глупо  дере- 
вянный, съ  оттФнкомъ  неоныслепнаго  негодовашя 
взглядъ...  Съ  ИТОГО  дня  онъ  уже  не  откровении- 
чаль,  а  держался,  какъ  я  зам^тнлъ,  по  отношешю 
всЬхъ  жильцовъ  меблированныхъ  комнатъ  въ  ка- 
комъ-то  недов^рчивоиъ  отдаленш. 

Копа  по  возвращеши  Кузьмы  изъ  конторы  я 
спроеилъ  его: 

—  Ну,  такъ  что-жъ  на  войн* -то  было? 

—  Да  чему-же  быть?  Война  одно  слово...  Вся- 
каго  было... 

Съ  этого  дня  установилось  деревянно-глупое  вы- 
ражен1е  лица>  осложненное  отвратительной  чертою 
ненависти,  отвратительной  по  своей  безсмысленно- 
ети,  иенужноетм  ея  на  этомъ  простомъ  лиц'Ь.  сде- 
лавшемся, благодаря  ей,  и  злымъ,  и  тупымъ,  и  глу- 
пымъ.  После  неожиданной  перемены  въ  настроеши 
духа  и  мыслей  Кузьмы,  все  поступки  его  стали  за- 
печатлеваться какою-то  безсмыслицею  м  дуростью. 
Спросишь  что  нибудь,  хотя-бы  «который  часъ?»  — 
и  вместо  того  чтобы  ответить,  онъ  выпучитъ  сна- 
чала глаза,  а  потомъ  ужъ  и  скажетъ.  Глупый, 
дурашный  взглядъ  его  сталъ  останавливаться  въ 
тупомъ  недоумен1И  на  всякой  вещи,  при  виде  вся- 
каго  лица.  Иногда  онъ  принимался  перебирать 
книги,  бумаги,  которыхъ  я  просилъ  не  трогать, 
иногда  начиналъ  рыться  въ  карманахъ  платья» 
которое  бралъ  чистить. 

—  Вотъ  записка  выскочила... 

—  Какъ-же  она  могла  выскочить? 

—  Стало  быть  выпала  какъ- нибудь. 
Сдовомъ,  глупость  стала  теперь  отличительнымъ 

свойствомъ  всехъ  его  поступковъ,  выражен1я  ли- 
ца, разговора  и  т.  д.  Даже  на  жене  Кузьмы,  этой 
воистину  глупой  бабе,  отразилось  загадочное  на- 
строеше  Кузьмы.  До  сихъ  поръ  она  довольно  крот- 
ко и  молчаливо  исполняла  свои  нехитрыя  обязан- 


463 


ВОЛКЙ-НЕВОЛЕЙ. 


464 


ностя:  вмчистлть  сапоги,  приаесетъ  кипятку,  а 
теперь  позовешь  ее — войдетъ,  вытаращить  глаза 
и  какъ  будто-бм  старается  не  понимать,  чтд  го- 
воришь. 

—  Кипятку! 

Стоить,  глядить  и  соин'Ьвается;  а  иногда  тавь 
долго  сомн'Ьвается,  что  иачнетъ  икать,  и  ужъ  толь* 
ко  застыдившись  своего  нев'^ячества,  уйдеть  и  сд'Ь- 
лаеть,  чтб  сказано,  во  все-таки  какъ*будто  нехотя. 

Вотъ  въ  такомъ-то  страннохь  и  глупоиъ  на- 
строен1и  духа  и  смысла  засталъ  я  Кузьму  въ  то 
время,  когда  онъ  искаль  свечей  вь  моемь  пись- 
менноиь  стол^^. 

Я  понималъ  глупое  положет'е  Кузьмы,  не  могъ 
сердиться  на  него,  потому-что  у  него  есть  резо- 
ны— в'Ьдь  онъ  разсказываль  мн'Ь  объ  этихъ  резо- 
нахъ,  передавая  деревенсв1я  впечатл'1^н1Я,  и  для 
него  было  простительно  искать  виноватаго  но 
все-таки  положен1е  его  было  глупо  и  отвратительно. 

Много  разь  я  зам'Ъчадъ,  что  Кузьма  какь-будто 
чувствуетъ  потребность  очувствоваться,  стряхнуть 
дурость,  опутывавшую  его  голову;  но  дурость  ов- 
дад'Ьла  имъ  и  противь  воли,  иожетъ  быть,  вела 
отъ  одной  глупости  кь  другой. 

Получилъ  я  какь-то  письмо  отъ  моего  деревен- 
скаго  пр1ятеля,  который  передъ  этимъ  былъ  въ 
городе?  и  закупалъ  разный  лекарства:  въ  деревн'Ь 
свир^^пствовалъ  дифтернтъ,  ипр1ятель  мой,  по  по- 
ручен1го  доктора  и  по  собственному  желанш,  а 
можетъ  быть  и  изъ  простого  желан1Я  предохра- 
нить отъ  б^ды  свого  семью,  по-Ьхаль  въ  Петер - 
бургь  купить  лекарства,  пульверизаторовь  и  т.  д. 
Но  какъ*то  случилось,  что  въ  попыхахь  коробку 
и  пульверизаторы  онъ  забыдъ  въ  номер^Ь  той  го- 
стинниды,  гд'Ь  онъ  останавливался.  Я  тотчаеъ  по- 
слаль  по  адресу  посыльнаго;  по  Кузьма,  которому 
было  передано  поручен1е  послать  посыльнаго,  по- 
шелъ  самъ,  розыскалъ  пульверизаторы  и  принесъ 
ихъ.  Когда  я  открылъ  крышку,  чтобы  посмотр1^ть, 
все-ли  д'Ьло,  Кузьма  стоялъ  рядомъ  со  мной  и 
пристально  смотр^лъ  на  эти  инструменты  своимъ 
безсмысленноподозрительнымьвзглядомъ.смотр^лъ 
упорно^  внимательно,  подозр^Ьвая  и  ничего  не 
понимая. 

Ящивъ  надо  было  передать  на  вокзалъ  кондук- 
тору вь  известный  часъ,  на  изв1^стный  по^здъ,  и 
это  тоже  взялся  сд-блать  Кузьма 

—  Отправилъ?  спросиль  я  его  по  возвращен]и 
сь  вокзала. 

—  Какь-же,  все  исиравяль!  Отправилъ -сь. 
Ровно  черезъ  сутки  я  получилъ  отъ  того-же 

прхятеля  другое  письмо,  въ  которомъ  значилось, 
что  пульверизаторы  прибыли  въ  самомъ  ненату- 
ральномь  вид'Ь:  медный,  паровой  смятъ,  лампочка 
сломана,  ни  одна  крышка  не  закрывается,  точно 
ВТО  изломаль  инструменты  неум'^лыии  руками;  а 
гуттаперчевый  ручной  пульверизаторъ  прямо  про- 
рвань  въ  двухъ  м']^ста1Ъ,  и  что  вообще  посланное 
никуда  не  годится  и  надобно  все  это  купить  вновь. 
Я  обратился  къ  Кузьме  за  разъяснешемъ;  но 
онъ  самымь  р']^шительнымъ,  даже  грубымь  маие- 
роиь  отрицалъ  свое  учаспевъпорч']^  инструмента. 


Но  глаза  его  были  до  безобраз1Я  глупы  вь  этотъ 
разъ:  они  стали  каше-то  косые,  б'Ьлые.  совсЬмъ 
подлые. 

Новые  пульверизаторы  я  отправилъ  самъ,  и  они 
дошли  благополучно,  аистор1Я  съ  порчею  старыхъ 
в'Ьроятио  такь  бы  и  канула  въ  в'Ьчность,  еслибы 
Кузьма,  в'Ьроятно  измученный  дуростью  своего 
нравственнаго  состоян1Я,  не  задумалъ  сорвать  зло 
на  жен'Ь  и,  придравшись  къ  пустякамъ,  не  пово- 
лотнлъ  ее. 

Деревенская  баба  ответила  мужу  деревенскимъ 
манеромъ.  Она  орала  весьма  долгое  время  на  весь 
ворридоръ,  не  смотря  на  негодован1е  жильцовъ,  н 
во  время  этого  оранья  приплетала  все,  что  при  • 
ходило  въ  голову... 

—  А  ты  думаешь,  не  скажу  барину,  кто  ма- 
шину-то испортиль?  Это  онъ,  баринь,  машину  вашу 
испортиль,  влетая  ко  мн'Ь  въ  номерь,  вопхяла 
она: — передъ  истиннымъ  создателемъ...  Со  швей- 
царомь  исъдругю1ъ  корридориымь...Какъяшикъ- 
то  вы  ему  дали,  онъ  и  пошелъ  къ  швейцару,  и 
стали  они  все  разсматривать,  думаютъ:  н'бть-ли 
какого  вреда,  и  вертять, — итрогаютъ,  и  отвры- 
ваютъ...  А  трубка  тамь  была,  такъ  они,  дураки, 
тянуть  принялись  въ  разный  стороны — покуда  не 
треснула.  Слышалъ  дуракъ  звонъ,  да  не  знаетъ, 
гд'Ь  онъ.  Все  думаетъ,  награда  будеть...  Псы  ва- 
К1е!  А  потомь  видятъ,  что  толку  н'Ьту— наломали 
да  напортили — все  опять  въ  ящикъ  забили  вое- 
какь.  даже  трещало  внутр'Ь,  сама  слышала...  Это 
они  все  со  швейцаромъ,  съ  мутиломъ-иученикомъ 
ухитряются...  Небось,  другъ  любезный,  какъ  былъ 
лакеемъ,  тавь  до  в'Ьку  и  будешь  на  поб'Ьгушкахъ... 
Небось,  не  отличитесь,  мошенники  9так]е!  Драться 
выдумаль  ишь  чего!  Жила-жила  у  отца,  у  ма- 
тери обиды  не  видала,  а  теперь  какъ  бешеная 
собака  сь  войны  пришолъ. 

И  долго  еще  причитала  баба,  но  я  не  слушалъ 
ее;  я  желаль  вид'Ьть  Кузьму  и  р'Ьшился  на  этотъ 
разъ  не  спускать. 

—  Ты  чтд  это  сд*лалъ,  дубина  этакая?  началъ 
я  свою  р'Ьчь  и.  каюсь,  продолжалъ  ее  вь  томь-же 
возвышенномъ  и  энергическоиъ  тон^Ь.  Мн'Ь  весьма 
не  трудно  было  доказать  ему,  какъ  онъ  глупо  по- 
ступи ль,  преследуя  неум'Ьючи  свои  ц'1^ли.  Я  даже 
трону лъ  его,  сказавь: 

—  В-Ьдь  ты  самь-же  говориль  мн*  вь  деревне 
н^тъ  ни  откуда  помощи  вь  б'^Д'Ь:  вотъ  теперь 
сколько  д*тей  померло  отъ  твоей  глупости,  а  не 
сделай  ты  своего  свинства,  они  были-бы  живы« 

—  Я  отдамь  деньги!  сказалъ  онъ  и  вздохнулъ. 
Онъ   ясно    вид^ль.  какъ  онъ  глупъ,и  вм1№т1^ 

съ  т'Ьмъ  сознаваль,  что  поступалъ  правильно  съ 
своей  точки  зр^Ьн1Я.  Вышло  почему-то  очень  глупо, 
хоть  все  д'Ьлалось  на  основанхи  резоновъ.  Посл'Ь 
этого  случая  Кузьма  сталъ  задумчивьи  золь  больше 
прежняго.  Онъ  чувствоваль,  что  дурость  обстоя- 
тельно одол'Ьваетъ  его,  а  выкарабкаться  изъ  нея 
не  могъ. 

И  опять  захот'Ьлось  мн'Ь  съ-Ьвдить  вь  деревню 
поочувствоваться  и  сообразить... 

На  этомь  можно  и  покончить  съ  перечислен1емь 
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прян^ровъ  такяхъ  явлен1й  текущей  жизни,  кото- 
рыиъ  назваше  «тягота»,  п  тягота  безрезультатная, 
яенм'Ьющая  никакого  иного  результата,  крои'6  са- 
пой себя,  то  есть  тоже  тяготы.  Такими  явлен1яии 
заполонена  жизнь.  аМножество  подробностей,  ре- 
яонныхъ  самп  по  себ4,  слагаются  въ  одинъ  какой- 
то  огронный  коиокъ,  не  им'Ьющ1й  никакого  резона, 
никакой  основной,  правдивой,  я  сной  ц^л  н — гнетутъ, 
и  въ  конц!  концовъ  оставляютъ  ту-же  душевную 
пустоту.  Думаешь,  находишь  для  каждой  мелочи 
весьма  явственные  резоны:  но  почему  оти  резоны 
соединились  въ  такую  безобразную  кучу  и  чтб  изъ 
этого  соединен1я  должно  выйти  —  постоянно 
остается  безъ  отв1^та.. 

И  вотъ  необходимость  разобраться  въ  своихъ 
душевныхъ  непорядкахъ,  подкрепляемая  обиль- 
нымъ — къ  несчастью,  ужасно  обильнымъ — матер1а- 
лоиъ  душевнаго  обп]1ественнаго  разстройства,  и  за- 
ставила меня  писать  эти  зам-Ьтки.  Какъ  ни  т1^сенъ 
уголокъ,  въ  которомъ  я  вращаюсь,  но  я  помню, 
съ  чего  началось,  помню,  чт5  надобно  было  де- 
лать: и  теперь  ясно  вижу,  что  это  надобное,  обя- 
зательное не  сделано.  Это  я  по  себ1^  сужу,  на 
своей  «шкуре»  чувствую. 


II.  Наионецъ — нашли  виноватаго! 

I. 

Не  знаю,  достаточно-ли  ясно  удалось  мне  вы- 
сказать,  въ  какомъ  именно  виде  представляется 
мое21у.Тяпушкияском7,пониман1Ю  современное  нрав- 
ственное состоян1е  общества;  но  знаю,  чтовъ  пер- 
вомъ  отрывке  изъ  моихъ  воспоминан1й  я  упустилъ 
М8Ъ  виду  одно  весьма  важное  для  меня  обстоя- 
тельство: я  ни  слова  не  сказалъ  о  моихъ  попыт- 
кахъ  выбраться  късвету  изъ  непостижимо  темныхъ 
явлешй  жизни,  о  попыткахъ  дознаться,  неужели- 
же  въ  саиомъ  деле  нетъ  ничего,  кроме  какой- 
то  жестокой  безтолвовщнны?  неужели  не  журчитъ 
где-нибудь  источникъ  живой  воды  п  вообще,  не- 
ужели нетъ  такого  жизненнаго  течешя,  которое 
было  бы,  хоть  для  известной  части  современнаго 
общества,  вполне  объяснимыиъ,  понятнымъ,  закон- 
нынъ,  даже  тотя-бы  просто- на-просто  «моднымъ»? 
ведь  должны-же  быть,  думалось  мне,  на  Руси 
люди,  которые  попимаютъ,  въ  чемъ  дело,  знаютъ— 
чт5  и  какъ  надо  думать  и  делать,  чтб  считать 
важнымъ  и  нужнымъ,  и  вообще  зяаютъ,  куда  н 
откуда  дуетъ  ветеръ? 

Поиски  мои  за  такими  знающими  «въ  чемъ 
дело»  людьми  заняли  у  меня  не  мало  времени  и 
были  въ  сущности  главною  побудительною  при- 
чиною того,  что  я,  Тяпушкинъ,  наконецъ  решился 
вновь  взять  въ  рукв  перо  и  начертать:  «часть 
первая,  глава  первая».  Разсказать  кое-что  объ 
этихъ  поискахъ  я  считаю  необходимымъ,  иначе 
решительно  не  будетъ  никакого  оиравдан1я  для 
моей,  Тяпушкннской,  смелости  разсуждать  о  высо- 
кихъ  предметахъ. 

Долгое  время,  безплодно  изнывая  надъ  разреше- 


Н1емъ  вопроса  о  томъ,  кому  н  зачемъ  нужно  упор- 
ное стремлен]е  поддерживать  путаницу  и  тяготу  со- 
временной действительности,  кому,и  зачемъ  нужно, 
чтобы  грубость  въ  соединен1и  съ  вевежествомъ 
упорно  стремились  прекратить  въ  обывателе  воз- 
можность понимать  самого  себя  в  уважительно 
объяснятьсвое  существование — я,  попримеру  иреж- 
нихъ  летъ  и  прежнихъ  путаницъ  (который  однако 
на  современную  весьма  не  похожи),  старался  ро- 
зыскать  нить,  руководящую  изъ  мрака  къ  свету, 
первымъ  делонъ  конечно  въ  печати,  въ  боль- 
шихъ,  убористымъ  шрифтомъ  и  безъ  малейшихъ 
признаковъ  пустыхъ  бёлыхъ  местъ,  напечатанныхъ 
газетахъ.  Я  читалъ  несколько  газетъ  ежедневно 
отъ  доски  до  доски  —  и  не  только  не  узналъ,  въ 
чемъ  теперь  главное^  важное,  но  положительно 
потералъ  всякую  возможность  что-нибудь  пони- 
мать: въ  одной  и  той-же  газете,  только  въ  раз- 
ныхъ  углахъ,  пишется  одною  и  тою-же  рукою,  что 
для  Болгар1и,  какъ  страны  юной,  необходимо  было 
бы  республиканское  устройство,  а  для  Росс1и,  какъ 
страны  опытной  и  пожилой,  необходимо  уничтожить 
и  гласные  суды,  какъ  учреждеш'я,  где  невинное 
бормотан1б  госполъ  аблакатовъ  можетъ  смущать 
умы  соотечественниковъ  тлетворными  мечтатямв. 
Въ  одной  и  той-же  газете  изъ  города  Нухортова 
пишутъ,  что  на  земскомъ  собранш  отклонено  пред- 
ложенЁе  о  поиощи  врачебнымъ  курсамъ,  и  затемъ 
разсказанъ  случай  народиаго  невежества,  продол- 
жающагося  до  сихъ  поръ  верить  знахаряиъ,  изъ 
воторыхъ  одинъ  на  этихъ  дняхъ,  прияявъ  истери- 
ческое состоян1е  одной  бабы  за  порчу  и  нечистую 
силу,  въ  видахъ  извлечен1я  повесилъ  ее  голую 
надъ  костромъ  и  сталъ  жечь  огнемъ,  приговари- 
вая: «Выди  вопъ,  выди  вонъ!»,и  приговаривалъ 
до  техъ  поръ,  покуда  не  уморилъ  женщину  на 
смерть  Въ  томъ  же  номере, въ  отделе  хроники, 
пишется:  «Жепсюе  врачебные  курсы  переименовы- 
ваются въ  курсы  ученыхъ  акушерокъ,  въ  видахъ 
того,  что  женщивамъ  свойственнее  заниматься  ле- 
чен1емъ  детскихъ  и  ягенскихъ  болезней»...  А  на 
другой  день  въ  той  же  хронике  читаю:« Детское 
отделен1е  при  Николаевскомъ  военномъ  госпитале 
закрывается»...  и  т.  д.  Итакъ,  въ  видахъ  того, 
что  жеящинамъ  свойственнее  детск1я  болезни, 
клиника  детскихъ  болезней  закрывается,  а  вместо 
ребенка  дается  солдатъ,  на  томъ  основаи1и,  что 
лечен1е  мужскихъ  болезней  «несвойственно  жен- 
щинамъ»...Словомъ,никакойпонятной,  органически 
развивающейся  мысли,  никакихъ  поступковъ  другъ 
изъ  друга  вытекающихъ  и  объясннмыхъ — ничего 
подобнаго  я  не  могь  отыскать  въ  прессе,  хлопо- 
чущей и  уясняющей  ежедневную  злобу  дня. 

Так1е  поистине  безплодные  поиски  руководя^ 
щей  «нити»  въ  самыхъ  православныхъ  органахъ 
руководящей  прессы  привели  меня,  въ  конце  вон- 
цовъ,  къ  решен]ю  дела  чисто  «народнымъ»  спо- 
собомъ:  «поискать  чвД09п»ка»  и  «поразспросмть». 
«Человечекъ»  издавна  играегь  большую  роль  въ 
понимаши  «путей», — признанныхъ  давнымъ-давно 
«неведомыми»,— 'И  русск1й  простой  человекъ,  не 
чнтающ1й  газетъ  и  не  имеющ1й  никакихъ  связей 
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съ  перомъ  и  бумагой,  давно  прввыкъ  знать,  что 
въ  корн!  всякой  русской  тяготы  —  объясняемой 
обыкновенно  то  в^ян1ямв,  то  «течешяни:»,  тотео- 
Р1ЯМИ— «сущую  правду»  можно  дознаться  только 
отъ  «человека»,  который  ъсЬ  вти  теор1н  можетъ 
объяснить  въ  двухъ  сдовахъ,  м  прмтомъ  всегда  съ 
точки  зр^ихл  совершенно  неожиданной.  Иной  разъ 
сотни-тысячи  умныхъ,  ученыхъ,  образованяыхъ 
русскяхъ  людей  по  ц'Ьлыиъ  годамъ  ломаютъ  го- 
лову, желая  подыскать  как1е-яибудь  «умственные» 
резоны  для  такого-то  или  иного  непостижимаго 
явлен1Я  жизни,  прикидываютъ  и  такъ,  и  этакъ, 
становятся  на  одну  точку  зр'1^н1я  и  на  другую,  и 
все  ничего  не  могутъ  ни  понять,  ни  сообразить, 
ни  объяснить.  А  «челов'Ькъ»,  скрываюпцйся  въ 
глубин'Ь-глубинъ  непостижимаго  явлен1я,  все  вто 
можетъ  объяснить  въ  двухъ-трехъ  словахъ,  при- 
чеиъ  всегда  окажется,  что  ни  теорш,  ни  точки 
зр'Ьшя,  ни  научный  объясиен1Я  въ  пониманш  д^ла 
не  играютъ  тутъ  совершенно  никакой  роли.  «Че- 
лов'Ькъ'»  этотъ  на  Руси  необыкновенно  разно- 
образенъ.  Иной  разъ  ни  пресса,  ни  наука,  ни 
люди,  стоящ1е  даже  у  кормила  или  около  него, 
не  могутъ  ответить  на  ваше  желан1е  понять  при- 
чины того  или  другого  загадочнаго  явленхя,  и 
сами  чувствуютъ  себя  вакъ  бы  въ  непрерывномъ 
и  непроницаемомъ  туман!,  говорятъ  полу-словаии, 
полу-фразами,  безъ  начала  и  конца,  хотя  иной 
разъ  и  сами  принадлежатъ  къ  числу  лицъ,  черезъ 
руки  воторыхъ  постепенно  проходятъ  составныя 
части  созидаемаго  нев'Ьдомымъ  ген1емъ  нев^домаго 
и  непостижимаго  явлешя.  А  какой-нибудь  лавоч- 
нивъ,  или  буфетчикъ,  возьиетъ  да  и  разъяспитъ 
Д'Ьло  въ  двухъ  словахъ,  потому  что  знакомъ  съ 
какой-то  Авдотьей  Миколавной,  которая  и  есть 
всему  д'Ьлу  корень. 

—  Она,  Авдотья -то  Миколавна,  сначала,  из- 
волите видеть,  была  актеркой...  Ну,  а  когда  графъ 
втотъ  самый  облюбовалъ  ее,  то  она  и  стала  ему 
врод!  какъ  верная  слуга...  Ну,  а  санъ-то  хоша 
и  вхожъ,  только  самому-то  ему  нельзя,  а  все  че- 
резъ нее...  Ну,  она  конечно  даромъ  не  Д'Ьлаетъ — 
чт5  говорить,  жадна,  ужъ  этого  нельзя  опровер- 
гнуть,  цапкая  дама,  насчетъ  ежели  касаемое  ас- 
сигнащй,  или  какихъ  документовъ:  прямо  сказать, 
обобрать  человека  для  нея  за  первое  удоволь- 
ств1е  —  и-ну,  только  своему  слову  в^^рная!  ужъ 
возьметъ,  ограбитъ,  а  Д'Ьло  сд'Ьлаетъ!  Я  самъ  вотъ 
этими  руками  ей  дв'Ьнадцать  тысячъ,  подъ  пред- 
логомъ  будто  фрукты,  передалъ  отъ  одного  гос- 
подина для  начат1Я  д^ла...  а  черезъ  полгода  п 
вышло,  чтобы  разр^Ьшить  ему...  А  теперича  вонъ 
по  газетамъ  пишутъ  удивляются  —  какямъ-молъ 
родомъ  дозволили?  упоминаютъ  даже,  что  будто 
бы  больш1е  убытки  для  Расеи  вышли  черезъ  это... 
А  ей  что,  Авдоть*Ь-то  Миколавн']^?  Она  взяла  свое, 
что  сл'Ьдовало  исполнила,  довела  до  д'1^ла,  ну,  а 
тамъ  ужъ  не  ея  часть...  Только  что  зам'Ьчаю  я, 
будто  она  противъ  графа  стала  немного  не  чисто 
поступать.  Побаловывать,  бытто  такъ  сказать,  на- 
чала съ  калегвардомъ.  Ну,  самъ-то  и  грозится, 
говорить:  «возьму  новую  н'6мку!'>  Пожалуй,  какъ 


бы  н  въ  самомъ  д'ЬлЪ  новой  н1&мки  не  взялъ...  А 
ужъ  насчетъ  новой  в-Ьики  не  могу  вамъ  утвер- 
дить—какая такая  выищется,  и  как1е  будутъ  че- 
резъ вто  порядки— неизвестно. 

«ЧеловЪчекъ»,  знающ!й  суть  непостижимыхъ 
д^лъ,  стояпцй  у  самаго  корня,  всегда  даетъ  объ- 
ясиен1я  этимъ  д^ламъ  именно  въ  такомъ,  совер- 
шенно яеожиданномъ  род!.  Вы  думали  объяснить 
явдеше  преобладашемъ  какой-то  «системы»,  на- 
правден1я,  полагали,  что  въ  корн!  д!ла  лежнтъ 
какой-то  планъ,  что  тутъ  надобно  объяснить  д^ло 
теор1ей  «протекщонизма»  или  теорвей  «свободной 
торговли»  и  т.  д.,  а  на  д^л^-то  оказывается,  что 
всему  д!лу  корень— Авдотья  Миколавна  изъ  акте- 
рокъ,  и  что  вся  «система»  можетъ  оказаться  пе- 
ревернутой вверхъ  дномъ,  смотря  потому,  какая 
такая  будетъ  «новая  н!мка»... 

Вотъ  и  мн!  пришлось  въ  моихъ  нравственныхъ 
терзан1яхъ  искать  совета  и  указан1я  также  у 
какого-нибудь  «человека»,  у  существа,  понимаю- 
щаго  гд!  «корень  д!ла»,  не  столько  сознан1емъ, 
сколько  чутьемъ,  носомъ,  обоияшенъ.  Но  сомя!н1я 
мои  были  вовсе  не  таковы,  чтобы  я  могъ  розыс* 
кивать  нужнаго  мн!  «человека»  въ  лавчонк!илм 
кь  буфет!;  мн!  нельзя  было  искать  челов!чка 
иначе,  какъ  въ  « интеллигентной'*  сред!, — сред!, 
обязанной  соприкасаться  оъ  т!мн  же  самыми  яв- 
лен1ями  жизни,  который  заставили  меня  не  пони-- 
мать  и  неудом!вать.  Словомъ,  мн!  нуже  нъ  былъ 
челов!въпонимающ1й,«сл!дящ1й»  и  въ  тоже  время 
не  утративш1й  зоологическаго  свойства  «чуять» 
самую  подноготную. 


II. 


И  припомнился  мя!одинъ  мой  старый,  давниш* 
Н1Й  знакомый,  за  воторымъ  я  давнымъ-давно  при- 
м!тилъ,  во-первыхъ,  ум!нье  «отзываться  на  все» 
и,  во-вторыхъ,  д!лать  только  то,  чтб  сл!дуетъ. 
ФамиЛ1и  его  я  называть  не  буду— мы  очень  скоро 
разстанемсясънимъ,—  но  скажу,чтоонъ — челов!къ 
образованный,  слуаштъ,  получаетъ  награды  и  по- 
вышен1я,  и  въ  то-же  самое  время  ум!етъ  отзы- 
ваться «на  9с^».  Все  то,  что  связано  со  службой, 
съ  понихаи1емъ  «корня  и  «существа»,  словомъ, 
все,  что  обусловлено  уб!жден1емъ  въ  сил!  Авдотьш 
Миколавны  и  зависитъ  отъ  характера  и  ндрава 
«новой  н!мки»,  все  это  скрыто,  гд!-то  лежитъ  въ 
глубин!  иевидимаго  простымъ  глазомъ  жизненнаго 
порядка,  которому  сл!дуетъ  мой  пр1ятель,  а  ви- 
димый порядокъ  жизни,  напротивъ,  вовсе  не  на- 
поминаетъ  Авдотью  Миволавну,  а  весь  еостоитъ 
изъ  безарерывной  отзывчивости.  Чтобы  лучше  ха- 
рактеризовать моего  «челов!чка»,  позволю  себ! 
сд!лать  такое  сравнеюе:  «челов!чекъ»  втотъ  по- 
ходилъ  и  по  вн!шнимъ,  и  по  внутрениимъ  свой- 
ствамъ  на  обыкновенный  росс1Йск1й  телячий  сту- 
день. Когда  студень  лежитъ  на  блюд!  среди  об!- 
деннаго  стола,  то  мал!йшее  двпжен1е  вилкой, 
тарелкой  немедленно  отражается  на  немъ:  онъ 
трепещетъ  не  только  оттого,  что  тронули  блюдо, 
но  даже  отъ  тяжелыхъ  шаговъ  прислуги;  онъ  вне- 
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чатлителенъ  даасе  къ  громкимъ  авуваиъ.  Кто*то 
взъ  об'Ёдавшихъ  чнхнулъэ  к  студень  тотчасъ  «ото- 
звался» трепетомъ...  А  разр'Ьжьте  его,  в'1^дь  ледъ 
дьдоиъ,  холодъ  внутри  его  ледяной,  точно  моро- 
женое. Такъ  вотъ  такая-то  впечатлительность, 
отзывчивость  и  такое-то  нутро  —  вотъ  главныя 
черты  того  человека,  о  котороиъ  я  говорю.. .Сколько 
я  его  ни  понню,  оаъ  постоянно  отзывался  на  все, 
ощущалъ  малейшее  прикосновен1е  новыхъ  течен1Й 
и  в1яц1й  жизни,  и  въ  то-же  время  въ  глубии'Ь, 
въ  нутр'Ь  своего  цравственваго  студня  сохранялъ 
унынье  в'Ьрить  только  въ  Авдотью  Миколавну  и 
полагать  свою  будущность  въ  «карактер'Ь»  новой 
н'1ики.  Неведомо  ни  для  кого  изъ  безпрестанно 
менявшихся  знакоиыхъпреуеп'Ьвалъонъпо  службе, 
что-то  д'Ьлалъ,  писалъ,  ходилъ  куда-то  съ  портфе- 
ленъ;  никто  даже  никогда  и  не  спрашивалъ  его, 
чтд  такое  онъ  д^лаетъ,  куда  ходитъ  и  чтб  такое 
въ  портфеле,  да  и  самъ  онъ  не  заводилъ  объ  этомъ 
рЪчи.  А  отзывался  въ  тоже  время  на  все  и,  какъ 
я  теперь  понимаю,  отзывался  потому  и  въ  такой 
м^р^,  въ 'какой  это  ему  было  нужно  и  въ  какой 
м^р^  отзывчивость  не  вредила  незыблемости  в'1ры 
въ  Авдотью  Миколавну.  Былъ  онъ  и  народнивомъ, 
и  въ  деревню  ^здилъ,  и  привезъ  оттуда  здоровыхъ 
д^тей;  и  о  кояституцш  говорилъ  много,  и  ждалъ, 
говорилъ,  что  «задыхается»;  однако  не  задохнулся; 
и  просто  «такъ»  угрюмо  и  таинственно  молчалъ, 
глубоко  вздыхалъ,  сидя  за  чаемъ  въ  обществ'Ь  ка- 
кихъ-то  студентовъ  и  курсистокъ,  и  уходилъ,  не 
сказавъ  ни  слова,  съ  ставаномъ  чая  въ  кабинетъ. 
И  «жертвовалъ»,  и  книжки  у  него  были,  который 
онъ  охотно  цредлагалъ  гостю  взять  прочитать,  при- . 
бавляя:  «любопытно»...  Отъ  всего  этого  у  него 
всегда  оставалось  что-нибудь  «для  себя»,  для  того 
нутра,  которое  никому  видимо  не  было;  отъ  народ- 
ничества— д^ти  здоровый,  отъ  книжекъ— кое  ка- 
К1Я  9кономическ1Я  св'Ьд^Ьн1Я  и  т.д.  Все  на  потребу. 
Все  это  мн'6  давно  было  ясно  видимо,  но  все 
это  не  было  грубо,  и  хотя  я  не  питалъ  къ  моему 
пр!ятелю  особеннаго  почтеяхя,  но,  пр1'Ёзжая  въ  Пе- 
тербургъ  изъ  провинц1н,  не  могъ  не  зайти  къ  нему 
осведомиться:  какая  теперь  звучитъ  струна  силь- 
нее и  звонч'Ёе  другихъ?  Придешь— и  видишь:  пьютъ 
чай,  а  за  столомъ  мрачный  студентъ  и  мрачная 
акушерка,  и  пр]ятель  мой  мрачный;  придешь  че- 
резъ  два  года— опять  чай,  но  за  столомъ  ужъ  зе- 
мецъ,  слышно  олово  «задыхаюсь»,  и  опять  видишь^ 
въ  чемъ  дело,  и  т.  д. 

Тоже  вотъ  и  въ  нынешн1й  разъ;  думаю:  «пойду 
я  къ  этому  человечку,  погляжу,  не  узнаю  ли, 
«чемъ  пахнетъ»?  Потому  что  по  газетамъ  реши- 
тельно ничего  понять  невозможно». 

Пошелъ  и  действительно  скоро  все  узналъ  и 
понялъ.  Начиная  съ  внешняго  вида  квартиры,  я 
уже  почувствовалъ,  что  «теперь  вето».  Въ  былое 
время  мой  «отзывчивый»  пр1ятель,  не  смотря  на 
очень  хорош1й  окладъ  и  ежегодвыя  награды,  «от- 
зываясь» на  главнейш1Я  веян1Я  времени,  даже  какъ 
бы  считалъ  обязанностью  держать  квартиру  въ 
безпорядке.  На  двери  была  приклеена  сургучомъ 
карточка,  а  не  доска;  въ  кабинете  зачастую  сто- 


ялъ  самоваръ,  чашки  съ  о1сурками,  кресло  передъ 
письменнымъ  столомъ  было  безъ  ноги,— словомъ,  де- 
мократическое направлея1е  господствовало  во  всемъ. 
Съ  детьми  разговаривали  такъ:  «Лешка!»  говорилъ 
отецъ  сыну.  «Петька!»  говорилъ сынъ  отцу.  Жена 
моего  пр1ятедя  также,  не  смотря  на  средства,  оде- 
валась Вогъ  знаетъ  какъ,  хозяйствомъ  не  занима- 
лась, обедъ  былъ  невозможный,  безпорядочный — 
до  того- л  и  ей?  Она,  закутавшись  въ  платокъ,  лю- 
била тогда  сидеть  на  продавленномъ  диване  съ 
книгой,  которую  принесъ  студентъ  (онъ  отлично 
приготовилъ  ея  сына  въ  гимназ1ю  и  сильно  укре- 
пилъ  его  характеръ,  котораго  не  было  у  отца,  какъ 
думала  жена  моего  пр1ятеля),  и  нередко  даже  го- 
ворила так1Я  речи,  что  еслибы-молъ  она  встре- 
тила сильнаго,  энергическаго  человека,  съ  кото- 
рымъ  бы  можно  было  «наверное»  погибнуть,  то 
она-бы  давно  погибла,  но  въ  глубине  души  была 
рада  (молча),  что  сынъ  ея  воспитывается  безъ  сен- 
тиментальности и  грубоватъ;  она  радовалась  тому, 
что  хорошо,  если  этотъ  маль<гикъ  будетъ  уметь 
«дать  сдачи»,  а  вовсе  не  погибать.  Когда  объяви- 
лись въ  газетахъ  «иллюз1и»,  а  за  чайнымъ  сто- 
ломъ появился  земецъ,  который  не  могъ  дышать, 
то  и  мужъ  сталъ  задыхаться,  и  жена  стала  тоже 
задыхаться,  и  «народъ»  вышелъ  изъ  моды:  само- 
варъ былъ  вычищенъ;  на  столе  стояли  очень 
опрятныя  закуски,  книга  въ  рукахъ  была  другая — 
«песнь  торжествующей  любви».  Словомъ,  «отзыв- 
чивость» моего  пр1ятеяя  къ  главнымъ  веяшямъ  и 
течешямъбыла  чрезвычайна  и  отражаласьнавсемъ, 
начиная  съ  внешняго  обличья  квартиры  до  внеш- 
няго обличь^  самнхъ  хозяевъ.  Въ  «нутре»  только 
оставалось  всегда  одно  и  то-же— весьма  обыкно- 
венный теляч1й  составъ  студня. 

На  этотъ  разъ  все,  начиная  съ  медной  доски, 
съ  электрическаго  звонка,  съ  очень  прилично  оде- 
той горничной,  отворившей  мне  дверь, — все  гово- 
рило, что  настало  нечто  новое.  Обстановка  квар- 
тиры безукоризненная,  со  всевозможными  мелочами 
цивилизованнаго  уюта,  это — во  первыхъ;  во  вто- 
рыхъ,целыхъ  десять  минутъ  я  долженъ  былъ  ожи- 
дать появлен]я  моего  пр1ятеля,  чего  прежде  не 
бывало;  въ  третьихъ,  появившись,  онъ,  согласно 
духу  времени,  не  узналъ  меня;  потомъ  узналъ,  но 
безъ  всякаго  радушгя;  прежде-бы  онъ  закричалъ, 
засуетился,  теперь  не  закричалъ  и  не  засуетился. 
Онъ  очень  разъелся,  былъ  тщательно  одетъ  и  до- 
вольно грубъ;  въ  глазахъ  не  только  не  было  еще 
той  недавно  обязательной  для  такихъ  «человеч- 
ковъ»  виноватости,  напротивъ,  глаза  эти  выра- 
жали твердость  и  пустоту,  или,  вернее,  серьезное 
«наплевать!»...  Ни  одной  демократической  черты! 
Прежде,  бывало,  обращаясь  къ  прислуге,  отзыв- 
чивый пр1ятель  мой  старался  быть  вежливымъ: 
— «Пожалуйста,  Авдотья,  потрудись,  другъ  любез- 
ный, тамъ  у  меня,  знаешь,  около  кровати  папиросы 
на  столике»...  А  теперь — подавилъ  вдавленную  въ 
столъ  пуговку  звонка  и,  когда  явилась  франтова- 
тая горничная,  сказалъ  только:  «папиросъ!»  и  ви- 
димо показывалъ  разницу  между  собой  —  бари- 
номъ— и  прислугой.  «Я— баринъ,  а  ты  холопъ» — 
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это  черта  новая  и  какъ-то  особенно  усиленно  вы- 
ставляющаяся. Эту  «разницу» вс^&тенерешн1е« че- 
лов'Ьчкн»  стремятся  выставить  съ  особенною  гру* 
бостью.  А  чтб  сталось  съ  женой  моего  прхятеля, 
тавъ  8Т0  я  даже  и  высказать  не  ногу!  Не  только 
п^тъ  нвкавихъ  признаковъ  того,  что  еслибы  на- 
шелся энергнческ1й  челов-Ёвь,  который  бы  поиогъ 
ей  нав'Ь-р-р'Ное  погибнуть,  такъ  она-бы  погибла; 
но  нн^  даже  подумалось,  когда  я  взглянулъ  па 
нее  ири  ея  появленш  въ  кабинет1^  мужа,  что  она 
теперь  сама  помогла-бы  скорейшей  погибели  онер- 
гнчесваго  челов'Ёка,  а  ужъ  сама  и  не  подуиада-бы 
даже  о  такой  глупости.  «Европа  —  одно  слово!» 
самъ  не  знаю  поч^ду,  подумалъ  я,  едва  увид-бль 
преобразованную  фигуру  стремившейся  къ  погибели 
э.нергической  женщины.  Самопожертвованная  рас- 
трепанность былыхъ  временъ  зам'Ьиидась  теперь 
т^мъ-же  выражеш'емъ  «наплевать»,  которое  съ^- 
тилось  и  въ  глазахъея  мужа,  только  «наплевать», 
озарявшее  лицо  жены,  было  въ  высшей  степенв 
без  вечное;  это  «наплевать»  вид  н'Ь  лось  и  въ  тЬло- 
движен1яхъ,  заияствованныхъ  прямо  отъ  разбит- 
ной опереточной  актрисы.  Я  только  дивился,  съ 
какой  настойчивостью  эта  дама  старалась  заста- 
вить меня  обратить  вниман1е  на  то,  что  теперь 
она  заботится  не  о  погибели,  а  вотъ  объ  «этомь 
м'Ьст'Ь»,  вокругъ  и  около  праваго  бедра...  Я  даже 
отодвинулся  на  поларшина,  давая  ей  понять,  что 
я  уже  зам'Ьтилъ  и  что  не  надо-же  ужъ  такъ, 
къ  самому  носу... 

Подъ  этими  совершенно  неожиданными  впеча- 
тл'6н1ями  я  какъ-то  отуп^^лъ,  даже  забылъ,  зач'Ьиъ 
собственно  пришелъ  сюда;  я  почувствовалъ  при- 
сутств1е  кругомъ  меня  какой-то  см^^л^й  глупости. 
См'клость  быть  глупымъ,  см'1^лость  не  стыдиться 
этой  глупости,  даже  стремлен1е  щеголять  ею — вотъ 
новая  для  меня  черта  въ  моемъ  «отзывчивомъ» 
чедов'Ьчк'Ь.  Не  помню  ^жъ,  чтб  такое  я  говоридъ 
съ  нимъ.  не  помню,  чт5  говоридъ  онъ  со  мной.  Я 
хот'Ьлъ  уйти — и  не  уходилъ,  самъ  не  зная  почему» 
и  не  знаю,  какъ  бы  шло  дальше,  еслибы  не  выру- 
чило дасъ  всбхъ  одно  обстоятельство,  которое 
развязало  моему  пр{ятелю  языкъ  и  т'1)мъ  самымъ 
вывело  меня  «изъ  мрака  къ  св'Ьту». 

Въ  передней  раздался  звонокъ,  и  всл^дъ  зат^мъ 
послЪ  переговоровъ  горничной  съ  пришедшими,  въ 
кабинетъ  пр1ятеля  вошли  три  мужика,  каждый  изъ 
нихъ  держалъ  въ  рукахъ,  а  иные  на  голове,  боль- 
шая рамы,  завернутый  въ  бумагу.  Оказалось,  что 
это  артельщики  принесли  картины,  купленный  мо- 
имъ  пр1ятелемъ.  Развернули  одну,  оказалась  сцена 
мзъ  римской  жизни:  молодая  патрищанка  готовится 
вступить  въ  воду  широкаго  мраморваго  бассейна; 
она  уже  опустила  туда  концы  пальцевъ  левой 
ноги.  На  поверхности  воды  пдаваетъ  роза.  Разу- 
м'Ьется,патриц]анка  разд'Ьдась.руки  подняла  кверху 
и  въ  одной  изъ  нихъ  держитъ  кисею,  которая  не* 
ведомо  зач'Ьмъ  нужна,  неведомо  зач^^мъ  спускается 
до  полу. 

—  Что,  сказалъ  мой  реставрированный  чело- 
в-Ьчень: — не  одобряете?  Скорби  н'Ьтъ?Что  д'&лать. 
Хочется,  знаете,  и  поотдохнуть  немножко.  Все  му- 


жикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ— нозвольте-съ! 
Дайте  вздохнуть. 

Стали  картину  вешать.  Артельщики  стучали 
молотками,  а  пр1ятель  мой,  почему-то  разгорячась, 
сердясь,  продолжалъ: 

~  Да!  довольно,  довольно-съ  этого  одурев1я, 
этого  кошмара!  Позвольте  и  намъ,  не-мужикамъ 
(можетъ  быть  къ  несчастью!),  позвольте  и  намъ 
предъявить  свои,  наши,  не-мужицка'я  требования! 
Да-а-съ1  Безъ  скорби!  Безъ  тенденц1и!  Что  л^- 
лать-съ!  Откройте  другую  картину! 

И  другая  картина  оказалась  тоже  изъ  римской 
жизни.  Патрищанка  выходила  изъ  бассейна,  и 
такъ  какъ  она,  разуи'Ьется,  удалялась  отъ  зрителя, 
то  не  было  ужъ  никакой  кисеи,  потому  что  и  такъ 
никто  не  увидитъ. 

—  И  эта  тоже  безъ  скорби!  Т-Ьло,  просто  чело- 
в*ческое  т*ло-съ,  ужъ  не  в8ыщите-съ!И-~увы— 
красивое-съ  т'Ьло,  и  ни  недоимокъ,ни  неурожая— 
н*тъ!  Да-съ,  н4ту  ихъ  —  увы,  увы!  Я  не  сомне- 
ваюсь, что  дядя  Митяй  съ  пряниками  и  тамъ  раз- 
ные «на  построён1е  храма»...  старички...  или  водо- 
возъ  какой-нибудь  —  ни  малФйше  не  сомневаюсь, 
что  это  глубоко...  Но  ужъ  позвольте  мн*  что-нв- 
будь  по-изящн-Ьй...  Что  делать!  И  на  улице  нищ1й, 
и  на  картине  нищ1й,  и  въ  книге  нищ1й  —  это, 
воля  ваша,  нетъ!  Бога  ради,  это  пора  кончить! 
Пора!  пора! 

Третья  картина — тоже  изъ  римской  жизни.  II 
тоже  безъ  тенденщя...  Голая...  и  лежитъ,  отдыхаеть 
должно-быть.  Голова  впрочеиъ  убрана  и  браслеты 
есть.  А  пр1ятель  .мой  все  азартнее  становится.— 
«Мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,— 
нетъ!  Бога  ради!  Довольно!  довольно!  довольно!.. 
Позвольте  и  намъ,  и  наиъ,  и  намъ!»  Ничего  дру- 
гого я  не  помню  изъ  ожесточенныхъ  монологовъ 
моего  человечка.  Я  сиделъ,  какъ  загипнотизирован- 
ный этими  отрывочными,  непрерывавшимися  фра- 
зами негодован1я;  не  поляю,  какъ  случилось,  что 
после  того,  какъ  были  повешены  картины,  я  очу- 
тился за  завтракомъ,  въ  обществе  моего  пр1ятеля 
и  его  жены;  не  помню,  чтб  елъ  и  чт5  думалъ.  но 
помню,  что  опять  и  еще  съ  большимъ  ожесточе* 
Н1емъ  прхятель  мой,  подкрепившейся  стаканоиъ 
краснаго  вина  и  чашкою  кофе  съ  коньякомъ,  гор- 
ланилъ  неизвестно  по  какому  случаю — «мужикъ, 
мужикъ,  мужикъ,  мужикъ,  нетъ!  довольно!  доволь- 
но! довольно!» 

Не  помню,  какимъ  образомъ  случилось,  что  я 
не  только  не  ушелъ  после  завтрака,  но  досиделъ 
и  до  обеда,  и  обедалъ,  и  потомъ  вместе  съ  пр1л- 
телемъ  и  его  женой  отправился  въ  Малый  театръ 
смотреть  Жюдикъ.  И  здесь  я  помню  только  одно, 
именно,  что  п  въ  кассе,  когда  пр1ятель  бралъ 
билеты,  онъ  не  упустилъ  случая  ввернуть:  «поз- 
вольте же,  наконецъ,  что  нибудь!  Что  жъ  это  та- 
кое? мужикъ,  мужикъ.  мужикъ!»  П  затемъ  во 
время  спектакля  и  въ  антрактахъ  твердилъ  тоже 
самое  каждую  минуту,  и  за  ужиномъ,  въ  кабинете 
вакогото  ресторана,  при  каждой  рюмке,  при  каж- 
домъ  куске  я  сдышалъ  все  одно  и  то  же:  «Дайте 
же  и  намъ...  ведь  и  мы  люди,   ведь  и   у  насъ 
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потребности!  Нельяя  же  двадцать  л'Ьтъ:  мужикъ, 
»ужикъ,иужикъ,  мужикъ!»  Безпрерывно  волнуясь 
и  горячась,  ир1ятвль  мой  старался  "Есть  какъ 
будто  даже  больше,  ч'Ьнъ  сл'Ьдуетъ,  пить  больше, 
ч'Ьяъ  могъ,  желая  этой  чрезн'&рностью  коиентиро- 
вать  выражеше:  «дайте  же  и  намъ>. 

Наконецъ  иы  разстались... 

Возвратившись  домой,  я  чувствовалъ' какую-то 
необыкновенную  физическую  усталость,  необычай- 
ную внутреннюю  пустоту,  тяжесть  еобственнаго 
г1ла  и  какой-то  шумъ  или  зудъ  всего  организма, 
точно  и  во  мн']^,  и  вокругъ  меня  безпрерывно  по- 
вторялась фраза  моего  пр1ятеля:  «мужпкъ-мужикъ- 
мужикъ-муживъ,  довольно!  довольно!  довольно!..» 
И  невольно,  слушая  втотъ  неумолкаемый  шумъ 
однообразной  фразы,  я,  не  смотря  на  мое  физиче- 
ское утомлен1е,  не  могъ  не  подумать: 

—  Да!  Такъ  вотъ  оно  новое-то!..  ВЬдь  не  ста- 
нетъ  же  пр1ятель  мой  «отзываться»  на  явлен1Я, 
не  СТ0ЮЩ1Я  вииман1я.  Стало-быть,  точно  новое. 

Что-то  тяжеЛЪе, смутное  вспытывалъ  я,  добрав- 
шись наконецъ  до  своего  неприв'Ьтливаго  меблн- 
рованнаго   нумера,  и  не   только  смутное,   но  и 
тяжелов'Ьсяо- глупое  что-то  угнетало  меня  посл'Ь 
полусутокъ,  проведенныхъ  въ  обществе  «отзывчи- 
ваго*    челов^Ька;  я    желалъ-бы   отд'Ёлаться    отъ 
этихъ  впечатл'Ьн1й,   10т1$лъ-бы  сбросить  ихъ  съ 
свонхъ  плечъ,  какъ  ненужную  тяжесть^  в  не  могъ! 
«Яб  даромь  мой  отзывчивый  пр1ятель  б'1&снуется 
при  слов'Ь  «мужикъ»:  даромъ  онъ  не  будетъ  бесно- 
ваться, стало  быть»  что-нибудь  тутъ  есть...» — 
Что  же  тутъ,  въ  этой  видимой  глупости,  дума- 
лось мн'Ь,  есть  именно  резоннаго,  настоящаго?  А 
главное,  почему  при  слов'Ь  <(иужикъ»  отзывчивый 
челов'Ькъ  выходитъ  изъ  себя?  В'Ьдь  выходить  изъ 
себя  ц'Ьлыя  сутки,  значитъ  надобно  «въ  самомъ 
д'Ёл!;»  ощущать  при  этомъ  слов'Ь  какую-нибудь 
реальную  боль,  уволъ...  '^ Дайте  отдохнуть!» — вы- 
ражев1е,  столь-же  часто  слышанное  мною,  какъ  и 
слово  «мужикъ»,  произносилось  съ  врикомъ,  съ 
негодовап1е11ъ. — Да  отдыхай  пожалуйста!  IОт^Ьлось 
ответить  ему.  Чего-жъ  ты  кричишь-то?  Кто  теб* 
м'^шаетъ  «просто»  идти  вътеатръ,  покупать  голую 
патрнщанку,  не  прибавляя  каждую  минуту  воплей 
о  томъ,  что  «надо^лъ  мужнкъ»?  Да  наконецъ  я 
не  знаю  даже,  кто  и  когда  М'Ьшалъ  этому  самому 
отзывчивому  пр1ятелю  не  им'бть  никакихъ  отно- 
шен1й  къ  мужику?  «Дайте  отдохнуть!» — и  вотъ 
театры,  балы,  маскарады,  собрашя  и  т.  д.  Но 
в-^дь  это  всегда  было!  В'Ьдь  въ  посл'1&дн1Я  25  л'Ьтъ 
возможность  эстетичесвихъ  наслажден1й  приняла 
так1е  огромные  разм'бры,  что  сд'Ьлалась  доступной 
не  только  Петербургу.  Москве,  но  буквально  каж- 
дому захолустью.  Дп  одинъ  крупный  музыкальный 
талантъ,  ни  одинъ  талантъ  художественный  не 
пропалъ  за  эти  годы;  всякхй  изъ  нихъ  не  пере- 
ставалъ  рости,  развиваться,  выражая  п  въ  зву- 
кахъ,  п  въ  краскахъ  все,  чтО  могъ  и  считалъ  нуж- 
пымъ  выразить.  А  теперь  вотъ  выходитъ,  будто 
бы  «мужикъ»  все  это  давилъ,  душилъ,  и  все  имъ 
залушенное,  придавленное  только  теперь  въ  наши 
дни  вырвалось  изъ  его  лапъ  и вошетъ:  «довольно! 


довольно!  довольно!  Дайте  и  намъ,  и   намъ...  не 
все  же  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ»... 

Господи  помилуй,  что  за  удивительный  недугъ! 
Да,  есть  что-то!  не  даромъ  воп1етъ  отзывчивый 
челов-^къ! 


III. 


Тяжелымъ  сномъ  заснулъ  я  подъ  гнетомъ  раз- 
мышлен1Й  о  явлеши,  столько  же  тяжеломъ,  сколько 
н  непонятномъ.  И,  проснувшись  утромъ,  тотчасъ 
почувствовалъ,  что  и  ощущен1е  гнета,  и  тоска  не- 
пониман1Я  проснулись  вм'Ьст'Ь  со  мною...  Въ  та- 
комъ  положеши  я  сидЬлъ  на  постели,  когда  Кузьма 
принесъ  мн']Ь  газеты.  И  что  же?  въ  одной  изъ  га- 
зетъ,  физ10ном1я  которой  была  до  посл'Ьдней  сте- 
пени прилично  вымыта  п  выбрита,  въ  передовой 
стать'Ь  глаза  мои  совершенно  случайно  упали  на 
такую  строчку:  «кончилось  гЬмъ,  что  отъ  мужика 
не  стало  проходу...*  т.  е  опять^-таки  мужикъ, 
и  даже  прохода/  (в-Ьдь  это  буквально!)  не  даетъ.— 
Боже  мой!  подумалъ  я:  кто  этотъ  бедняжка, 
которому  мужикъ  не  даетъ  проходу  (къ  буфету?). 
Оказалось,  что  проходу  онъ  не  даетъ  тому  слою 
руссваго  общества,  интеллигентвыя  ц'1&ли  котораго 
ие  могутъ  быть  ни  ч'1^мъ  инымъ,  какъ  благомъ  на- 
рода. Такъ  вотъ  этииъ-то  господамъ,  которые  ду- 
маютъ  о.благ'Ь  народа,  пожалуй,  даже  того-же 
мужика,  мужикъ  не  даетъ  проходу.... къ  буфету! 

Итакъ.  подумалось  мв'Ь,  во  всЬ  эти  двадцать 
пять  Л'Ьтъ  мужикъ  и  ложный  взглядъ  па  мужика 
мешали  вамъ  что-нибудь  д'Ьлать?  Это  вы,  всл'Ьд- 
ств!е  ложныхъ  взглядовъ  на  мужика,  гоеподство- 
вавшихъ  въ  литературе,  начали  новую  эру  тЬмъ, 
что  въ  двадцать  разъ  увеличили  въ  Росс1и  ввозъ 
шампанскихъ  винъ  и  опереточныхъ  автрисъ,  про- 
садивъ  на  нихъ  сначала  выкупныя  свид'Ьтельства, 
потомъ  л1;са  и  земли?  Ложные  взгляды  на  мужика 
не  давали  вамъ  возможности  пикнуть  ни  по  части 
образовали  вашихъ  д^тей,  ни  по  части  всевоз- 
можиыхъ  хищешй,  всевозможныхъ  неправдъ  в  все- 
возможныхъ  колотушекъ  въ  разный  части  еоб- 
ственнаго вашего  гЬда?  Мужикъ  не  давалъ  про- 
ходу къ  кассамъ  расхищавшихся  банковъ,  въ 
милл1ардныхъ  грабежахъ  войны,  въ  мутной  вод^ 
подпольнаго  взяточничества?  Мужикъ  не  дапалъ 
вамъ  ходу,  когда,  даже  въ  качестве  св'Ьдущихъ 
людей,  вы  ровно  ничего  путнаго  не  могли  ска- 
зать, хотя  и  не  можете  имЬть  иныхъ  ц^лей  кроч'Ь 
блага  народа?  Отъ  ложныхъ  взглядовъ  въ  литера- 
тур'6,  вы,  втечен1е  двадцати  л^тъ,  въ  семи 
стахъ  губернскихъ  земскихъ  собран]яхъ  и  въ  восьми 
тысячахъ  у'Ьздиыхъ  земскихъ  собран1Яхъ,  могли 
только  вотировать  прибавки  къ  жалованью  госпо- 
дина станового  пристава,  а  по  всЬиъ  прочимъ  во- 
просамъ  могли  выражать  как1Я-то  необыкновен- 
ный «безиредельвыя»  чувства?  Это  все  мужикъ 
обездоливалъ  васъ,  не  давалъ  вамъ  проходу 
(проходу,  проходу  не  дава.п1)  къ  настоящему 
д-Ьлу?...  А  между  т*мъ  черезъ  каждые  три  года, 
и  по  у^Ьздпымъ,  и  губернскимъ  городамъ,  васъ 
собирали  для  того,  чтобы  напомнить  о  томъ,  чт{» 
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вы  въ  еамоиъ  д'Ьл'Ь  должны  им'бть  как!я-нибудь 
блапя  ц-Ьяо.  Чрезъ  каждые  три  года  воеекъсотъ 
уЬздныхъ  исбкьдесятъ  губернскихъ  каеедральныхъ 
цротопоповъ  увещевали  васъ  шествовать  беабояз- 
веяно  по  предначертапяону  пути,  напоминая  вахъ, 
что  вы — потоики  предковъ,  что  предки  были  древле 
краеугольными  камнями  и  что  вы  также  должны 
быть  краеугольными...  А  вы  вое  въ  буфетъ  да 
въ  буфетъ! 

Мал'Ьйшаго,  саиаго  поверхностнаго  припомвна- 
ш'я  гЬхъ  всевозможиыхъ  прематыван1й,  которыми 
ознаменовано  двадцатипятил'Ьтнее  существоваше 
т^^хъ,  кто  «не  можетъ  им'Ьть»  иныхъ  ц-блей,  кро- 
м^Ь  народнаго  блага, — достаточно  для  того,  чтобы 
вид'Ьть,  до  какой  степени  вопли  атихъ  людей  про- 
тивъ  мужика  не  только  несправедливы,  но  неумны 
и  унизительны.  Ни  въ  качественноиъ,  ни  въ  ко- 
личественномъ  отношенш  это  р'Ьшательно  неспра- 
ведливо. Возьмите  сейчасъ  всЬ  брганы  печати, 
им^юпиееся  у  васъ  въ  данную  минуту  подъ  рукой, 
выкиньте  изъ  толстыхъ  и  тонкихъ  журналовъ,  изъ 
большихъ  и  малыхъ  газетъ  все,  чтб  касается  му- 
жика, и  у  васъ  нав'Ьрное  получится  масса  мате- 
рхала,  не  им'Ьющаго  съ  мужикомъ  ни  иал^^йшаго 
соприкосновен1Я.  Положительно  можно  сказать,  что 
на  какой-нибудь  очеркъ  въ  листъ,  въ  полтора,  вы 
им'1^ете  ц^лую  часть  въ  пять,  въ  десять  листовъ 
романа,  беллетристики,  изучающей  культурное 
общество.  О  мужик'Ь  все  очерки,  а  о  культурномъ 
обществ1^  романы.  Очеркъ  изъ  мужицкой  жизни 
задушилъ  и  замучилъ  всЬхъ  интелдигентныхъ  Д'Ья- 
телей,  очеркъ,  котораго  они  даже  и  въ  руки  не 
берутъ,  очеркъ,  мсчезаюпцй  къ  тому -же  въ  ши- 
рокой, подавляющей  д'1Ьятельноети  такихъ  огром- 
ныхъ  силъ,  какъ  Тургеневъ,  Достоевсшй,  Толстой, 
Гончаровъ,  подарившихъ  русское  общество  въ  по- 
сл1дн1я  25  л1тъ  самыми  крупными,  самыми  зам^Ь- 
чательными  своими  работами,  это  ничтожное  не- 
уклюжее созданхе,  котораго  никто  не  чмтаетъ,— 
онъ-то  и  не  даетъ  «проходу»!  Но  оставимъ  эти 
сильные  таланты, посмотримъ,чт6  д'Ьлаютъ  несиль- 
ные и  не  могуч1е:  возьмите  малыя  и  больш1я  га- 
зеты того  самаго  дня,  въ  который  вамъ  придется 
читать  эти  строки,  выбросьте  все,  чтб  касается 
мужика,  земельки,  убийства  изъ^за  двугривеннаго 
и  т.  д.,  и  зат^^мъ  пересчитайте  все,  чтб  осталось 
не  о  мужик-Ь.  Вы  будете  подавлены  разнообраз1емъ 
матер1ала:  объ  однихъ  театр ахъ  вы  им'Ьете  го- 
раздо больше  строкъ,  ч'бмъ  о  всЬхъ  внутреннихъ 
д'Ьлахъ  всей  Россш,  а  о  мужике  только  и  сказа- 
но, что  въ  секЪ  Чушкин'Ь  крестьянка  родила  трехъ 
близнецовъ,  которые  находятся  въ  добромъ  здо- 
ровь^Ь.  Въ  мнлл10нъ  разъ  больше  св'Ьд'Ьтй  вы  най- 
дете въ  каждомъ  номер']^  газеты  о  томъ,  напри- 
м1^ръ,  как1я  юбки  начала  носить  Сарра  Бернаръ 
или  сколько  любовнмковъ  было  у  недавно  скончав- 
шейся актрисы  К,  ч'Ьмъ  о  насущн'Ьйшихъ  нуж- 
дахъ  мужицкаго  житья-бытья.  Оставимъ  в  эту, 
большую  прессу,  возьмемъ  маленькую.  И  зд'Ьсь  отъ 
первой  до  последней  строки  не  только  никто  не 
хочетъ  задушить  читателя  полушубкомъ,  но  все 
стремится  развеселить  его,  насмешить,  выкинуть 


кол'Ьно,  сказать  стишокъ,  отъ  котораго-бы  заще- 
котало подъ-мышкой...  Зат^мъ  масса  иллюстрнро* 
ванныхъ  издан1й,  гд^  употребляются  вс1  силы,  что- 
бы оградить  васъ  отъ  непр1Ятнаго,  тяжелаго  вне- 
чатл'Ьн1я,гд4  и  изъ  прошдаго,  и  изъ  настоящаго  вы- 
брано для  читателя  только  красивое,  заниматель- 
ное, курьезное...  А  много-ли  мужика  на  театре? 
Много- ли  его  въ  оперетке  русской,  французской, 
немецкой;  въ  бадет'Ь,въопер1,  на  вс^хъ  частныхъ 
и  вазенныхъ  сценахъ  и  т.  д.?  А  огромная  евро- 
пейская литература,вполн'Ь  доступная  нашему  обра- 
зованному обществу,  напоминаетъли  она  ему  хотя 
ч'Ьмъ-нибудь  о  мужике?  Сосчитайте  по  пальдамъ 
количество  произведен1Й,  касающихся  мужика,  со- 
считайте количество  экземпляровъ  такихъ  произ- 
веден1й,  число  л'Ьтъ,  въ  которые  они  расходятся, 
и  вы  увидите,  что  так1я  произведен1Я  считаются 
буквально  десятками,  а  как1я-нибудь  2  т.  экзем- 
пляровъ расходятся  втечен1е  5—6  л'Ьтъ,  между 
т^мъ,  какъ  «немужицкая»  оригинальная  и  пере- 
водная литература,  а  за  ней  литература  «дня^>. 
литература  «пр1Ятнаго  чтен1я»,  потехи  и  щекот* 
ки  —  кишмя  кишитъ  вокругъ  васъ  ежедневно,  на 
каждомъ  шагу.  Подписчиковъ  десятки  тысячъ,  а 
еще  больше  случайныхъ  покупателей;  на  каждонъ 
углу  улицы,  на  каждой  захолустной  станщи  жел-Ьз- 
ной  дороги  вамъ  предлагаютъ  прхобр'Ьсти  листокъ 
съ  потехой,  увеселен1емъ  и  щекоткой.  «Мужикъ», 
со  всею  своею  литературою,  со  вс1Ьми  своими  очер- 
ками, 8аи1Ьтками,  съ  цифрами  о  смертности,  уро- 
жае и  неурожае  и  т.  д.  —  это  капля  въ  мор^ 
литературы,  ежедневно  стремящейся  доставить  чи- 
тателю эстетическое  наслажден1е,  млн  просто  удо- 
вольств1е,  потеху,  развлеченхе,  к  во  всявомъ  слу- 
ча'Ь  не  имеющей  даже  отдалены'Ьйшаго  нам'Ьрешя 
задушить  своего  покупателя  полушубкомъ. 

А  между  т'Ьмъ  р'Ьшительно  везд!,  даже  и  въ 
этой  увеселяющей  литератур'^,  одинъ  и  тотъ-же 
вопль  и  стонъ.  «Мужикъ  задушилъ!  Нужикъ  не 
далъ  проходу,  мужикъ,  мужикъ,  мужикъ!  доволь- 
но! довольно!  довольно!»  Несправедливость  этихъ 
воплей,  какъ  видите,  совершенно  ясная;  никакихъ 
существенныхь  резоновъ  для  нея  н'Ьть,  если  ко- 
нечно вникнуть  въ  Д'Ьдо  по  сов'Ьсти.  Бслибы  въ 
этихъ  вопдяхъ  была  хоть  т-^нь  правды,  еслибы 
мужикъ  въ  самомъ  д'1^л'Ь  такъ  безсов^стно  запо- 
лонилъ  всю  литературу,  преградилъ-бы  вс^^  входы 
и  выходы  для  т'Ьхъ,  кто  считается  потомками  пред- 
ковъ  и  кто  «не  можетъ»  им'Ьть  иныхъ  цфлей, 
кромЪ  народнаго  блага,  то,  разум^Ьется,  онъ,  этотъ 
мужикъ,  какъ  практическ1й  челов'Ькъ,  съун^^лъ  бы 
извлечь  изъ  своего  лервенствующаго  положеяхя  и 
несомн^Ьнныя  практическ1я  выгоды.  Между  т'Ьиъ 
посмотрите,  вчера  или  н'бсколько  дней  тону  на- 
задъ,  въ  той  же  самой  газете  былъ  опубливованъ 
на  последней  страниц'^,  въ  отд^Ьл-Ь  внутреннихъ 
изв'Ьст1й,  такой  фавтъ:  "Ьдетъ  на  извозчик'6  съ  вур- 
скаго  вокзала  какой-то  пассажиръ-крестьянияъ  и 
заводитъ  съ  своимъ  возницей  разговоръ  о  томъ,  о 
семъ,  о  крестьянстве^  и  зеил'Ь.  Извозчикъ  жалуется 
проезжему  крестьянину  на  бедность,  говоритъ.что 
эта  бедность  происходить  отъ  малоземелья,  ЧТ9 
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ояа  выгнала  его  въ  извозъ,  оторвала  отъ  дона, 
что  отъ  извоза  не  только  н^тъ  выгоды,  а,  напро- 
тивъ,  только  разстройство:  въ  догЬ  одн1^  бабы  да 
ребятишки.  Разсвазалъ  этотъ  извозчикъ  проезжему 
врестьяниву,  что  не  онъ  одинъ  бьется,  вакъ  рыба 
объ  ледъ,  всл'Ьдств1е  иалозехелья,  а  ц^лыя  дерев- 
ин, волости!..  Тогда  пассажиръ-крестьянинъ  сжа- 
лился надъ  этииъ  иуживонъ  и  присов'Ьтовалъ  от- 
цравить  ходововъ  въ  такое-то  н'Ьсто,  назвалъ  гу- 
берн1ю,  уЁздъ  и  волость,  указалъ,  какъ  пройти, 
гд^,  въ  кавону  челов1ку  обратиться.  Словонъ,  далъ 
саные  правтичееше  и  опред-Ёленные  советы  и  ука* 
зан]я.  Извозчикъ  все  это  зааоннилъ,  тотчасъ  же, 
оодъ  вл1ян1енъ  сов^товъ  случайнаго  пассажира, 
по'Ьхалъ  въ  деревню,  разсказалъ  д'Ьло  односельча- 
ианъ  и  добился  того,  что  бол'бе  сорока  доиохо- 
зяевъ  решились  сд^Ьлать  сборъ  денегъ  для  ходока, 
и  когда  тотъуб'6дится,чтопр1'Ьзж1йн»солгалъ, — 
переехать  на  указанный  м^ста.  Собрали  денегъ,  а 
скоро  и  въ  саионъ  Д'Ьл^  переселились;  переселенцы 
купили  сразу  большое  ин'Ьн1е,  ц'Ьною  въ  80  тыс. 
рублей,— и  теперь  славословятъ  Всевышняго.  Такъ 
вотъ,еслибы  мужикъ-то  возобладалъ  повсюду,  если- 
бы  онъ,  въ  саиомъ  д'Ьл^^,  не  давалъ  «проходу», 
такъ  так1я  элеиентарвыя  д'Ьла,  какъд'Ьлоо  зеил'Ё, 
лежащей  подъ  боконъ,  наверное  д'Ьлались-бы  пра- 
вильно и  во  всякоиъ  случае  считалось-бы  д^^лонъ 
серьезнынъ.  А  то — не  случись  этого  добраго  про- 
^зжающаго— 'И  бол^е  сорока  дворовъ  такъ-бы  и 
пропали  пропадонъ  на  родин'Ь,  въ  то  вреня,  когда, 
какъ  видинъ,  и  зенля,  и  средства  пр1обр'Ьсти  ее 
есть  въ  наличности. 

Такинъ  образонъ  размышлен1я  нон,  возбужден- 
ныя  вчерашнини  вопляии  ноего  пр1ятеля  и  сегод- 
нншнннъ  чтен1енъ  газетныхъ  воплей — по  поводу 
того-же  саиаго  «мужика»— сначала  сильно  меня 
взволновавш1Я  своей  глубокой  неправдою,  посте- 
пенно стали  принимать  все  бол'бе  и  бол'бе  спокой- 
ное направлен1е,  в  я  совсФмъ  ужъ  былъ  готовъ 
успокоиться  на  томъ  окончательнонър'бшен1и,что 
всЬ  эти  криви  и  вопли:  «задушилъ!»  и  «доволь- 
ное— просто  пустяки  и  вздоръ,  не  стоюпцй  ни  на- 
д'Ьйшаго  серьезнаговниман1Я,  какъ  совершенно  не- 
ожиданное обстоятельство  вновь  повергло  меня  въ 
тягостное  недоум'Ьн1е.  Неожиданно  ин^Ь  припомнился 
голосъ  моего  пр1ятвля  и  выраяЕен1е,  съ  которымъ 
онъ  произнесъ  свои  «довольно!  довольно!».  Го- 
лосъ этотъ  былъ  дпйствительно  возбужденный, 
бушствительпо  взволнованный.  Дтьйствитель- 
ное  негодоваше  слышалось  въ  тон4  его  рфчей. 
Пораженный  этою  неожиданностью,  я  перечиталъ 
какъ  фельетонъ,  въ  которомъ  авторъ  жалуется, 
что  его  задушилъ  полушубокъ,  такъ  и  передовицу, 
гд*  воп1ютъ,  что  отъ  мужика  н'Ьтъ  проходу, — и 
опять  убедился,  что  все  это  говорится  искренно, 
что  въ  этихънеправдоподобныхъстатьяхъ  сокрыто 
самое  правдоподобное  ощущен1е  удушья,  отсутств1е 
вЪры  въ  возможность  «пройти»  къ какой-то  ц'Ьли. 
«В^дь  стало'быть,  подумалъ  я,  есть-же  какая- 
нибудь  серьезная,  глубокая  причина,  всл'Ьдств1е  ко- 
торой слово  «мужикъ»  такъ  искренно  мучитъ  людей 
п  всторгаетъ  изъ  нихъ  крики  неаритворной  боли?» 


Искренняя,  непритворная  боль  и  напусквая  до- 
сада, слышащаяся  въ  вопляхъ  совершенно  неосно- 
вательныхъ  и  нерёзонныхъ,  сбила  меня  съ  толку  и 
спутала  ж^  мои  соображенхя.  Не  похню  и  не  могу 
сказать,  всл'бдствге  какихъ  .чогическихъ  или  нело- 
гическихъ  сц'Ьплен1Й  мысли  я  къ  концу  дня  на- 
шелъ  почему  то  необходимымъ  опять  пойти  къ 
моеиу  знакомуму  «человечку»,  не  смотря  на  то, 
что  уже  вчера  далъ  себб  слово  ни  въ  какомъ  слу- 
чае и  никогда  не  посещать  его.  Самъ  не  знаю  по- 
чему, но  мн'б  показалось,  что  твиъ,  въ  реставри- 
рованяомъ  обитал ищ'б«  чел овЁчка»,  я  какъбудто- 
бы  чего-то  не  досмотр^лъ. 

Пошелъ  и  наткнулся  на  шумное  сборище  гостей; 
были  святки,  и  у  челов'бчка  происходило  что-то 
врод'Ь  маскарадика.  Пяти  минуть  пребыван1я  въ 
этомъ  веселомъ  обществ'Ь  было  для  меня  достаточ- 
но, чтобы  почувствовать  на  душ-Ь  что-то  д5* нельзя 
нехорошее.  ЪЛ  были  чрезвычайно  веселы  («давно 
мы  такъ  не  веселились!»  сказала  сама  хозяйка), 
вс'б  стремились  быть,  если  можно,  еще  весел'бй, 
еще  развязн'бй,  шумн'Ьй;  всЬ  стремились  какъ-бы 
наверстать  утраченные  годы  какой-то  вынужден- 
ной опечаленности.  Боже  мой,  съ  какииъ  усерд1еиъ 
и  усил1емъ  самъ  мой  знакомый  челов^^чекъ,  его 
жена  (когда-то  вздыхавшая  о  невозможности  по* 
страдать)  ив&Ь  остальные  гости,  которыхъвъ  ста- 
рину я  встр'Ьчалъ  у  этого -же  моего  пр1ятеля  толь- 
ко подъ  совершенно  другими  В'бян1ями  времени— 
Боже  мой,  съ  какими  усил1яни  вс^^  они  старались 
возстановить  позабытое  значен1е  кадрили,  безтен- 
девщозной  пот'Ьхи,  простого  сн'Ьха!  Какъ  все  это 
къ  нииъ  не  шло,  какъ  все  это  было  неуклюже, 
жалко  и  скверно...  Марья  Андреевна  Кукушкина, 
которая  въ  былые  годы,  *  я  понню,  изнывала  въ 
тоск4  по  собственной  негодности,  плакала  о  томъ. 
что  у  нея  Н'Ьтъ  средствъ  учиться  и  т.  д.,  вдругь 
теперь,  когда  она  стала  въ  три  раза  стар'Ье,  въ 
три  раза  толще,  когда  ужъ  ея  собственный  доче- 
ри ходятъ  въ  гимиаз1Ю,  вдругъ  теперь  явилась  въ 
тирольскомъ  костюм'к,въ  коротенькой  юбочк!;,  обна- 
руживавшей икры  ногъ,  и  как1я  говорила  слова!.. 
Н'Ьтъ!  Описать  усил1Я,  которыя  д^Ьлали  вид'Ьнные 
много  гости,  чтобы  разд'Ьлаться  даже  съ  воспоми- 
нан1ями  о  «вчерашнемъ»  днЬ, — невозможно!..  Вы- 
ражет'е  лицъ,  на  которыхъ  отпечатывалось  удо- 
вольств1е  дурости, — не  можетъ  быть  передано  мною 
достаточно  рельефно... 

Н'Ьчто  подобное  впрочемъ  приходилось  внд'Ьть 
мнЪ  и  прежде.  Былъ  у  меня  въМосквЬ  одинъ  зна- 
комый молодой  купчикъ,  начавш1й  торговлю  на 
<рац10нальныхъ  началахъ»  и  стремивш1йся  быть 
до  мелочности  честнымъ  и  аккуратныиъ.  В'Ьроят- 
но  Д'Ьла  его  пошли  не  такъ  хорошо,  какъ-бы  онъ 
желалъ,  и  я  сталъ  зам^Ьчать  въ  немъ  сначала  то- 
ску, потомъ  какую-то  удручающую  мрачность;  на 
мои  разспросы  онъ  отв^^чалъ,  что  его  «мучатъ» 
обязательства,  «мучатъ»  предложен1Я  разд'Ьлаться 
съ  этими  обязательствами, — предложен1Я,  хотя  и 
выгодныя  въ  практическомъ  отношен1и,  но  нрав- 
ственно непереваримыя.  По  временамъ  страдан1я 
его  были  такъ  велики,  что  физически  сокрушали 
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его:  онъ  ходилъ  удрученный,  сгорбленный,  пода- 
вленный,! въ  самыя  горьк1Я  нинуты  иечталъ  даже 
о  самоуб1йств'&.  Случилось,  что  я  долженъ  былъ 
неожиданно  покинуть  его  и  не  видался  съ  нияъ 
по  крайней  н'Ьр^  полгода.  Втечеше  этого  вре- 
мени ОНЪ)  должно'быть  въ  минуту  крайняго  ду- 
шевнаго  разстройства,  р'Ьтился  последовать  чьему- 
то  злому  сов'Ьту  и  влругъ  совершенно  преобразил- 
ся. Въ  эту-то  минуту  я  увид^лъ  его  опять  и  не 
узналъ:  нм'Ьсто  того,  чтобы  застр'блиться,  онъ  от- 
казался платить, — словомъ,  <  надулъ> ,  прошелъ  всЬ 
подходы  и  подлоги  и  достигъ  того,  что  въ  это 
время  и  фигура,  и  выражен]'е  лица,  и  манера  его 
сделались  точь-въ-точь  такими  же,  какъ  манеры 
и  выраженхе  ли1гь  у  гостей,  собравшихся  на  ве- 
чер'Ьу  «челов'11чка>.  Купчикъ,  р'Ьшивш1йся  посту- 
пать «безъ  сов'Ьсти»,  также  вдругъ  какъ  бы  рас* 
цв'Ьлъ,  сталъ  кутить,  распутствовать,  даже  пови- 
дммому  безъ  особенной  надобности;  безъ  особен- 
ной надобности  фордыбачилъ,  скандальничалъ  и 
вообще  сд'блался  необыкновенно  см^лымъ  въ  евин- 
ств'Ь,  самъ  вызывалъ  на  упреки  въ  немъ  и  какъ 
будто  радовался,  что  никакой  упрекъ  на  него  не 
дёйствовалъ.  Выражеи1е  лица  его  было  наглое  н 
придурковатое,  точьвъ-точь  такое,  какое  у  мно- 
гмхъ  на  этомъ  маскарадномъ  вечере,  гд^  и  всЬ 
гости,  казалось,  р'Ьшили  не  платить  «долговъ  своей 
сов^Ьсти»,  хвастаться  т^мъ,  что  ихъ  не  удивишь 
никакими  упреками.  До  того  было  тяжело  смо- 
треть на  реставрац1ю  кадрили,  что  я  не  зналъ, 
куда  мне  деться,  и  въ  то  же  время  не  могъ  дви- 
нуться съ  места. 

Насилу  я  ушелъ;  на  лестнице  ясно  слышался 
шумъ  веселья,  происходившаго  въ  квартире  моего 
пр1ятеля,  стукъ  разучившихся  танцевать  вогъ,  зву- 
ки ПЬЯНЕНО,  пёше,  шумъ,  громшй,  безтолковый 
хохотъ  и  говоръ,  въ  которомъ,  не  знаю  почему, 
мне  слышалось  по  временамъ:  «Довольно!  Доволь- 
но! Довольно!  дайте  и  намъ!  И  намъ  дайте!». 


IV. 

На  улице,  занесенной  белымъ,  чистымъ,  пуши- 
стымъ  снегомъ,  на  морозномъ  чнстоиъ  воздухе,  я 
очувствовался,  в  во  мне  вдругъ  разлилась  какая- 
то  горячая  жалость  во  всемъ  п  ко  всему,  чтб  я 
виделъ,  о  чемъ  думалъ  и  чемъ  безпокоидся  въ 
последнее  время.  Все,  что  до  сихъ  поръ  меня  воз- 
мущало, поселяло  и  возбуждало  во  мне  отвраще- 
ше,  вдругъ  все  вто  потонуло  во  впечатленш  ка- 
кой-то огромной  драмы,  поистине  раздирающей 
душу.  Ужъ  не  наглое  лицо  человека,  чувствую- 
щаго,  что  хотя  и  помощью  подлости  ему  удалось 
снять  съ  души  тяготу  обязательства,  вспоминалось 
мне  теперь,  а  вспомнилась  маленькая,  молодая, 
чуть-чуть  не  ребенокъ,слабосильная,  плохокормлен- 
ная  клячонка,  которая  подъ  градомъ  ударовъ  кнута 
выбивается  изъ  силъ,  стараясь  стащить  дровин  съ 
огромнымъ  грузомъ  «амней.  Подъ  дровнями  нетъ 
капли  снегу,  и  ей  приходится  тащить  каменный 
возъ  по  камнямъ.  Она  рвется,  каждую  секунду  де- 


лаетъ  новыя  усил1я  напрячь  последн1в  остатки 
силъ  и  наконецъ,  какъ  бы  въ  вакомъ-то  истери- 
чесвомъ  состоя Н1Я,  начинаетъ  рваться  изъ  »тихъ 
путь  отъ  этого  кнута,  отъ  этого  воза,  отъ  этого 
хомута...  Она  беснуется,  рвется  въ  хомугЬ  до 
удушья,  до  удушья  рвется  изъ  хомута,  дрожать, 
«выбалтываетъ»  голову;  ей  во  что  бы  то  ни  стало 
надобно  уйти,  уйти  отъ  этой  невозможной  для  ен 
силъ  работы,  уйти,  только  уйти! 

нетъ,  не  мужикъ  измучилъ,  истомилъ  и  заду- 
шилъ  насъ  полушубкомъ;  не  мужикъ  не  даетъ  нанъ 
проходу,  не  отъ  него  мы  кричимъ:  «дайте  вздох- 
нуть!» «довольно!  довольно!».  И  вовсе  не  на  него 
мы  негодуемь.  Напротивъ,  мы  все,  оть  верхняго 
края  до  нижняго,  очень  имъ  довольны  и  любииъ 
его,  и  даже  просто- на-просто  дорожииъ.  Иы  очень 
рады,  что  онъ  носнтъ  намъ  дрова,  топитъ  печи, 
чиститъ  свпоги,  возить,  пашетъ,  поитъ  насъ  мо- 
ловомъ,  кормить  мясомъ...  я,  по  крайней  мере, 
не  знаю  примера,  когда  бы  по  этому  случаю  где- 
нибудь  въ  литературе  раздался  негодующ1й  годосъ. 
Ни  одинъ  писатель  еще  не  кричалъ,  что  мужикъ 
задушилъ  его  своей  услужливостью  по  части  вся- 
кой черной  работы,  измучилъ  темъ,  что  не  даетъ 
возможности  самому  чистить  выгребвыя  ямы.  Н%тъ, 
«такому  мужику  все  чрезвычайно  рады:  отъ  вре- 
мени до  времени  мы  даже  «гордимся»,  что  у  насъ 
есть  такое  славное  всестороннее  существо,  такой 
надежный  потомокъ  такихъ-же  надежныхъ  пред- 
ковъ... 

Кричимъ  мы  вовсе  не  отъ  мужика,  а  отъ  той 
«язвы  правды»,  которую  мужикъ  возбуждаетъ  въ 
нашеиъ  сознан1и.  И  говоримъ,  и  делаемъ  еще 
многое,  но,  къ  нашему  несчастью  (или  счастью!), 
иы  не  можелгъ  говорить  п  делать  съ  легкииъ 
сердцемъ,  такъ  какъ  въ  насъ  уже  сидитъ  эта  не- 
сносная, но  яенинучая,  неизбежная  «язва  правды «^ 
которая  заставляетъ  насъ  понимать,  чт(>  именно 
мы  делаеиъ.  Намъ  бы  хогЬлось  жить,  ошибаясь, 
заблуждаясь,  поднимаясь  и  падая,  какъяшли  «аро- 
410»,  но  опять-таки  намъ  невозможно  делать  этого, 
не  зная,  что  мы  ошибаемся,  заблуждаемся  НЬтъ, 
мы  знаемъ,  знаемъ  это! 

Разумеется,  я  говорю  о  человеке,  имеющемъ 
хотя  какое  нибудь  соприкосновеше  съ  книгой,  о 
человеке  развитого  сознан1Я.  Что-жъ  делаетъ  съ 
нами  книга?  Выяснивъ  намъ  все  ошибки,  укло- 
нен1Я,  паден1Я  и  т.  д.  (воторыхъ  мы  сами  бы  хо- 
тели отведать,  чувствуя,  что  въ  этомъ  «жизнь») 
и  темъ  самымъ  лишивъ  насъ  аппетита  повторять 
то-же  самое,  а  главное,  отравивъ  нашу  мысль  тя- 
гостной необходимостью  непррмгьнно  думать  прп' 
вилъно  и  правдиво,  то  есть  умертвивъ  въ  насъ 
всякое  своевольство,  прихоть,фа{1таз1Ю, — эта  самая 
книга  на  последней  странице  преподносить  намъ 
целый  возъ,  тяжело  нагруженный  камнями  горя 
человеческаго,  и  неопровержимо  доказываетъ,  что 
намъ  надобно  сдвинуть  съ  места  этотъ  непосиль- 
ный, тяжелый  грузъ.  Я  хотелъ  бы  погулять,  по 
танцевать,  поваляться  на  травке,  пожить,  поплу- 
тать и  въ  тьме,  и  въ  свете...— «ведь  вотъ.  у 
прочихъ  народовъ,  думаю  я,  сколько  ошибокъ  в 


481 


III.    ВОЗМУТИТЕЛЬНЫЙ    СЛУ>1АЙ. 


482 


сколько  здод'Ьйства,  но  сколько  хе  и  жизни,  сколько 
красоты  и  поэзш,  всего!  Оперу  напишутъ  изъ  то- 
гдашний ошибокъ  и  кровавыхъ  глупостей,  такъ 
любо-дорого  смотреть!  Вотъ  бы  и  намъ...  Что  за 
б^да  ошибаться?..  Опера  потоиъ,  съ  хорошей  по- 
становкой, сойдетъ...  поэма...»  Н'Ьтъ!  «Последняя 
страница»  не  даетъ  мн'Ь  и  иокетгать;  она  насильно 
вытаскиваетъ  пеня  изъ  привольной  полутьмы  прямо 
въ  океанъ  свЬта,  запрягаетъ  меня,  съ  собствен- 
наго  моего  соглас1я,  въ  тяжел^йпий  возъ,  нагру- 
женный ц^лою  горою  обязанностей,  и  заставляетъ 
сознательно  надрываться  въ  этомъ  хомуте!  Вотъ 
отчего  кричать:  довольно,  довольно!  Мы  кричииъ 
отъ  тяготы  нашего  еознан1я,  которое  давить  насъ, 
потону  что  наша  мысль  не  можешь  не  считать 
этою  гнета  дгьйствительиою  правдою, 

Руеск1й  сознательный  челов'Ькъ  въ  своемъ  ду- 
ювномъ  развит1и  волей-неволей  долженъ  брать  изъ 
опыта  общечелов'бческаго  непрем'Ьнно  последнее 
слово^  точно  такъ,  какъ  онъ  долженъ  брать  иголь- 
чатое, а  не  кремневое  ружье,  в  т.  д.  И  всЬ  по- 
сл'&дн1я  слова  говорили  ему,  что  онъ,  какъ  лич- 
ность, какъ  «самъ  по  себ^>,какъ  существо  своей 
воли,  не  можетъ  существовать.  И  мы  приняли  эти 
посл*Ьдн1Я  слова  въ  самоиъ  поддинномъ  видф,  въ 
аеприкрашенноиъ,  въ  жестовомъ  даже;  въ  насъ 
поэтому  всего  сильнее  воспиталось  отсутств1е  со- 
зная1я  личнаго  права,  личнаго  разиообраз1Я  же- 
лашй,  9нерг1и,  личнаго  своевольства.  Иной  укра- 
деть  милл10нъ  и  даже  прокутить  не  съуи'Ьетъ:  на- 
чнетъизвозчикамъ  давать  на  водку  по  сту  рублей. 
Личная  впечатлительность  въ  насъ  ослаблена  и 
ослабляется  «посл'Ьднимъ  словомъ»  мысли  челове- 
ческой ежеминутно —  это  во-первыхъ;  а  во-вто- 
рыхъ,  будучи  такъ  ослаблены  по  части  личнаго 
эгоизма,  мы,  благодаря  т1иъ-же  посл'1&днимъ  сло- 
вамъ,  воспитываемся  въ  сознан1ц  нашей  обязанно- 
сти предъ  всФмъ  челов'Ьчествомъ...  Вотъ  тотъ  хо- 
иутъ,  изъ  котораго  мы,  выражаясь  мужицкимъ  язы- 
коиъ,  «выбалтываемъ»  голову  и  кричимъ:  «доволь- 
но, довольно!». 

Воображаю,  как1я  мученвя  долженъ  былъ  испы- 
тывать, наприм'1^ръ,  нашъ  славный  предокъ,  Алеша 
Поповичъ,  когда  на  него  вдруьъ  нагрянуло  хри- 
ст1аиство,  восемьсотъ  л'бтъ  разрабатывавшееся  за 
тридевять  земель...  Алеша  Поповичъ  только  было 
разгулялся,  распьянствовадся  во  стольномъ  город'Ь 
во  Кхев'Ь,  только-было  въ  немъ  заиграла  кровь  и 
сила  богатырская,  только-было  выучился  онъ  лить 
въ  себя  турьи  рога  зелена-вина  и  получилъ  «скусъ» 
къ  тогдашнему  дамскому  полу— хвать,  какъ  сн'Ьгъ 
на  голову,  нагрянули  на  него  и  постъ,  и  молитва, 
и  воздержаше,  и  покаян'ш,  и  адъ  со  всЬми  ужа- 
сами. Навезли  схимъ,  веригъ,  стали  «для  прии'1Ь- 
ра»  зарываться  по  самую  шею  въ  ямы,  пропов'Ь- 
дывать  смирен1е,  кротость,  незлобхе,  нищету,  «под- 
ставь ланиту»,  отдай  ии'Ьн1е...Чт6  долженъ  былъ 
перечувствовать  и  перенести  нравственныхъ  мукъ 
бедный  «добрый  молодецъ».  В^дь  все  это  новое 
решительно  ему  не  по  вкусу,  а  ничего  не  поде- 
лаешь! Въ  этомъ  новомъ — правда,  и  Алешка  за- 
прягся въ  нее  именно  потому,  что  тутъ  правда, 
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ЧТО  «совесть»  его  запрягла  въ  этотъ  хомутъ...  И 
сколько  разъ,  вероятно  задыхаясь  въ  этомъ  хо- 
муте, онъ  воп1ялъ:  «довольно,  довольно!».  Вотъ  и 
теперь  тоже!  Это  драма,  изъ  которой  два  выхода: 
жизнь  и  смерть;  смерть  можетъ  быть  всякая,  по 
выбору,  а  жизнь  для  насъ  только  въ  одномъ — въ 
дпйствительномъ  опыте  переработки  собствен- 
ной личности  практическимъ,  свободныиъ  деломъ 
во  имя  общаго,  массоваго  счаст1я.  Вотъ  на  этомъ 
пути  мы  можемъ  и  заблуждаться,  и  падать,  и 
подниматься,  словомъ,  жить,  развивать  свои  силы. 
Вотъ  на  этомъ-то  пути  мы  и  оперу  «съ  поста- 
«новкой»  отыщемъ...  Надобно  подсыпать  снежку 
подъ  полозья  тяжелаго  воза,  помочь...  А  чтобъ 
обращаться  къ  возстановленш  правъ  французской 
кадрили — нетъ,  это  не  резонъ  и  ничего  изъ  этого 
не  В1айдетъ,  будьте  уверены. 

Такъ  вотъ  только  после  всехъ  этихъ  недоуме- 
Н1Й,  размышлен1й  и  всехъ  этихъ  опытовъ  выбрать- 
ся изъ  тьмы  къ  свету,  приведшихъ  меня  къ  убеж- 
ден1ю,  что  передъ  моими  глазами  происходить  не 
реставрашя  французской  кадрили,  а  самая  настоя- 
щая драма,  я  и  рЬшился  наЪисать  вверху  белаго 
листа  бумаги  давно  знакомый  мне  слова  «часть 
первая,  глава  первая».. 


III.  Возмутительный  случай  въ  моей  жизни. — 

Опыгь  определен1я    «подлинныхъ»*  раамеровъ 

и  подлинныхъ  свойствъ  «русскаго  сердца». 


I. 


Для  начала  моего  ,беллетристическаго  повество- 
ван1я,  прежде  всего  регйаюсь  разсвазать  самый 
возмутительный, самый  безстыдныйиподлый  фактъ, 
тяготеющ1й  на  моей  совести.  Фактъ  этотъ  при- 
надлежитъ  къ  числу  техъ  «скелетовъ  въ  доме», 
которые,  увы!  кажется,  найдутся  на  совести  вся- 
каго  смертнаго  и  которые  хотя  разъ  въ  жизни  до 
такой  степени  ужаснули  человека  передъ  самимъ 
собой  и  заставили  его  испугаться  самого  себя,  что 
потомъ  всю  жизнь,  по  временамъ  припоминаясь,  за- 
ставляютъ  его  вздрогнуть  всемътеломъ,въ  ужасе 
закрывать  глаза  и  стонать  отъ  нестерпимо  мучи- 
тельнаго  воспоминан1я.Так1е  случаи  не  только  ни- 
когда никто  не  решится  разсказать  самому  близ- 
кому человеку,  но,  напротивъ,  всяв1й  старается 
таить  ихъ  по  возможности  на  недосягаемой  глу- 
бине отъ  внимательнаго,  особенно  же  отъ  друже- 
скаго  взора,  такъ  какъ  всяк1й  «боится»  вспоии- 
нать  о  нихъ;  боится  вспомнить  себя  въ  тотъ  воз- 
мутительный моментъ.  Ни  забыть  ихъ,  пи  вырвать 
съ  корнемъ,  какъ-бы  того  ни  хотелось,— невозмож- 
но; невозможно  и  доверить  ни  дальнему,  ни  близ- 
кому, ихъ  надо  носить  на  совести,  зная,  что  они 
не  изнашиваются  никогда. 

Вотъ  такой  именно  неисторгаемый  изъ  совести 
случай  былъ  и  въ  моей  жизни,  и  если  я  решаюсь 
сделать  надъ  собой  невероятное  усил1е,  чтобъ  раз- 
сказать о  немъ,  если  я  решаюсь  омрачить  душу 
всякаго,  кому  попадутся  эти  строки,  омрачить  сей- 
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часъ-хе,  онрачнть  глубоко,  оскорбить  н  возмутить 
безконечно,  то  пусть  читатель  знаетъ,  что  я  д%- 
лаю  это,  во-первыхъ,  съ  нев'Ьроятными  усил1Я1П1, 
что  я  долженъ  руку  съ  пероиъ  удерживать  дру* 
гою  рукою,  чтобы  она  писала,  не  ушла  отъ  бу- 
маги и  чернильницы,  и  60  вторыхъ,  д^лая  это,  тер- 
заюсь и  мучаюсь  и  хочу  терзать  и  мучить  чита- 
теля потому,  что  эта  решимость  дастъ  мнФ  со  вре- 
менемъ  право  говорить  о  насущн'Ьбшихъ  и  вели- 
чавшихъ  мувахъ,  переживаемыхъ  этимъ  самымъ 
читатедемъ... 

Разсказываю  этотъ  возмутительный  случай  не  для 
личнаго  своего  поруган1Я  и  оплевашя  (это  я  д'Ь- 
лалъ  и  д^клаю  съ  силою,  все  болФе  возрастающею, 
по  м'1^р'&  того,  какъ  за  моими  плечами  увеличи- 
вается пройденный  путь  жизни),  а  единственно 
только  изъ  ув^^ренности,  быть  можетъ  и  ошибоч- 
ной, что  фактъ  этотъ  им'Ьетъ  большое  обществен- 
ное значен1е,  п  не  только  не  хочу  смягчать  его 
возмутительность,  но  даже  долженъ  не  смягчать 
ея,  долженъ  показать  этотъ  фактъ  во  всей  его  по- 
трясающей нагот'Ь.  Для  этого  прежде  всего  надобно 
сказать  н'Ьеколько  словъ  о  самомъ  себ^. 

Если  вы  спросите  обо  мн*]^  кого-нибудь  изъ  близ- 
кихъ  моихъ  знакомыхъ,  пожелаете  узнать,  «каковъ 
таковъ  Тяпушквнъ?»,  то  я  ув1^ренъ,вы  не  услыг 
шите  особенно  дурныхъ  отзывовъ.  Напротивъ,  вс± 
вамъ  скажутъ,  что  я  челов'Ькъ  хорош1й;  найдутся 
даже  так1е,  которые  превознесутъ  меня,  у  кото 
рыхъ  есть  въ  рукахъ  факты  моей  несомненной  до- 
броты, внимательности  къ  чужому  горю.  Не  разъ 
въ  разговорахъ  обо  мнФмелькнетъ  у  того  или  дру- 
гого расположевнаго  комн^Ь  человека  даже  и  сло- 
вечко омоемъ  стремлен1икъ  «самопожертвован1ю», 
и  фактовъ  приведутъ  достаточное  количество^  и 
на  жизнь  мою,  действительно  исполненную  тяж- 
кихъ  иучен1й,  укажутъ  не  безъ  основая]я  въ  под- 
твбржден1е  того,  что  я  не  только  болтаю  объ  ка- 
вомъ'то  общемъ  благ^^,  но  и  на  д^^л^  это  дока- 
зываю и  доказывалъ  не  разъ.  Конечно  я  не  велика 
птица,  а  челов'Ькъ  черной,  мелкой  работы,  но  та- 
кая то  работа  и  трудна,  а,  какъ  И8В']^стно,  в'Ьр- 
ный  въ  мадомъ  и  во  многомъ  в^ренъ.  Такъ  вотъ 
такой-то  «хорош1Й1,  а  для  нныхъ  даже  «превос- 
ходн'Ьйш1й>  челов^Ькъ,  Тяпушкинъ,  который  и  въ 
личной-то  жизни  похожъ  на  аскета,  —  не  пьетъ, 
не  куритъ.  не  тратитъ  на  себя  лишней  коп'Ьйки, 
довольствуется  самымъ  пеобходимымъ — вотъэтотъ- 
то  самоотверженный  челов^къ,  который  не  только 
болтаетъ  объ  общемъ  благ^,  а  и  на  %^л^  и  т.  д., 
и  т.  д.,  такой-то  челов'Ькъ  однажды,  много  лФтъ 
назадъ,  сидя  вечеромъ  около  колыбели  своего  соб- 
ственнаго  четырехм^сячнаго  ребенка,  могъ  думать 
такую  черную  думу:  «Хорошо,  еслибы  этотъ  ре- 
бенокъ  умеръ!».И  дума  эта  была  до  того  черная, 
что  самоотверженный  челов^къ  не  спускалъ  глазъ 
съ  коробки  спичекъ,  даже  руку  къ  ней  протянулъ. 
Прибавлю  къ  этому,  что  никакихъ  матерхальныхъ 
заботь,  нищеты,  безденежья  —ничего  этого  не  было. 
Напротивъ,  средствъбыловполн'Ь  достаточно,  и  все- 
таки  самоотверженный  челов^къ  думалъ  не  только 
черную,  а  прямо  сказать-^зв^риную думу...  «Само- 


отверженный» челов1Ькъ,  который  пришелъ-бы  въ 
ужасъ,въ  действительный,  неподкрашенный  ужасъ 
отъ  газетнаго  извеспя,  что  на  такой-то  фабрике 
мреть  вародъ  отъ  червивой  солонины,  которою  кор- 
мить рабочихъ  подрядчикъ,  могъ  однако  позволить 
овладеть  собою  черной,  звериной  мысли  о  смерти 
собственнаго  своего  ребенка — мысли  злобной,  без- 
челов^чной,  адской.  А  вотъ  именно  со  мною,  пре- 
краснейшимъ  (какъ  говоритъ  мой  лр1ятель  Кувуш- 
кинъ)  человекомъ,  съ  самоотверженной  натурой, 
именно  со  мной-то,  еъ  Тяпушкиныиъ,  и  былъ  та- 
кой возмутительный,  подлый,  достойный  палача 
случай.  А  съ  вами,  господа,  не  бывало-ди  чего- 
нибудь  подобнаго,  по  крайней  м^ре  приблизи- 
тельно?* 

И  такъ,  вотъ  онъ,  этотъ  возмутительный  слу- 
чай, разсвазать  который  я  могъ  только  съ  огрои- 
нейшиии  УСИЛ1ЯМИ,  даже  насидхемъ  надъ  собой  и 
надъ  рукой,  которая  должна  была  все  это  напи- 
сать. Все  время,  пока  я  писадъ  это,  я  чувство- 
валЪ|  какую  массу  отвращен1я  поселилъ  я  вдругъ 
въ  душ^  читателя,  какъ  я  оцарапалъ  эту  душу, 
какъ  ни  за  что  ни  про  что  осрамилъ  ее;  я  ясно 
внд'Ьлъ,  какъ  передернуло  у  читателя  лицо,  по- 
коробило весь  его  организмъ,  я  чуветвовалъ,  какъ 
отвратительно  защемило  у  него  въ  горл'Ь... 

Теперь,  когда  я  все  это  разсказалъ,  у  меня  точно 
гора  свалилась  съ  плечъ;  какой-то  жаръ  ударилъ 
мн'Ь  в&  голову,  лобъ  мой  мокръ,  точно  меня  облили 
водой,  но  мн^  несравненно  легче,  и  я  саиъ  могу 
ужъ  облегчить  читателя.  Прежде  всего,  конечно, 
необходимо  успокоить  читателя  по  части  ребенка; 
я  нетолько  не  привелъ  въ  исподнен1е  мою  черную 
мысль,  но  до  того  ужаснулся  ея,  что  волосы  у  меня 
встали  дыбомъ,  что  я  испугался  себя  и...  убЪжалъ, 
убФжадъ  и  отъ  этого  ребенка,  и  отъ  жены,  и  отъ 
тепла  и  уюта.  Съ  этого  момента  въ  жизни  моей 
начался  совершенно  новый  пер1одъ,о  которомъ  свое- 
временно будетъ  разсказано  въ  этихъ  запискахъ 
самымъ  подробн^йшимъ  образомъ.  Новый  пер1одъ 
жизни  начался  и  для  моей  жены,  и  для  моего  ре- 
бенка. Чтобы  ужъ  окончательно  успокоить  чита- 
теля по  этой  части,  скажу,  что  ребенокъ  этотъ  въ 
настоящую  минуту  оканчиваетъ  курсъ  въ  однонъ 
изъ  видныхъ  учебныхъ  заведен]й,  вполне  обезпе* 
чивающихъ  карьеру  своихъ  питомцевъ.  Фамил1я  ему, 
разум'Ьется,  не  Тяпушкинъ,  а  совс^Ьмъ  другая.  Не 
сегодня-завтра  этотъ  юнецъ  займетъ  хорошее  и  влЬ 
ятельное  мФсто  и...  что  гр'Ьха  таить?  Иной  разъ 
я  даже  побаиваюсь  —  ну-ка  судьба  бросить  меня 
ему  въ  лапы?  «Тяпушкиныхъ»  онъ  ужъ  и  теперь 
неяавидить,  а  попадись  я  ему,  в'Ьдь  пожалуй  упе- 
четъ  въм'Ьста  не  столь  и  столь?  Словомъ,  по  этой 
частичитатель  можетъ  вполн'Ь  успокоиться:  не  про- 
палъ  и  не  пропадетъ. 

Гораздо  труднее  будетъ  для  меня  успокоить  чи- 
тателя собственно  относительно  меня  самого,  моего 
гнуснаго  и  подлаго  поступка.  Что-жъ,  въ  самомъ 
д-Ьл*,  я-то,  Тяпушкинъ,  за  фигура  такая?  Чело- 
в*&къ  я  или  зв^рь?  А  сердце  мое:  точно  ли  ояо 
самоотверженное,  или, напротивъ,  каменное,  желез- 
ное, безчувственное?  «Всечелов-Ьческое»   оно  или 
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<всеволчье>?  Этв  вопросы  давно  терзали  и  иучили 
меня,  нетолько  по  отношен1го  къ  себ*!  лично,  а  и 
вообще  относительно  руесквго  человека.  Ренанъ, 
въ  надгробной  рФчи  Тургеневу,  характернзовалъ 
его  сердце,  вакъ  всечелов'Ьческое,  лишенное  «узо- 
сти эгоизма».  И  я  объ  атомъ  дуиалъ  не  разъ,  но 
иеня  всегда  смущалъ  фактъ:  «Полохииъ,  думалъ 
я: — я  челов^къ  «всечелов'бчесшй»...  ну,  а  какъ 
же  это  я  своего  собственнаго-то  ребенка?...»  Д^ло 
оказывалось,  дай  сейчасъ  оказывается,  вакъ  ви* 
дите,  весьма  сложныхъ;  волей-неволей  я  долженъ 
вдаться  въ  вФкоторыя  подробности  моей,  тяпуш- 
ганской,  б10граф1и. 

II. 

Прежде  всего  необходимо  отв'Ьтить  на  вопросъ, 
который    в'&роятво  предложить    мн^   читатель, 
прочитавъ поел ^Ьдн1я строки  предыдущей  главы:  «на 
кавомъ  основашия,  Тяпушкинъ,  челов'Ъкънеопре- 
д'Ьленнаго  положен1я,  даю  себ'Ь  право  соваться  съ 
разговорами   о  свойствахъ  моего  тяпушкинскаго 
сердца  въ  то  время,  когда  р^Ьчь  идетъ  о  свойствахъ 
еердца  такого  человека,   вакъ  Тургевевъ,  и  им'Ью 
€ще  дерзость  прицеплять  это   разночинное  сердце 
даже  въ  общерусскому  сердцу,  къ  сердцу  обще- 
славянекому,окоторомъ  говорилъ  Ренанъ?»  На  этотъ 
вопросъ  я  отвЬчу,во-первыхъ,то,  что  именно  только 
полное,  какъ  мн'Ь   кажется,  родство  моего  тяпуш- 
кинскаго сердца  съ  сердцемъ  всеросс1йскимъ  (не 
скажу  всеславянскимъ — не  знаю),  а  въ  томъ  числ^ 
я  тургеневскииъ,  и  дало  мн'Ь   право,  даже  какъ 
бы  обязало  разговаривать  о  подноготной  собствен- 
ваго  моего  сердца;  и  во-вторыхъ^  то,  что  родство 
это  полное  и  неразрывное — доказывается    весьма 
просто  гкиъ.  что  всЬ  мы,  отъ  посл'Ьдня го  сторожа 
до  Тургенева  и    дал'Ье,  живемъ  и  воспитываемся 
решительно  одними  и  т^ни  же  услов1Ями  русской 
жизни.  ВсЬ  иы  видимъ  одну  и  ту-же  природу,  и 
если  не  одинаково  восприиимаемъ,  то  воспринима- 
еыъ  одинаковый  виечатлен1я  и  природы,  и  людей, 
исемейныхъ,иобщественныхъотношен1й;кром'Ьтого, 
находясь  въ  предЪлахъ  Росс»,  всЬ  мы  не  моженъ 
миновать  (за  исключен1емъ  небольшой  группы  выс- 
шей аристократ1и)  обязательнаго  для  всЬхъ  насъ 
государетвеннаго  воспитан1я  и  образован1я;  тенден- 
ц]я  сельекаго  однокласснаго  училища  и  тенденщя 
университета— одна  и  та  же  и  т.  д.   Стадо  быть, 
разница  можетъ  быть    то]Гьво  въ  возможностяхъ 
ослабить  вл1ЯП1Явоспитывающихъ  впечатлен1Й,или, 
напротивъ,    въ  необходимости  принимать  ихъ  не 
иначе,  вакъ  въ  самомъ  голомъ,  подлинномъ  вид^; 
степени  воспр1ят1Я  ихъ  могутъ  изменяться  сообраз- 
но положешю  человека,  но  съ  сущностью  впеча- 
тлен1й  не  можетъ  не  быть  знакома  даже  иуха  на 
всемъ  пространстве  Россш,  не  только  человекъ. 
Сущность  для  всехъ  одинакова. 

Въ  этомъ  отноп1ен1и,  перебирая  въ  своей  па- 
мяти все  те  ВЛ1ЯН1Я,  который  сделвли  мое  тяпуш- 
кинское  сердце  вопросительнымъ  знакомъ,  я  на- 
хожу, что  во  всехъ  этихъ  вл1ян1яхъ  не  было  ни- 
чего такого,  чего  бы  не  испыталъ  и  не  пережилъ 


ВСЯК1Й  росс1Янинъ;  только  мне,  Тяпушкину,  при- 
шлось пережить  эти  вл1ян1я,  и  принять  ихъ  на  свою 
шкуру  и  душу  безъ  посдабленхя,  безъ  снисхожде- 
Н1Я,  безъ  какихъ  бы  то  ни  было  мягкихъ  подсти- 
локъ,  иекусственныхъсредствъ,  вроде  возможности 
воспитать  и  выростить  себя  вдали  отъ  жесткой 
действительности,  въ  тиши  уютнаго,  теплаго,  обез- 
печеннаго  дома,  по дъ  рувоводствомъ  выписаниыхъ 
изъ-за  границы  учителей.  Но  и  такой  руесюй  че- 
ловекъ, который  могь  бы  выростить  себя  вне  не- 
обходимости знать  и  принимать  въ  разсчетъ  «по- 
дданный» услов1я  русскойжизни, невольно  долженъ 
знакомиться  съ  этими  подлинными  услов1ями  жизни, 
разъ  только  онъ  выйдетъ  изъ  своего  обезпечен- 
наго  уюта  на  улицу;  воспитавъ  себя,  положимъ, 
на  произведен1яхъ  европрйсвихъ  мыслителей  и  про- 
никнувшись уважен1емъ  къ  собственному  челове- 
ческому достоинству,  привыкнувъ  уважать  въ  себе 
«человека»,  ценить  свое  «я»,  человекъ  этотъ 
однакожъ  никоимъ  образомъ  не  можетъ  считать 
себя  обезпеченнымъ  отъ  поддиннейщаго  знакомства 
съ  постановкой  вопроса  о  человеческомъ  достоин- 
стве у  насъ,  на  Руси,  на  улице,  такъ  вакъ  пер- 
вый же  визитъ  въ  гражданскую  палату  для  за- 
ключея1Я.  купчей  крепости,  первый  же  визитъ  въ 
почтамтъ  для  отправки  письна  легко  и  даясе  не- 
минуемо натолкнетъ его  на  «нашу»  постановку  во- 
проса, доважетъ,  что  если  онъ  не  дастъ  двугри- 
веннаго  «Михалычу»,  который  снимаетъ  шубу, такъ 
и  человеческое  достоинство  будетъ  попрано;  Ми- 
халычъ  не  укажетъ  « настоя щаго  человека»  и  куп- 
чую не  .заключать  когда  следуетъ;  а  дастъ  —такъ 
тотчасъ  же  и  во  всехъ  отношешяхъ  окажутся  изо- 
бильнейш1Я  права.  Заплативъ  такимъ  образомъ  за 
право  проявленхя  своего  человеческаго  достоинства 
двадцать  копеекъ  серебромъ,  человекъ,  мнивш1й 
себя  устраненнымъ  отъ  этой  грязи,  долженъ  знать, 
что  не  Дидероты  и  Вольтеры  могутъ  за  него  пред- 
стательствовать въ  обществе  ему  подобныхъ,а  лишь 
двадцать  копеекъ  серебромъ...  А  это  большая  раз- 
ница! 

Такъ  вотъ  эту-то  «подлинность»  услов1й,  «под 
линность»  русской  ялзни,  я,  Тяпушкинъ,  принялъ 
даже  безъ  возможности  внести  двадцати  копееч- 
ное вознаграждеше  въ  видвхъ  снисхожденхя.  Много 
бы  можно  было  говорить  объ  этой  снисходитель- 
ности во  мне  жизни,  но  я  не  буду  путаться  въ 
медочахъ  и  запутывать  мелочами  главное,  а  прямо 
обращусь  къ  главному,  и  члаеное  это,  по  моему 
мнен1ю,  состоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  показать, 
насколько  знакомый  всякому  русскому  услов1Я  под- 
линной русской  жизни,  во  всей  своей  совокупности, 
способствовали  во  мне,  русскоиъ  ребенке,  потомъ 
юноше,  потомъ  взросломъ  человеке,  развит1ю  того 
самаго  человеческаго  достоинства,  о  которомъ  только 
что  говорено,  и  насколько  сознав1е  этого  «достоин- 
ства» могло  разработать,  развить,  культивировать 
мое,  лично  мне  принадлежащее  «эгоистическое» 
сердце. 

Отецъмой,  сельск1Й  свящевникъ,  овдовелъ  очень 
рано  и,  оставшись  одинъ  съ  ребенкомъ  на  рукахъ 
(этотъ  ребенокъ  былъ  я),  отказался  отъ  службы 
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въ  сельской  церкви,  перебрался  въ  гиродъ  и  зд'Ьсь 
подучилъ  тяжелое,  почти   подвижническое  назна- 
чев1е:  его  опред'1^дили  свяшенвикоиъ  при  острож- 
ной церкви.  Благодаря    этому  назначен1Ю,  я,  по- 
стоянно находивш1йся  при  отц'Ь,  съ  десяти-один- 
надцати  л'Ьтъ,  совершенно  ясно  иогъ  вид'1^ть,  что 
жизнь — это  неволя,  это  безличное  подчинен1е  че- 
му-то нев'1&домоиу  и  непрем'бнно  грубому,  жестоко- 
му, и  привыкалъ  даже  не  сомн'Ъваться  если  не  въ 
справедливости,  то  по  крайней  м'&рк  въ  неотвра- 
тимой   неизбежности  этого  вывода.  Чего  стоилъ 
одинъ  видъ   изъ   оконъ  нашего  пустыннаго,  без- 
семейнаго,  трехъ-овоннаго домика, назначеннаго  огъ 
адиинистраш'и  подъ  квартиру  острожнаго  священ- 
ника,— видъ,  на  который  я  смотр^лъ  ежедневно  Ц'Ь- 
дые  годы...  Домишка,   какъ  и  острогъ,  стояли  за 
городоиъ,  близъ  кладбища,  за  городской  заставой. 
Прямо  передъ  однинъизъ  крайнихъ  оконъ  нашего 
домика,  оконъ,  едва  поднимавшихся  отъ  земли, — отъ 
той-же  земли  поднималась  кирпичная  б^лая,  рябая, 
нештукатуренная  ст^ва  острога;  она  перер'Ьзывала 
наше   окно  снйу    ввбрхъ,  застила  свётъ  и  ухо- 
дила высоко    вверхъ,  налегая    на  весь  нашъ  до- 
мишко темнымъ,  никогда   и  никуда  не  скрывав- 
шимся слоемъ  черной  и  в^Ьчной  т'1^ни.  Даже  изъ 
другого,  не  заграждевнаго  ст'1^ною  окошка;  виденъ 
былъ  такой'Же  рябой  и  тавой-же  страшный  сво- 
ею плоскою  невыразительностью  фасадъ  острога, 
страшный,  какъ  страшно  рябое  лицо  человека,  на 
которомъ  оспа  изгладила  выражен1е.  На  этомъ  ря- 
бомъ  и  страшномъ  лиц'Ь  острога,  большомъ  и  ши- 
рокомъ,  гляд'Ьли  всего  только  три  черныхъ,  какъ 
уголь,  и  маленькихъ  оконца  съ  жел1Ьзными  р'Ьшет- 
ками,  а  подъ  ними  черныя.  ржавыя,  скрнпуч1Я  и 
лязгающ1я  ц'1Ьпями  острожныя  ворота,  солдаты  на 
часахъ,  гауптвахта,  на  которой,    по    врекенамъ, 
трещитъ  барабанъ,  заставляя  вс'1Ьхъ   вздрагивать 
и  пугаться,  или  крмчитъ  не  свовмъ  голосомъ  офи- 
церъ.  Въ  то  время  иначе  и  не  разговаривали  съ  под- 
чиненными, какъ  не  свонмъ  голосомъ.  Въ  допол- 
неше  къ  этому  «виду»  необходимо  прцбавить,  что 
изъ  т^хъ-же  дв^xъ  не  загороженныхъ стеною  остро- 
га окошекъ,    видн'^лось  прямо  кладбище,  валъ, 
а  за  валомъ  масса  крестовъ,  каненныхъ  паиятни- 
вовъ  съ  плачущими  фигурами,  а  направо  отъ  клад- 
бища длинный  желтый  заборъ,  которымъ  былъ  ого- 
роженъ  дремуч1й,  темный  садъсумасшедшаго  дома. 
Съ  кладбища  доносились  плачъ  и  стоны;  въ  «су- 
масшедшемъ  саду»,  какъ  выражались  наши  сосЬди, 
бродили  вак1Я'То   т^ни   людей;  изр'Ьдка  ихъ  кол- 
паки, надвинутые  на  безмысленныя   лица,  высо- 
вывались изъ-за  желтаго  забора;  нер'Ьдко  въ  глу- 
(тпЪ  этого  сада  слышались  бешеные  крики,  вопль 
и  шумъ  свалки,  посл'Ь  которой  между  соседями  шелъ 
такой  разговоръ:— «Кто-то  вишь  хот^лъ  уб'бжать, 
вырвался...  ударилъножомъ...  погнались,  догнали, 
повалили,  избили,   связали,  поволокли». .   Очень 
часто  въ  этому  разсказу   прибавлялись   и  друпя 
св'Ьд'Ьт'я,  которым    однако  всегда  были   непр1ят- 
ны^  «поволокли  и — четыре  ребра  переломили.. .По- 
волокли—и  голову  проломили...  скончался!»  Авъ 
острог*?  И  въ  острогЬ  часто  бывало,    что  кто-то 
1гого-то  «пхнулъ  ножомъ»,  и  отца  моего  звали  по 


этому  случаю  со  святыми  дарами.  Нобольшею  частью 
было  мертвенно  тихо:  входили  туда  и  выходили 
оттуда  ц'&лыя  толпы  арестантовъ,  скованныхъ  по 
рукамъ  и  ногамъ,  входили  и  уходили,  молча  гремя 
цепями,  молча  работали,  молча  молились  въ  цер- 
кви, такъ  что  фигура  безиолвнйго,  скованнаго  че- 
лов'Ька,  не  будучи  для  меня  понятной,  стала  однако 
обыкновенной,  и  вм^Ьст*  съ  втимъ  обыкновенными, 
нормальными  сделались  и  тоска,  и  безнадежность, 
и  безсил1е  борьбы,  который  неразлучно  сопутство- 
вали этой  сЬрой,  съ  желтымъ  лицомъ,  въ  желЬзо 
закованной  фигуры.  Иногда  только  тоска,  ужеобя- 
зательяая  для  моего  сердца,  переходила  въ  страхъ, 
холодный  и  ужасающ1й. 

Спишь,  быва.10,  и  слышишь — стучитъ  кто*  то  въ 
окно:  откроешь  глаза,  темная  осенняя  ночь,  тем- 
ная, какъ  тюрьма. 

—  Кто  тамъ?  немедленно  спрашиваетъ  отець, 
вскакивая  съ  своего  дивана,  который  стоялъ  въ 
той-же  комнат'Ь,  гд*  епалъ  и  я. 

—  Ваше  благословен1е,  къ  «скрозь  строю >»  по- 
ра!.. Приготовляются!  говоритъ  съ  улицы  сторожъ. 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  да- да- да!..  Сейчасъ-сейчасъ! 
отв'Ьчаетъ  отецъ,  встревоженный,  взволнованный, 
растерзанный,  и  начннаетъ  метаться  по  комватФ, 
охая,  восклицая:  «Боже  мой,  Боже  мой!»  читая 
молитвы,  трясясь  и  трепещущими  руками  завер- 
тывая въ  эпитрахиль  св.  дары,  крестъ...  «Боже  ной! 
Боже  мой!»  Яне  помню  мгновенхй,  вогда-бы  отецъ 
мой  не  былъ  въ  постоянной  нервной  тревог'1^:  его 
'Ьло  собственное  одиночество,  этотъ  острогъ,  Ц'Ьпв, 
молитва,  моя  судьба,  его  судьба,  неуютъ,  безю- 
зяйственность  дома.  Его  длинная  сухая  фигура  въ 
подряснике,  съ  длинными  женскими  разметанными 
волосами,  съ  лицомъ,  какъ-бы  иекаженнымъ  без- 
прерывной  физической  болью,  до  сихъ  поръ,  при- 
поминаясь, терзаетъменя;  онъ  постоянно  вздыхалъ, 
тревожно  вхолилъ  ж  уходидъ,  забывалъ  то,  что 
нужно,  искалъ  чего-то,  чтд  было  ухъ  у  него  въ 
рукахъ,  ц'Ьловалъ  меня  порывисто,  плавалъ,  ни 
слова  не  сказайъ.  и  въ  промежуткахъ  оилъ  водку, 
не  закусывая  и  не  пьяная.  Никогда  почти  я  ве 
засыпалъ  покойно;  вздохи  отца,восвлицан]я  его — 
«Боже  мой!  Боже  мой»  постоянно  мучили  мена,  в 
даже  заснувъ,  я  чувствовалъ  въ  сердц'^  непрерыв- 
ную физическую  боль.  Отецъ  мой  почти  не  спадъ; 
всю  ночь  онъ  ворочался,  постоянно  вставая,  по- 
стоянно пилъ,становился  на  кол1ни,ложился  опять. 
Всякое  появлен1е  сторожа  изъ  острога  всегда  за- 
ставало его  на  ногахъ. 

—  Поспешайте,  ваше  благословен1е!..  прнбав- 
ляетъ  сторожъ  съ  улицы. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  С1ю  минуту!  Боже  мой, 
Боже  мой! 

И  такъ-же  какъ  всегда,  сп'Ьша,  путаясь,  ронял 
то,  чтб  бралъ  въ  руки,  над'1^вая  то,  чт5  ве  нужно, 
бол*Ьзненно  истерически  тревожась  и  замирая  серд- 
цемъ,  кое-кавъ  извлекаетъ  онъ  изъ  кухни  старуху- 
кухарку,  которая  остается  со  мной  и  ложится  ва 
полу  около  моей  кровати,  а  отецъ  уходить...  Я 
слышу,  какъ  онъ  шлепаетъ  подъ  окнами  по  грязи, 
какъ  онъ  вздыхаетъ,  слышу  его:  «Боже мой!  Боже 
мой»илежувъледяноиъ  ужасЬ...  Тьма  и  тишина. 


489 


III.    ВОЗМУТИТЕЛЬНЫЙ    СЛУЧАЙ. 


490 


Кухарка  сиитъ,  но  я  не  могу  сомкнуть  глазъ  — 
они  широко  раскрыты,  а  чуткость  слуха  достигла 
нев'!^роятныхъ  разм'Ьровъ.  Посл'ё  н'&сколькихь  ми- 
нутъ  мертвой  тишины,  по  удалеши  отца,  я  слышу 
какой  то  окрикъ — это  опять  «нев'Ьроятнымъ»  го- 
лосомъ  что-то  коиаидуетъ  офнцеръ,  и  голосъ  этотъ 
теперь  съ  просонка  и  холода  звучитъ  особенно  ужас- 
но. Еще  ивукъ:  это  звякнули  рухья...ещезаскри- 
п'Ьлп  ржавыя  ворота...  <<Выводятъ!»  съ  ужасомъ 
думаю  я...  Если  потребовали  отца,  етало-быть  бу- 
детъ  что-то  ужасное...  Еще  звуки  и  шумъ,  много 
голосовъ,  много  команды.  Но  вотъ  на  мгновен1е  все 
затихло  и  тотчасъ  же  въ  полу  нашего  домишки 
я  замечаю  что-то  необыкновенное:  какая-то  нев'Ь- 
домая  сила,  духъ,  начинаетъ,  какъ  т±  кажется, 
снизу,  изъ-подъ  полу  стучать  кулакомъ  въ  поло- 
вицы; стучитъ  осторожно,  м*рно,  но  твердо...  Я 
совсЬмъ  замираю,  задыхаюсь,  но  скоро  начинаю  со- 
ображать въ  ^емъ  д4ло:  н*тъ,  это  не  духъ  —  это 
тронулся  въ  путь  отрядъ  солдатъ,  ихъ  челов*въ 
пятьсотъ,  они  идутъ  въ  ногу,  разъ-два,  разъ-два; 
и  вотъ  эти-то  шаги  отдаются  у  насъ  въ  домищ- 
к'Ь,  подъ  поломъ.  Удары  становятся  тише...  сол- 
даты уходятъ,  наконецъ  ихъ  совс^^мъ  не  слыхать... 
Настаетъ,  д4йствительно,  мертвая,  невозмутимая 
тишина,  но  слухъ  не  мирится  съ  нею,  онъ  напол- 
ияетъ  ее  ужасными  звуками:  они  доносятся  изда- 
лека, изъ-за  кладбища ..  я  слышу  глухой,  точно 
въ  глубин*  земли  зарытый  звукъ  барабана,  звукъ 
не  прерывающ1йся.. .  а  рядомъ  съ  нимъ  тянется  про- 
тяжный, непрерывный,  жалобный  крикъ  крошеч- 
наго  ребенка...  Н'Ьтъ!  это  не  ребенокъ  кричитъ... 
это  тогпъ.,.  Это  огромный  какой-то  кричитъ  д*т- 
скимъ  голосомъ...  Боже  мой,  гдЬ  мой  отецъ?  А 
барабанъ  стучитъ  подъ  землей  долго-долго. 

—  Воже  мой!  наконецъ  слышу  я  шопотъ  подъ 
окномъ,  и  вижу  вб'Ьгающаго  растерзаннаго,  полу- 
пом'Ьшаннаго,  какъ  листъдрожащаго,  бл'Ьднаго,  съ 
мокрымъ  лицомъ  и  мокрыми  волосами,  отца-.. 

Я  радъ,  что  увндалъ  отца,  радъ,  что  я  живъ. 
Я  радъ,  что  сначала  появлен1е  отца  и  потомъ  по- 
явлен1е  первыхъ  лучей  дня  сняло  съ  моего  сердца 
это  ужасное  впечатл4н1в.  Радъ,  что  на  сердц*  пу- 
сто, что  тамъ  ничего  н*тъ,  слава  Богу!  Поел* ' 
«такихъ»  минутъ  всЬ  тревоги,  вс*  муки  отца,  ко- 
торый начинаются  въ  томъ-же  порядк*  и  продол- 
жаются какъ  всегда,— это  уже  ничто,  это  я  уже 
могу  переносить:  я  даже  могу  уже  заснуть,  правда, 
«какъ  избитый». 


III. 


Такъ  вотъ  въ  такихъ-то  впечатл*н1яхъ,  ис- 
иМргающяхъ  самую  мысль  о  какихъ-то  достоин- 
стпахъ  и  «правахъ»  личности,  пришлось  провести 
мй*  самые  р*Щ8ющ1е  годы,  отъ  десяти  до  шест- 
кадцати-л^тняго  возраста.  Конечно,  при  иныхъ 
услов1Яхъ,  т*-же  самыя  впечатл^шя  могли-бы  раз- 
вить во  нн*  начало  жгучаго  негодован1я,  но  Д'Ьло 
въ  томъ,  что  еще  ран'Ье  этихъ  совершенно  ясныхъ 
и  до  сей  нвнуты  вполн*  отчетливо  ощущаемыхъ 
воспо]1инан1Й.  въ  жизни  моей  были  так1я  тяжелый 


явлешя,  который  хоть  я  и  помню  весьма  смутно, 
какъ-бы  въ  туман*,  но  общее  впечатл*н1^  ко- 
торыхъ  было  такое,  что  умерщвляло  самый  за- 
родышъ  протеста  во  имя  какихъ  бы  то  ни  было 
челов*ческихъ  правъ. 

Къ  такимъ  подготовительнымъ  къ  атрофхн  сердца 
впечатл*н1ямъ   детства   относятся   мои  смутный 
воспомннан1я  о  времени,  когда  отецъ  мой  былъ 
еельскимъ  священникомъ  и  жилъ  съ  моею  матерью 
въ  дерева*.  Смутно  я  помню  это  время,  но  помню, 
что  оно  было  не  хорошо  и  тяжко  ложилось  на 
душу.  Тягостный  семейный  равдоръ,  глухой,  свин- 
цовый, неизбывный,  проникалъ  холодной  безжиз- 
ненностью каждую  каплю  воздуха  маленькихъ,  не- 
уютныхъ  и  неопрятныхъ  комнатъ  нашего  деревен- 
скаго  жилья.  Огромная  масса  тогдашняго  священ- 
ства вступала  въ  бракъ  непреи*нно  вопреки  че- 
лов*ческому  достоинству,  непрем*нно  отказываясь 
отъ  этого  достоинства,  ставя  ни  во  что  быть  ис- 
креннимъ  и  свободнымъвъ  такихъ  отношеш'яхъ,  гд* 
необходимо  быть  свободнымъ.  Одно  это  уже  пре- 
вращало д*ятельность  сердца   у   сотенъ  тысячъ 
народа  на  Руси,  переходило  изъ  локод*н1й  въ  но- 
во л*н1я  и,  благодаря  этому,  выработало  порази- 
тельные типы  буквально  безсердечныхъ  людей,  лю- 
дей съ  атрофированнымъ  сердцемъ,  людей,  о  ко* 
торыхъ  въ  вастоящихъ  яааискахъ  будетъ  сказано 
особо.  Мой  отецъ  и  мать  были  жертвами  этого 
принципа.  Ни  онъ.  ни  она  не  подходили  другъ  къ 
другу,,  не  понимали  другъ  друга,  не  нравились 
другъ  другу,  и  жили  въ  безпрерывной,  мрачной 
тоск*  иногда  нескрываемаго  отвращен1я,  а  иногда 
горькаго  сознан1Я  общаго  безвыходнаго  горя  и  не- 
счаст1я.  Да   и  самое  «зван1е»  было  не  по  душ* 
моему  отцу,  объ  артистическихъ  способностяхъ  ко- 
тораго  я  скажу  ниже.  Онъ  былъ  натура  нервная, 
впечатлительная,  расположенная  къ  изящному,  а 
тутъ  старая  кр*постцая  деревня  съ  забитыми  кре- 
стьянами, предъявлявшими  къ  отцу  иногда  чисто 
языческ1я  требован1Я,  и  пом*щикъ-самодуръ,  «во 
ля»  вотораго  царила  и  надъ  отцомъ,  и  надъ  кре- 
стьянами, и  «водя»  эта  была  глупая,  грубая,  пу- 
стомысленно  жестокая,  несуразная...  Мать  моя,  ко- 
торую я  любилъ— только  не  чвлов*ческой,  а  «че- 
лов*чьей»  любовью— мучилась  в  томилась  своихъ 
«несчаст1емъ»,  иногда  даже  прямо  б*сновалась. 
громко  выкрикивая  }сак1я-то  обиды,  перечисляя 
жениховъ,  которые  за  нее  сватались,  проклиная 
себя,  опять-таки  громко  и  даже  «во  все  горло >. 
за  то,  что  она  была  дура,  отказавши  тому,  дру- 
гому, и  польстившись  на  теперешвяго  мужа,  отъ 
вотораго  не  видитъ  ни  внимашя,  ни  заботы,  ни 
любви.  Маленькую,  толстую  фигурку  ея,  съ  нехо- 
рошимъ  выражен1емъ  глазъ,   я  помню  главнымъ 
образомъ  именно  въ  моментъ  безжалостяаго  гн*ва 
ея  на  моего  отца,  помню  почему-то  съ  огромнымъ 
негодовашемъ  перебрасывающую   подушки   двух- 
спальной кровати.  Она  стелетъ  постель  м  при  этомъ 
почему-то  и  рветъ,  и  мечетъ...  Мн*  помнится,  что 
гн*вные,  б*шеные  удары  руки  моей  матери  объ 
эти  подушки,  б*шеныя  встряхиван1я  простыни  и 
од*яла.  что  они  Вакъ  вожомъ  р*жутъ  отца,  что 
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они  не  удары  о  подушки,  а  удары  о  его  лицо;  и 
отца — неарерывно  взволнованнаго,  непрерывно  ви- 
новатаго  и  непрерывно  обязаннаго  падать  нрав- 
ственно все  нихе  и  ниже  —  я  тоже  не  разъ  видалъ 
въ  б'Ьшенокъ  состоянш,  потоиъ  въ  рабскоиъ,  хо- 
лопсвомъ.  Я  понню  это  время,  но  помню,  какъ 
ТЯЖВ1Й,  безпросв^тный  сонъ.  Что  тутъ  любить? 
Что  тутъ  было  ^елов-бческаго,  «по  челов'Ьчеству» 
справедливаго,  красиваго,  пр1Ятнаго? 

Л  деревня? 

Прямо  изъ  оконъ  нашего  дома»  за  высокими  де- 
ревьями сада,  видн'Ьлся  кусокъ  красное,  неуклю- 
жей, съ  четырьмя  трубами,  крыши  барскаго  дома. 
Домъ  стоялъ  на  косогоре,  и  намъ  видна  была 
крыша.  А  въ  дом^^  жилъ  «баринъ>>,а  отъ  барина 
исходила  «воля»  жить  въ  деревн'Ь  такъ  или  сякъ; 
про  этого-то  барина  въ  деревн'Ь  осталось  предан1е, 
что,  желая  прекратить  его  глупую,  даже  безхозя й- 
ственную  жестокость,  крестьяне  сожгли  не  барина, 
а  сами  себя  -  всю  свою  деревню.  «Сожги  барина — 
насъ-же  заставить  строить:  а  какъ  мы  себя  изве- 
демъ,  такъ  съ  чего  онъ  возьметъ?»  Однако  ба- 
ринъ  взялъ  и  истощилъ  мужиковъ  до  посл'Ьдвей 
нитки.  Деревня  была  неуютная,  неприветливая, 
бедная.  Даже  р'1дко  гд1  были  загородки  вокругъ 
избъ.  Одур'Ьлые  мужики  кое-какъ  влачили,  въ  грязи 
и  неряшестве,  свое  существован1е.  Тяжесть  при- 
казовъ  мухортаго,  глупаго  и безпотомственваго  ба- 
рина убила  въ  деревне  всякую  личную  внерпю — 
даже  на  себя  работать  и  то  опускались  руки  у 
мужиковъ.  Голодъ,  неряшество,  лень  и  грызня — 
вотъ  чт5  царило  надъ  деревней  и  въ  натуре  де- 
ревенскихъ  обывателей.  Даже  соседн1е  мужики, 
живш1е  мало-мальски  исправней,  смотрели  на  на- 
шихъ  мужиковъ,  какъ  на  сплошныхъ  дураковъ  и 
ротозеевъ,  къ  тому'же  еще  нечистыхъ  на  руку. 
Глупость,  исходившая  изъ  дома  подъ  красной  кры- 
шей и  оглуплявшая  всю  деревню,  была  по  истине 
безпримерная;  такъ  напримеръ,  баринъ,  желая 
узнать,  кто  изъ  дворовыхъ  укралъ  у  него  мешокъ 
овса,  принимался  гадать.  Для  этого  онъ  открывалъ 
псалтырь,  где  придется,  съ  закрытыми  глазами, 
тыкалъ,  куда  попало,  и,прочитавъ  строчку,  кото- 
рую указывалъ  палецъ,  начинадъ  думать,  чтб  эта 
строчка  означаетъ,  на  кого  указываетъ?  На  ку- 
чера? На  лакея  или  на  бабу-солдатку  Аксинью? 
Отецъ  мой  получалъ  множество  приказанхй  разъ- 
яснять текстъ  и  представлять  соображен1я,  на  кого 
именно  изъ  прислуги  следуетъ,  согласно  смыслу 
текста,  обрушить  наказан1е?  И  отцу  приходилось 
служить  этой  подлости,  конечно  опять-таки  бес- 
нуясь. Даже  и  тогда,  когда  въ  доме  нашемъ  и  во 
всей  деревне  —  не  исключая  и  дома  съ  красной 
крышей  —  дарила  мертвая  тишина,  и^тогда  ваза- 
лось,  что  въ  глубине  этой  тишины  скрыто  какое- 
то  тайное,  придавленное  беснован1е. 

Нетъ!  не  о  человеческомъ  достоинстве  говорятъ 
так1я  воспонинашя!Темъ  менее  говорятъ  они  о 
протесте...  Какое!  Сколько  я  пи  припоминаю  всехъ 
этихъ  мучающихся,  беснующихся,  страждущи хъ  и 
обремененныхъ,  надъ  всеми  ними  тяготело  сознан1е 
собственной  вины,  уничтожавшей  малейшее  право 


протеста.  Все  въ  глубине  души  сознавали  себя 
безсовеетными,  безжалостными,  тупоумными,  без- 
сердечными.  Это  сознан1е  проявлялось  въ  саиыя 
лучш1я  минуты.  Конечно  все  делалось  поневоле, 
но  все-таки  делалось,  и  делалось  притомъ  нечто 
скверное,  такъ  что  и  въ  искреннюю  минуту  никто 
даже  и  не  смелъ  помыслить  о  своей  невинности 
и  правоте.  <<Грехъ>  и  неизбежное  за  него  нака- 
зан1е  висели  надо  всеми,  когда  мало-мальски  про- 
яснялось сознаше  и  просыпалась  совесть.  И  надъ 
отцомъ,  м  надъ  матерью,  ■  надъ  кучеромъ,  кото- 
рый по  приказан1ю  барина  сечетъ  своихъ  близ- 
кихъ,  и  надъ  близкими,  которые  даютъ  волю  ку- 
черу, и  надъ  матерями,  который  не  вступаются  за 
детей, — надъ  всеми  тяготитъ  сознан1е  измены  про- 
тивъ  ближняго,  сознаше  иопран1Я  своей  совестя 
изъ  какого  то  страха,  узости  и  мерзости  душевной, 
безсовестности.  Вотъ  почему,  сколько  я  помню,  въ 
так1'я  искренн1я  минуты  ни  мужику,  ни  бабы,  ни 
отецъ,  ни  мать  не  задумывались  о  томъ,  хакъ-бы 
выдти  изъ  этого  положен1Я,  развязаться  съ  нпиъ, 
очистить  свою  совесть  и  развязать  другихъ.  На- 
противъ,  въ  искренн!я-то  минуты  и  начинались 
задушевные  разговоры  о  томъ,  «чт5  кому  будетъ 
за  все  это?».  Не  знаю,  какъ  кому,  но  мне  никогда 
не  приходилось  слышать,  чтобъ  лредставлешя  на- 
рода объ  рае,  о  награде  на  небесахъ  были  такъ-хе 
подробно  и  ясно  выработаны,  какъ  представден!я 
объ  аде,  о  томъ,  что  кому  и  за  чт5  будетъ.  Бъ 
раю,  сколько  я  знаю,  никто  никогда  не  уназалъ 
мне  никакихъ  подробностей  обстановки,  нинакого 
удовлетворешя  настрадавшейся  на  земле  душе, 
кроме  вакихъ-то  золотыхъ  яблочекъ  да  архан- 
гельскаго  пен1Я.  Тогда  какъ  адъ — это  другое  дело! 
Адъ  разработанъ  народной  фаитаз1ей  до  мельчай- 
шихъ  подробностей;  здесь  все  наследовано  такъ 
подробно,  точно  изследоватеди  имели  въ  рукахъ 
программу  на  этотъ  счетъ  отъ  какого-нибудь  ста- 
тистическаго  комитета. 

Я  не  ошибусь,  если  скажу,  что  въ  ряду  иоихъ 
тяжкихъ  воспоминан1й — воспоминан1е  о  тяготею- 
щемъ  надъ  всемъ  родомъ  людскимъ  тяжкомъ  грехе, 
грехе,  для  меня  хотя  совершенно  непонятноиъ, 
непостижимомъ,  но  не  подлежащемъ  сомнению,  и 
о  жестокомъ  наказанш,  которое  должно  постиг- 
нуть всехъ  насъ  за  этотъ  тяжк1й,' неизбывный 
грехъ,  воспоминаш'е  объ  этихъ  подробностяхъ  ад- 
скихъ  мучешй,  крюковъ,  воткнутыхъ  въ  ребра, 
огня,  полымя  и  смрада,  несмотря  на  свою  смут- 
ность, отдаленность,  имело  едва-ли  не  самое  силь- 
ное и  важное  значен1е  для  дальнейшей  участи 
моего  сердца.  Можно  положительно  сказать,  что 
я  едва  только  вышелъ  изъ  утробы  матери,  какъ 
узналъ,  что  въ  конце-концовъ  мне  предстоитъ 
крюкъ  въ  ребро  и  огонь,  и  что,  кроме  какой-то 
неизбывной  вины  и  тяжкаго  греха,  нетъ  ничего 
важнаго  и  значительнаго. 

Вотъ  главяейш1я  черты,  лежащ!я  въоснован1п  не- 
торш  моего  сердца.  Было  впрочемъ  среди  этихъ 
смутныхъ  воспомннан1й  одно,которое  совершенно  не 
подходило  къ  тягостной  сущности  того,о  чемъ  я  раз- 
сказываЮ:  и  интересъ  къ  которому  развился  у^^^* 
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во  ин%  чрезъ  ннопе  годы,  во  время  моихъ  екита- 
Н1Й  въ  народной  сред-Ь.  Это  «неподходящее  вос- 
поминавае  касается  смутнаго  знакомства  сътакинъ 
народнынъ  тнпонъ,  который  нн«1его  общаго,  вакъ 
ухъ  я  сказалъ,  съразсвазаннымъ  не  нм'Ьетъ.  Тнаъ 
этотъ,  олв]1а1йсвн  спокойный,  сказочный  парень- 
дурачокъ  мелькаетъ  мн'Ь  не  только  не  забнтыиъ, 
не  дурашнымъ,  не  труслнвымъ,  но,  напротивъ. 
соокойно  охаввающимъ  всЬхъ  и  вся:  н  небо,  и 
землю,  н  барина,  и  барыню,  н  попа,  н  попадью, 
слоБомъ, — ВСЯК1Я  чолов'Ьчесшя  отношешя,  связи, 
установивш1Яся  мн4ц1Я'-все!  Все  ни  почемъ  для 
этого  типа;  онъ  ум^Ьетъ  все  это  такъ  ужасно 
осрамить,  такъ  умФетъ  разорвать  на  части  однимъ 
юмористическимъ  словомъ  самое,  повидимому,  не- 
преложно важное,  серьезное  являн1е,  понят1е.  в^- 
рован1е,  обычай...  Я  смутно  помню,  какъ  атотъ 
тнлъ  леревертывалъ  во  мн1  все  вверхъ  дномъ 
двумя-тремя  словами,  скабрезной  сказкой  разгоняя 
мрачную  действительность,  расшвыривая  ее,  какъ 
прахъ  по  в^тру,  и  возводя  меня  куда-то  на  высо- 
ту издевательства.  Я  смутно  объ  этомъ  помню, 
ыо  помню,  что,  дохнувъ,  благодаря  атому  Ивану- 
шка-дурачку, какого-то  св^жаго,  «вграющаго» 
воздуха,  я  опять  скоро  подчинялся  подавляющему 
В.11ЯН1Ю  «безчелове ческой»  действительности. 

Эта  действительность,  о  которой  я  едва  ска- 
залъ милл1онную  долю  подробностей,  прямо  и  не- 
отразимо вела  меня  къ  полной  атроф»  сердца,  и 
я  несомненно-бы  въ  конце  кокцевъ  сталъ  въ 
ряды  гЬхъ  безчисленныхъ  на  Руси  безсердечиыхъ 
исполнителей  чужого  прика8ан1я,  которые  и  сей- 
часъ,  и  каждую  минуту,  даютъ  знать  о  своемъ 
огромномъ  мзобил]и  на  Руси.  Но  отъ  атрофш  сердца 
меня  спасло  не  знакомство  съ  охаивающимъ  всехъ 
и  вся  типомъ,  а  нечто  совершенно  случайное, 
нечто,  пожалуй,  совершенно  неожиданное...  Это 
не  было  ни  доброе  слово,  ни  человеческое  участ1е, 
ни  ласка,  ни  любовное  человеческое  вниман1е  къ 
моей  человеческой  забитости  и  угнетенности.  Нетъ! 
Я  ничего  .этого  не  видалъ...  Это  было...  Нетъ,  это 
были... 

Это  были  просто  на -просто  гусли! 

Я  ужъ  сказалъ,  что  у  отца  были  артистиче- 
СК1Я  наклонности,  и  онъ  применялъ  ихъ  къ  музы- 
ке. Онъ  учился  и  еъ  успехомъ  игралъ  на  гу- 
сляхъ,  и  я  съ  ранняго  детства,  начиная  съ  той 
иинуты^когда  испугался  «греха»  и  железнаго крю- 
ка, зацёпленнаго  за  «ребро», продолжая  угнетаю- 
щимъ  сердце  впечатлен1емъ  семей  наго  ада  и  ту- 
пымъ  ужасомъ  впечатленхй  острога,  «сквозь  строя» 
и  т.  д.,  постоянно  слышалъ  и  радъ  былъ  слы- 
шать эти  унылые,  стройные,  и  нервные  звуки, 
исторгаемые  моимъ  отцомъ  изъ  металлическихъ 
сгрунъ  старыхъ-престарыхъ  гуслей,  помещавших- 
ся то  въ  углу  неряшливой  комнаты  въ  дерев- 
не, то  передъ  темъ  саиымъ  окномъ,  которое  за- 
гораживала въ  нашемъ  городскомъ  домике  острож- 
ная стена.  Жалобные  звуки  зги  знакомили  меня 
съ  чувствомъ  жалости;  ничто,  буквально  ничто 
другое  не  знакомило  съ  нимъ;  напротивъ,  все, 
что  я  виделъ,  могло  возбуждать  страхъ,  тоску, 


горечь,  отраву,  испугъ,  доходивш1й  до  полнаго  за- 
миран1я  сердца,  но  такого  нежиаго,  деликатнаго 
чувства,  какъ  2валость,  не  возбуждало.  Это  совер- 
шенно случайно  сделали  гусли,  сделали,  такъ  ска- 
зать, механически.  Отъ  этихъ  звуковъ  мне  стано- 
вилось просто  жалко,  кого?  Кто  несчастней?  Нать? 
Отецъ?  Баринъ?  Иужикъ?  Тотъ,  кто  билъ?  Или 
тотъ,  кого  колот ятъ?  Все  несчастны,  бешены,  злы, 
подлы,  измучены,  все  виноваты,  все  придавлены. 
И  вотъ,  механически  возбужденное  чувство  жало- 
сти стало  обращаться  не  къ  кому-нибудь  и  не  къ 
чему-нибудь  изъ  того,  чтб  и  кого  я  передъ  собой 
виделъ,  а  къ  чему-то  отдаленному,  къ  какому-то 
огромному,  надо  всеми  и  всемъ  висящему  горю. 

Отдгьльно  обо  всехъ  я  бы  могъ  ^мучиться» 
безплодно,  а  жалгьть  я  началъ  всп>осъ.  Отвык- 
нувъ  совершенно  думать  и  знать,  чт5  бы  я  могъ 
пожелать  «для  себя»,  чт5  для  меня  лучше,  чтб 
для  меня  хуже,  чтб  лучше  и  хуже  для  отца,  ма- 
тери, я  могъ  только  желать  одного:  избавиться, 
освободиться  отъ  этой  безплодноймуки...Жалост* 
ливое  чувство  развило  внияаше  вообще  къ  го- 
рю, и,  не  зная,  чтб  лучше  для  себя,  я  начиналъ 
думать,  чт5  для  всгьхь  (никакихъ  лицъ  я  при 
этомъ  не  представлялъ)  должно  быть  и  лучше,  и 
легче!.. 


IV. 


Конечно  не  всякому  изъ  росс1йскихъ  гражданъ 
выпадаетъ  на  долю  такое  неприкрашенное  и  ни- 
чемъ  несмягченное  знакомство  съ  услов1ями  жиз- 
ни, уясняющими  подлинное  положен1е  дела  «о  пра- 
вахъ  человека»  на  Руси.  Но  какъ-бы  эти  под- 
линный услов1я  ни  были  смягчены  богатствомъ, 
положен1емъ,связями,образован1емъ~сущностьихъ 
непременно  знакома  каждому.  По  крайней  мере 
ни  въ  жизни,  ни  въ  литературе  я  не  знаю  типа, 
въ  нравственномъ  складе  котораго,  хотя-бы  даже 
въ  слабой  степени,  была  приметна  какая-нибудь 
черта,  говорящая  о  томъ,  что  типъ  не  чуждъ  уве- 
ренности въ  неизбежности  для  «личности»  чело- 
веческой какихъ-то  правъ.  Я  никогда  не  слыхалъ, 
чтобы  откуда-нибудь  раздался  простой  чедовече- 
СК1Й  голосъ:  «мне  нужно»,  «мне  неудобно»  и  т.  д- 
Напротивъ,  постоянно  только  слышишь:  «возьмите 
насъ»,  «прикажите  наиъ!».  Вообщеже  въ  массе, 
въ  необразованной  русской  толпе  слово  «право» 
иногда  означаетъ  просто  чортъ  знаетъ  что. 

Вообще,  если  не  всякому  приходилось  пр1обре- 
тать  первыя  сведен1я  насчетъ  отсутств1я  «пра- 
вовъ»  въ  той-же  мере  жестоко,  какъ  выпало  на 
мою  долю,  то  ВСЯВ1Й  должевъ  былъ  неизбежно  по- 
знакомиться съ  ними  въ  школе. 

Школа  была  для  всехъ  одна. 

Подробно  я  не  буду  вспоминать  этой  душной, 
старой  школы,  этихъ  мертвыхъ  годовъ,  проведен- 
ныхъ  въ  ея  стенахъ;  но  тонъ,  царствовавш1Й  въ 
ея  нравахъ  и  звучавш1й  въ  ея  ненавистны11> 
«краткихъ»учебиикахъ,  будетъ  достаточно  ясенъ 
взъ  следующаго  незначительнаго  эпизода. 

Инспекторъ  въ  нашей  гииназ1И  былъ  человекъ 
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совершенно  типичешй  по  тогдашнему  вренени  — 
челов'Ьвъ  мертваго  сердца  и  мертваго  уиа.  Тиши- 
на, молчание,  фронтъ  (тогда  военное  время,  внесло 
и  въ  гражданск1я  учебныя  8аведен1Я  военные  прхе- 
иы),  стрижка  подъ  гребенку,  аккуратно  вс^хъ  по- 
головно, всЬхъ  въ  изв'Ьстный  день  и  часъ,  вотъ 
матер1алъ,  на  воторонъ  онъ  правтвковалъ  свое 
нертвое  сердце.  Онъ  даже  не  ногъ  переносить  раз- 
нообраз1я  въ  фанил1яхъ  учениковъ.  Чтб  это  такое 
въ  саиомъд'кл'^— одинъ  Кузнецовъ,  а  другой  Про- 
копенко, трет1й  Бруевичъ,  а  четвертый  Кульчиц- 
к]'й?  Одни  окончашя  на  <ко>,  «цк1Й,  «ск1й», 
«:овъ»,  «вичъ»  —  и  то  ужъ  казвлись  ему  какииъ 
то  безобразхемъ,  евоевольство^ъ,  безпорядкоиъ  и 
полныиъ  отсутств1еиъ  стройности  и  гарион1и;  онъ 
хот'Ьлъ,  чтобы  даже  и  въ  этомъ  отношен1я  вс( 
были  «подъ  гребенку»... 

Такъ  вотъ  этотъ-то  прямолинейникъ  выдухалъ 
нонера  въ  платьяиъ  учениковъ,  точь  въ  точь  та- 
В1е,  какъ  теперь  заведены  во  всЬхъ  публнчныхъ 
гЬстахъ,  только  т'6,  историчесше,  были  больш1е, 
величиною  съ  тогдашн1й  пятакъ.  Снявъ  въ  швей- 
царской платье,  надо  было  взять  номеръ.  Инспев- 
торъ  пров^рялъ  по  списку  дежурныхъ  количество 
неявившихея  въ  классъ,  словомъ,  д^лалъ,  чортъ 
знаетъ,  какой  вздоръ,  отннмавш1й  иного  вреиени. 
И  все  записывалъ:  записывалъ  и  того,  кто.  снявъ 
платье,  не  взялъ  нонера, и  того,  кто,  над'Ьвъ  платье, 
не  возвратилъ  его  иа  надлежащее  11']Ьсто.  ВсЬ  эти 
проступки  присоединялись  къ  проступкамъ  относи- 
тельно неточной  стрижки,  вихровъ,  неии'Ьшя  гре- 
бенки и  прочей  глупости,  и  въ  КОНЦ'6  вонцовъ 
въ  субботу  для  каждаго  Ивановаи  и  Кузнецова  по- 
лучался итогъ  какихъ-то  преступлешй,  результа- 
тоиъ  котораго  были  «безъ  обЬда»,  на  «колени», 
«въ  карцеръ»,  «безъ  отпуска»  и,  разуи'Ьется, 
розги  въ  сахыхъ  разнообразныхъ  пропорщяхъ.  Мо- 
жете представить,  чтб  сд'Ьлалъ  со  мной  этотъ  вар- 
варъ,у8навъ,  что  я  просто-на  просто  потерялъ  же- 
стянку, если  онъ  дралъ  за  то,  что  забудешь  ее 
возвратить  или  взять!  Не  говоря  ужъ,  что  я,  «хва- 
тившись» этой  жестянки,  остодбен'Ьлъ  и  обезун^^лъ 
отъ  страха,  я  до  такой  степени  былъ  потрясевъ 
и  нравственно  раздавленъ  т'Ьвъ,  чтб  ототъвар- 
варъ  прод'Ьлалъ  надо  иною,  что  до  сей  минуты 
не  могу  безъ  трепета  вспомнить  объ  этомъ  «нумер- 
к'Ь»  и  невольво  чувствую  въ  душ1  какое-то  благо- 
раствореше,  когда,  раздаваясь  наприм^ръвъ  швей- 
царской у  Палкина,  слышу  великодушный  слова 


—  Пожалуйте,  господинъ, — и  безъ  нумерка! 

И  безъ  нумерка!  Боже,  какое  блаженство!  И 
вакихъ  еще  намъ  надо  «иллюз1Й»,  безумные,  когда 
«и  безъ  нумерка  можно,«господннъ!».  А  какъ  я  за 
этотъ  нумерокъ  быдъ  попранъ  и  нравственно  раз- 
давленъ. Но  именно  благодаря  этой  раздавлеиностн, 
я  могъ  только  терзаться,  чувствовать  свое  ничто- 
жество, и  не  им'Ьть  ни  мал'бйшей  капли  см'Ьлости, 
9тобы  допустить  даже  гЬнь  мысли  о  протест'^. 
Мало  этого:  едва  оправившись  посл^^  тиранства  и 
пр1йдя  какъ  разъ  на  урокъ  этого  тирана  (онъ-хе 
былъ  и  учителемъ  русской  истор1и),  я  даже  совер- 


шенно забылъ  о  томъ,  что  передо  мной  стоитъ  мой 
тиранъ,  забылъ  совершенно,  подъ  впечатл4н1емъ 
его  топорн'Ьйшей  лекщи.  въ  которой  черезъ  каж- 
дый три  фразы  четвертая  была  непременно  такая: 
«Иы  расширили  свои  пределы  «отъ»  «до»...  За- 
т'Ьмъ  следовали  новыя  три  фразы  о  мудромъ  при- 
вазан1И,  и  за  иииъ  опять  та  же  четвертая  о  томъ. 
что  после  этого  привазашя  только-что  расширен- 
ные пределы  опять  расширились  еще  дальше  «отъ» 
«  до»  м  все  безъ  малейшихъ  трудностей,  даже  вакъ- 
бы  безъ  людей,  а  съ  помощью  какого-то  «мы  взя- 
л||,  расширили.  И  вотъ.это-то  «мы»  и  неизменно 
сопровождавш1й  его  результатъ  расширешя  на- 
шихъ  пред^ловъ  могли  настолько  овладеть  моинъ 
вн11ман1емъ,  что  я  почти  легко  забывалъ  лвчное. 
позорнейшее  унижеше.  Мне  ужъ  было  пр1ятно  за 
этихъ  «мы»,  за  ихъ  «успехъ».  Хотя,  повторяю, 
ни  лицъ  человеческихъ,  ни  человеческихъ  сердецъ 
и  иыслей  —  ничего  этого  я  въ  представлена  о 
«мы»  ве  различалъ,  да  и  не  могъ  бы  этого  сде- 
лать, потому  что  по  частямъ  «мы»  состоятъ  изъ 
такихъ*же  фигурокъ,  какъ  и  я,  Ивановъ  47  я  Ива- 
вовъ  77?  Меня  вонъ  избили  недавно  за  нумерокъ. 
осрамили,  раздавили  даже  возможность  мысля 
о  негодоваши,  я  радъ,  что  измученное  «я»  ио- 
жетъ  отдохнуть  въ  предетавлен1и  блистательныхъ 
успеховъ  какого-то  безформеянаго  «мы».  Хорошо, 
очень  я  радъ,  что  черезъ  каждый  пять  минуть 
расширяются  границы,  а  лучше-ли  мне  отъ  этого, 
легче-ли  будетъ,  зачемъ  мне  это  —  эти  вопросы 
ужъ  не  иогли  возникать  въ  голове.  Напротивъ. 
хотелось  исчезнуть  въ  этомъ  «мы»,  пойти-бы  ту- 
да, потому  что  мне-то  ничего  не  нужно;  потому  что 
я  ногу  думать  только  о  моемъ  ничтожестве  и  ня- 
чего,  кроме  муки,  не  ощущать.  А  тамъ  нетъ  ян 
меня,  ни  момхъ  мукъ,  ни  моей  личности,  а  все  подъ 
гребенку,  все  одно  «мы»...  вънемъ  какая-то  огрои- 
ная  сила  (которой  я  въ  отдельности  капли  не 
чувствую  въ  себе).  Эта  сила  и  меня  возьметъ,  ж 
меня  совершенно  освободить  отъ  самого  себя,  и 
расширитъ  пределы  еще  дальше. 


Плачевные  ревультаты  всей  этой  системы,  про* 
пикавшей  и  обиходъ  жизни,  и  положенной  въ  осяо- 
ван1е  школы,  всеиъ  намъ  пришлось  очень  скоро 
видеть  собственными  нашими  глазами  и  ощущать 
ихъ  въ  оамихъ  себе.  Когда  после  крымской  войны 
повеяло  весной,  запало  «разрытой  землей»,  пред- 
вещавшей конецъ  чему-то  отживающеиу,  блед- 
ному, какъ  смерть,  и  разлагающемуся,  какъ  трупЪ' 
для  молодежи  настали  действительно  совершенно 
иныя  времена.  Что  никогда  не  бывало,  мы  уво- 
дели  людей,  которые  стали  относиться  къ  яаяъ 
съ  величайшею  вежливостью,  подавали  р;ку. 
приглашали  къ  себе  на  квартиру,  не  для  тог1> 
чтобы  получить  взятку,  а  чтобы  «потолковать», 
разсеять  наши  недоразуменхя,  если  они  есть, 
спросить  о  томъ,  чт5  интересуетъ  и  чего  не  пони- 
маешь. Наилучш1е  типы  этого  яоваго  поколен1Я 
учителей  дошли  до  такой  деликатности,  что  стали 
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выставлять  бады  на  в'Ьру,  не  спрашивая.  — 
«Знаете  вы,  Ивановъ?» — «Знаю.» — «Скольво-жъ- 
бы  вы  дот'Ьдж,  чтобы  я  вамъ  поставнлъ?» — 
«Пять-съ!»— «Вы  ув^Ьрены,  что  это  не  много?>^ — 
«Н*тъ-съ!* — «Извольте!»  И,  в*ря  на  слово,  ста- 
вяли  столько,  сколько  хелалъ  Иваяовъ.  Они  стала 
наиъ  читать,  какъ  студентаиъ^  отличн'ЬйШ1я, 
интересн'ЬйШ1я  лекщи,  не  спрашивая,  не  окзахенуя 
(я  говорю  объ  учитедяхъ  етаршихъ  классовъ),  не 
ставя  ИИ  ернидъ,  ни  иинусовъ,  ни  плюсовъ.  И, 
несмотря  на  то,  что  эта  манера  обращаться  по- 
человечески  намъ  чрезвычайно  была  ар1ятна,  и 
на  то,  что  лекщи  намъ  до  чрезвычайности  нра- 
вились, и  что  учителей  мы  любили,  чувствовали 
къ  нимъ  сиипатш,  отсутств1е  въ  насъ  «личности», 
чувства  личной  ответственности,  обязанности  и 
чести  разъедало  насъ,  какъ  свеж1й  воздухъ  трупы. 
Иы  какъ-то  разслабли  отъ  этой  гуманности,  раз- 
мякли, даже  развратились.  Лгать  въ  глаза  «люби- 
мому» учителю,  не  учить  никакихъ  уроковъ,  пьян- 
ствовать, вместо  того,  чтобы  «самостоятельно»  ра- 
ботать, вотъ  примерно  въ  какихъ  некрасивыхъ 
формахъ  отразилось  на  насъ  человеческое  отно- 
шен1е  въ  намъ  новыхъ  учителей.  Мы  знали,  что 
это  новое  хорошо,  чувствовали  его  свежесть  въ 
собственной  груди,  голосе,  но  у  иныхъ  изъ  насъ 
совсеиъ  не  было  оривна,  чтобы  воспринять  это 
хорошее,  не  было  сердца,  и  это  новое  бродило  въ 
насъ,  въ  крови,  въ  сознаши,  бурлило,  пробуждало 
грубый,  не  развивш1яся  (где  и  на  чемъ  имъ  было 
развиться?)  потребности  сердца.  Мы  какъ-будто 
опьяневали  отъ  этого  новаго  и  свеясаго  и  раз- 
слаблялись  по  всемъ  суставамъ.  Въ  первый-яве 
годъ  на  окончательномъ  экзамене  никто  не  могъ 
ответить  ни  единаго  слова  ни  на  одинъ  вопросъ; 
перезабыли  все,  даже  и  то,  чт5  знали  прежде. 
Между  темъ  у  огромнаго  большинства  были  «круг- 
лый пятерки»,  поставленныя  учителями  по  дове- 
рш  въ  честному  слову.  Новые  учителя  были  потря- 
сены нашей  безсовестностью.  Мало  этого,  одинъ 
изъ  самыхъ  лучшихъ  когда-то  учениковъ  не  только 
теперь  оказался  ровно  все  перезабывшимъ,  но 
позволилъ  себе  явиться  на  экзаменъ  въ  пьяномъ 
виде,  стоялъ  какъ  (Гюлбъ,  пока  ему  предлагали 
десятки  вопросовъ,  желая  его  ободрить  и  добиться 
хоть  какого-нибудь  ответа,  а  онъ  только  моргалъ, 
иычалъ  и  вдругъ  сталъ  икать.  Мало  того,  осра- 
мившись на  экзамене,  мы  —  неизвестно  кто  изъ 
нашего  курса  —  чтобы  выбраться  изъ  сквернаго 
положен1я,  вдругъ  просто-на  просто  обокрали  кан- 
целярш,  где  хранились  списки  и  отметки,  и  та- 
кииъ  образомъ  до  того  потрясли  начальство,  что 
оно  должно  было  всемъ  намъ  дать  аттестаты  на 
право  поступления  безъ  экзамена  въ  университетъ, 
чтобы  не  осрамиться  разглашешемъ  о  такомъ  пол- 
ножъпадеши  нравственности  целаго  курса.  Почти 
все  мы  потомъ  очувствовались  и  оправились  отъ 
этого  безсовестнаго  момента,  все  мы  помнинъ 
этихъ  благороднейшихъ  людей,  которыхъ  мы  тогда 
такъ  ужасно  осрамили  и  разочаровали,  все  иы 
знаенъ,  что  ими  только  мы  и  возрождались  къ 
жизни.  Да  нетъ,  даже  и  тогда,  въ  самый  моментъ 


нашего  развращенхя  мы  чувствовали  и  знали,  что 
это  скверно,  омерзительно,  но  не  могли  остано- 
вить себя.  Одинъ  изъ  новыхъ  нашихъ  наставни- 
ковъ  вздумалъ,  наприиеръ,  для  облагораживан1я 
нашихъ  нравовъ,  устроить  въ  местномъ  женскомъ 
панс10не  по  субботамъ  литературно-музыкальные 
и  танцевальные  вечера.  Онъ  водилъ  туда  етар- 
шихъ воспитанниковъ  гимназ1иизъ  гимназическаго 
панс10на.  И  что-же?  сердца-то  наши  были  такъ 
не  разработаны,  мертвы,  дики,  зверообразны,  что 
хорошее  начало  имЬло  самый  нехорош1й  конецъ. 
Конечно  не  въ  женскомъ  панс10не  онъ  могъ  вы- 
разиться, но  выразился  скверно:  въ  одно  майское 
утро  въ  директорскомъ  саду  нашли  въ  безчув- 
ственномъ  соетоян1и  директорскую  горничную,  ко- 
торая, очнувшись,  разсказала  потрясающую  исто- 
рш  про  некоторыхъ  изъ  воспитанниковъ  панс10на. 
Скверно-скверно,  а  иначе  едва  ли  могло  быть: 
жизнь  и  школа  обрабатывала  насъ  исключительно 
для  безпрекословнаго  повнновешя  и  сдуженхя 
чему-то,  чт5  говоритъ  «не  намъ,  не  намъ». — 
Ивановъ!  Поди  разорви  вотъ  то!  И  Ивановъ  по- 
шелъ-бы  и,  не  спрашивая,  не  разбкрая,  что  такое 
это  «то»,— разорвалъ-бы. 

Я,  Тяпушкинъ,  конечно  не  могъ  быть  непри- 
частнймъ  этому  моменту  разложенхя.  и  я  испугался 
самого  себя;  я  увиделъ,  что  подъ  гнетомъ  всего 
мною  пережитаго,  воспринятаго  со  стороны,  мое 
собственное  сердце  оставалось  нетронутымъ,  т.  е. 
совершенно  дикимъ,  съ  задатками  иногда  дикихъ 
желан1й.  Но  меня  спасло  то,  что  въ  моемъ  ма- 
ленькомъ  зверушечьеиъ  сердце,  помимо  ощущен1Я 
тяжести  пережитаго,  было  уже  зерно  жалости,  аса* 
лостливой  тоски  не  о  моемъ  горе  и  беде,  а  о  ка- 
комъ'то  чужоиъ  горе  и  беде.  Была  жалость  къ 
какимъ-то  «имъ»,  «темъ»....  А  школа  прибавила 
къ  этому  знакомство  съ  ощущенхемъ  и  радости  за 
«ихъ»  успехъ,  желан1е  быть  среди  этой  чуждой 
мне  и  моему  ничтожеству  силы.  И  вотъ,  благода- 
ря этимъ  задатвамъ  некотораго  интереса  и  внм- 
иан1Я  къчему  то  горькому,  чужому,  я,  испугав- 
шись себя,  своего  недостоинства,  прямо  бросился, 
благодаря  новымъ  наставникамъ,  на  книгу,  быстро 
дошелъ  до  носледней  страницы,  а  эта  страница, 
какъ  я  ужъ  говорилъ  раньше,  говоритъ  какъ  разъ 
то,  къ  чему  меня  привели,  неотразимо,  волей-не- 
волей и  школа,  и  жизнь:  убавляй  себя  для  общаго 
блага,  для  общей  справедливости,  для  умаленхя 
общаго  зла.  Чего-жъ  мне  было  убавлять  себя, 
когда  меня  совсемъ  не  было?  И  общее  горе,  общую 
несправедливость  надъ  этимъ  огромнымъ  «мы» — 
последняя  страница  выяснила  мне  въ  самой  точ- 
ной, самой  прозаической  форме;  выяснила,  повто* 
ряю,  точно,  сухо,  но  неопровержимо  указала  мне 
пункты  зла,  пункты  дела,  самые  корни  язвъ,  бедъ, 
несовершенствъ,  несправедливостей.  Не  было  на 
этой  странице  никакихъ  частностей,  мелочей,  не 
было  никакихъ  подробностей жизненныхъбедъ  этого 
чужого  мне  полчища  человеческаго  —  иногда  не 
было  даже  словъ,  были  цифры,  таблицы,  дроби 
вместо  людей  и  словъ, — но  эти-то  цифры  были  мне 
понятней  и  могли  ужасать  меня  самымъ  нскрен- 
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нвнъ  образонъ,  могли же^ьмой мозгъ гораздо  саль- 
н'Ье,  ч^нъ  подлинные  стоны  и  б'Ьды,  изъ  которыхъ 
цифра  только  экстрактъ.  Подлинныхъ  стоновъ  жиз- 
ненныхъ,  челов^ческихъ  мелочей,  изъ  которыхъ  вы- 
ходили эти  цифры  «посл'Ьдвей  страницы»,  я-бы  не 
выдержалъ,  они-бы  меня  замучили;  сердце  мое,  по 
незначительности  своего  развнт1я,  своей  отзывчи- 
вости на  челотьческую  мольбу,  могло-бы  даже 
ожесточиться,  а  не  разня  гч'1^ть:  я  самъ  никогда  не 
см'блъ  почеловгьчески  относиться  къ  се&к  и  къ 
своему  горю,  стону.  Я  даже  аонят1я  не  им'Ью  о 
моеиъ  прав'Ь  стонать,  жаловаться,  требовать  об- 
легчен1я,  я  отвыкъ  отъ  этого.  Еакъ-же  я  могу  глу- 
боко чувствовать  мелочное  горе  другихъ?  Оно  меня 
только  измучаетъ,  и  я  аосп'бшу  отогнать  его  отъ 
себя...  Но  эта  боль,  спрессованная  въ  маленькую 
цифру,  въ  которой  не  видно  никакихъ  отд'Ьльныхъ, 
челов'Ьческихъ  образовъ  и  страдан1й,  —  мн'Ё  понят- 
на: она,  потрясая  мой  умъ,  развиваетъ  тотъ  за- 
родышъ  жалости,  который  уже  есть  во  мн'ё,  къ 
пониман1ю  общихъ,  всечелов'Ьческихъ  б']^дъ,  гонитъ 
къ  нииъ,  обязывае^'ъ  сосредоточивать  внииан1е 
только  на  нихъ... 

'  Я  не  буду  входить  въ  подробности  о  томъ,  какъ 
умеръ  мой  отецъ,  какъ,  не  ялЬя  возможности  по- 
пасть въ  университетъ,  я  скитался  вое-гд'6  у  зна- 
комыхъ  моего  отца  и  у  добрыхъ  людей  изъ  «но- 
выхъ».  Но  скажу,  что  «книга»,  которая  овлад'Ьла 
мною  въ  это  время,  съ  каждой  минутой,  своиии 
сухими,  но  многозначительными  цифрами,  доказы- 
вала ШЕ%  что  я  обязанъ  идти  куда-то.  быть  тамъ, 
гд'Ь  терпятъи  стонутъ;  я  чувствовалъ,  что  мн'Ь 
надо  бежать  куда-то  отъ  этихъ  «людей»,  совер- 
шенно опред'Ьленныя  фигуры  и  физ10ном1и  кото- 
рыхъ я  вижу,  и  съ  которыми  «ничего  обгтю  не 
ии^^ю»,  б'Ьжать  не  къ  какимъ  то  другииъ  людямъ, 
а  къ  какимъ- то  живымъ  нассамъ  несправедливо- 
стей, неурядицъ,  требован1Й,.одушев1енныхъвъви- 
д-Ё  челов'Ьческихъ  массъ,  а  не  челов'Ьческихъ  лич- 
ностей. 

И  точно,  я  уб^жалъ.  Уб^жалъ  я  почему-то  въ 
ту  самую  деревню,  гд'Ь  родился,  и  гд'Ё  осталась 
жить  прабабка  моей  матери.  Не  знаю,  почему  я 
вспомнилъ  о  ней;  вероятно  потому,  что  ми'Ь  про- 
сто было  нечего  "Есть.  И  на  первыхъ-же  порахъ 
опять  испугался  себя...  Еслибы  «они»  какимъ-то 
не  челов^ческимъ  а  «особеннымъ»  образомъ  ска* 
зали  мв'ё:  «пропади  за  насъ»,  я  бы  немедленно  ис- 
поднилъ  эту  просьбу,  какъ  величайшее  счастье  и 
какъ  такое  д'Ьло,  которое  именно  мн^^  только  и 
возможно  сд'1^лать,  какъ  д'Ьло,  къ  которому  я  при- 
веденъ  всбми  услов1ями  и  вл1ян1яии  моейжизня.  Но, 
попавъвъ  деревню  и  видя  это  коллективное  «мы», 
разм-Ьненное  на  фигуры  мужиковъ,  бабъ,  ребятъ,— 
я  не  только  неполучалъ  возбуждающаго  къжертв'Ь 
стимула,  а,  напротивъ,  простывалъ  и  простывалъ 
до  холоднейшей  тоски.  Эти  песчинки  многозначи- 
тельныхъ  цифръ.  какъ  люди,  требовавш1е  отъ  меня 
челог^ческаго  вниман1я  къ  ихъ  челов'Ьческимъ 
нуждаиъ,  къ  челов^^ческимъ  мелочанъ  ихъ  жизни, 
невообразимо  меня  утомляли,  отталкивали  даже... 
Грязь  мучила,  въ  нужд'Ь  мелкала  и  оскорбляла 


глупость...  Больная  нога  у мирающаго  мужика,  за- 
гноившаяся отъ  ушиба,  возбуждала  отвращен1е. 
.1ичвое  участ1е,  личная  жалость  были  мн'ё  незна- 
комы, чужды;  въ  моемъ  сердц'6  не  было  запаса 
челов'Ьческаго  чувства,  челов1}ческаго  состраданш, 
которое  я-бы  могъ  раздавать  вс^мъ  этимъ  песчив- 
камъ,  МИЛЛ10НЫ  которыхъ,  въ  ЕЕА^  цифры,  зани- 
мающей одну  десятую  часть  вершка  на  печатной 
строк'Ь — напротивъ,  меня  потрясали. 

Кстати  сказать,  что-то,  подобное  свойствамъ 
моего  сердца,  вероятно  было  въ  сердце  такого 
зам1Ьчатедьно  загадочнаго  челов'бка,  какъ  Иваиъ 
Грозный.  В'Ьдь  вотъ  передъ  толпой,  предъ  массой 
людей,  предъ  морепъ  челов'Ьческихъ  существъ,  ели- 
тыхъ  во-едино,  въ  особый  живой  организмъ  толпы, 
этотъ  челов'Ькъ  могъ*цубличио,  на  Красной  пло- 
щади, каяться,  плакать,  просить  у  этого  «орга- 
низма» прощен1я,  разсказывать  предъ  иимъ  свои 
прегр'бшешя,  оправдываться,  чувствовать  потреб- 
ность оправдываться  только  передъ  нимъ. .  А  от- 
делись отъ  этого  организма  толпы  частица,  пес- 
чинка, и  объявись  она  въ  виде  человеческой  фи- 
гуры, съ  человеческими  потребностями,  просьбами, 
желан1ями,  —  сювомъ,  со  всеми  мелочами  «чело- 
веческой» породы — тотчасъ  замираетъ  не  только 
потребность  покаян1Н,  а  и  внииан1Я,  тотчасъ  пре- 
кращается отзывчивость  сердца  на  действитель- 
"ныя,  всегда  мелк1Я  человеческ1Я  требован1я.  Не 
разработанное  въ  этомъ  отношеши  сердце,  не  пе- 
режившее этихъ  человеческихъ  мелочей',  а  прямо 
въ  звериномъ  виде  закованное  въ  крепкую  кору 
визант1йства,  не  хочетъ,  не  можетъ  быть  внима- 
тельнымъ  и  отзывчивымъ  на  мелочи,  оно  неуклюже, 
неуютно  для  этого.  Уйди,  напротивъ,  это  надоед- 
ливое, отдельное  лицо  въ  толпу,  уничтожься  лич- 
но, и  проснувшемуся  зверю  легче,  потому  что  онъ 
и  своихъ-то  личныхъ  жизнеиныхъ  и  живыхъ  ме- 
лочей не  ценить,  не  умея  ни  облагородить,  ни 
развить.  Ему  и  самому  легче  понизиться  изъ  ца- 
рейвъ  монахи, изъ  повелителя — въ  повииующагося. 

Вотъ  так1я-то  несимпатичный  свойства  моего 
сердца  и  испугали  меня  на  первыхъ  порахъ,  а 
скоро  не  только  испугали,  но  и  потрясли,  приве- 
ли въ  ужасъ. 


1У.  Подробности  «возиутнтельнаго  случая». — 
сНаиъ  саиииъ»  ничего  не  надо. 


I. 


Первые  характернейшее  признаки  моего  серд- 
ца, какъ  я  уже  сказалъ,  обнаружились  и  испу- 
гали меня  почти  тотчасъ  после  появле2|!я  моего 
въ  деревне,  на  старомъ  пепелище,  въ  хибарке  ка- 
кой-то бабушки,  а  можетъ  и  прабабушки,  не  по- 
мню хорошенько.  Отправляясь  въ  эту  деревню,  я 
не  вмелъ  никакого  опредеденнаго  плана  насчетъ 
того  «общаго  дела»,  которое  должно  было  меня 
«взять»,  «поглотить^  и  «потребить,  но  я  шелъ 
туда  подъ  неотразимымъ  убежден1емъ,  что  дело 
это  «тамъ»,  у  «нвхъ»,  вообще  подъ  соломенными 
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крышами,  а  не  зд1}сь  въ  город'Ь,  гд'Ь  я  скитался 
досл'Ь  смерти  отца  мнопе  годы  и  гд'Ь  вид'Ьлъ  куц- 
цовъ,  чиновниковъ,  барынь,  м-Ьщанъ»  священни- 
иовъ  и  гЬхъ  саиыхъ  -жужяковъ,  къ  которымъ  я 
потомъ  устремился.  «Все  это  не  то!»  думалось 
мн'Ь.  «Торгуйте,  звоните  ко  всенощной,  женитесь, 
спите  аосл'Ь  об'Ьда,  гуляйте  на  бульвар'Ь,  дума- 
лось мн^,  но  все  это  не  то.  Это  «пока»  только, 
а  въ  сущности  все  ужъ  ато  кончилось!»  И  острогь, 
который  оставался  въ  тоиъ  же  самомъ  вид'Ь,  какъ 
и  былъ,  казалось  мн4,  стоитъ  здравъ  и  невреднмъ 
такъ  только,  по  ошибк-Ь.  И  сумасшедш1й  домъ  то- 
же скоро  долженъ  развалиться  праюмъ,  какъ  и 
эти  УР0ДСК1Я  кирпичный  тр1уифальныя  ворота,  тор  • 
.  чавоия  за  городской  заставой,  чрезъ  которую  я 
уносился  въ  деревню...  къ  «нимъ»...  Все  ^рто  ста- 
рое ни  къ  черту  не  годится,  все  это  явно  дожи- 
ваетъ  свой  в'Ькъ.  Не  могу  припомнить  основан1й, 
по  которымъ  я  съ  такою  уверенностью  полагалъ, 
что  все  это  «доживаетъ»  в'бкъ,  по  помню,  что 
вообще  впечатли В1е  <дожнван1Я»  было  вполне  не- 
сокрушимое. Настоящая»  заправская  «гниль»  всего 
стараго  и  во  внутреннемъ,  и  во  вн'Ьпшемъ  отно- 
шен1и  была  вн^Ь  всякаго  сомн'6н1я.  Ни  жалости, 
ни  даже  простого  вниман1Я  къ  этому  гнилому,  раз- 
валивающемуся, а  иногда  прямо  помирающему,  или 
находящемуся  при  посл'Ьднемъ  издыхаши,  не  было 
ни  нал'Ьйшей— такъ  было  неизмеримо  велико  раз- 
стояше  между  изв'Ьстнымъ,  мучительнымъ  вчера  н 
совершенно  неизвестнымъ  сегодня.  Эта  полнейшая 
невозможность  не  только  подумать  о  вчерашнемъ 
дне,  но  даже  оглянуться  назадъ  хоть  на  минуту, 
не  покидала  меня  и  всю  дорогу,  отъ  города  до 
деревни,  которую  я  въ  весеннюю  распутицу,  въ 
рваныхъ  сапогахъ,  сд^лалъ  пешкомъ.  Странно:  п 
деревни  ужъ  стали  попадаться  за  городомъ,  и  му- 
жики, и  ихъ  рваныя  шапчонки,  бороды,  спутан- 
ныя  комкомъ,  полушубки  съ  дырами  на  локтяхъ, 
словохъ,— начались  ужъ  «они,  «мы»,  «наши», 
въ  полноиъ  смысле  этого  слова,  а  я  все  пропу- 
скалъ  ихъ  мимо  сътою-же  невольной  мыслью:  «все 
это  не  то!».  Тоже  старое,  гнилье  какое-то.  И  те- 
леги гнилыя,  и  бороды,  и  полушубки,  и  черная 
солома  на  крышахъ...  И  они  тоже  какъ  будто  «до- 
живали свой  векъ»...  И  въ  нихъ  ничто  не  оста- 
навливало меня;  кислый  квасъ,  охающая  старуха, 
ея  морщинистая  трясущаяся  рука,  холодная,  раз* 
ореняая  изба,  скверный  хдебъ  и  т.  д. — все  это 
«старое»,  все  это  надо  «туда»,  назадъ  забросить, 
за  епину,  въ  крепостное  право.  Это  все  обречено 
на  смерть:  жалей  не  жалей — ничего  изъ  него  не 
выйдетъ.  И  я  не  жалелъ,  а  несся,  какъ  птица, 
несся  по  лужамъ  грязи  и,  запыхавшись,  навонецъ 
прилетелъ  въ  убогую  избу  старушки-бабки. 

Здесь  надо  было  жить — сколько  времени,  я  не 
зналъ;  надо  было  разговаривать  съ  людьми,  слу- 
шать ихъ,  отвечать.  Я  ужъ  всехъ  ихъ  сдалъ  въ 
архиБъ^  но  они  почему-то  медлятъ  убираться  ту- 
да, а  ходятъ  передо  мной,  охаютъ,  няньчаютъ  де- 
тей, ругаются,  говорятъ  невозможный  глупости,  и 
я  началъ  мучиться...  Действительность,  живая, 
неприглядная,  корявая,  рваная,  забитая,   глупая, 


плачущая  и  ругающаяся  или  въ  поте  лица  бью- 
щаяся изъ-за  куска  хлеба,  положительно  терзала 
меня.  Казалось  бы,  отчего  мне  терзаться  и  му- 
читься всемъ  этинъ?  ведь  это-то  именно  и  есть 
тотъ  самый  матер1алъ,  во  имя  котораго  я  дол- 
женъ жертвовать  собою  для  нихъ-же?  Все  такъ, 
а  на  деле  -  между  этимъ  глупымъ  дядей  Митяемъ, 
который  на  моихъ  глазахъ  провозглаеилъ:  «безъ 
навозу...  нич-чего  небудетъ!»  и  провозглаеилъ  съ 
такимъ-же  олимшйскимъ  волич1емъ,  съкакимъЛю- 
довикъ  XIV  провозмасилъ:  «государство  —  это 
я»,  и  моей  неизбежной  потребностью  жертвовать 
Митяямъ  собою  не  было  тропинки,  нитки.  — 
«Какъ  глупъ!  думалось  мне: — и  борода  какая 
скверная!»  Иощущен1е  глупости  дяди  Митяя  было 
до  последней  степени  тяжело,  тяжело  до  новы* 
носимости,  до  желан1я  выгнать  его  вонъ.  До  не- 
выносимости жгучее  страдаше  доставляли  мне  и 
не  одни  только  некрасивый  и  несуразныя  явле- 
Н1я  действительности:  крестьянскхй  ребевокъ,  уди- 
вительно красивый  мальчикъ,  тоже  терзалъ  меня; 
его  нельзя  было  не  любить,  но  мне  было  это  труд- 
но: эта  маленькая  потребность  «любить»  какую- 
то  «капельку»  мешала  мне;  она  обезсиливала  меня 
въ  моей  потребности  «пропасть»,  «пожертвовать» 
собой...  Все  это  меня  терзало,  мешало  мне  слу- 
жить «имъ»... 

Передо  мной,  опершись  о  край  стола  локтями 
голыхъ  полныхъ  рукъ  и  держа  въ  нихъ  булку, 
сидела  девушка,  молодая  и  полная,  съ  распущен- 
ными по  плечамъ  густыми  белокурыми  волосами. 
Она  сидела  совершенно  спокойно,  безъ  всякаго 
стеснеш'я  и  тоже  совершенно  спокойно  смотрела 
на  меня,  покусывая  какъ  бы.  отъ  нечего  делать 
булку;  но,  взглянувъ  на  нее,  я  понялъ,  что  она 
надо  мной  «насмехается»,  понялъ,  что  она  ни- 
чего «не  боится», —и  какъ  будто  проснулся... 

—  У  насъ  Аксинья  удивительная  мастерица 
печь  хлебы!  сказала  старушка,  которую  я  тоже 
въ  первый  разъ  разомотрелъ  и  которая  сидела 
съ  какммъ-то  вязаньемъ  за  самоваронъ. 

—  Ъшьте!  приказала  девушка,  сама  откусила 
вуеокъ  булки,  движев1емъ  головы  (ухарскнмъ)  от- 
бросивъ  косу  съ  плеча  за  епину,  почесала  голую 
руку  и  опять  прибавила: 

—  Что  вы  сидите,  какъ  истуканъ?  Весь  мок- 
рый и  ничего  не  есть... 

Тогда  я  увидалъ  булки  и  тотчасъ  сталъ  есть. 
Я  елъ  булки  и  прежде,  и  вчера,  и  сегодня,  и 
каждый  день;  но  все  мне  какъ-то  казалось,  что 
это  тоже  только  такъ  «пока»,  что  это  въ  сущ- 
ности «все  не  то»  и  тоже  принадлежитъ  къ  числу 
явлений,  который  надо  забросить  черезъ  плечо. 
Казалось,  что  все  это:  чиновники,  остроги,  сума- 
сшедш1е  дома,  шпицрутены,  помещичьи  усадьбы, 
крестьянск1я  лачуги,  учителя,  булки,  въ  особен- 
ности сдобныя,  пироги,  блины  и  т.  д.,  .и  т.  д.< 
что  все  это  кануло  въ  вечность,  все  это  достоя- 
Н1е  прошлаго,  что  это  только  «доживаетъ»  свой 
векъ.  Я  елъ  у  бабки  ея  стряпню,  елъ  довольно 
много,  но  думалъ:  «какъ  эта  старуха  глупа,  что 
бьется  целый  день  чортъ  знаетъ  изъ-^^  чего,  во- 
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рочаетъ  как1е*то  горшки,  крестится  л  охаетъ... 
Все  это  вздоръ  и  чепуха»  Но  когда  къ  булкаиъ 
призвала  меня  насм'Ьшливая  девушка,  я  изумился: 
булки  были  превосходный,  горяч1Я,  тольво-что  изъ 
печи...  а  между  т'Ьмъ,  19'е  февраля...  какъ  же 
такъ?  стало-быть,  не  все  кануло  въ  в'Ьчность... 
Я  1&йъ.  чувствуя,  до  какой  степени  я  необыкно- 
венный уродъ  въ  глазахъ  этой  д^Ьвушви,  (лъ  и 
дуиалъ  объ  освобожденл  крестьянъ,  (лъ  и  ду- 
малъ  —  «точно,  булки  необыкновенно  вкусны»,  а 
между  т^Ьмъ  «все  ужъ  не  то!».  Никогда  въ  жияни 
не  чувствовадъя  себя  до  такой  степени  нел'Ьпымъ 

Н  ДОСТОЙНЫМЪ  ПОЛНагО   П0СМ'1^ЯН1Я... 

И  вдругъ  я  испугался.  Я  увид'Ьлъ  себя  въ 
одинъ  прекрасный  день  совершенно  одинокннъ!  Все, 
что  я  вижу  и  слышу,  —  все  это  мн'Ь  чужое,  не- 
понятное, иди  если  н  понятное,  то  возмущающее, 
оскорбляющее,  возбуждающее  желан1е  «вырваться» 
отсюда  и  вовсе  не  укр'Ьпляющее  р'Ьшииости  само- 
пожертвовая1я.  Я  почувствовалъ,  что  я  просто 
дармо'Ьдъ:  ничего  не  д16лаю,  "Ёмъ  чужой  хл^бъ, 
все  ненавижу  и  въ  то*же  время  толкую  о  само- 
пожертвованш,  думаю,  что  я  обреченъ  на  великое 
д'Ьло  мученичества.  Мученикъ  "Ьстъ  у  старухи  по- 
следнюю корку,  да  еще  на  нее  сердится  за  то, 
что  она  говорить  глупости...  «Ноньче  у  насъ  по 
осени  в4дьму  убили!» — «О,  ид10ты!>^  думаетъму- 
ченвкъ,  вторую  нед'Ьлю  ничего  не  д'Ьлая  и  тер- 
заясь мыслью  о  томъ,  какъ  бы  унести  ноги  отъ 
«нихъ»,  отъ  «этихъ  самыхъ»,  для  которыхъ  онъ 
готовъ  отдать  жизнь. 

Я  до  того  испугался  своего  положен1я  и  своего 
нравственнато  состоянхя,  что  въ  первую  минуту, 
когда  оно  обрисовалось  мн1  ясно  и  р^зко,  я  какъ* 
то  вдругъ  отуп^лъ,  остолбен'Ьлъ  въ  непонимаши 
себя  и  окружающаго.  Я  не  пилъ,  не  Флъ,  гляд'Ьлъ, 
и  ничего  не  видалъ:  я  по  ц'Ьлымъ  часамъ  сидЬлъ 
на  крыльц'Ь  хибарки,  безсмысленно  и  тяжело  смо- 
тря на  хлопья  посд^^дняго  весенняго  сн'Ьга,  и  чув- 
ствовалъ  одно  —  все  наполнено  вокругъ  меня,  но 
тамъ,  гд*  я— совершенао  пусто.  Постучать  пал- 
кой тамъ,гд'Ь  я  сижу— непременно  загудитътакъ 
же,  какъ  если  постучать  или  крикнуть  внутрь 
пустой  бочки.  Дни  шли  за  днями,  падалъитаялъ 
сн^гъ,  и  я  падалъ,  и  таялъ,  и  думалъ  о  смерти, 
какъ  объ  избавлен1и...  Не  знаю,  какимъ  образомъ 
въ  втакомъ-то  остолбен^ломъ  состоян1и  попалъ  я 
въ  господе кЮ  домъ. 

Не  могу  припомнить  буквально  ни  одной  по- 
дробности, которая  бы  могла  выяснить  причину 
или  по  крайней  м^рЪ  предлогъ  для  этого  зна- 
комства, вероятно  дело  не  обошлось  безъ  уча- 
СТ1Я  моей  бабушки,  хотя  наверное  решительно  не 
могу  утверждать  этого;  знаю  только  одно,  что 
очнулся  я  отъ  моего  столбняка  в  очнулся  намгно- 
вен1е  за  старивнымъ  круглымъ  столомъ,  на  кото- 
ромъ  стоялъ  старинный,  измятый  самоваръ,  сливки 
и  булки,  и  варенье.  Очнулся  въ  какой-то  куртке, 
въ  грязныхъ  сапогахъ,  и  главное,  очнулся  отъ 
вопроса: 

—  Вы  чтб  же  ничего  не  едите?  Как1Я  булки 
вкусный! 


И  елъ!  Блъ,  думая:  «когда  же  накоиецъ  это 
КОНЧИТСЯ?».  И  не  дождавшись  конца,  вдругъ 
положнлъ  булку  на  столъ,  всталъ  со  стула  и 
пошелъ... 

—  Куда  вы?  Чего  вы  не  сидите?  Еуда  вы  въ 
этакую  грязь...  Идите  ночевать  наверхъ;  весь  домъ 
пустой...  никого  ветъ .. 

—  Хорошо! 

И  я  пошелъ  наверхъ,  спотыкаясь  и  толкая  то 
ту,  то  другую  дверь  Едва  слышный  см^хъ,  но 
смехъ  бездонной  насмешки  послышался  вследъ  за 
мной.  «Это  непременно  она  издевается!»  поду- 
малъ  я,  почему-то  устремляясь  наверхъ;  на  пово- 
роте лестницы  я  споткнулся  н  сказалъ  себе: 

—  Оселъ!  • 
Потомъ  упалъ  и  сказалъ  себе: 

—  Подлецъ! 

Потомъ  вспомнилъ,  какъ  она  сидитъ  опершись 
локтями  на  столъ,  какъ  смотритъ,  как1е  у  нея 
волосы  и  как1е  глаза. 

Здоровая,  молодая,  босая  баба,  появившись  со 
свечкой,  выручила  меня  изъ  беды.  Я  нашедъ 
дверь,  вошелъ  въ  комнату  и  увиделъ  бабу.  Баба 
смотрела  на  меня  въ  недоумен1я  и  я  недоумевалъ, 

—  Ну,  ложись!  сказала  баба.  —  Хучь  здесь, 
хучь  тамъ... 

—  Сейчасъ!  ответилъ  я  в  сталъ  раздеваться. 

—  Дай  уйти'То!  остановила  меня  баба. 

—  Хорошо,  сказалъ  я  и  подумалъ:  «Идютъ, 
оселъ  и  чортъ!». 

И  остался  одинъ  съ  вопросомъ:  чтб  все  это 
означаетъ?  Чтб  это  такое?  А  ответомъ  на  эти 
вопросы  были  те  же  локти,  упертые  о  край  стодв. 
те  же  глаза,  те  же  булки.  Долго -долго  я  неиогъ 
заснуть:  все  это  Ьуталось  у  меня  въ  голове,  кру- 
жилось и  насмешка,  насмешка  бездонная,  ела 
меня!.. 

Но  сдобный,  горяч1Я  булки  €сейчасъ  изъ  печи» 
не  знаю  почему-то  въ  особенности  сильно  опеча- 
лили меня,  вспомнившись  среди  ночи.  Ведь  все 
это  кончилось,  а  тутъ  сейчасъ  мзъ  печи  эти 
сдобные  призраки  канувшаговъ  вечность.  Быстро 
и  тяжко  промелькнуло  по  сердцу,  вследъ  за  вос- 
поииная1емъ  о  булкахъ,  все  •  это  прошлое,  погре- 
бенное мною,  промелькнуло,  испугало,  защемило 
въ  самой  глубине  сердца  и  вызвало  страстное 
желан1е  уйти,  уйти  поскорее  отсюда,  изъ  этого 
дома,  где  все  веетъ  прошлымъ,  отжившимъ,  все 
тянетъ  назадъ... 


II. 


Прошлое,  канувшее  въ  вечность»  на  воспоии- 
нан1е  о  которомъ  наводилъ  старый  барск1й  домъ, 
казалось  действительно  канувшимъ  и  не  для  од- 
ного только  меня.  Все,  кто  жилъ  въ  немъ,  чув- 
ствовали, что  песня  этого  дома  спета,  что  если 
еще  и  живутъ  въ  немъ  люди,  то  это  только  тавъ, 
«пова>,  между  концомъ  и  неизвестнымъ  началонъ. 
Жида  въ  немъ  теперь  старая  сестре  умершаго  без- 
детнымъ  владельца,  долгое  время — чуть  не  всю 
жизнь — промаявшаяся  на  чужи1ъ  хлебахъ  в  въ  до- 
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нахъ  богатой  московской  знати,  девица,  въ  кото- 
рой институтская  наивность  непр1ятно  дополня- 
лась знан1еиъ  непригдядныхъ  будуарныхъ  тайнъ 
вреиенъ  вр'Ьпостного  права.  Этимн  тайнами  съ 
наивностью  институтки  она  повреиенаиъ  д'Ьдж- 
иась  съ  своей  сожительницей,  молодой  б'Ьлокурой 
девушкой  (насмешницей),  которая  была  дочь  брата 
покойнаго  влад'Ьльца,  офицера,  убптаго  въ  севасто- 
польскую войну.  Мать  ея  умерла  также  не  задолго 
передъ  кончиною  отца;  и  вотъ  эти  дв'Ь  сдучайныя 
наследницы  жили  въ  большомъ,^  разваливающемся 
доме,  не  зная,  чтб  будетъ  завтра  и  съ  ними,  и  съ 
этнмъ  домомъ,  и  зная  притомъ  совершенно  несо- 
мненно ,что  старое  безвозвратно  ушло.  И  оне  были 

•  ЧуЖ1Я  этому  дому,  и  ДОМЪ  быЛЪ  чужой  для  НИ1Ъ. 

Не  будь  вокругъ  и  около  этого  дома  старыхъ  кре- 
постныхъ  людей,  для  которыхъ  была-  невозможна 
даже  мысль  о  томъ,  что  они  свободны  и  должны 
считать  себя  вступившими  въ  «новую  эру»,  я, 
право,  не  знаю,  была  ли  бы  какая-нибудь  возмож- 
ность для  обитательницъ  этого  стараго  дома  про- 
сто-ва-просто  быть  сытыми.  Но  оставались  какхе- 
то  Мнгеичи,  Авдотьи,  старухи  Пахомовны,  оста- 
вались на  т^хъ^же  местахъ,  где  были  и  жили 
всю  жизнь,  и  руки  ихъ  продолжали  делать  тоже, 
чтО  делали  прежде.  Иные  изъ  нихъ  были  дряхлы 
и  стары,  друг1е  хоть  и  молоды  но  не  знали  еще, 
какъ  быть  и  куда  даваться.  И  вотъ  несетъ  Па- 
хомычъ  дровъ,  Авдотья  тащитъ  саиоваръ,  древ- 
нейш1й  кучеръ  иоетъ  на  дворе  древнейШ1й  эки- 
пажъ.  Кто-то  платитъ  аренду,  еще  заключенную 
при  покойнике,  кто-то  нетъ-нетъ,  да  привезетъ 
сотню-другую  за  купленный  лесъ.  Изъ  какого-то 
казначейства  что-то  тоже  повременамъ  высылают^!, 
иричемъ  иногда  племянница  и  тетка  съ  трудоиъ 
разбирали:  «кому  это,  мне  или  тебе?».  Кое- какъ, 
благодаря  темъ-же  живымъ  остаткамъ  прошлаго, 
создавоимъ  кое- какой  жизненный  обиход  ъ  помощью 
печен1Я  хлебовъ,  пироговъ,  собиран1Я  и  варен1я 
грибовъ  и  ягодъ,  создавались  и  кой-как1я  облич1я 
«господской»  зкизни.  Тотъже  Пахомычъ  придетъ 
и  скажетъ,  что  завтрашняго  числа  хорошо-бы  гос- 
подамъ  проехать  въ  с.  Всесвятское,  ибо  тамъ  хра- 
мовой праздникъ;  что  не  худо  принять  и  угостить 
господина  исправника,  который  сидитъ  теперича 
у  попа,  что  въ  такой-то  день  надо  бы  отслужить 
панихиду  по  покойникамъ,  а  въ  такой-то  поста- 
вить на  господскомъ  дворе  качели  и  купить  дев- 
камъ  пряниковъ  —  такъ-молъ  нзстари  заведено. 
Не  будь  этихъ  Пахомычей  и  Аксвн1й  -  и  люди, 
населявпие  донъ,  и  самый  домъ  могли-бы  произ- 
водить на  посетителя  впечатлен1е  только  запусте- 
Н1я,  а  при  ихъ  попечен1'и  все-таки  въ  этомъ  доме 
журчала  какая-то  тощая  струйка  жизни.  Иногда 
Пахонычъ  придетъ  и  «пожалуется»  на  Авдотью  и 
дастъ  таквмъ  образомъ  возможность  обвтателямъ 
почувствовать,  что  они — господа,  чтоони  хоть 
Авдотье  иогутъ  дать  нравоучеше.  Но  вообще  струй- 
ка жизни  журчала  здесь  тихо-тихо...  «Старая  это 
жизнь,  думали  все:  — и  ничего  изъ  нея  ужъ  не 
иожетъвыдти;  это — срубленное  дерево,  на  которомъ 
еще  не  совсемъ  .заняли  листья».  Старое  и  сруб- 


ленное— это  впечатлен1е  веяло  отовсюду:  изъ  пу- 
стыхъ  ковюшенъ,  отъ  гнилой  крыши,  отъ  огром- 
наго  пустого  двора,  отъ  падавшей  съ  потолка  шту- 
катурки, отъ  этихъ  старыхъ  портретовъ.  Баба  съ 
грязными  ногами  и  съ  кошолкой  яицъ,  желая  про-** 
дать  эти  яйца  господамъ,  свободно  шла  съ  чер- 
наго  хода  изъ  одной  комнаты  въ  другую,  изъ  залы 
въ  гостиную,  шла  словно  по  улице,  зная,  что  это 
улица  ничья.  И  все  чувствовали,  что  действи- 
тельно ничья.  Молодой  крестьянск1й  парень,  Па- 
хомыча  племяшъ,  толкавш1йся  по  дому  и  около 
дома  «пока»  безъ  дела,  пойдетъ  на  чердакъ,  по- 
роется, вытащитъ  как1е-то  сапоги  съ  ботфортами, 
наденетъ  и  придетъ  къ  старой  барыне:  «Глянь- 
ко-сь,  ладно  ли?» — Чьи  это? — «Да  тамъ  на  чер- 
даке валяются.  Не  знаю  чьи.» — Ничего,  хорошо!— 
«Такъ  я  носить  стану?» — Носи,  пожалуйста.— 
Да  и  въ  самомъ  деле,  чьи  это  сапоги  теперь?  Да 
и  все  въ  доме  тоже  неизвестно  чье.  И  жилъ  здесь 
народъ,  за  исключенхемъ  стариковъ,  только  такъ, 
пока.  Хозяйки  мечтали  поехать  и  въ  городъ,  и  въ 
Москву,  и  въ  Петербургъ,  но  такъ  какъ  опреде* 
ленно  имъ  не  было  известно,  зачемъ  собственно 
ехать,  то  и  не  ехали,  да  и  денегъ  что-то  «не  вы- 
сылаютъ»,  хотя  должны  же  выслать  когда  ни- 
будь. Гуляли,  разговаривали  о  старыхъ  иоеков- 
скихъ  сплетняхъ,  о  томъ,  что  Мишка  отыскалъ  на 
чердаке  сапоги,  о  томъ,  что  нужно  отслужить  па- 
нихиду; опять  гуляли,  ели,  скучали,  раскладывали 
карты,  говорили,  что  надо  ехать  въ  Москву,  или. 
нетъ.  въ  Петербургъ,  или  въ  городъ,  потомъ  шли 
смотреть  теленка,  котораго  Богь  послалъ,  потомъ 
говорили  о  теленке,  потомъ  о  попе,  такъ  какъ 
объ  немъ  зашелъ  разговоръ,  благодаря  какой-то 
бабе,  потомъ  о  бабе,  о  ея  муже.  Такъ  шли  дни 
за  днями  «пока»,  т.  е.  пока  все  это  въ  самомъ 
д1ьлгь  кончится.  И  въ  самомъ  деле,  разве  все 
это  не  должно  кончиться?  Разве  можно  что-ни- 
будь  оставить  изъ  всего  этого?  Здесь  все  было 
когда-то  понятно  и  объяснимо,  отъ  этого  кресла, 
отъ  этого  уродскаго  портрета  до  кнута,  который 
виситъ  теперь  въ  бездейств1И  на  конюшне...  Те* 
перь,  начиная  съ  кнута1  все  здесь  необъяснимо, 
все  погребено,  все  напоминаетъ  молчание  могилы. 
И  вдругь  вотъ  изъ  этой-то  могилы  появляются 
горяч1Я,  сдобныя  булки.  <(Сейчасъ  изъ  печи!» Если- 
бы  самъ  домовладелецъ,  о  которомъ  у  меня  съ  дет- 
ства остались  тягостнейш1я  воспоминашя,  всталъ 
изъ  гроба  и  явился  передо  мною  ночью,  я  бы  не 
испугался  его  такъ,  какъ  напугался  всей  вере- 
ницы впечатлен1й,  связаиныхъ  съ  булками.  «Уйти, 
уйти  отсюда,  думалъ  я,  чувствуя  настоятельность 
сделать  это  сейчасъ  же: — уйти  изъ  дому,  изъ  де- 
ревни—«туда!»,  все  тутъ  обречено,  страшно,  гнило, 
не  нужно,  мертво»...  Думая  «уйти»,  я  однако  ни 
разу  не  по  думалъ  о  томъ,  какъ  могло  случиться , 
что  я  очутился  въ  чужомъ,  незнакомомъ  доме,  сплю 
на  чужомъ  диване  и  сплю  на  немъ  почти  безъ 
всякаго  пригдашен1Я?  Такъ  была  прочна,  непоко- 
лебима уверенность,  что  «все  это  кончилось»,  что 
въ  доме  этомъ  все  «ничье»,  да  и  домъ  вместе  съ 
людьми  «ничей».  Онъ  такъ-же  приналлежитъ  имъ. 
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какъ  и  ня^^,  какъ  и  Пахомычу,  какъ  и  баб'Ь,  ко- 
торая принесла  яйца  и  ходить  по  всему  дому,  какъ 
по  пяощадн.  А  вотъ  булки  встревожили  меня.  Стало 
быть,  тутъ  что-то  живетъ  еще.  И  мн1к  стало 
страшно  и  противно,  и  мысль  уйти  ужъ  не  да- 
вала мн'Ь  заснуть  вновь. 

Я  ушелъ  едва  стало  свЬтло,  едва  гд'Ь-то  въ 
дом-Ь  хлопнула  дверь,  а  со  двора  донеслись  звуки 
раокалываемыхъ  дровъ.  «Проснулись»,  подумалъя, 
и  потихоньку  ушелъ. 

Въ  тяжкой,  безвыходной  тоск-Ь  о  своемъ  поло- 
жен1И  провелъ  я  цФлый  день  въ  лячугЬ  м(^ей  баб* 
ки,  не  зная,  чтб  Д'Ьлать,  куда  идти.  Я  чувство- 
валъ  однако,  что  надо  идти  «сейчасъ»,  и  къ  ве- 
черу почти  ужъ  окончательно  р'Ьшилъ  идти  п'Ьш- 
комъ  въ  Москву,  не  зная,  чт5  еще  я  таиъ  буду 
делать  и  къ  кому  обращусь.  Но  и-дти  все-таки 
надо  непрех'Ьнно,  неотложно,  и  завтра  непрем'Ьн- 
но.  Тавъ  я  пор'Ьшилъ  и  такъ  сказалъ  бабк'к.  Оба 
мы,  горемычные,  сид'Ьли  съ  ней  вечеромъ  на  крыль- 
ц*^  и  думали.  Она  охала,  жал'Ьла  меня,  а  я  си- 
д^Ьлъ,  молчадъ  и  смотр'Ьлъ  въ  сторону,  терзаясь 
кручиной  моей  бабки:  «Боже  мой!  думалъ  я: — . 
какъ  она  добра,  какъ  у  ней  привыкло  страдатъ 
сердце,  сколько  въ  ней  сейчасъ,  С1ю  минуту,  пе- 
чали обо  мн-Ь,  сколько  она  ужъ  пролила  слезъ  о 
моей  участи...  Но  когда  аве  она  замолчитъ?  Хоть 
бы  она  ожесточилась  на  меня,  мн'^  бы  было  въ 
тысячу  раяъ  легче». 

Мн'Ё  было  до  того  тяжело,  что  я  положительно 
какъ  ребенокъ  обрадовался,  увидавъ,  что  къ  на- 
шему крыльцу  подошли  обыватели  стараго  господ* 
скаго  дома...  И  старая  д'Ьва,  и  д^Ьва  юная  вдругъ 
появились  изъ-за  угла.  Бабка  засуетилась,  впала 
мгновенно  въ  рабское  состоян]е,  приглашая  войтв^ 
но  гости  не  вошли.  Старая  д'Ьва  только  поклони- 
лась бабк'Ь  по клономъ  «путешествующей  принцес- 
сы, а  юная  только  посмотрела  на  мою  старуху, 
посмотрела  своимъ  серыми,  безцеремонными  гла- 
зами и  ела  подсолнухи... 

—  Ну,  вы!  сказала  она  мп-Ь,  выплюнувъ  ше- 
луху и  опуская  руку  въ  кармамъ,  очевидно  за  но- 
вой горстью  деревенсваго  лакомства:  —  извольте 
одеваться...  Пойдемте! 

—  Я... 

—  Нечего!  Я  на  босу-ногу...  Мне  нельзя  на 
сырости...  И  она   показала  ногу,  безъ  чулка  въ 

туфле. 

—  Надевайте  шапку  и  маршъ! 

И  иаделъ  шапку  и  пошелъ.  И  опять  ноче- 
валъ  въ  чужомъ  доме. 

Утромъ  я  проспалъ;  но,  проснувшись,  тотчасъ 
оделся  и  хотелъ  идти.  Однако  почему-то  селъ 
на  тотъ-же  диванъ,  на  которомъ  спалъ,  и  тяжело 
задумался.  День  былъ  великолепный,  и  какъ-бы 
пропорцшнально  этому  великолеп]ю  увеличивалась 
и  моя  тоска,  тоска  одиночества  моего  иа  белоиъ 
свете,  тоска  пребыван1Я  въ  втой  могиле  стараго 
прошлаго,  томящая  жажда  света  и  дела. 

—  Вы  продрали  что-ли  глаза-то?  послыша- 
лось за  дверью. 

И,  не  дождавшись  ответа,  появилась  юная  хо- 


зяйка   еъ  темъ-же  взглядомъ,  въ  томъ-же  сво- 
бодно надетомъ  ситцевомъ  платье. 

—  Наденьте  вотъ,  сказала  она  голосомъ  опыт- 
ныхъ  женщинъ: — эту  рубашку...  Я  взяла  у  Васьки 
новую. 

И  какой-то  комокъ,  пролетевъ  отъ  двери  близко 
около  потолка,  ударился  мне  въ  грудь.  Это  была 
кумачная  рубашка. 

А  то  на  васъ  противно  смотреть. 

Я  нагнулся  было,  чтобъ  подхватить  рубашку, 
скользнувшую  на  полъ,  и  въ  это  время  почувство- 
валъ  новый  ударъ  чемъ-то  мягкимъ  въ  голову. 

—  У  васъ,  кажется,  и  чулокъ  нетъ,  пальцы 
вылезаютъ.  Вотъ  вамъ  Аксиньнны... 

Въ  недоумеши  поднялъ  я  голову  -  я  увидалъ 
дьявольски  издевающееся  лицо.  Но  это  лицо  я  вм- 
делъ  одну  се1(унду ,  оно  сейчасъ-же  сделалось  опять 
просто  безцеремоннымъ. 

—  И  одевайтесь!  Живо!  у  меня  есть  къ  вамъ 
серьезное  дело... 

(Здесь  въ  запискахъ  Тяпушкина  сдедуетъ  боль- 
шой перерывъ;  въ  тетради,  изъ  которой  я  яхъ 
заимствую,  после  вышеприведенной  сценыследуетъ 
множество  странмцъ  съ  обо8начен1емъ  главъ,  на- 
зван]емъ  ихъ,  началомъ  въ  несколько  строкъ,  за 
которыми  почти  тотчасъ-же  следуетъ  перерывъ. 
рисунокъ  какой-нибудь  рожи,  какая-нибудь  фра- 
за, вроде:  «нетъ,  вотъ  Тургеневъ,  небойсь  (?) 
объ  втоиъ  не  пишетъ!»  Или  «Неужели  это  только 
золаизмъ  и  натурализмъ?  Нетъ,  это  дело  и  горе 
общественное!»  и  т.  д.  Сколько  можно  понять 
изъ  того,  что  удалось  разобрать  въ  этихъ  отры- 
вочныхъ  строчкахъ,  можно  заключить,  что  Тяпуш- 
кинъ  пробылъ  въ  старомъ  доме  вею  весну,  лето, 
и  только  въ  глубокую  осень  весь  старый  домъ — 
т.  е.  старая  дева,  юная  дева  и  Тяпушкинъ — 
какимъ-то  родомъ  очутились  въ  Петербурге.  На- 
конецъ  идетъ  глава,  написанная  вся  целикомъ, 
отъ  первой  строки  до  последней.  Эту  главу  я  и 
помещаю,  придерживаясь  моей  нуиеращи,  хотя  въ 
запискахъ  Тяпушкина  она  носитъ  какую-то  огром- 
ную римскую  цифру). 


III. 


...Есть  у  меня  одинъ  прхятель-фельдшеръ,  че- 
ловекъ  весьма  любопытный  обил1емъ  философскихъ 
теор1й,  роящихся  у  него  въ  голове.  Начнетъ  что- 
нибудь  разсказывать  (а  разсказывать  онъ  любить 
и  преимущественно  о  женщинахъ  и  своихъ  яа- 
блюден1яхъ  надъ  ними)  и,  не  досвазавъ  до  конца, 
ударяется  въ  философ1Ю.  Необходимо  остановить 
его  и  спросить:  «чемъ  же  кончилось?»  иначе  по- 
вествовательный интересъ  наблюдешя  или  раз- 
сказа  такъ  и  канетъ  въ  бездну  обобщешй.  Раз- 
сказывалъ  онъ  мне  какъ-то  недавно  одну  мзъ 
такихъ  любимыхъ  своихъ  истор1й  и,  не  досказавъ, 
принялся  по  обыкновешю  мудрствовать,  а  я  также 
по  обыкновен1Ю  долженъ  былъ  прервать  его  м 
спросить: 

—  Но  чемъ-же  кончилось? 


509 


IV.    ПОДРОБНОСТИ    <В0  3  НУ  Т  И  ТЕ  Л  Ь  Н  Л  Г  О    СЛУЧАЯ». 


510 


пре- 


Тогда  философъ  остановился,  несколько 
зрительно  посиотр^лъ  на  иеня  и  скааалъ: 

—  Какое  же  мохетъ  быть  въ  этомь  (?)  со- 
ин'Ьпе? 

И  опять,  презрительно  похакъ  плечами,  при- 
бавилъ: 

—  Мальчикъ  и  девочка!  Одному  восемь,  дру- 
гой пять...  Кажется,  это  не  требуетъ  ннвакнхъ 
обобщен1й. 

Вотъ  и  ми'Ь  приходится  тоже  сказать  о  своей 
«исторш». 

Осенняя  петербургская  ночь,  глухая,  поздняя, 
тшнЕЯ.  Все  спитъ  въ  нашей  квартир'Ь,  и  въ  ма- 
ленькой колыбели  спитъ  иаленьюй  ребенокъ,  а  я 
сижу  неподалеку  отъ  него  и  думаю  тЬ  самыя  чер- 
ный думы,  о  которыхъ  я  сказалъ  въ  самомъ  на- 
чале «первой  главы,  первой  части»...  Но  для  ус- 
покоен1Я  читателей  скажу,  что  нсточникъ  иоихъ 
черныхъ  думъ  вовсе  не  черный;  не  ненависть  п 
злоба,  а,  напротивъ,  н'Ьчто  совершенно  на  нихъ 
не  похожее,  ииенно,  необычайная  любовь  къ 
этому  маленькому  существу,  необычайная  чув- 
ствительность къ  мал'Ьйшииъ  проявлен]яиъ  жи- 
зни, обнаруживаемымъ  этимъ  существомъ.  И  вотъ 
эта-то  необычайная  чувствительность^  обна 
ружившаяея  во  мн'Ь  при  появлен1и  ребенка,  и  есть 
то  главное,  на  что  я  хот1&лъ-бы  обратить  внима- 
В1е  читателя,  разсказывая  возмутительный  эпи- 
зодъ  въ  моей  жизни. 

Выражаясь  словами  философа-фельдшера,  «не 
моясетъ  быть  ни  малМшаго  сомн'Ьн1Я>  въ  томъ, 
что  ребенокъ  —  мой,  и  для  меня,  и  для  всяваго 
сиертнаго,  волей-неволей,  долженъ  быть  предне- 
томъ  дичнаго  вниман1я,  личной  привязанности.  Я 
иогъ  бы  конечно  выбрать  какой  -  нибудь  другой 
прим'Ьръ,  а  не  этотъ  возмутительный  фактъ,  чтобъ 
пров'Ьрять  на  немъ  мою  личную  способность  отзы- 
ваться на  мои  личныя  побуждеюя,  мою  энерп'ю, 
отстаивать  мои  личныя  права,  критиковать  окру- 
жающее, съ  точки  зр1н1я  моихъ  личныхъ  веудобствъ 
и  личныхъ  желашй;  но  всяшй  другой  прииЬръ  былъ 
бы  не  такъ  общедоступенъ,  какъ  тотъ,  который 
я  р'кшился  разсказать  съ  величайшими  усилхями. 

Наконецъ,  при  томъ  систематическомъ  уиерщ- 
ВЛАН1И  моей  личности,  о  которой  разсказано  въ 
прошлый  разъ,  умерщвленш,  основанномъ  на  впе- 
чатл'Ьшяхъ  1гЬлаго  порядка  историческихъ  явле- 
Н1й,  обязательныхъ  для  всеросс1йскаго  челов'Ька, 
на  впечатл^шяхъ  систематически  организованнаго 
воспитан]я,направленнаго  къ  тому,  чтобы  личность 
«не  пикнула»,  я  едва  бы  могъ  найдти  какой-ни- 
^ТДЬ  другой  фактъ  личной  жизни,  который  бы 
также  сильно  в  съ  такой  неотразимостью  потре- 
бовалъ  отъ  меня  всего  того,  чтб  есть  ве  мн'Ь  моего 
челов'Ьчесваго,  а  не  государственнаго,  не  служеб- 
иаго.  Ребенокъ  же  именно  и  потребовалъ  всего, 
полностью;  онъ  даже  пробудилъ  во  мн'Ь  меня,  на- 
ложивъ  лично  на  меня  массу  обязанностей,  и,  по- 
мимо моей  воли,  развернулъ  предо  мной  массу 
правъ,  которыхъ  я  долженъ  бы  былъ  добиться 
рагЬе  появлен1я  его  на  св'Ьтъ,  чтобы  эти  обязан- 
ности выполнить  по  «челов'Ьчески»... 


Такъ  вотъ  на  первыхъ  же  порахъ,  когда  это 
маленькое  существо  потребовало  отъ  меня  «от- 
чета» въ  силФ  и  прав^  собственной  моей  лично- 
сти, я  моментально  впалъ  въ  какое-то  невозмож- 
ное оостояя1е.  Я  вчера  еще,  даже  сейчасъ,  готовъ 
погибнуть  танъ  «за  нихъ»,  за  насъ,  за  общую 
гармошю,  за  общественное  благообраз1е  и  спра- 
ведливость, но  отстаивать  эту  гармон1Ю  для  себя— 
не  могу!  А  вотъ  именно  этого-то  и  потребовалъ 
ребенокъ,  этотъ  невольный  и  самый  несниоходи- 
тельный  пробудитедь  моего  личнаго  вопроса  илич- 
наго  интереса...  «Тамъ»,  работая  вообще  за  «гар- 
М0Н1Ю»,  въ  которой  я  лично  ничего  не  означаю  и 
ни  за  что  лично  не  отвечаю,  зная  только,  что 
эта  работа  —  д^ло  справедливое,  я  не  чувствите- 
ленъ  ни  къ  какимъ  ударамъ  и  язвамъ;  зд'Ьсь  же, 
при  д'Ьл'Ь,  которое  требуетъ  лично  отъ  меня  от- 
вета, я  до  чрезвычайности  чувствителенъ,  стра- 
даю отъ  мал'Ьйшаго  прикосновен1Я  действитель- 
ности, изнеиогаю  отъ  мал^йшаго  созкан1Я,  что  то 
или  другое  д*ло  я  долженъ  д-Ьлать  для  себя.— 
€Мнгь  не  нужно,  воп1ю  яг  —  такихъ  широкихъ 
правъ,  такой  см'Ьлости  жить  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь!  я 
такъ,  какъ-нибудь  самъ-то,  а  вотъ  для  общаго 
д^ла...»  Но  маленькое  существо  требуетъ  втнхъ 
правъ  для  себя  и  совершенно  меня  уничтожаетъ. 

Одинъ  опытный  крестьянинъ-охотникъразсказы- 
валъ  мн^  между  прочимъ,  про  волковъ,  и  раз* 
сказъ  его  коснулся  между  прочимъ  совершенно 
неожиданной  для  меня  черты  волчьихъ  нравовъ. 
Кто  не  привыкъ  представлять  006*6  волка  какъ 
злодея,  который  вЪчно  голоденъ  и  в^чно  ищетъ 
кого  поглотить?  Но  кто  знаетъ,  что  источникъ 
этой  постоянной  голодовки,  этого  в'Ьчнаго  вытья 
съ  голоду  есть  именно  чрезмгърная  чувстьи^^ 
тельность  къ  своимъ  личнымъ  нуждамъ  и  по- 
требяостямъ?  Оказывается,  что  если  волкъ  без- 
престанно  рыщетъ  и  рветъ  на  части  овецъ  и  ео- 
бакъ  и  все-^гаки  никогда  не  бываетъ  сытъ,  такъ 
основан1е  къ  этому  —  чрезм'Ьрная  любовь  его  къ 
семейству.  Онъ  до  того  чувствителенъ  къ  участи 
своихъ  птенцовъ,  къ  своей  волчих'Ь,  что  только 
радп  ихняго  СП0К0ЙСТВ1Я  и  рветъ  втихъ  несчаст- 
ныхъ  овецъ.  Съ'Ьвъ  ц^лую  овцу,  совс^^мъ  съ  шер- 
стью до  того,  что  ему  нельзя  дышать  и  ходить, 
онъ  только  и  думаетъ  о  томъ,  чтобы  кой-какъ 
добраться  до  дому  и  положить  все  съеденное  къ 
ногаиъ  своей  супруги  и  д'Ьтей ..  И  едва  поло- 
жить, какъ  та  же  непом'Ьрная  впечатлительность 
къ  своему  горю,  къ  своему  личному  благополучш 
побуждаетъ  его  вновь  б'Ьжать  въ  поле,  гд'Ь  онъ, 
ни  на  минуту  не  забывая  своихъ  мнлыхъ  птенцовъ 
и  свою  милую  волчиху,  быть  можетъ,  весьма  обра- 
зованную и  съ  религ10зно-шампанскимънаиравле- 
шемъ  мыслей,  принимается  рвать  овецъ,  собакъ, 
опустошать  общественный  кассы,  банки  и  расхи- 
щать башкирская  земли.  А  въ  объясненхе  этого 
зв'Ьрства,  почти  всегда,  со  слезами  на  глазахъ, 
ссылается  единственно  только  на  н'Ьжность,  на  впе- 
чатлительность своего  сердца  Одинъ  видъ  его 
Жоржика,  этого  хилаго  маденькаго  существа,  одна 
мысль  о  его  будущности  до  того  его  мучаетъ,  тер- 
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заетъ,  печалятъ,  что  онъ  лучше  бы  готовъ  (по  его 
собственвымъ  сдоваиъ)  вахни  таскать  на  улжц1^, 
служить  дворнико11ъ,'Ьсть  воблу  и  пить  воду,  только 
бы  не  переносить  атихъ  мучен1й.  Именно  отъ  этой- 
то  впечатлительности  онъ  и  теряетъ  голову,  и  ужь 
чтб  творить— нензв'Ьстно,  саиъ  не  поннитъ.  «Мн'Ь 
самому^  говорить  онъ  въ  трезвыя  минуты  жизни, 
то  есть  когда  его  семейство  сыто  и  довольно:  — 
мн!  самому  ничего  не  нуо/сно1.»  И  говорить  это 
такъ  уб'Ьдительно,  что,  встр'Ьтившись  въ  эту  ми- 
нуту съ  овцой,  умнеть  даже  ее  расположить  въ 
свою  пользу,  заговорить  ее  такъ,  что  та  вакъ  со 
старымь  знакоиымъ  идетъ  съ  нимь  рядомь  куда- 
нибудь  въ  буеракъ  и  совершенно  поддается  его  гу- 
манному образу  мыслей...  Онъ  ум'1етъ  вести  въ  та- 
к1я  минуты  н'ЬжнунГ,  простую  беседу,  бесЬду  по 
душ*,  говорить,  что  и  «онъ  сочувствуеть  (только 
бы  не  семейство),  просить  передать  пять  рублей 
въ  кассу  для  вспомоществован1Я  недостаточнымь 
слушательницамь  высшихь  женсвихъ  курсовъ  (изъ 
т1}хъ  изъ  «сундуковыхь»  денегь),  шопотомъспра- 
шиваетъ:  «н'Ьтъ  ли  чего  новенькаго?»,вздыхаетъ, 
говорить,  что  ему  самое  настоящее  м'Ьсто  «тамъ», 
а  не  зд'Ьсь,  въ  этой  пошлой  борьб'Ь  изъ-за  грошо- 
выхъ  ивтересовь,  съ  мужиками,  которые  только  и 
дунають  какъ  бы  ухлопать  его,  тогда  какъ  вс^Ь 
его  симпатш  на  ихъ  сторон'б...  Словомъ,  умнеть 
до  такой  степени  очаровать  весчастную  овцу,  что 
та  стоить  недвижимо  ц1лые  дни  на  томь  самомь 
м^сгЬ  въ  буерак'^,  гд1  оставиль  ее  пр{ятный  со- 
бес^дникъ,  и  стоить  до  т4хъ  поръ,  пока  какая- 
нибудь  личная  гадость,  личная  впечатлительность 
кь  страдан1ямъ  маленькаго  Жоржика  не  заставить 
его,  противъ  волн,  съ*сть  ату  несчастную  овцу. 

Но  этими  чертами  еще  не  исчерпывается  чрез- 
мерная впечатлительность  волчьяго  сердца.  По 
разсвазу  т'Ьхъже  опытныхъ  охотниковь,  бываетъ 
такъ,  что  въ  минуты  д'Ьйствительнаго  и  продол- 
жительнаго  голода,  когда  по  поводу  хищее1й  на* 
значаются  сенаторсия  ревизш,  сундуки  запираются 
на  замки,  когда  всЬ  овцы  отгоняются  на  значи- 
тельное разстоян1е  и  пастухи  пристально  ихъ  ка- 
раул ять,  впечатлительность  волчьяго  сердца,  не 
изм'1^няясъ  количествомъ,изм'Ьняется  качествоиъ... 
Жалость,  чрезм'1Ьрная  скорбь,  присущая  этому  серд- 
цу, направляется  ужь  иена  Жоржика,  а  на  себя; 
мысль  о  томь,  что  ему,  этому  любящему  отцу,  при- 
дется погибнуть,  до  того  щемить  его  сердце,  что 
онъ  невольно  начинаеть  безконечно  жалеть  себя, 
ищеть  корень  зла  и  находить,  что  онъ  вс^Ьмъ  по- 
жертвовалъ«сень'Ь}»,отъ  семьи-же  заслужилъ все- 
общее недовФрхе  и  въ  семь'1^  ожидаеть  гибели.  И 
онъ,  жсмпючи  себ/1,  начинаеть  ожесточаться. — 
«Не  будь  твоей  дурацкой  корреспонденщи,  злобно 
рычить  онъ  на  НСоржива,  ничего-бы  этого  не 
было!..  Для  вась-же,  подлецовь,  я  быль  зв^Ь- 
реиъ  и  вы-же  даете  знать  своимъ  пискомъ  гур- 
товщикамь.  Мерзавцы!»  Онъ  ожесточается  всебо* 
Л'Ье  и  бол1б«  доносить  уряднику  о  неблагонадеж- 
ности своего  сына  и,  въ  конц'Ь  концовь,  сь'Ьдаеть 
Жоржика  безь  остатка.  Но  и  это  еще  не  все. 

Нер'Ьдко  такая  жизнь  заканчивается  совершенно 


неожнданнымь  образомь:  лишивь  изъ-за  чрезм1Ьр- 
ной  чувствительности  собетвеннаго  сердца  ты- 
сячи овечьнхъ  матерей  ихъ  ягнять,  перервавъ 
глотки  сотнямь  телять  и  овець,  вогнавь  въ  гробь 
«жену  свою  побоями»,  онъ  отправляется  собирать 
наиостроен1е  храма  Божьяго.  Выбираетьдля  по- 
двига  высшую,  не  земную,  нейтральную  ц1>ль,  тавь- 
какь  каждое  прикосновен1е  кь  живымь  людямъ, 
населяющинь  землю,  напоминаеть  о  клочьяхь  ове- 
чьей шерсти,  вырванной  съ  мясомь,  о  перерван- 
ныхь  горлахъ,  объ  убитыхь,  вбитыхъ  въ  гробь... 
И  все,  благодаря  чрезмерной  впечатлительности 
личныхь  жедан1Й.  Быть  сытымь  нужно  и  собак'Ь, 
не  только  волку,  но  собака  ужь  шире  развила 
свою  личность  и  лично  понммаеть  необходимость 
благообраз1я  об^цественньюсъ  отношен1й:  она  кор- 
мить своихъ  д^ктей  такь-же,  какъ  и  всякая  тварь, 
но  д^лаеть  это,  предпочитая  караулить  г6хь*же 
овець  и  овечьихь  д'бтей,  такъ-же,  какъ  и  своихъ. 
Волку- же  кажется,  что  только  его  д^Ьти  достойны 
любви  чрезвычайной  и  что  д^ти  другихь  только 
препятствують  полному  удовлетворенш  его  чув- 
ствительности; кажется,  что  только  его  Жоржикъ 
достоинь  глубочайшаго  ввиман1я,*а  всЬ  другие 
Жоржики  достойны  «гиг1енической  скамейки», 
тавъ-какь  они  могуть  обидеть  когда-нибудь  его' 
Жоржика. 

Не  утаю:  когда  д'Ьло  дошло  до  личной  моей 
ответственности  передь  малевькимь  существомъ, 
ребенвомь,  сердце  мое  оказалось  чувствнтельнымъ 
именно  въ  этомь  волчьемь  направлея1И.  Въе  скверво 
и  гадко  въ  этомь  М1р'Ь  для  такого  существа  (оно 
было,  кажется,  одно  на  всемь  свЪтё,  тавь-вакъ 
я  въ  первое  время  забыль,  что  въ  ПетербургЬ 
ежегодно  родятся  50,000  такнхь  существь),  все 
надо  было-бы  стереть  съ  лица  земли,  чтобы  это 
существо  могло  просуществовать  такъ,  кавь  ему 
сл'Ьдуеть.  Это  бьио  первое  впечатл'ен1е,  но  оно 
тотчась-же  см'Ьнилось  другимь,  именно, — крайней 
робостью  стирать  что  -  бы  то  ни  было  съ  лица 
земли.  Это  такая  возня  и  такое  безобраз1е,  что 
лучшее  пусть  все  останется  тавь,  вакъ  есть,  только 
Жорживь  должень  быть  въ  особенномъ  положе- 
Н1И:  отъ  него  должна  быть  отстранена  всякая 
грязь,  всякая  правда  жизни,  всякая  скорбь,  вся 
эта  отрава  теор1й,  реформь,  людского  горя  ш 
т.  д.  Какъ  это  сделать?  Нужно  для  его  блага 
пожертвовать  собой,  покориться,  принять  всю 
черноту  жизни  на  себя,  сд']Ьлать  такъ,  чтобы  не 
орать  во  имя  вообще  реформы  противъ  «кушетки» 
вообще,  а  чтобы  только  Жоржмка  не  драли.  Воть 
какъ  отозвалось  на  моемь  сердце  первое  личное 
д'1^до,  первая  личная  моя  обязанность,  первая 
проба  предъявить  размеры  личной  см^Ьлоети  жить 
на  св'кт^Ь,  личной  опрятности  отяошешй  челов^- 
ческихь,  личнаго уважен1я кь  личности  другихь... 
И  я  пришель  въ  неописанный  ужась...  А  общее, 
то,  за  которое  я  съ  восхищен1емь  и  съ  жаждой 
готовъ  быль  погибнуть?  Я  и  теперь  готовъ  по- 
гибнуть, даже  ощущаю  большую  жажду,  ч'Ьмь 
прежде,  но  отъ  этого  общаго  д^ла  кь  моему  лич- 
ному д4лу —  н*тъ  дороги,  даже  н*тъ  тропинки. 
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Я  стремлюсь  погибнуть  во  благо  общей  гармовк, 
об1цаго  будущаго  счастья  и  благоустроенгя,  но 
стремлюсь  потому,  что  лично  я  уничтоженъ;  уни- 
чтоженъ  всЬиъ  юдомъ  истор1В,  выпавшей  на  долю  ^ 
хн'Ь,  русскому  челов'Ьку.  Личность  мою  уничто- 
жили X  вн8ант1йство,  и  татарщина,  и  петров- 
щнна;  все  это  надвигалось  на  меня  нежданно-не- 
гаданно, все  говорило,  что  это  нужно  не  для 
меня,  а  вообще  для  отечества,  что  мы  вообще 
будемъ  глупы  и  безобразны,  если  не  догонимъ,  не 
обгоаинъ,  не  перегонимъ...  Когда  тутъ  думать  о 
свокхь  какихъ-то  правахъ,  о  достоинств^Ь,  о  чело- 
вечности отношен1й,  о  чести,  когда,  что  ни  «улуч- 
шен1е  быта» — то  только  слышно  хрустеше  костей 
челов^ческнхъ,  словно  кофей  въ  кофейнице  раз- 
малываютъ?  Все  это,  какъ  говорятъ,  еще  только 
фундаментъ,  основан1е,  постройка  здан1Я,  а  жить 
мы  еще  и  не  пробовали;  только-что  русск1й  чело- 
в'Ькъ,  отдохнувъ  отъ  одного  улучшен1я,  сядетъ 
трубочку  покурить,  глядь,  другое  улучшеме  ва- 
лить нев'Ьдомо  откуда.  Пихай  трубку  въ  карианъ 
и  полезай  въ  кофейницу,  если  не  удалось  б1^жать 
во  л-Ьса — л*са  дремучее... 

Такииъ  путемъ  въ  т^хъ  росс1йсквхъ  жителяхъ, 
которые  попадали  въ  кофейницу,  не  могло  раз^ 
виться  по  части  эгоизма  почти  ничего;  ни  по  от- 
ношенш  къ  себе,  ни  по  отношешю  къ  другимъ 
руесшй  челов^^къ  не  могь  разработать  бол^е  или 
нен^е  широко  чувствительности  своего  сердца,  н 
оно  осталось  'такое-же  маленькое,  звЪрушечье, 
какъ  и  было  въ  ту  пору,  какъ  на  него  нагрянуло 
ВИЗ&НТ1ЙСТВ0.  Но  зато  уверенность  въ  необходим 
мости  жить,  покоряясь  чему-то  не  своему,  чужому, 
тяжкому,  служить,  не  думая  о  себе,  какому-то, 
иногда  совершенно  неведомому,  но  надо  всеми 
одинаково  тяготеющему  делу,  уверенность  въ 
томъ,  что  эта  тягота  есть  самая  настоящая  за- 
дача и  цель  жизни — это  въ  насъ  воспитано  не- 
обыкновенно прочно. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  нашей  историче- 
ской участи,  люди,  попавш1е  въ  кофейницу,  выра- 
ботали изъ  себя  но  единичные  типы,  а  «массы», 
готовыя  на  служен1е  общему  благу,  общему  делу, 
общей  гармонш  и  правде  человеческихъ  отноше- 
шй.  Прнчемъ  каждому  въ  отдельности...  ничею 
пе  нужно^  и  онъ  можетъ  просуществовать  кой- 
какъ — вой-какъ  по  части  семейныхъ,  соседскихъ. 
экономическихъ  отношешй  и  удобствъ.  Лично  онъ 
перевесетъ  всякую  гадость,  даже  согласится  сде- 
лать гадость  просто  изъ-за  куска  хлеба,  оботрется 
после  оплеухи  и  т.  д.  И  отдохнетъ  душою  только 
въ  деле  общемь,  совершенно   поглощающемъ  его 
личность.  Не  знаю,  есть-ли  подобный  черты  въ  та- 
кихъ  яапримеръ  общественныхъ  деятеляхъ,  какъ 
Бредло,  Парнель.  Мне  думается,  что  Парнелю  и 
дома,  и  для  себя,  и  для  семьи,  и  для  Жоржика 
нужно  то  самое  дело,   которое   онъ  делаетъ  въ 
парламенте;  что  парламентское,  общественное  де- 
ло начинается  у  него  дома,  въ  иемъ  самомъ,  въ 
личной  потребности  делать  его,  въ  личной  жизни 
сердца,  требующей  такихъ  именно  ошущенШ,  какъ 
те,  которыя  добываются  его  деломъ.  Я  думаю,  что 
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и  Жоржику  своему  онъ  скажетъ  все,  что  делаетъ 
и  что  думаетъ,  н  въ  этихъ  взглядахъ  и  воспита- 
етъ  его.  Онъ  потому  и  начин  аетъ  проповедквать 
эти  взгляды  въ  парламенте,  что  это  ему  нужно, 
чтобы  чувствовать  себя  саиииъ  собой.  Точно  также 
и  Бредло.  Человека  этого  каждый  годъ  избиваютъ 
по  малой  мере  два  раза  въ  годъ  и  рвутъ  на  немъ 
не  менее  двухъ  сюртуковъ,  и  онъ  все-таки  идетъ 
опять  туда-же,  зная,  что  его  будутъ  опять  коло- 
тить до  снняковъ  и  что  онъ  после  этой  бойни  сля- 
жетъ  въ  постель,  а  можетъ  и  умретъ.  И  здесь 
я  думаю,  что  общественное  дело,  которое  онъ  де- 
лаетъ, не  повидаетъ  его  дома,  и  въ  семье,  и  въ 
обществе  жены.  Ему,  его  эгоизму,  надобно  добить- 
ся своего,  и  онъ  претъ,  не  смотря  ни  на  что. 

У  насъ-же,  напротивъ,  есть  множество  обще- 
ственныхъ деятелей,  которые  и  шире  по  взглядамъ, 
чемъ  этотъ  упорный,  одностороншй  человекъ,  и 
взгляды  лхъ  справедливее,  гуманнее  по  отноше- 
Н1Ю  къ  общественному  благоустройству  и  благо- 
получ1Ю;  и  стоять  они  за  эти  взгляды  до  такой 
степени  ревностно,  что  малейшая  литературная 
узость  по  отношенш  къ  ихъ  широте  воззрешй  на 
народный  массы,  на  свойства  народнаго  духа  и  т.  д. 
волнуетъ  пхъ  самымъ  подлиннымъ  образомъ.  Они 
не  хотятъ  подать  руки  человеку,  который  усо- 
мнится хотя-бы  въ  общннномъ  землевладен1и, 
а  сами  лично  въ  то-же  время,  для  собствен- 
ныхъ  делишекъ  и  Жоржиховъ,  не  стыдятся  со* 
держать  откупа  о  кабаки...  Не  знаю,  содержатъ- 
ли  кабаки  Парнель  и  Бредло,  а  что  касается  насъ, 
то  позволю  себе  сделать  маленькое  отступление 
для  того,  чтобы  привести  весьма  любопытный  прм- 
меръ  для  только-что  сказаннаго- 

несколько  летъ  тому  назадъ  въ  Одессе,  на 
бульваре,  на  скамейке  сидели  два  человека  и  вели 
беседу  о  русскомъ  народе.  Одииъ  изъ  нихъ  былъ 
старикъ,  другой  —  помоложе.  И  вотъ  что  гово- 
рилъ  старикъ: 

«Я  по  природе  грекъ.  Проживши  не  мало  на 
беломъ  свете,  я  сталкивался  съ  различными  на- 
щональностями:.  и  съ  немцами,  и  съ  французами, 
и  съ  итальянцами,  и  съ  свовмъ  братомъ  грекомъ, 
и  вотъ  въ  чемъ  вполне  убедился:  по  природному 
здравому  смыслу  или  разуму,  по  отваге,  выносли- 
вости, нетъ  ни  одного  народа,  который  бы  стоялъ 
выше  русскаго.  Эти  свойства  души  руссваго  на- 
рода признаетъ  весь  светъ.  Но  заметьте,  что  этотъ 
народъ  еще  молодой;  онъ  еще  не  успелъ  развить 
своихъ  богатыхъ  силъ;  его  роль  еще  впереди.  И 
вотъ  питейное  наше  дело  поставлено  теперь  такъ, 
что  оно  неизбежно  должно  повести  къ  потере  техъ 
высокихъ  качествъ,  которыми  русскхй  народъ  въ 
праве  былъ  гордиться  передъ  целымъ  светомъ  и  ко- 
торыя должны  ^  обезпечить  за  ннмъ  славную 
его  будущность.,  дело  это  объясняется  очень  про- 
.сто.  Теперь  пошло  поголовное  пьянство,  и  чемъ 
дальше,  темъ  эса  зараза  будетъ  больше  распро- 
страняться. Это  одна  мзъ  саиыхъ  прилипчивыхъ 
заразъ:  не  даромъ  писано:  «пьянства  яко  яда  бе- 
гай!», действительно,  это  тотъ  ядъ,  который  мо- 
жетъ отравить  и  тело,  и  душу...  Вотъ  подпили 
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иужЕкъ  И  баба,  а  загЁмъ  чт5?  Вспоивжте:  «не 
упиваЯся  виномъ,  въ  векъ  же  есть  блудъ».  Не 
разъясняя  этого  очень  естественнаго  д'Ьда,  я  ска- 
жу, что  отъ  пьяныхъ  супруговъ  нельзя  ожидать- 
здоровыхъ  и  умныхъ  д'Ьтей.  Не  знаю,  вакъ  ваши 
науви  говорятъ  объ  этоиъ  ^^^л%  а  ны,  старики, 
съ  опыта  можеиъ  засвидетельствовать,  что  изъ 
д^тей,  зачатыхъ  въ  пьяноиъ  вид^,  выходятъ  го- 
лые дураки  п  ИД10ТЫ.  Недостатки  или  пороки  ро- 
дителей насл]^дуются  детьми.  Одно  испорченное 
повол'Ьн1е  иожетъ  передать  порчу  н^Ьскольвииъ... 
Сважите-же,  ч'Ьиъ  Росс1я  возвратить  народный 
здравый  разуиъ?..» 

Кто  же  сей  старецъ,  который  высказываетъ 
тавъ  иного  глубочайшаго  сочувств1я  къ  русскоиу 
народу,  такъ  скорбитъ  о  его  гибели,  который  тавъ 
ненавидитъ  водку,  что  даже  оочиняетъ  собствен* 
ный  свой  текстъ:  спьянство  яко  яда  б1^гай?».  Это 
никто  иной,  какъ  Д.  Б.  Беяардаки,  бывш1й  от- 
вупщикъ,  распродаватедь  зтого  «яко  яда>,9того 
напитка,  отъ  котораго  погибаетъздравый  сныслъ 
народа, — я  да,  который  искажаетъ  физически  ц'Ьлыя 
покол^шя,  доводя  ихъ  до  идштства, — яда,  который 
губитъ  народъ,  первый  въ  м1р'Ь,  которому  предле- 
жало бы  блестящее  будущее,  еслнбы  не  этотъ 
ядъ,  отъ  котораго  надо,  по  писанро,  «бегать»  и 
воторымъ  такъ  однако  долго  торговалъ  въ  сред'Ь 
ВТОГО  народа  почтенный  старецъ. 

€  Прошу  васъ,  свазЕЛъ  старецъ  въ  начале  раз- 
говора: —  не  оиотрите  на  меня,  какъ  на  бывшаго 
откупщика;  я  нажился  отъ  откуповъ,  но  буду  го- 
ворить чистосердечно.  Во-первыхъ,  откупная  си- 
стема должна  служить  позоромъ  для  настоящаго 
времени,  и  я  самъ  не  понимаю,  какъ  я  решился 
на  посд^Ьдще  откупа,  за  чтб  и  получилъ  достой- 
ное нака8ан1е,  потеравъ  милл10ны»... 

(Ну,  а  еслибыне  потерялъ,  а  пр1обр'Ьлъ?) 

Известный  англ1йск1Й  филантропъ  Плимсольвсю 
жизнь  и  массу  свопхъ  средствъ  употребилъ  на 
раскрыт1е  злод'Ьйствъ  одной  мошеннической  шайки, 
наживавшейся  получешемъ  страховой  прем]и  за 
суда,  погибш1Я  въ  океане.  Шайка  отправляла  за- 
ведомо гвилое  судно,  застраховавъ  его  предвари- 
тельно въ  значительной  сумме  и  зная  наверное, 
что  судно  должно  погибнуть  вместе  съ  вкипа- 
жемъ.  Старикъ  Плимсоль,  не  спуская  глазъ  и 
не  покладаючи  рукъ,  не  изъ  года  въ  годъ,  а  изъ 
часа  въ  часъ  следилъ  за  этими  плутами  целые 
годы  я  довелъ  дело  до  парламента.  Онъ  убеж- 
денъ  былъ,  что  шайка  делаетъ  подлое  дело,  и 
преследовалъ  его  виновниковъ  неусыпно.  Могь  ли 
бы  онъ,  будучи  убежденъ,  что  дела  этой  шайки 
позорны,  самъ  вступить  съ  ней  въ  компан1ю  и  по- 
томъ,  въ  свое  оправдан1е,  говорить:  «не  понимаю, 
какъ  могло  это  случиться...»  А  у  насъ  это  за- 
частую, и  намъ  не  хочется  только  называть  именъ, 
лично  не  брезговавшихъ  грязью  торговли  кабац- 
кимъ  ядомъ,  переносившимъ  сирадъ  сивушнаго 
пойла,  наживавшихъ  деньги  отъ  этого  позорпаго 
дела,  и  въ  то-же  время,  въ  смысле  обществен- 
ныхъ  деятелей  и  печальниковъ  горя  народнаго, 
доходившихъ  до  щепетильной  обидчивости  въ  слу- 


чаяхъ  простого  литературнаго  противореч1я  ихъ 
шмрокимъ  «упован1ямъ»  на  боготворимый  ими  .на- 
родъ. 

Такова  наша  участь  вообще  То,  что  называет- 
ся у  васъ  всечеловечествомъ  и  готовностью  само- 
пожертвован1я,  вовсе  не  личное  наше  достоинство, 
а  дело  исторически  для  насъ  обязательное,  и  не 
подвм^ъ,  которыиъ  можно  хвалиться,  а  величай- 
шее облегченхе  отъ  тяжкой  для  насъ  необходимо- 
сти быть  просто  человечными  и  самоуважающими. 
Сами  мы  привыкли,  и  насъпрхучила  въ  этому  вся 
истор1Я  наша  не  считать  себя  ни  во  что,  сани 
мы  поэтому  можемъ  основательно  себя  лично  до* 
пустить  и  перенести  всякую  гадость,  помириться 
со  всякинъ  давлен1емъ,  вл1ян1емъ,  поддаться  вся- 
кому впечатден1ю:  «намъ  лично  ничего  не  нужно». 
Добиваться  своего  личнаго  благообразхя,  достоан- 
ства  и  совершенства  намъ  трудно  необыкновенно, 
да  и  поздно.  €  Уведи  меня  въ  станъ  погибаю- 
щихъ»,  вошетъ  герой  поэмы  Некрасова  «Рыцарь 
на  часъ».  И  въ  самомъ  деле:  лучше  увести  его 
туда,  а  не  то,  оставьте-ка  его  съ  самнмъ  собой, 
такъ  ведь  онъ  отъ  какого-нибудь  незначитель- 
наго  толчка  того  и  гляди  шмыгнетъ  въ  станъ 
«обагряющихъ  руки  въ  крови»...  Тургеневская 
Елена  въ  «Накануне»  говоритъ: — «Кто  отдался 
весь,  весь,  тому  горя  мало...  тотъ  ужъ  ^и  за 
что  не  отвгьчаетъ.  Не  я  хочу.,,  то  хочетъ!» 
Видите,  какое  для  насъ  удовольств1е  не  отвпп 
чать  за  самихъ  себя,  какое  спасеше  броситься 
въ  большое  справедливое  дело,  которое-бы  по- 
глотило наше  л,  чтобъ  это  я  не  смело  хотеть, 
а  иначе  ..  оно  окажется  весьма  мучительнымъ  для 
собетвеннаго  своего  обладателя.  Иначе  оно  — 
«горе». .  Горя  мало  не  отвпчать  за  себя,  иметь 
возможностъ  забыть  себя,  сказавъ:  не  я  хочу,  то 
хочетъ... 

Да,  «не  отвечать!».  «Лишь-бы  мнп  не  быть 
въ  ответе»,  «мне  самому  ничего  не  надо!»  в 
т.  д.,  эта  черта  до  чрезвычайности  сильна  въ 
насъ,  т.  е.  во  всехъ  сослов1Яхъ,  зван1яхъ  и  со- 

СТ0ЯН1ЯХЪ. 

—  Не  согласны!  воп1етъ  сходка,  вся  гуртомъ, 
протестуя  противъ  выбора  стараго  старшины,  яв- 
наго  вора  и  расхитителя.  —  Не  желаемъ!  Хотимъ 
Михаилу  Петрова! 

—  Почему  вы  не  желаете?  вопрошаетъ  непре- 
менный членъ,  дерясащ1й  руку  стараго  старшины. 

—  Не  желаемъ!  Будетъ,  наелся! 

—  Хорошо.  Эй,  любезный,  вотъ,  чтб  съ  краю* 
то,  рыж]й-то,  поди-ко  сюда 

Рыж1й  идетъ. 

—  Тебя  какъ  звать? 

—  Кузьма  Ивановъ... 

—  Ты  чемъ  недоводенъ  старшиной? 

—  Да  мы  ничего. 

—  Что  онъ  тебе  сделалъ  худого? 

—  Что  я  тебе  когда  худо  делалъ?  вопрошаетъ 
и  старшина. 

—  Я...  что  жъ?  Я  худова  не  видалъ. 

—  Такъ  чемъ  же  ты  недоволенъ? 

—  Да  чемъ  мне?  какъ  проч1е. 
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—  Да  не  ПР0116,  а  ты  прямо  отвечай,  дово* 
ленъ  ты  или  не  доволенъ? 

—  Я  доволенъ... 

—  Обиды  теб*  не  было? 

—  Чего  жъ?  Обиды  я  не  видалъ. 

—  Ну,  ступай.  Сл*Аующ1й!  тебя  какъ  звать? 
«По  одиночк*»  ВС* — «ничего»,  «мы  что-жъ?» 

«Намънечто-что?»  «Я  худово  не  видалъ» — и  ста- 
рый воръ  остается. 

Или  такъ  еще. 

Тотъ  же  старшина,  еще  только  превращающ1йся 
въ  вора,  поел*  выборовъ  на  второе  тре1л*т1е,  обра- 
щается къ  И1рянаиъ  съ  такими  словами: 

—  Вотъ  что  я  ваиъ  скажу,  почтенные  господа 
М1ряне!  слава  теб*  Господи,  хоть  д'Ьло  было  мн* 
и  внов*,  а  почитай- что  промашки  никакой  не 
было...  Такъ  ужъ  вы,  старички,  набавочку  хн* 
пол5жьте.  Я  в^дь  не  съ- пуста  къ  ваиъ  говорю,  а 
вотъ... 

«Вачинающ1йэ  ловкихъ  жестомъ,  какъ-то  изъ- 
подъ  бороды  прямо  въ  боковой  карханъ  «пннь- 
Жака»,  извлекаетъ  «портхонетъ»,  а  нзъ  «портмо* 
нета»  —жирненькую  ассагнац1ю. 

—  Я  в-Ьдь,  почтенные,  не  съ-пуста  разговоръ 
ааведъ,  а  вотъ  отъ  моихъ  трудовъ  двадцать  пять 
рубликовъ  на  угощен!е,  пять  стало-быть  веде- 
рокъ...  а  ужъ  вы  мн'Ь  не  поскупитесь,  накиньте, 
чтобы  для  аккурату  ужъ  круглое  было  число... 
Бросьте  полторы  сотенки,  а  ужъ  я  заслужу,  сво- 
ихъ  въ  обиду  не  дамъ! 

И  почти  всегда  так1я  воззван1Я  имЪютъ  усп'бхъ. 
За  двадцать  пять  рублей  прибавятъ  сто,  полтора- 
ста рублей  жалованья  к  такииъ  образомъ  нако- 
нецъ  сами  воспитаютъ  д'Ьйствительн'Ьйшаго  на- 
глеца и  вора  Прибавятъ  потому,  что  въ  отдель- 
ности никто  не  отв^чаетъ  за  вту  подлость;  если 
же  бы  въ  отд^льпости  отвечали  и  свою  нужду 
ценили  такъ-же,  какъ  и  нужду  сосЬда,  то  под- 
лость поступка  была  бы  совершенно  ясна.  Полто- 
раста рублей  дармоеду,  когда  сейчасъ,  въ  ту  же 
самую  минуту,  въ  деревн*  есть  люди,  которымъ 
буквально  «жрать»  нечего,  когда  маприм'Ьръ  за 
поденную  работу  въ  л^су,  въ  сн^гу  и  на  мороз* 
множество  изъ  этого  «^аы»  берутъ  по  15  к.  въ  сутки 
за  рубку  дровъ... 

Пьянство  на  Руси  не  личное  («наиъ  чего-жъ!.. 
съ  чего  пить-то?»),  а  и1рское,  общественное.  Во- 
лостное правлен1е  пьянствуетъ,  судъ,  словонъ, 
тамъ,  гд*  надо  дать  волю  народной  совести,  уму  — 
тамъ-то  м  водка;  пьянство,  такъ  сказать,  парла- 
ментское, а  не  единичное,  даетъ  главный  доходъ 
казн*.  <хСамъ»  никто  не желаеть спиваться  и  пья- 
ннцъ-спец1алистовъ  чрезвычайно  мало.  Пьютъ 
«вобче»,  «собча»,  потому  никто  за  ото  одинъ-на- 
одивъ  не  отв*чаетъ...  и  за  подлости,  который  вы- 
ходятъ  изъ  пьяныхъ  и1рскихъ  приговоровъ,  тоже 
н*тъ  никого  «такъ  чтобы  виноватаго». 

—  Доводись  до  меня,  скажетъ  всяк1Й  изъ  воти- 
ровавшихъ  прибавку  150  р.: — доводись  до  меня, 
такъ  я  бы  ему  алтына  не  далъ,  ваковъ  есть  алтынъ, 
пе  токмо  что...  Кабы  ежели  я -то! 

Что  же  поел*  этого  можеиъ  мы  сами  и  въ  са- 


момъ  д*л*  воспроизвести  хорошаго  въ  обще- 
ствеянохъ  смысл*,  если  мы  можемъ  только  тяго- 
титься своихъ  л,  постоянно  уб*ждаться  въ  его 
неразвитости,  въ  его  узости,  трусости,  податли- 
вости, словоиъ  —  въ  его  почти  полномъ  уничто- 
женш?  И  вотъ  мы  съ  радостью  и  восхищепемъ 
бросаемся  туда,  гд*  можно  лично  не  хот*ть  по- 
коряться вел*н1ямъ  которыя  «то»  захочетъ  на- 
ложить на  наши  рамена,  но  сами  мы  такихъ  явле- 
шИ  не  создаемъ,  потому  что  «саыихъ  насъ»  н*тъ. 
Нагрянетъ  на  насъ  война  и  прикажетъ  намъ  по- 
мирать; охотно,  съ  восторгомъ  готовы  мы  это  сд** 
лать,  и  мы  тутъ  безподобны;  но  лично  изъ  насъ. 
изъ  нашего  я  ника{сихъблагообразныхъобществен- 
ныхъ  явлен1й  пока  пе  исходить:  лично  намъ  «ни- 
чего не  нужно»...  Лично  я  могу  переносить  шкоду 
съ  «гиг1енической»  скамейкой...  Лично  я  могу  тер- 
п*ть  голодъ,  насил1е,  несправедливость...  Лично  я 
могу  поддерживать  несправедливость,  дать  в.зятку, 
примазаться  по  откупамъ...  Лично  я  могу  пере- 
носить глупую  и  пустую  семейную  жизнь,  лично  я 
знакоиъ  съ  трусостью  и  т.  п.  Что  же  я  внесу  въ 
общественное  д*ло?  Ч*мъ  я  оживлю  обществен- 
ный учреждешя"?  На  чемъ  я  осную  протестъ  про- 
тивъ  общественныхъ  неправдъ?  У  меня  лично  нлть 
матергала  для  общественнаго  дгьла^  и  на  д*л* 
мы  видимъ,  что  при  безпрерывномъ  гомон*,  пи- 
сань*,  толкотн*  и  разговорахъ  объ  общемъ  благ*, 
о  народ*  и  т  д.,  ровно  ничего  челов*чески  про- 
стого, нужнаго  другимъ  такъ-же,  какъ  и  ми*,  не 
сд*лано. 

IV. 

И  такъ,  около  колыбели  ребенка  я,  Тяпушкинъ, 
обнаружился  вдругь  и  неожиданно,  какъ  я,  какъ 
существо'отв*тственное  лично.  И  тутъ  я  оказался 
плохъ  до  невозиожвости.  Тутъ  я  оказался  способ- 
дымъ  съуживаться  до  ничтожества,  даже  враждо,- 
вать  противъ  слншкомъ  назойливыхъ  требован1Й 
моей  мысли  о  личномъ  достоинств*  и  личной  см*- 
лости  въ  предъявлен1и  челов*ческихъ  правъ...  Я 
внд*лъ,  что  на  втой  почв*  я  могу  пасть  до  ли- 
кующихъ,  праздно  болтающихъ,  лгущихъ,  врущихъ 
и  опаивающихъ  народъ  напитвомъ,  про  который 
сказано:  «яко  яды^.  Но  такому  гнусному  поведе- 
шю,  такмиъ  гнуснымъ  мыслямъ,  такой  гнусной 
перспектив*  будущаго  противилась  вся  моя  мысль, 
все,  чт5  воспитано  во  мн*  всей  моей  жизнью,  по- 
сл*дней  страницей.  Терзаясь  между  полной  невоз- 
можностью сд*лать  см*лымъ  и  разностороннвмъ 
мое  я  и  глубокой  жаждой  жертвы  въ  пользу  не- 
в*домаго  еще,  но  несомн*нно  праваго,  всеобще-не- 
обходимаго  д*ла,  я,  волей-неволей,  иногда  приходи лъ 
къ  мысли,  что  виновникъ  моихъ  мукъ,  виновникъ 
пробужден1я  моихъ  личпыхънесовершенствъ — онъ, 
втотъ  ребенокъ.  И  иногда,  въ  минуты  полнаго  от- 
чаян1я,  ин*  приходили  мрачный  мысли... 

Въ  одну  изъ  такихъ  минутъ  я  очнулся.  Я  от- 
крылъ  въ  себ*  способность  мрачной  злобы,  уви- 
д*лъ,  что  это  мое-же  личное  свойство,  свойство 
моей  личной  неразвитости  или  забитости,  и  сразу, 
навсегда,  на  в*ки  в*ковъ,  р*шилъ,  что  я  не  могу, 
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не  вправ'Ь  жить  этой  жизнью...  Ошибка  сд'Ьла- 
на,  ее  не  поправишь...  Но  я  не  йогу  быть  тутъ. 
Мн^^  именно  нужно  быть  таиъ,  идти  туда,  зная, 
что  ме  я  хочу  —  то  ючвтъ...  Я  былъ  изъ  числа 
такигъ  образцово-убнтыхъ  въ  личномъ  отношен1и 
людей,  что  положительно  иногда  какъ-бы  даже 
ждалъ  приказашя.  Вотъ*вотъ  отворится  дверь,  вой- 
детъ  городовой  н  скажетъ:  «Приказано,  чтобы  по 
воскресеньяиъ  всЬ  грамотные  господа  шли  на  фа- 
брику учить  народъ  читать, писать...  Довольно  про- 
влаждаться».  Или:  «Велено,  которые  безъ  и^^стъ 
и  грамотные,  гнать  на  Ладоцв1й  каналъ  наблюдать, 
чтобы  народъ  не  грабили,  не  морили,  чтобы  честно 
разсчнтывались.  Довольно  ему  зря-то  пропадать» 
н  т.  д.  Вообш;е  я  думалъ,  что  потребуется  масса, 
несм'Ьтная  масса  народу,  нужнаго  въ  то  мгновен1е 
для  освобожденной  деревни  на  всякую  потребу,  на 
службу  началу  обновлен1я,  началу  личности. 

Да,  я  убедился  тогда,  что  въэтомъслужеши — 
начало  пашей  русской  интеллигентной  личности, 
'начало  нашего  эгоизма.  Въ  этомъ  отношеи1И  мы 
очень  счастливы  т'Ьмъ,  что  нашъ  эгоизмъ  смиренъ 
и  подавленъ,  что  мы  прямо  иожемъ,  не  жертвуя 
нич^Ьмъ,  приняться  за  работу  въсамомъ  д'Ьл'Ь;  для 
насъ9То—облегчен1е,  счастье,  прекращен]е  горя... 
Но  надо  работать.  Надо  въ  самомъ  д'Ьл^^  выго- 
нять зло  изъ  всЬхъ  угловъ,  въ  самомг  д1л4  войти 
въ  нужду,  въ  страдан]е,  въ  самомъ  д'1^л'Ь  учить, 
въ  самомъ  д'бл^Ь  лечить,  давать  1Л'1^бъ,  настояпц'й 
хл-Ьбъ,  тотъ,  который  можно  'Ьсть,  кровь,  подъво- 
торымъ  можно  жить.  Все  тутъ  должно  быть  не- 
арем'1^ино  начато  съ  лолн'1^йшей  внимательности  и 
правды,  й  непрем'1нно  на  д'Ьл'Ь;  въ  этомъ  опыгЬ 
я,  повторяю,  вид'1&лъ  начало  нашего  дичнаго  бла- 
гообраз]я,  начало  д'Ьйствительвыхъ,  серьезныхъ, 
общественныхъ  интересовъ, начало  смысла  вьсемь*!, 
въ  школ'Ь,  въ  воспиташи  д'Ётей...  Для  начала  этой 
410В0Й,  жизненной,  правдивой,  божеской  эры,  я 
ждалъ  сильной,  могучей  поддержки,  защиты,  права 
быть  ем'Ьлымъ  и  искреннимъ. 

Но  меня  никто  не  звадъ.  Городовой  не  прихо- 
дилъ.  На  Ладоцкомъ  канале;  опаивали  и  обсчиты- 
вали, на  фабри  кахъ  не  слышно  было  ни  о  ка- 
комъ  просв'Ьщен1и.  Напротивъ,  чуялось,  что  отъ 
этого  «подвига»  (по  моему,  это  неизб'Ьжная  не- 
обходимость) по  вакому*то  недоразуи1н1ю  откло- 
няли. Городовой  говорить:  «не  вел'Ёно  пущать», 
и  впдно,  что  Д'Ьло  идетъ  совс^мъ  не  къ  тому,  а 
къ  программ^Ь  жить  въ  свое  удовольствхе.  Это  мн^ 
показалось  неудобнымъ  в  неполезнымъ.  Свое  удо- 
вольств1е— но  в^&дь  это  даже  и  мал'Ьйшей  работы 


мысли  не  требуетъ!  Эгоистически  неразвитое  сердце 
не  разовьется  на  своемъ  удовольств1н  —  в^дь  все 
по  этой  части  ужъ  обд'Ьлано  другими,  все  готово: 
отъ  платья  до  напитка  и  языка;   весь   рптуалъ 
«своего   удовольств1я>  —  готовый,  европейск1й. 
Итакъ,  если  насъ  обезличивала  старая  истор1я  ни- 
зант1Йствомъ,  татарщиной,  петровщиной  и  т.  д.,  то 
было  страшно  представить  себ'Ь,  что  и  новая  также 
хлопочетъ  не  о  прав'Ь  самостоятельнаго  ра8вит1я, 
а  предлагаетъ  готовую  совс^мъ,  во  всЬхъ  деталяхъ 
выработанную  промышленность,  кредвтъ  и  даже 
«свое  удовольств1е».  В'Ьдь  отъ  вс^^хъ  этихъ  гото- 
выхъ  удобствъ  можно  съ  ума  сойти,  можно  возо- 
пить наконецъае  своииъ  голосомъ:  «Уведи меня!»- 

И  не  готовымъ,  не  шаблоннымъ,  а  оригмналь- 
нымъ  оказывался  только  одинъ  путь-'Обновлен1е 
самого  себя  реальной  работой  для  реальной  спра- 
ведливости въ  челов'Ьчесвихъ  отношен1яхъ;  исход- 
ный пунктъ  этой  работы  былъ  для  меня  чрезвы- 
чайно простъ;  ножно-ли  умирать  кому-нибудь  съ 
голода?  Н'Ьтъ.  Ну,  и  надо  д'Ьлать,  чтобы  не  уми- 
рали. Хорошо-ли  такое  явлен1е,  какъ  простмтущя? 
Н'Ьтъ.  Сталобыть  не  надо,  чтобы  она  была.  Нра- 
вится вамъ  типъ  вора?  Н'Ьтъ.  Надо,  чтобы  его  не 
было.  А  типъ  уб!йцы,  а  типъ  тонкаго  хищника, 
а  нев']Ьжество  вольное  и  невольное?..  Н'Ьтъ.  На- 
добно идти  туда,  гд1^  никто  ничего  такъ'же,  какъ 
и  я,  не  знаетъ,  гд'Ь  кишитъ  нужда  въ  тысячахъ 
вещей,  идти  туда  и  делать  то,  чтб  велитъ  жизнь. 
Чтб  именно  должно  выдти — я  не  знадъ,  но  зналъ, 
что  именно  отсюда  только  и  выйдетъ  смысдъ  па- 
его  существован1Я,  и  сиыслъ  моего  слова,  и  схы^лъ, 
и  серьезность  жизни  вообще. 

И  я  уюелъ... 


Съ  этихъ  поръ  въ  жизни  моей  начинается  со- 
вершенно новый  першдъ,  начинается  «опытъ».  пе 
0К0НЧИВШ1ЙСЯ  и  до  настоящаго  времени.  О  резулъ- 
татахъ  этого  опыта  я  разскажу  современемъ;  те- 
перь же  ше1^  необходимо  сказать  несколько  словъ 
въ  объяснен1е  связи  посл^двихъ  страницъ  съ  пер- 
выми страницами  настоящихъ  очерковъ.  Наэтпхъ 
страницахъ  изображено  н'Ьсколько  сценъ  изъ  те- 
кущей д'1^йствнтельности,  сущность  которыхъ  — 
внутренняя  безрезонность  и  страшная  тягота  об- 
щаго  впечатл'1&Н1Я.  Мн'Ь  кажется,  что  такое  поло- 
жен1е  дФлъ  есть  плачевный  результатъ  пдачевнаго 
недоразуи'Ьн]я,  всл'Ьдств1е  котораго  «обязатель- 
ное» ДЛЯ  насъ  почему-то  превратилось  въ  запрет- 
ное и  недопусваемое. 


КРЕСТЬМЙНЬ  0  КРЕСТЬЯНОК!  ТРДЪ. 


I.  Иванъ  Ермолаевичъ. 

Вотъ  уже  почти  годъ,  какъ  я  живу  въ  деревн*]^ 
и  нахожусь  въ  ежедневномъ  общенш  съ  хорошей 


крестьянской  семьей,  ведущей  основательное,  под- 
линно-крестьянское, т.  е.  исключительно  земле- 
д']^льческое  хозяйство,  и  какъ  въ  первый  день 
знакомства,  такъ  и  С1ю  минуту  ни  я,  ни  эта  семья 
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ве  смогли  вронякнуться  иптересамв  другъ  друга. 
Л  ве  понниаю,  зач^мъ  существуетъ  ва  св'Ьт')^  семья 
и  изъ-аа  чего  она  бьется,  а  семья  тоже  совершенио 
вовять  ве  можетъ  и  удивляется:  зач'Ьмъ  соб- 
ственво  я  существую  на  бЬломъ  св1^т'Ь?  Мы  вахо-. 
диися  въ  саныхъ  вр1ятельскихъ  отношев!яхъ;  ври 
встр'^ч'Ь  всегда  здороваемся,  раскланиваемся,  свра- 
шиваемъ:  «какъ  д-Ьда?»  «все  ли  благополучно?»  и 
даемъ  другъ  другу  отв'Ьтъ:  «внчего,  слава  Богу, 
по-маденьку»,  но  понимать  другъ  друга  все-тавн 
не  аовимаемъ.  Ни  малЬйшаго,  мало-мальски  общаго 
интереса  между  нами  не  образовалось;  все,  чт5  ин- 
тересно ын'Ь^ии  ванельки  ве  интересно  для  Ивана 
Ермо  лаевича  (такъ  зовутъ  главу  крестьявской  семьи, 
о  которое  идеть  р^чь),  хотя  онъ,  слушая  меня, 
и  поддакивает  ц  и  старается  сделать  такое  лицо, 
чтобы  оно  подходило  подъ  разговоръ;  зевоту,  ко- 
торая ивой  разъ  является  у  цего  неожиданн'Ьйшимъ 
для'меня  результатомъ  моей  бесЬды,  которую  онъ 
повидимоиу  слушаетъ  внимательно— Ивавъ  Ёрмо- 
даевнчъ  весьма  тщательно  скрываетъ.  Съ  своей 
стороны,  слушая  задушевв'Ьйш1а  бес1{ды  Ивана 
Ермолаевича,  я  иной  разъ  даже  поступаю  хуже  его, 
прямо  з'Ьваю  и  потомъ  извиняюсь,  чт5  выходитъ 
ужъ  совершенно  неприлично.    • 

Когда  Ивавъ  Ермолаевичъ  Фдетъ  въ  городъ  иди 
на  станц1ю,  самая  важная  для  меня  просьба,  съ 
которою  я  къ  нему  обращаюсь — это  «привезти  га- 
зету, эайдти  ва  почту  и  взять  письма»,- а  вто- 
ростепеввая  вътомъ,  чтобы  захватить  муки,  мяса... 
И  ВСЯК1Й  разъ  выходитъ  такъ,  что  муки  и  мяса 
онъ  привезетъ,  а  газету  и  письма  забудетъ. 

—  Забылъ!  говоритъ  онъ  чистосердечно. — Го- 
вядину-то и  хд^^бъ  я  помнилъ,  а  на  счетъ  этого... 
повелъ  лошадь  ковать  — забылъ!..  Мало  ли  Д'1&ловъ- 
то!  То  то,  то  другое,  все  по  хозяйству  —  оно  и 
забудешь! 

—  Какъ  же  это  вы  тавъ,  Ивавъ  Ермолаевичъ! 
в'кдь  я  васъ  какъ  просил ъ?.. 

—  Что  поделаешь  то!.,  я  помнилъ...  Всю  до- 
рогу я,  признаться,  въ  ум'Ь  держалъ...  Да  тутъ 
барышники  съ  лошадьми  встрЬтились...  одна  ло- 
шаденка кареаькая  попалась...  такая  пр1ятная  ско- 
тинка... грудь,  такъ,братецъ  ты  мой,  веришь,  вотъ 
ве  солгать,  сказать  ежели... 

И  затЪмъ  вачинаетъ  длиннейшую  рацею  о  та- 
кихъ  вещахъ,  которым  вовсе  ве  интересны. 

Съ  своей  стороны  и  я  не  всегда  удовлетворяю 
желав1ямъ  Ивана  Ермолаевича.  Двадцать  по  край- 
ней мЁр^  разъ  просилъ  онъ  меня,  когда  я  ^хадъ 
въ  городъ,  сне  забыть  ва  счетъ  колесвой  мази», 
и  ровно  двадцать  разъ  я  объ  этой  мази  забылъ. 

—  А  мазь  привезъ?  спрашнваетъ  Ивавъ  Ермо- 
лаевичъ, выходя  на  крыльцо  вочью  часу  во  вто- 
ромъ,  заслышавъ  стукъ  волесъ  моей  тел'Ьги,  и, 
получивъ  отв'Ьтънеблагопрхятный,  точно  такъ-же, 
какъ  м  я,  пенялъ  мнЬ: 

—  Ээхъ,  говоритъ  онъ,  кряхтя, — а  в*дь  какъ 
молилъ-то!  ве  забудь,  сделай  милость,  въ  договку 
кричалъ...  Эхъ!.. 

Но  и  со  мной  произошло  точь-въ-точь  то-же,что  м 
съ  Иваиомъ  Ермолаевичемъ  ~  я  точно  такъ-же,  какъ 


и  онъ,  очень  долго  помнилъ  на  счелъ  колесной 
мази.  Ъхалъ  и  помнилъ,  да  вдругъ  попалась  га- 
зета или  пр1ятель  съ  разговоромъ  объ  ивтересномь 
д'Ьл'Ь— ну,  в  забылъ.  «Изъ  ума  вовъ». 

Еще  съ  зд'Ьшвимъ  •  подстоличнымъ»  мужикомъ, 
почти  отбившимся  отъ  сельскаго  хозяйства,  тол- 
кающимся по  станщямъ  двухъ  жел'Ьзныхъ  дорогъ, 
еще  съ  такимъ  испорченнымъ  цивилизашей  мужи- 
комъ у  меня  иной  разъ  можетъ  выйдти  какой-ни- 
будь обоюдный  разговоръ, т.  е.  иной  разъ  подстолич- 
ному  мужику  понадобится  кой  о  чемъ  спросить  меня: 

—  А  что,  спросить, — какъ  въ  газетахъ  пишутъ, 
иного- ль  на  Лиговк'Ь  домовъ  погорало?.- 

Ему  нужно  знать,  много-ль  погор'Ьло  сЬнвыхъ 
складовъ,  потому  что,  «толкаясь»  вокругъ  сЬна  и 
сЬнныхъ  операц1й,  нагрузовъ  и  перегрузовъ,  онъ 
очень  заинтересованъ  въ  вопросЬ  о  ц^н'Ь  сЬна,  и 
потому  интересуется  знать,  много-ли  погорало  с^н- 
виковъ. 

—  Да  пишутъ,  говорю  я, — домовъ  четырнад- 
цать... 

—  Четырнадцать?  А  коё  м4сто? 
Говорю  я  и  про  м']Ьсто. 

— Этохорошо,говоритъподстоличныймужикъ. — 
Этовсес^нныям'Ьста...  А  что,  прибавляетъ  овъ, — 
Н'Ьтъ  ли  чего  насчетъ  чтобы  другихъ  мЪстъ?...  все 
ли  благополучно  насчетъ  сЬнато?.. 

—  Н'ктъ,  в-Ьту... 

—  Ничего  ве  пишутъ  въ  газетахъ? 

—  Н*тъ... 

—  Гн..  Н'Ьтъ,  вотъ  какъ  года  три  назадъ,  барки, 
братецътымой,съ  с^Ьномъ  взялись  гореть...  такъ 
ужъ  было!..  До  семидесяти  пяти  коп'Ьекъ  въ  одинъ 
день  сЬво  то  поднялось.  У  васъ,  братецъ  ты  мой. 
по  сороку  коп1екъ  брали, не  то  сЬнОуалрямо  ска- 
зать пр'Ьль,  чернь,  навозъ...  Что  в^ту-тка  въ  га- 
зетахъ-то...  вичего,  чтобы...  насчетъ  барокъ  ежели? 

—  Н*тъ,  н*ту... 

—  Дюжо  хорошо  съ  сЬномъ-то  э'ь  ту  пору  по- 
правились. 

Так1е  разговоры  возможны  между  мною  и  испор- 
ченнымъ подстоличнымъ  мужикомъ,  но  не  только 
между  мною  и  Иваномъ  Брмолаевичемъ  почти  ни- 
когда не  выходитъ  такихъ  «обоюдныхъ»  разгово 
ровъ,  во  ве  выходитъ  ихъ  у  Ивава  Ермолаевича 
и  съ  подстоличнымъ  мужикомъ.  ВсЬхъ  такихъ  му- 
жичонковъ  Ивавъ  Ермолаевичъ,  какъ  истинный 
«врестьянинъ»,  погруженный  исключительно  въ 
землед'Ьльчесюй  трудъ,  ве  долюбливаетъ  и  даже 
пожалуй  вевавидитъ.  Прихотливый,  вездорово-вз- 
бадоваввый  желудокъ,  утроба  Петербурга,  отбилъ 
подстоличнаго  крестьянина  отъ  земдед'Ьльческаго 
труда.  То  желудку  этому  нужна  отличнейшая  те- 
лятина, то  вдругъ  иотребуютъ  ягодъ  въ  громад- 
выхъ  размерахъ  в  за  землявику,  малину  даютъ 
так1Я  ц^ны, который  дороже самаго  дорогого  сена... 
НаЬхали  въ  Питеръ  каюе-вибудъ  иностранные  вы- 
сок1е  гости;  расшумелся  и  раскутился  какой-ни- 
будь случайный  магнатъ,  которому  удалось  выгодно 
надуть  казну;  состоялась  ли  какая-нибудь  опера- 
ц1я,  около  которой  греютъ  руки  сотни  крупныхъ 
и  мелквхъ  акулъ  и  акуленковъ, — все  это  сейчасъ 
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остальныя  дв^к  трети,  каждая  разд'Ьлена  на  три 
разряда^  ука8ывающ1е  погоду»  но  слово  перемгьнно 
одно  занииаетъ  столько  же  и1|ста,  сколько  три 
и&дыхъ  разряда  и,  по  петербургской  погоде, 
стр'Ьлка  подолгу  шыыгаетъ  вдоль  этого  длиннаго 
словдк  перемгьнно\то  наклонится  къ  началу,  какъ 
будто  къ  дождю,  то  поползетъ  къ  концу,  къ  су- 
хой ясной  погод*^,  а  за  пред'1&лы  не  выюдитъ. 
Случилось  такъ,  что  стр'Ьлка  застряла  въ  этоиъ 
длинноиъ  слов'Ь  дней  на  десять.  Н'Ьсколько  разъ 
я,  на  собственный  свой  рискъ,  р'Ьшился  давать 
нужные  Ивану  Ермолаевичу  отв'Ьты.  Говорилъ  по- 
прежнему:  «вози!»  или  поезжай!»,  или  <иолоти!>, 
но  удачи  въ  этихъ  отв'1Ьтахъ  не  было,  выходилъ 
обманъ. . .  Такъ  случилось  несколько  разъ  къ  ряду, 
и  Иванъ  Ернолаевичъ  сталъ  посещать  меня  р^Бже. 
Къ  иоеиу  огорчен1ю,  я  опять  все  чаще  и  чаще 
сталъ  слышать  въ  отворенное  окно,  какъ  Иванъ 
Брмолаевичъ,  толкуя  съ  работяикомъ  и  женой  о 
погод!,  вновь  возвращается  къ  своей  систен'Ь... 
<А  что,  Михайло,  съ  горестью  слышу  я: —  не  по- 
мнишь ты,  какъ  иы  предъ  святой  за  солониной 
"ездили?.,  еще  Егоръ  Петровъ  говорилъ  насчетъ 
костяной  иази?..»  и  т.  д.  Заглянулъ  было  какъ- 
то  Иванъ  Ернолаевичъ  ко  нн'Ь  и  спросилъ:  «Ну, 
что  въ  календар!,  какъ?:»  Но  календарь  сбился 
съ  толку—  стрелка  застряла  въ  длинноиъ  слов! 
и  не  давала  отв'Ьтовъ.  И  я  не  решился  давать 
нхъ. 

—  Ну,  песъ  съ  нииъ!  еказалъ  Иванъ  Ерно- 
лаевичъ и  почти  совсЬиъ  пересталъ  посещать 
меня...  Надобности  ену,  очевидно,  во  ни!  ужъ  не 
было. 

И,  увы!  этотъ  случай  съ  календаренъ  былъ 
едва-лн,  въ  сущности,  не  единственнынъ  случаенъ, 
когда  я  «въ  д'Ьлахъ  Ивана  Брмолаевича»  пона- 
добился «въ  саноиъ  д'Ьл'Ь»,  «въ  сурьезъ».  Былъ 
еще  и  другой  случай,  но  въ  неиъ  ужъ  не  было 
той  серьезности  запроса,  какая  руководила  Ива- 
нонъ  Ернолаевиченъ  въ  д!л!  съ  календаренъ, 
хотя  и  этотъ  не  совсЬнъ  серьезный  случай  весьиа 
заи^чателенъ,  и  зам'Ьчателенъ  т'Ьнъ,  что  это  былъ 
единственный  втечеые  года  случай,  когда  Иванъ 
Ернолаевичъ  заговорнлъ  о  газет!...  Никогда  я  не 
слыхалъ  отъ  него  никакихъ  вопросовъ,  отв!ты  на 
которые  ногла  бы  дать  газета.  Въ  газетахъ  онъ 
пуще  всего  «жал!лъ>  бунагу,  другого  интереса 
она  для  него  не  представляла..  Понятно  поэтому, 
какъ  я  удивился,  когда  однажды  на  с!яокос! 
Иванъ  Ернолаевичъ  подошелъ  ко  ни!  санъ  и  какъ< 
то  загадочно  спросилъ: 

—  Чего  н!тъ  ли  въ  газетахъ  хорошенькаго? 
Я,  признаться,  не  сразу  отв!тилъ  ену,  что  ни- 

чего'нолъ  новаго  н'Ьтъ,  а  несколько  нгновенхй 
пристально  погляд!лъ  на  него,  желая  знать,  «чт5 
это  означаетъ?».  Да  и  Ивану  Ернолаевичу  былъ, 
какъ  видно,  вопросъ  этотъ  не  совс!нъ  въ  при- 
вычку; задавая  его,  онъ  стоялъ  ко  ни!  какъ-то 
боконъ  и  гляд!лъ  въ  сторону,  да  и  задалъ-то  ка- 
кинъ  то  чрезвычайно  небрежнынъ  тононъ. 

—  Сказываютъ,  продолжалъ  онъ  съ  тою  же 
небрежностью  и  не  переставая  гляд!ть  куда-то  въ 


даль: — будто  бы  гд!-то  свалилась  съ  неба  кобыла 
ЕГе  кобыла...  Врутъподи?  Чего  не  наплетутъ  иной 
разъ...  Правда  или  н!тъ?  Чай,  неправда? 

—  Какал  кобыла? 

—  Да  врутъ  тутъ  у  насъ,  будто  версты  на 
три  длиняику  протянулась,  изъ  пушекъ  въ  нее  па- 
лятъ,  а  изгнать  не  ногутъ..-  Такъ,  я  дунаю,бол- 
таютъ  зря? . 

Тутъ  я  вспоннндъ,  что  въ  газетахъ  действи- 
тельно было  И8в!ст1е  о  тонъ,  что  гд!-то  распро- 
странился олухъ  о  чудовищ!,  свалившейся  съ  неба, 
и  объявидъ  Ивану  Ернолаевичу,  что  конечно  все 
это  чепуха. 

•  —  То-то,  я  дунаю...  болтаютъ  глупые,  а  дру- 
Г1е  дураки  слушаютъ. 

Иванъ  Ернолаевичъ  плюнудъ  и  ушелъ,  но  къ 
величайшену  ноену  удивлешю,  проаустивъ  ц!лую 
иед!лю,  опять  завелъ  р!чь  объ  этой  кобыле. 
Опять,  какъ  н  прежде,  при  случайной  ветр!ч!  к 
также  стоя  боконъ  и  глядя  въ  даль,  прежнниъ 
презрительныиъ  тононъ  п  какъ-то  презрительно 
улыбаясь,  онъ  неожиданно  проговорилъ: 

—  Сказываютъ,  вся  спина  у  кобылы-то  испи- 
сана... Что,  ничего  н!тъвъ  газетахъ? 

—  Какая  спина? 

—  Да  вотъ  что  врали-то  про  кобылу-то?  Бол- 
таютъ-то?  Сказываютъ — все  на  спин!-то  пропи- 
сано... как1я  б!дств1Я  и  какъ  чт5  будетъ  и  на-* 
бчетъ  зенли,  будто  будетъ  раздача...  Не  пншутъ? 

—  Н!тъ,  Иванъ  Ернолаевичъ.  не  слыхалъ  н  ие 
читалъ... 

—  Да  болтаютъ,  такъ...  а  то  бы  ужъ,  чай, 
давно  пропечатали,  какая  танъ  есть  надпись... 
Будто  бы  все,  «чт5  будетъ>,  сказано?.. 

—  Н!тъ,  не  знаю,  не  слыхалъ... 

^ — То-то,  пустое  болтаютъ...  А  то  бы,  чай, 
давно  бы  пропечатали,  что  у  нея  танъ  сказано... 
Дюже,  болтаютъ,  иного  надписано  «на  спин!-то>... 
И  хотя  все  это  Иванъ  Ернолаевичъ  говорилъ  пре- 
зрительно и  не  «въ  сурьезъ»,  но  я  неногъ  не  ви- 
д!ть,  что  его  д!йствительно  занннаетъ  и  кобыла. 
и  надпись.  Но  газета  не  сослужила  службы;  ны 
съ  ней  не  пригодились  Ивану  Ернолаевичу,  и  вотъ 
съ  гЬхъ  поръ,  хотя  н  видаенся  ежедневно  испра- 
шиваенъ  другъ  друга:  «какъ  д!ла?»,  «все  ли  бла- 
гополучно?», хотя  и  даенъ  в!жливые  отв!ты:  «все^ 
слава  Богу,  поналеньку»  и  т.  д.,  но  въ  сущности 
д!ла  другъ  друга  насъ  не  интересуютъ:  онъ  не 
понииаетъ  ноихъ  д!лъ,  а  я  не  попинаю  его,  и 
между  нами  вотъ  ужъ  ровно  годъ  ничего  крон! 
в!жливости  н!тъ. 


II.  Общ1й  взглядъ  на  крестьянскую  жизнь. 

Но  чтб  всего  поразительн!е  въ  этонъ  взаиа- 
нонъ  нашеиъ  непонинан1и  другъ  друга,  такъ  это 
то,  что  Иванъ  Ернолаевичъ  выказываетъ  непови- 
нан1е  въ  особенно  сильной  степени  иненно  отно- 
сительно крестьянскихъ  д!лъ,  вопросовъ  крестьян* 
ской  жизни,  о  которыхъ  я  нахожу  нужнынъ  бес!- 
девать  съ  нинъ  очень  часто;  зан!чатедьно,    что 
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ВСЯК1Й  разъ,  когда  р'Ьчь  коснется  такъ  называе- 
мыхъ  крестьявсви1ъ  жвтересовъ,  т.  е.  интересовъ, 
касающихся  непосредственно  Ивана  Ернолаевича, 
тутъ-то  онъ  особенно  какъ>то  деревенФетъ,  тутъ 
онъ  жненио  «не  ведетъ  ухонъ»,  ничего  не  слы- 
шитъ,  очевидно,  не  хочетъ  слышать  и  з^ваетъ 
ужасн^^дшимъ  образомъ.  Это  полн'Ьйшее  равноду- 
1ше  къ  €соб€твеннымъ  своимъ*  интересанъ  по- 
ражало меня  въ  высшей  степени.  На  иой  взглядъ, 
жизнь  совремеинаго  крестьянина  на  каждоиъ  ша- 
гу, кажется,  вошетъ  о  томъ,  что  только  друже- 
ство,  сотоварищество,  взаимное  сознан1е  пользы 
общиннаго,  коллективнаго  труда  на  общую  поль- 
зу —  суть  единственная  надежда  крестьянскаго 
шра  на  бол'Ье  или  иен^Ье  лучшее  будущее,  един- 
ственная воаиожность  «сократить»  тЬ  нев'Ьроят- 
ные  разм-бры  труда,  поглощающаго  всю  крестьян- 
скую жизнь,  не  оставляя  досуга,  который  теперь 
лежитъ  на  крестьянин'^  тавииъ  тяжелынъ  и,  какъ 
мн^  казалось  (и  кажется),  безплоднынъ  бреиененъ. 
Посмотрите,  въ  самомъ  д^л!,  что  это  за  жизнь, 
и  посудите,  изъ-за  чего  челов1^къ  бьется.  Кре- 
стьянская пословица  говорить:  «л'Ьто  работаетъ 
на  зиму,  а  зима  на  л'Ьто».  И  точно:  лФтонъ  съ 
утра  до  ночи  безъ  передышки  бьются  съ  косьбой, 
съ  жиивонъ,  а  зимой  скотина  съ'Ьстъ  с^но,  а  лю- 
ди хд'Ьбъ,  весну  и  осень  идутъ  хлопоты  пригото- 
вить пашню  для  людей  и  животныхъ,  л'Ьтомъ  со- 
берутъ,  что  дастъ  пашня,  а  зимой  съ^Ьдятъ.  Трудъ 
постоянный  и  никакого  результата,  кром'1Ь  навоза, 
да  и  того  не  остается,  ибо  и  онъ  идетъ  въ  зем- 
лю, земля  1стъ  навозъ,  люди  и  скотъ  ^Ьдятъ,  чтб 
даетъ  земля.  Самъ  Богъ,  отецъ  небесный,  поми- 
нается только  какъ  участникъ  въ  этой  безплод- 
ной  по  результатамъ  д'Ьятельности  лабораторш. 
Богъ  даетъ  дождь,  ведро,  нужные  для  сЬна,  овса, 
которые  нужны  для  лошадей,  овецъ,  коровъ  и 
людей,  а  въ  результат^^  —  навозъ,  нужный  для 
земли,  и  т.  д.  до  безконечности.  Промучившись  (на 
ной  взглядъ)  такимъ  образомъ  л^^тъ  70,  обыва- 
тель и  самъ  отправляется  въ  землю. 

Присматриваясь  къ  непрерывному  труду,  впле- 
тенному въэтотъв'Ьков'Ьчный  химичесюй  процессъ 
жизни,  я  (челов'Ькъ  деревв'Ь  совершенно  посто- 
ронни) нич-Ьмъ  иныиъ  не  могу  объяснить  себ*]^ 
этой  безпрерывной  неустанностн  труда,  какъ  толь- 
ко т'Ьмъ,  что  всЬ  живыя  существа,  участвующ1я 
въ  немъ,  «должны  быть  сыты»  для  поддержангя 
собственнаго  своего  существован1Я.  Я  очень  хо- 
рошо знаю  и  понимаю,  что  кром'Ь  непрерывнаго 
труда  химичесшй  круговоротъ  наблюдаемой  мною 
жизни  также  переплетенъ  во  всФхъ  направлен]яхъ 
страдан1ями  сердца,  радостями  в  горестями;  тутъ 
слышенъ  плачъ,  таиъ  стоны,  тамъ  скрежетъ  зу- 
бовный; я  очень  хорошо  знаю,  что  кром'Ь  хвмиче- 
скаго  элемента  во  всемъ  этомъ  процесс^^  постоян- 
но слышится  и  чувствуется  «челов'Ькъ»,  но  именно 
потому-то,  что  я  это  понимаю,  меня  и  поражаетъ 
безпЛодность  труда,  безплодность  по  отношетю 
къ  человеку,  къ  его  слезамъ,  радостяаъ  и  къ  зу- 
бовному его  скрежету.  Именно  въ  челов1^ческоиъ- 
то  смысл'Ь  или,  говоря  точнее,  «въ  разсчет'Ь-то  на 


человека»  безплодность  неуетаннаго  труда  оказы- 
вается поразительною.  Какъ  бы  я  пристально  ни 
вглядывался  въ  него,  какъ  бы  ни  ужасался  его 
разм'Ьровъ — я  р^Ьшительно  не  вижу,  чтобы  въ  глу- 
бин^^  этого  труда  и  въ  его  конечномъ  результате 
лежали  мысль  и  забота  о  челов'Ьк'Ь  въ  разм'Ьрахъ, 
достойныхъ  этого  неуетаннаго  труда. 

Повторяю  опять:  забота  эта  есть,  но  она  не 
см^етъ  равняться  съ  заботами  напримЬръ  о  ско- 
тин'Ь.  Вотъ  наприм'Ьръ  у  Ивана  Ёрмолаевича  ба- 
ранъ,  по  ихени  «Сенька»,  зашибъ  рогами  маль- 
чика; мальчикъ  н'Ькоторое  время  лежалъ  безъ  чув- 
ства,  потоиъ:  очнувшись,  некоторое  время  ры- 
далъ  какъ  пом'Ьшанный  отъ  испуга.  И  теперь 
едва-лп  испугъ  этотъ  не  останется  въ  немъ  на 
всю  жизнь;  Иванъ  Брмодаевичъ  и  его  жена  оба 
«мучились»  надъ  мальчишкой:  прикладывали  что- 
то,  наприм'Ьръ,  навозъ  теплый,  поили  травами,  во- 
обще лечили  и  болели  душой;  но  лечили  они  его 
средствами,  как1я  найдутся  «вовругъ  дому», какъ 
и  вообще  лечатся  крестьяне;  а  вотъ  захромала  у 
Ивана  Ёрмолаевича  кобыла,  полечилъ  онъ  ее  так- 
же собственными  средствами,  также  намазывалъ 
на  тряпку  (тряпка  ужъ  сама  по  себ'6  въ  деревнк 
какъ  бы  медикаментъ)  какую-то  дрянь,  а  вончилъ 
т^мъ,  что  по^Ьхалъ  и  привезъ  коновала,  и  три 
рубля  серебромъ  ему  не  пожал'Ьлъ.  Очень  хорошо 
знаю,  ч'Ьмъ  могутъ  мн'Ь  объяснить  эту  разницу 
отношен1й  Ивана  Ёрмолаевича  къ  лошади  и  чело- 
веку, но  никакъ  не  могу  не  обратить  внимашя  на 
то,  что  вотъ  для  лошади  въ  народе  есть  уже  про- 
фесс1я  не  вполне  шарлатанская;  къ  услугамъ  ко- 
новала приб^гають  н  культурные  владетели  ло- 
шадей. У  коновала  есть  «инструменты»,  выдуман- 
ные народомъ,  есть  «в^рвыя»,  точный  средства, 
а  для  человека  ничего  въ  этомъ  роде  не  выду- 
мано кроме  знахарей,  которые  далеко  ниже  по 
познашямъ  коновала  и,  какъ  всемъ  известно,  пре- 
исполнены шарлатанства,  выезжаютъ  на  невеже- 
стве, тогда  какъ  коновалу  на  незнан1и  своего  дела 
никоимъ  образомъ  выехать  невозможно:  всяшй 
крестьянинъ  и  самъ  въ  этихъ  (лошадиныхъ)  де- 
дахъ  понимаетъ  очень  много.  А  вотъ,  когда  маль- 
чишка оретъ,  то  тутъ  могутъ  только  плакать  и 
прикладывать  тряпку  еъ  навозомъ  или  съ  чемъ- 
нибудь  другимъ,  что  тутъ  около  дому  валяется, 
какъ  никуда  негодная  дрянь.  Единственно,  чемъ 
я  могу  объяснить  такое  вниман1е  къ  лошади,  это 
темъ,  что  она  нужна  въ  каторжномъ  труде  еже- 
дневномъ  и  неустанномъ,  такъ  какъ  безъ  этого 
труда  пи  Ивану  Ермолаевичу,  ни  его  мальчишке 
нечего  было  бы  есть.  Да  и  самъ  Иванъ  Ёрмолае- 
вичъ,  подводя  нтогъ  своимъ  ежегоднымъ  трудамъ, 
говорить,  что  въ  конце  концовъ  «только  что 
сыты,  больше  ничего!»,  я  это  хорошо  вижу  и  глу- 
боко сожалею  Ивана  Ёрмолаевича  и  всехъ  ему 
подобныхъ,  но  въ  то  же  время  меня  поражаетъ 
следующее  обстоятельство: 

На  томъ  самомъ  месте,  где  Иванъ  Ериолае- 
вичъ  «бьется»  надъ  работой  изъ-за  того  только, 
чтобы  быть  сытымъ,  точно  также  бились  ни  много, 
ни  мало,  какъ  тысячу  летъ,  его  предки  и,  мо- 
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жете  себ!  представвть,  р'Ьпштельно  ничего  не  вы- 
думали и  не  сделали  для  того,  чтобы  хоть  ка- 
пельку облегчить  ему  возможность  быть  «сытымъ». 
Предки,  тысячу  л'&тъ  живш1е  на  этомъ  самомъ 
м'Ьст'Ь  (и  въ  настоящее  время  давно  распаханные 
«подъ  овесъ»  и  въ  вид'Ь  овса  съеденные  скоти- 
ной), даже  мысли  о  тонъ,  что  каторжный  трудъ, 
изъ-за  необходимости  быть  сытыми,  долженъ  быть 
облегчаемъ,  не  оставили  свонмъ  потомкаиъ;  въ 
этомъ  смысле  о  предкахъ  н'Ьтъ  ни  мал-Ьйшихг 
воспоминаний.  У  Соловьева,въ«йстор1И»,  еще  можно 
кое-что  узнать  на  счетъ  зд^шняго  прошлаго,  но 
зд'Ьсь,  на  самомъ  м'Ьст^,  «никому»  и  «ничего  не- 
изв'Ьстно».  Хуже  той  обстановки,  въ  которой  на- 
ходится трудъ  крестьянина,  представить  себ1  н'Ьтъ 
возможности,  и  надобно  думать,  что  тысячу  л4тъ 
тому  назадъ  были  гЬ-же  лапти,  та-же  соха,  та- 
же  тяга,  чт5  и  теперь.  Не  осталось  отъ  праро- 
дителей ни  путей  сообщен1я,  ни  мостовъ,  ни  ма- 
л*йшихъ  улучшен1й,  облегчающихъ  трудъ.  Мостъ, 
который  вы  видите,  построенъ  потомками  и  еле 
держится.  Вс*  оруд1Я  труда  первобытны,  тяжелы, 
неудобны  и  т.  д.  Прародители  оставили  Ивану 
Ермолаевичу  непро'Ьздное  болото,  чрезъ  которое 
можно  перебираться  только  зимой,  и,  какъ  мн'Ь 
кажется,  Иванъ  Ермолаевичъ  оставитъ  своему 
мальчишк'Ь  болото  въ  томъ-же  самомъ  вид'Ь.  И 
его  мальчонке  будетъ  вязнуть,  «биться  съ  ло- 
шадью», такъ  же  какъ  бьется  Иванъ  Ермолаевичъ. 
Но,  оставивъ  прародителей  въ  стороне,  я,  въ  ка- 
честве человека  посторонняго  деревенской  жизни 
и  деревенскому  труду,  решительно  недоумеваю  и 
теряюсь  въ  догадкахъ,  объясняя  себе  вто  види- 
мое мне  и  совершенно  непостижимое  для  меня  ран- 
нодуш1е--  подожимъ  хоть  въ  Иване  Ермолаевиче — 
относительно  «облегчешя»  этой  необходимости  быть 
"(сытымъ».  Я  решительно  не  понимаю,  почему 
Иванъ  Ермолаевичъ,  который  непременно  подни- 
маетъ  обрывокъ  веревки  или  гвоздя,  если  они  по- 
падутся ему  па  дороге,  теряетъ,  въ  лице  мно- 
гихътакихъ-же,  какъ  и  онъ,  истинныхъ  «кресть- 
янъ»,  сотни,  тысячи  рублей  на  продуктахъ  соб- 
ственнаго  своего  каторжяаго  труда,  сотни,  даже 
тысячи,  которым  несомненно  об.>1егчили-бы,  улуч- 
шили его  бл&госостоян1е  ^  дали  бы  возможность 
заботиться  о  мальчишке  более,  чемъо  жеребенке. 
Въ  отношен1и  этого  равнодуш1Я  къ  собственной 
выгоде  на  моихъ  глазахъ  происходятъ  удивитель- 
ный нелепости.  Напрниеръ,  сено  въ  здешнихъ 
местахъ  -  продуктъ,  могущ1й  доставить  почти 
такую-же  денежную  поддержку,  какъ  денъ  въ 
Пскове  или  пшеница  въ  Самаре,  съ  тою  однако 
разницею,  что  сено  растетъ  «даромъ».  Косятъ 
его  здесь  все  крестьяне,  въ  томъ  числе  и 
Иванъ  Ермолаевичъ,  и  потому  что  вывезти  его 
детомъ  нельзя  —  такъ  какъ  местность  перере- 
зана болотоаъ  —  продаетъ  его  «по  нужде»  на 
месте  за  самую  ничтожную  цену  кулакамъ  и  ба- 
рышннкамъ,  которые,  дождавшись  зимы,  т.  е.  вре- 
мени, когда  болото  замерзнетъ.  вывозить  сено  въ 
Петербургъ  и  продаютъ  его  въ  три- дорога.  На  гла- 
захъ всехъ  здешнихъ  крестьянъ  постоянно,  изъ- 


года  въ  годъ,  происходятъ  таюя  напримеръ  ве- 
щи: местный  кулачокъ,  неимеюпцй  покуда  ничего 
кроме  жадности,  занимаетъ  на  свой  рмскъ  въ  со- 
седнемъ  ссудяомъ  товариществе  полтораста  рублей 
и  начинаетъ  втечеше  мая,  1юня,  1юля  мееядевъ, 
самыхъ  труднейшихъ  въ  крестьянской  жизни,  по- 
купать сено  по  пяти  или  много-много  по  десяти 
копеекъ  за  пудъ:  при  первомъ  снегЬ  онъвыво- 
зитъ  его  на  большую  дорогу,  где  немедленно  ему 
даютъ  тридцать  и  более  копеекъ  за  пудъ.  На 
глазахъ  всего  честнбго  М1ра  чедовекъ,  не  шевель- 
нувъ  падьцемъ,  наживаетъ  поистине  кучу  денегъ, 
который  при  всехъ  и  кладетъ  себе  въ  карманъ. 
Какимъ  образомъ  Иванъ  Ермолаевичъ  дорожить 
гвоздемъ,  говоря:  «онъ  денегъ  стоить»,  и  не  до- 
рожить сотнями  рублей,  которые  онъ  бросаетъ  ку- 
лаку на  разживу?  Ежегодно  деревня  накашиваеть 
до  сорока  тысячь  пудовъ  сена  и  ежегодно  кула- 
чишко  кладетъ  въ  карманъ  более  пяти  тысячь 
рублей  серебромь  крестьянскихъ  денегъ  у  всгьхъ 
на  глазахъ,  не  шевеля  пальцемъ?  Дорожнть-дн 
человекъ  своимь  трудомъ,  поступая  такимь  обра- 
зомъ? Если  онъ  дорожить,  то  неужели  вся  де- 
ревня (двадцать  шесть  дворовь)  не  можетъ,  во  имя 
облегчен1Я  общаго  труда, сделать  тогоже,  что  а 
кулачишко?  Они  могуть  занять  «на  нужду»  въ 
26  разь  больше,  чемъ  кулачишко,  н  следовательно 
«могуть»  быть  не  въ  кабале,  «могуть»  даже  «сде- 
лать» цену  своему  товару,  могуть  ждать  ценъ  н 
т.  д.  И  ничего  9Т0Г0  нетъ.  Тысячу  летъ  не  мо- 
гуть завалить  болота  на  протяженга  четверти 
версты,  что  сразу-бы  необыкновенно  увеличило  до- 
ходность 'здешнихъ  несть,  а  между  темъ  все 
Иваны  Ермолаевичи  отлично  знають,  что  ету  ра* 
боту  «на  веки  вековъ»  можно  сделать  въ  два 
воскресенья,  если  каждый  изъ  26-ти  дворовь  вы- 
ставить человека  съ  топоромь  и  лошадью. 

И  въ  то-же  время  самым,  на  мой  взглядъ,  пу- 
стяшныя,  ни  чего  не  стоющ1Я  М1рск]я  дела,  вродй 
хоть  мзрской  загороди  или  дележа  лядины,  погло- 
шаютъ  массу  общественнаго  вниман1я:  туть  ме- 
ряють  по  двадцати  разь  то,  чт5  давно  вымерено, 
иеряють  и  веревками,  и  саженями,  и  кольями,  н 
лаптями,  да  чтобы  носкомь  иепремгьнно  въ  пятку 
попадало]  тутъ  и  значки,  и  жеребья,  и  вначки 
на  жеребьяхъ  —  словомь,  тутъ  все  разработано, 
даже  свыше  необходимости,  туть  дело  доведено  да- 
же до  артистическаго  совершенства,  превращено 
почти  «въ  церемон1Ю>.  Я  очень  хорошо  понимаю, 
что  основан1емъ  къ  такой  тщательности  въ  са- 
мыхъ пусти  ко выхъ  пустякахъ  служить  желаше 
сделать  дело  «безь  обиды»;  но  почему  необходимо 
быть  драны)1ъ  за  невзнось  податей,  почему  необ- 
ходимо драть  или  смотреть  какъ  деруть  въ  то 
время,  когда  всемь  видно,  что  драный  человек'ь 
не  платить  потому,  что  откармливаеть  кула- 
чишку, — этого  я  не  понимаю. 

Не  менее  непонятными  кажутся  мне  и  те  слу- 
чаи, когда  местный  крестьянинъ,  благодар^Г  ка- 
кому-нибудь неожиданному  обстоятельству,  какь-бы 
образумливался  и  пачиналъ  понимать  «собствен- 
ную свою  пользу»  въ  томъ  виде,  въ  какомь  по- 
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нииать  ее  сд'Ьдуетъ,  н,  главное,  принвналъ  при 
этомъ  во  вн1иан1е  то  обстоятельство,  что  вреня 
теаерь  не  то,  чт5  было  недавно,  что  теперь  де- 
ревня должна  подумать  и  о  коллективной  оборон^Ь. 
Одинъ  такой  случай  быдъ  у  м'&отныхъ  врестьянъ 
п заключается  въел'Ьдующемъ.  Одинъ  яеудачннкъ- 
зехлевлад1|лецъ,  задухавшхй  вести  «большое»,  по 
«иноетраняымъ  образцамъ», хозяйство,  какъ  водит- 
ся, разорился  и  ушелъ  отсюда  совсЬиъ.  Посл^^  него 
въ  деревн'к  оказался  сонной  прессъ.  Машина  со- 
единила разрозненный  врестьянсюй  м]ръ.  Лучше 
всего,  что  за  отсутств1еиъ  барина  она  была  «ни- 
чья». Додумались  прессовать  с^но  всбнъ  Н1роиъ, 
сообща  нанимать  вагонъ  и  продавать  въ  Петер- 
бург-Ь.  Пошло  д'1ло  отлично,  но  на  сд^дуюпцй  годъ 
въ  Петербург'^  не  стали  принимать  здлшняю 
С7ьна  въ  прессованномъ  видгь.  «Помилуйте!  го- 
ворить, обрадовались,  что  выгодно,  -  и  ну  пихать 
въ  нутро  всякую  дрянь:  то  пол'Ьво,  то  камень,  то 
навозу  набьютътуда,  благо  не  видать  събоковъ»... 
Теперь  зд'Ьшнее  сЬно  покупалось  въ  Петербург-Ь 
не  иначе,  какъ  съ  возовъ.  Такое  своеобразное  по- 
винан1е  выгоды  конечно  их'Ьетъ  множество  осно* 
вав1й,  но  вотъ  что  нехорошо:  года  два  тому  на- 
задъ  пргЬхали  изъ  Лондона  въ  ближн1й  къ  на- 
шммъ  м'Ьстамъ  губернсюй  городъ  два  англичанина. 
По-русски  они  ни  слова  не  говорили  и  не  гово- 
рятъ;  пр1'Ьхали  они  честь  честью,  наняли  домъ 
самый  лучш1й,  завели  как1е-то  экипажи,  необык- 
новенные, на  высокихъ  колесахъ  и  т.  д.  Въ  втихъ 
экипажахъ  они  разъ^зжаютъ  по  городу  съ  своими 
семействами  передъ  об'Ьдомъ  и  посд'Ь  об'Ьда  и  жи- 
вутъ  въ  свое  удовольств1е.  Какъ-же  могло  слу- 
читься, что  немедленно-же  по  ихъ  прИзд'Ь  вся 
сонная  операц1я  на  сотни  верстъ  очутилась  у  нихъ 
въ  рукахъ?  А  между  т'1^мъ  это  фактъ,  и  сонное 
дЪло  теперь  находится  въ  сл'Ьдующемъ  вид'Ь:  ку- 
лачишко,  занявъ  деньги  кь  ссудноиъ  товариществе, 
закупаетъ  у  крестьянъ  въ  «нужное»  время,  л'1&- 
тонъ,  за  безц'Ьнокъ  и  поставляетъ  «англичанаиъ», 
а  англичане  поставляютъ  въ  Петербургъ  въ  раз- 
ным казенныя  учрежден]я.  Прессъ  д-Ьйствуотъ  по 
прежнему,  во  работаетъ  ужъ  не  па  м]ръ,  а  на 
англичанина.  «Кому  прессуете?» — Чарльзу!  отв'Ь- 
чаютъ  мужики.  Кулачишко  такъ  тотъ  просто  бла- 
гогов^етъ  передъ  «англичанами»,  именно  потому, 
что  они,  кажется,  и  падьцемъ  не  шевельнутъ,  все 
только  въ  экипажахъ  на  красныхъ  колесахъ  Ъг- 
дятъ,  а  все  д'Ьло  забрали  въ  руки.  «Ужъ  гос-с- 
спода!  говорить  кулачишко. — Одно  слово!  Хоть-бы 
взять  Чарльзъ  Иваныча  или  Диксонъ  Петровича — 
одно  слово,  какъ  ни  оберни  —  господа  на  отдел- 
ку!» Такимъ  образомъ  въ  то  время,  какъ  Диксонъ 
Петровичъ  съ  Чарльзъ  Ивановичеиъ  разъ^зжаютъ 
съ  сигарами  въ  зубахъ  въсвоихъ  отличныхъ  эки- 
пажахъ, «отдыхая»  посл'Ь  завтрака  и  обЬда,  зд^&ш- 
Н1йкрестьянинъ  продолжаетъ  священнодействовать 
передъ  такой  громадной  общественной  надобностью, 
какъ  загородь,  даетъ  ц^лыл  драматическ1я  пред- 
ставлен1я  при  найм!  пастуха  или  при  покупк'Ь 
быка, —  словомъ,  всячески  старается,  чтобъ  «ие 
обидеть»   ни  себя,   ни  ближняго,  даже  на  поро- 


шинку, и  решительно  не  находить  возможности 
замостить  четверть  версты  болота,  въ  которомъ  и 
лежитъ  корень  очень  многихъ  изъ  его  ежедневныхъ 
и  ежечасныхъ  обидъ. 

Прии^ровь  такого  безграничнаго  равнодуш1Я  къ 
.«собственной  своей  выгоде»,  какъ  ее  надо  пони- 
мать при  новыхъ  услов1ЯХъ  крестьянской  жизни, 
можно  было  бы  привестиочень  много.  Положительно 
на  каждомъ  шагу  я,  челов^къ  совершенно  посто- 
роня1й  деревн*,  могъ-бы  указать,  что  вотъ  тутъ- 
то  крестьяне  теряютъ  то  то,  а  вотъ  зд^съ  они 
явно  разстраиваютъ  свое  благосостоян1е.  И,  по  не- 
опытностж  моей,  объясняя  это  видимое  мне  каторж* 
ное  существован1е  только  тЁиъ,  чтобы  кое-какъ 
пробиться,  «быть  сытымъ»,  я  ие  могъ  не  волно- 
ваться, а  по  временамъ  не  выходить  положительно 
«изъ  себя»,  видя  глубочайшее  неввиман1е  такихъ 
подлинныхъ  радетелей  «крестьянства»,  какъИванъ 
Ермодаевичъ,  ко  всему,  чтб  облегчаетъ  трудъ,  что 
передаетъ  выгоды  этого  труда  въ  те  руки,  кото- 
рымъ  эти  выгоды  принадлежатъ  по  справедливости 
и  т.  д.  Много  и  долго  распространялся  я  иногда 
на  тему  «о  непониман1И  собственной  пользы»,  о 
грабительстве,  которому  служатъ  Иваны  Ериола- 
евичи  своими  трудами  и  руками  и  т.  д.  И  все  какъ 
къ  стене  горохъ!  О  всякихъ  коллективныхъ  обо- 
ронахъ  противъ  всевозможныхъ  соврененныхъзолъ, 
идущихъ  на  деревню,  не  могло  быть  и  речи 

—  Захотели  вы  съ  нашимъ  народомъ!  Нешто 
нашъ  народъ  присогдасишь?  Нешто  онъ  чтб  пони- 
маетъ? 

Вотъ  как1е  были  ответы  Ивана  Ермодаевича 
на  мои  разглагольств1я  о  «ихней  пользе».  Такой 
неустанный  труженикъ  не  зналъ,  куда^  кому  и 
зачемъ  онъ  платить,  не  имея  никакого  поня- 
Т1Я  о  земстве,  о  выборе  въ  гласные  и  т.  д. 
Твердо  былъ  уверенъ,  что  все  это  до  него  ни  капли 
не  касается.  О  ссудо-сберегат&1ьномъ  товарище- 
стве ровно  ничего  не  понялъ  изъ  всехъ  моихъ  раз- 
сужлен1й  и  только  заиетилъ:  «Брать-'ТО  хорошо, 
а  вотъ  отдавать-то  какъ?..  Свяжешься. .  Богъ  съ 
нимъ  совсемъ!»  А  когда  я  указывалъ  на  кулака, 
который  беретъ  и  отдаетъ  и  выгоду  имеетъ,  то 
Иванъ  Ернолаевичъ  говорилъ:  «Пу,  песъсъ  нимъ... 
тамъ  ужъ  это  ихн!й  разсчетъ...  А  то  свяжешься — 
не  развязаться»... 

Однажды  онъ  меня  поразилъ  санымъ  неожидан- 
нымъ  образомъ  въ  разговоре  объ  общественныхъ 
крестьянскихъ  должностяхъ: 

—  Все  они  (выборные)  -народъ  ненадежный... 
Покуда  живетъ  крестьянствомъ — ничего,  а  какъ 
выбрали  въ  должность  —  чистая  делается  собака. 
Какъ  присягу  принялъ,  точно  въ  зверя  оборачи* 
вается...  По  мне,  такъ  я,  кажется,  за  милл10нъ 
на  это  не  согласился-бы. 

—  На  что? 

—  Напримеръ  принять  присягу  волостную.  Я 
однова  слушалъ,  такъ  обмеръ  начисто.  Какъ  зачалъ 
попъ  вычитывать — «отъ  отца,  отъ  иатери  отрекись, 
отъ  братьевъ,  сестеръ  отрекись,  отъ  роду  и  племени 
откажись» --волоса  у  меня  на  макушке  даже  под- 
нялись дыбомъ.  Передъ  Богомъ!  Ужъ  который  чело- 
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вЪкъ  такнмъ  ианерокъ  себя  проклядъ,  такъ  онъ  отъ 
этого  самаго  не  иначе  д'Ьдается,  какъ  злод'Ьемъ. 

Такой  взглядъ  на  присягу  несказанно  меня  уди- 
видъ.  Удивидъ  онъ  пеня  не  мало  и  въ  другой 
разъ,  когда  я  случайно  засталь  его,  какъ  онъ 
училъ  своего  сынишку  молдтвамъ.  Иванъ  Ерыо- 
лаевичъ  въ  Бога  в'Ьрндъ  крепко,  ненокодебнио 
кр^Ьпко,  близость  Бога  ощущадъ  почти  до  осязан1Я, 
а  молитвы  читалъ  по  своему:  «В1^рую  во  единаго 
Бога  отца»  училъ  онъ  сыпяшку:  «в  въ  небо  и  землю. 
Видимо  невидимо,  слышимо  неслышимо.  Припон- 
тистился  еси,  распилатидся  еси...»  А  дальше  ужъ 
Богъ  знаетъ  чт5  было.  Кончалась  <хВ'1&рую»  такъ: 
<отъ  дуваваго.  Аминь». 

Все  это  однаво-жъ  пустяки  сравнительно  во- 
обще съ  невниман1емъ  къ  оаред'Ьленш  своего  по- 
Д|)жен1Я  не  только  на  б'бдомъ  св^т'Ь,  а  въ  кругу 
даже  26-ти  дворопъ,  среди  воторыхъ  Иванъ  Ермо- 
даевичъ  жилъ,  живетъ  и  жить  будетъ.  Не  говоря 
о  равнодуш1и  къ  общественныиъ  порядвамъ,  не 
касающимся  непосредственно  хозяйства,  я  зам1^чалъ 
въ  Иван-к  Брмолаевич'Ь  невниманде  и  въ  людямъ. 
Наприм'Ьръ,  онъ  отлично  знадъ,  сколько  у  кого 
скота,  хд'Ьба,  чтб  «дадено»  за  лошадь  въ  такомъ- 
то  двор'Ь;  словомъ,  сколько  у  кого  физическихъ 
рессуровъ  къ  существованш.  Но  случись  въэтомъ 
двор'Ь  какое-вибудь  изъ  ряду  выходящее  событ1е, 
объяснить  которое  можно  только  зная  «людей», 
участвовавшихъ  въ  немъ,  —  не  объяснить.  Случи- 
лось въ  деревн^Ь  два  самоубхйства,  и  никто  ничего 
не  могъ  объяснить.  < Должно, деньги  проаилъ»,  го- 
ворили про  солдата,  который  еще  вчера  работадъ 
въ  город'Ь,  поделъ  капусту,  а  сегодня  найденъ  подъ 
переметомъ. — «В*дь  это,  братецъ,  какъ  сказать — 
отъ  чего?  Стало  быть,  ужъ  ему  такъ  положено.  Вотъ 
прошлый  годъ  то'жъ  вдова  одна  также  вотъ  са- 
мовольно покончилась.  Апосл1^  нея  осталось  денегь 
тридцать  рублей,  дв1&  коровы,  да  картофелю  м'Ьшка 
четыре— вотъ  тутъ  и  думай!  Свучалъ,  скучадъ, 
глядишь— и  задавился!» 

Не  разъ,  глядя  ва  эту  почти  добровольную  от- 
дачу себя  на  съ'Ьден1е  вс^мъ,  кто  пожедаетъ,  всЬмъ, 
у  кого  загребиста  лапа,  я  въ  глубокомъ  унынш 
восклицадъ,  конечно  въ  мысляхъ  моихъ:  «Боже 
мой!»  как1я  же  нужны  еще  казни египетсшя,  чтобы 
сокрушить  въ  Иван!;  Ермолаевич^  это  непоколе- 
бимое невниман1е  къ  «собственной  пользе»!  В-Ьдь 
это  невниман1е  д'1!даетъ  то,  что  черезъ  десять  д']Ьтъ 
(много-много)  Ивану  Брмодаевичу  и  ему  подобнымъ 
нельзя  будетъ  жить  на  св'Ьт^^:  они  воспроизведутъ 
въ  тому  времени  два  новый  сосдов1Я,  который  бу- 
дутъ  теснить  и  напирать  ва  «крестьянство»  съ 
двухъ  сторонъ:  сверху  будетъ  наседать  предста- 
витель третьяго  С0СЛ0В1Я,  а  снизу  тотъ  же  брать 
мужикъ,  ВО  уже  представитель  четвертаго  сосдов1я, 
которое  неминуемо  должно  быть,  если  будетъ  третье. 
Этотъ  представитель  четвертаго  деревенскаго  со- 
СЛ0В1Я  непременно  будетъ  :7ол»(опроисхожден1и^ло- 
го^уок?»^  будетъ  сказано  въсд^дующемь  отрывке) 
и  неунолимъвъ  мщеши,  а  мстигь  онъ  будетъ  за  то, 
что  очутился  въдуракахъ,  то  есть  пойнетъ  наконецъ 
(и  очень  скоро),  что  онъ  платится  за  свою  дурость, 


что  онъ  быль  и  есть  дуракъ,  дуракъ  темный,  отчего 
и  разозлился  самънасебл,  И  горько  поплатятся  за 
это  всЬ  т%  кто,  по  злому,  хитрому  умыслу,  по 
невниман1Ю  иди  равнодуш1ю,  поставили  его  въ  это 
«дурацкое»  положен1е.  Другимъ  словомъ  нельзя 
оаред-Ьдить  этого  положен1я,  ибо  если  въ  русской 
деревнЪ  завелся  хронически  нищ1й,  то  только  су- 
ществован1емъ  какого-то  иеумнаю  мгьста  въ  орга- 
низащи  общественной,  ннч'Ьмъ  другимъ  это  явде- 
Н1е  объяснить  нельзя.  Все  есть  для  того,  чтобы 
такого  явден1я  не  было— а  оно  уже  есть;  никакими 
резонами,  мало-мальски  подходящими  къ  тому,  что 
определяется  словами  «необходимость»,  «неизбеж- 
ность», нельзя  этого  явленхя  объяснить.  Предста- 
витель русскаго  четвертаго  С0СЛ0В1Я  есть  продувтъ 
безсердечной  общественной  невнимательности —ни- 
чего бод'Ье.  Впрочемъ  объэтомъ  после;  теперь  же 
возвратимся  къ  Ивану  Ермолаепичу. 

Безмерное  равнодупие  Ивана  Ермолаевича  къ 
напирающимъ  на  пего  бедств1ямъ,  въ  виде  треть- 
яго и  четвертаго  сослов1й,  въ  виде  наконецъ 
пришельца-переселенца  изъ  остзейскихъ  провинц1й, 
не  разъ  становило  мевя  втупикъ,  и  я  недоуме- 
вадъ:  чтб  именно  даетъ  Ивану  Ериолаевичу  силу 
переносить  свое  труженическое  существован1е?  что 
держвтъ  его  на  свете,  изъ  какихъ  лакомыхъ 
приправъ  сварена  та  чечевичная  похлебка,  за  ко- 
торую онъ  ясно  продаетъ  свое  первородство?  Не* 
ужели  въ  саномъ  деле  Иванъ  Брмодаевичъ  и 
,его  тысячелетн1е  предки  «бьются  только  изъ-за 
податей?  Иди  въ  самомъ  деле  изъ-за  куска 
хлеба?  Но  если  бы  это  было  такъ,  Иванъ  Ерно- 
лаевачъ  не  перенесъ  бы  удовольств1Я  платить  по- 
дати не  только  тысячу  летъ,  но  н  тысячу  мн- 
нутъ.  Когда  ему  что  не  нравится,  надоедаетъ, 
онг  нетерпгьливъ\  онъ  даже  внешняго  прнлнч1Я 
не  соблюдаетъ,  когда  ему  что-нибудь  не  по  нутру; 
ведь  вотъ  зеваетъ-же  онъ  самымъ  потрясающимъ 
образомъ,  когда  я  разговариваю  съ  нииъ  о  ве- 
щахъ,  который  онъ  слушать  не  желаетъ.  Всяк1й 
разъ  когда  я  заведу  речь  о  коллективной  обороне 
деревни  въ  томъ  или  другомъ  виде,  Иванъ  Ерио- 
лаевичъ  немедленно  найдетъ  предлогъ  улизнуть  отъ 
меня:  тоему  захочется  спать,  тоболитънога,  то  надо 
поглядеть,  отчего  даютъ  собаки?  Словомъ,  всегда 
вайдетъ  предлогъ  увильнуть,  и  увильнетъ.  Что  же 
за  прхятность  въ  податяхъ?  Что  за  удовэльств1е 
биться  всю  жизнь  изъ-за  нихъили  только  изъ-за  хле- 
ба? Неужеди-же  такое  существовав1е  можно  назвать 
жизнью?  А  между  тЬмъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  на 
мой  взглядъ^  именно  бьется,  и  именно  изъ-за  хлеба, 
ибо  и  самъ  онъ  совершенно  справедливо  уверяетъ, 
что  въ  конце-концовъ  онъ  только  что  «сытъ». 


111.Поэз1Я  землед%льческаго  труда. 

Объясняя  себе  эту  загадку  существован1Я,я  при- 
ходилъ  къ  саиымъ  мрачнымъ  и  безобразнымъ  выво- 
даиъ;  томве  казалось, что  Иваву  Ермолаевпчу  пред- 
определено пережить  еще  одно  тягостнейшее  иго, 
иго  немецкаго  пришельца,  то  мне  казалось ,  что  Ива- 
ну Ермолаевичу«предяазначено»терпеть,«влачить* 
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ся  по  браздаиъ»  и  т.  д.  Словоиъ,  все  выходило 
ужасно  нескладно,  пронзвольно  и  неосновательно  въ 
высшей  степени.  Только-что  я  объясню  себ^  тайну 
каторжнаго  существовашя  «терп'Ьн1емъвоХрист'&^, 
какъ  натолкнусь  на  рыдашя  нев'ксткн  Ивана  Ерхо- 
лаевнча,  которая  говоритъ,  рыдая,  что  ее  «съ'Ьли» 
въ  севь'!^  Ивана  Ершолаевича  в  ждутъ  не  дождутся, 
когда  она  иротянетъ  ногн,  чтобы  взять  другую 
бабу,  здоровую;  и  злы-то  нанее(«по'1&домъ'Ёдятъ», 
«сживаютъ  со  св^Бту»)  за  то,  что  она  больна  и 
въ  хозяйстве  только  пои'Ьха.  Только-что  объясню 
себ^  сущестбован1е  Ивана  Ериолаевича  предопре- 
Л'Ьлешехъ  насчетъ  новаго  двухсотл'Ьтняго  н'Ьхец- 
каго  ига,  какъ  встр-^чусь  съ  такими  проявлен1яхи 
русскаго  ребросокрушительнаго  патр1отизма,  что 
ин']&  начняаетъ  казаться,  будто  насчетъ  ига  «ба- 
бушка сказала  еще  на-двое»,  т.  е.  что  пожалуй 
вга-то  этого  и  не  будетъ. 

Словонъ,  тайна  безплодности  и  непрестанности 
труда,  изъ  которыхъ  сотканы  дни,  часы  и  годы 
зуп1ествован1Я  Ивана  Ериолаевича  и  няогихъ  ему 
подобныхъ,  такъ  и  оставалась  досадною,  неразга- 
данною тайной. 

И  вдругъ  случилось  обстоятельство,  которое 
пролило  некоторый  св*тъ  на  эту  тайну— и  пред- 
ставило жизнь  и  интересы  жизни,  волновавшхе 
Ивана  Ериолаевича  и  державш1е  его  на  б^лоиъ 
св^т'Ь,  въ  совершенно  неожиданноиъ  для  неня  ^- 
д'Ь  и  въ  такого  рода  ежедневныхъ  явлен1яхъ,  ко- 
торыиъ  я  до  сихъ  поръ  не  придавалъ  ни  мал^й- 
шаго  значен1Я.  Обстоятельство,  столь  чудотворно 
просветившее  меня,  было  въ  высшей  степени  ни 
чтожное,  до  того  ничтожное,  что  ин'Ь  даже  со- 
вЬстно  утруждать  ихъ  вниман1е  благосклоннаго 
читателя.  Д'Ьлать  однако  нечего,  и  разсказать 
объ  этоиъ  ничтожноиъ  обстоятельств']^  приходится 
бол']^е  или  мен']§е  подробно.  Вотъ  какъ  было  д'бло. 

Иванъ  Ермолаевичъ  поитъ  телятъ,  которыхъ  про- 
даетъ  пр1'1^зжающииъ  изъ  Петербурга  телятнякамъ. 
Зааят1е  выгодное,  такъ  какъ  каждый  такой  те- 
ленокъ  продается  рублей  по  тридцати  и  бол'Ье. 
Поитъ  онъ  иолоконъ,  и  такихъ  телятъ  у  него  было 
восемь  штукъ.  Какъ-то  онъ  объявилъ  ин^,  что 
купилъ  у  какой  то  старухи  девятаго  теленка,  и 
иы  вн'Ьст'&  порадовались,  что  теленокъ  хорошъ  и 
купленъ  дешево.  На  сл'Ьду10Щ1й  день  я  встр1^тилъ 
Ивана  Ериолаевича  на  двор^;  онъ  смотр^Ьлъ,  какъ 
жена  его  поитъ  телятъ,  былъ  какъ-то  унылъ  и 
что-то  разсказывалъ  про  новою  телушку,  безпре- 
станно  ругая  старуху,  у  которой  она  куплена.Сотни 
разъ  слышалъ  я  разсказы  и  разговоры  Ивана'Ер- 
молаевича  про  его  хозяйственный  заботы,  про  те- 
лятъ, про  овецъ  и  т.  д ,  но,  какъ  ужъ  сказано 
было  въ  начал'Ь  этого  отрывка,  не  ии^лъ  терп^Ь- 
н1я  и  интереса  вслушиваться  въ  эти  разсказы. 
Не  вслушивался  я  еще  и  потоиу,  что  обыкновенно 
думалъ  о  другомъ,  о  чемъ-нибудь  своемъ,  и  если 
интересовался  <врестьянствоиъ>,то  вовсе  не  со 
стороны  этихъ  происшеств1й  съ  телятами,  утятами 
и  т.  д.  Но  на  этотъ  разъ,  когда  я  ужъ  совс-Ьмъ 
былъ  готовъ  пропустить  мимо  ушей  разсказывае- 
]&ое  происшеств1е  съ  теленкомъ,  меня  поразило  по- 


чти драматическое  выражев1е  его  голоса,  кото 
рымъ  онъ  произнесъ:    «Вотъ  онъ!  Поглядите  на 
него,  на  проклятущаго,  и  сиотр^Ьть-то  на  него,  на 
проклятаго,  тошно!»  ...  И  вновь  принялся  ру^ 
гать  старуху. 

Меня  потому  поразилъ  драиатическ1й  топъ  этихъ 
словъ  Ивана  Ериолаевича,  потому  что  онъ  меня  за- 
ставилъ  вникнуть  въ  огорченхе  Ивана  Ериолаевича, 
въ  нстор1Ю  съ  теленкомъ— чтб  мгновенно,  неожи-. 
давно  воскресилъ  въ  моей  памяти  другое,  нисколько 
на  истор1ю  съ  теленкомъ  не  похожее  обстоятель- 
ство, которое  однако  вызвало  почти  точь-въ-точь 
такое-же  восклицан1е  и  точь-вг-точь  пюкимъ-же 
тономъ  у  другого  челов-Ька,  нисколько  на  Ивана 
Ериолаевича  не  похожаго. 

Л4томъ  1876  года  одинъ  русск1й  художникъ 
повелъ  меня  въ  луврск1й  музей  смотр'Ьть  Венеру 
Мплосскую.  Всю  дорогу  онъ  прнготовлялъ  меня 
къ  понимашю  этого  дивнаго  произведен]я,  бранилъ 
Фета  за  его  стихотворен1е,  посвященное  этой  са- 
мой Венер'Ь,  говоря,  что  въ  яемъ  н'1^тъ  ни  одной 
черты,  хоть  отдаленно  напоминающей  то,  чт5  есть 
въ  этой  Венер']^,  и  т.  д  Приготовляя  меня  къ 
предстоящему  зр'Ьлищу,  какъ  къ  святыне,  онъ  вся- 
чески старался  настроить  меня  такъ,  чтобы  я  могъ 
воспр1Ять  хоть  каплю  той  красоты,  которую  раа- 
виваетъ  это  удивительное  прои8веден1е,  велъ  меня 
по  ворридорчику,  ведущему  къ  статуЬ,  рисующейся 
въ  отдален1и,  почти  съ  такою- же  осторожностью, 
точно  мы  шли  къ  умирающему  больному,  ступая 
осторожно  кончиками  пальцевъ,  и...  вдругъ  оста- 
новился, какъ-то  безпомощно  опустилъ  руви  и, 
обернувшись  ко  мн-Ь,  мочЬ'вЪ'Шочь  такимтгже 
драматическимъ  тономъ,  какъ  и  Иванъ  Еристае- 
вичъ,  проговорилъ:  «Ну,  скажите  пожалуйста,  на 
что  это  похоже?Посмотрите-ко,что  они  над'1^лали...» 

Кто  «они»,  я 'не  зналъ  и  р^^шительно  недоу- 
м^Ьвалъ,чт6  такое  они  натворили.Оказалось  однако, 
что  администращ'я  Лувра  или  вообще  кто-то  им^ю- 
Щ1Й  власть  въ  неиъ  ряспоряжаться,  въ  видахъ 
того,  что  мраморъ,  изъ  котораго  высечена  статуя, 
ветхъ,  крошится,  распорядился  немного,  чуть- 
чуть,  еъ  величайшею  осторожностью,  поправить 
кой-как1Я  ваибол'Ье  ветх1я  точки:  такимъ  образомъ 
оказалось,  что  на  л1§вомъ  кол'ён'Ь  и  на  носу  у 
статуи  не  то  намазано,  не  то  насыпано  что-то 
бФлое,  отчего  носъ  у  Венеры  Милосской  походилъ 
на  утиный ..  Этотъ-то  утиный  носъ,  оказавш1йся 
тамъ,  гд^^  должно  было  быть  совс^^нъ  другое,  до 
того  потрясъ  художника,  такъ  его  ошеломилъ,  что 
онъ,  за  минуту  на.задъ  до  крайности  взволнован- 
ный, возбужденный,  какъ  бы  мгновенно  усталъ, 
обезсил'Ьлъ  иушелъ  вонъ  совершенно  раэстроенный. 

Решительно  точь-въ-точь  то  же  душевное  ос- 
корблеше,та  же  нравственная  обида  слышалась  въ 
голосе  Ивана  Ериолаевича,  когда  онъ  указывалъ 
мне  на  теленка  и  говорилъ: 

—  Вотъ  поглядите  на  него,  на  проклятущаго! 

Совпаден1е  той  и  другой  обиды  было  до  такой 
степени  поразительно,  что  я  невольно  перенесъ 
на  теленка,  и  па  Ивана  Ериолаевича,  и  на  всю 
эту  истор1ю  с|э  теленкомъ  понятное  мн*  до  п*- 
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которой  степеян  огорчеше  художиива.  И  что-же? 
Оказалось,  что  Иваиъ  Ермолаевичъ  былъ  огорченъ 
почти  такъ-же,  какъ  в  художникъ,  т.  е.  именно 
оскорбленъ  теленкомъ  въ  глубинть  своихь  ху* 
дожественныхъ  требованШ.  И  въ  самонъ  д'Ьл'Ь, 
теленокъ  не  пилъ  молока;  старуха,  продавая  его, 
не  сказала  Ивану  Ермолаевичу,  что  теленокъ  пр!- 
ученъ  пить  овсянку  съ  отрубяии  и  съ  яйцоиъ,  и 
что  молока  онъ  не  льетъ.  Зрелище,  на  которое 
Ивану  Ермолаевичу  было  «тошно  смотр^Ьть»,  было 
такое:  всЬ  восемь  телятъ  столпились  у  крыльца 
и  изъ  корытъ,  и  изъ  шаекъ  «дружно  тянули  мо- 
локо, весело  помахивая  своими  хвостами,  похожими 
на  палки;  одннъ  только  новый,  купленный  теле- 
нокъ стоялъ  въ  сторон1Б,  сердито  взывая  о  пищи, 
выказывая  недовольство.  Недовольный,  мрачный, 
ЯВВВШ1ЙСЯ  въ  чужой  монастырь  съ  своими  уста- 
вами, онъ  явно  нарушалъ  художественную  сторону 
вечернихъ  порядковъ  хозяйства.  И  лошади,  и  ко- 
ровы, и  овцы,  все  это  было  на  своихъ  и'Ьстахъ, 
словомъ,  все  въ  хозяйстве  было  какъ  всегда,  какъ 
привыкъ  вид'бть  Х03ЯЙСК1Й  глазъ,  и  вотъ  тутъ-то, 
въ  вид^Ь  новаго  теленка,  неожиданно  появилось 
н^^что  чуждое,  несогласное,  мрачно  и  грубо  недо* 
вольное,  какъ-бы  даже  критикующее.  Ирачное  со- 
стоян1е  духа,  въ  которомъ  находился  новый  теле- 
нокъ, перешло  и  на  жену  Ивана  Ёрмолаевича,  и 
и  на  него... 

~  И  шутъ  тебя  догадалъ!  сердилась  на  него 
жена. 

—  Кто  же  его  зналъ,  черта  экова,  почти  за- 
кричадъИванъ  Ермолаевичъ  и  принялся  ругать  ста* 
руху. 

Стали  тащить  теленка  силой,  принялис|>  пихать 
его  норду  насильно  въ  корыто...  теленокъ  сопротив- 
лялся... Словомъ,   вышла  пренепрхятная  сцена... 

Этотъ  эпизодъ  съ  теленкомъ  неожиданно  для  ме- 
ня воекресилъ  въ  моей  памяти  множество  такого 
же  рода  хозяйственныхъ  эпизодовъ,  которые  зани- 
мали Ивана  Ёрмолаевича,  о  которыхъ  онъ  говорилъ 
со  мной,  но  которые  я  пропускалъ  мимо  ушей,  какъ 
вещи  не  «стоющ1я»  и  ровно  ничего  незначащ1Я 
сравнительно  съ  вопросами  о  возникновенш  кула- 
ковъ,  о  податяхъ,  объ  эксплуатащи  и  т.  д.  Бла- 
годаря эпизоду  съ  теленкомъ,  все  мн'Ь  предста- 
вилось теперь  въ  иномъ  св^т^.Припомнидъ  я  «исто- 
рш»  съ  уткой,  Которую  Иванъ  Ермолаевичъ  назы- 
валъ  «остроумной», — истор1Ю,  накоторую  я  прежде 
не  обратилъ  никакого  вниманхя.  Бывало,  выйдешь 
на  крыльцо  подъ  вечеръ,  когда  Иванъ  Ермолае- 
вичъ ужъпоужиналъ.смотришь,Иванъ  Ермолаевичъ 
сидитъ  на  крыльц'Ь,не  спитъ. — «Что  вы  сидите?» — 
<^Да  такъ...на  счетъ  утки..»  Такъ  какъ  утка  для 
меня  ничего  не  представляетъ  интереснаго,  то  я  и 
оставляю  Ивана  Ёрмолаевича  безъ  разспросовъ;  но 
на  сл'Ьдуюпий  день  и  еще  на  сл1дующ1й  опять 
вижу  его  въ  поздш'й  вечерн1й  часъ  то  на  крыльц'Ь, 
то  даже  притаившимся  за  угломъ  у  амбаровъ  и  опять 
«все  на  счетъ  утки^".  Иванъ  Ермолаевичъ  весело  со- 
общилъ  мн-Ь  мкмоходомъ:  «А  в^дья  открылъ  ейный 
секреть  то!» — «Чей  секреть?» — «Да  уткинъ-то! 
Вчера  до  дв1!надцатаго  часу  просид'Ьлъ.аужъ  добил- 


ся. В^дь  какая  остроумная  шельма!  Привужденъ 
былъ  даже  на  балкон!  отъ  нея  притаиться  —  не 
идетъ,  видитъ»...  Говорилъ  онъ  это  весело,  ра- 
достно, и  тейерь  поел!  мрачнаго  впизода  съ  те* 
ленкомъ  я  поиялъ,  чтб  именно  заставляло  смд'Ьть 
Ивана  Ёрмолаевича  по  ночамъ,  прятаться  за  ам- 
баръ  и  на  балвон-Ь,  м  почему  утка  получила  на- 
зваи1е  остроумной.  Не  въ прим'Ьръ  прочимъ  уткамъ. 
она  тщательно  скрывала  м'Ьсто,  куда  кладетъ  яйца. 
Она  приб'Ьгада  къ  крыльцу  амбара,  гд1^  разсыпа- 
ли  кормъ  для  птицъ,  поел!  вс1^хъ,  когда  ея  со- 
братья утки  и  куры  на-Ьдятся,  заснутъ  —  и  все 
для  того,  чтобы  не  видали,  куда  она  кладетъ  яйца, 
гд!  несется.  Зам'Ьчательно,  чтэ  она  шла  къ  амбару 
всегда  молча  и  выбирала  дорогу  всегда  окольную, 
въ  густой  трав!,  гд'Ь  нельзя  было  приметить.  У 
другихъ  утокъ  ястреба  растаскали  почти  ъЛгъ 
цыплятъ,  9та-же  остроумная  утка  всЬхъ  своихъ 
д'Ьтей  сберегла. 

Крон!  утки  припомнился  эпизодъ  съ  «забыв- 
чивой» свиньей,  которая  оретъ  благимъ  матомъвся- 
К1й  разъ,  когда  ее  треснуть  палкой,  но  немедлен- 
но же  и  забываеть  ударъ;  припомнился  разговоръ 
Ивана  Ёрмолаевича  о  какихъ-то  «камняхъ»,  въ 
которые  онъ  «просто  влюбился»:  валяются  около 
р-Ьчни  круглые  больш1е  камни,  и  такъ  они  «по- 
любились» Ивану  Ермолаевичу,  что  онъ  н'Ьсколь- 
ко  дней  высчитываль,  сколько  будетъ  стоить  ихъ 
перевезть;  припомнилъ  выражеп1Я  «загляд'Ьлся  на 
жеребенка»,  «залюбовался  овсоиъ», — словомъ,  при- 
ломнились  сотни,  тысячи  такихъ  ежедневныхъ  хо- 
зяйственныхъ мелочей,  который  для  насъ  съ  вами 
не  представляютъ  ни  малЪйшаго  интереса,  но  кото- 
рый теперь  получили  для  меня  совершенно  другой 
смыслъ  и  значен1е,  такъ  какъ  давали  возможность 
совсЬмъ  иначе  взглянуть  на  существоваше  Ивана 
Ёрмолаевича. 

Оказывалось,  что  земледфльчесвхй  трудъ,  отнв- 
мающ1й  у  Ивана  Ёрмолаевича  всю  жизнь,  хотя  и 
им'Ьетъ  видимый  резудьтатъ  только  въ  томъ,  что 
Иванъ  Ермолаевичъ  «сыть»  со  всЬмъ  своимъ  се- 
мействомъ  и  со  всей  своей  скотиной,  но  что  въ 
то-же  время  и  въ  этомъ  же  труд!  невидимо  по- 
коятся и  существенн4йш1е  его  интересы.  Иванъ 
Ермолаевичъ  «бьется»  не  потому  только,  что  ему 
надо  быть  сытымъ,  платить  подати,  но  и  потому 
еще,  что  землед^Ьльчесшй  трудъ  со  вс^ми  его 
разв1&твлен1ями,  приспособлен1Ями,  случайностями 
поглощаетъ  и  его  мысль,  сосредоточиваетъ  въ 
себ^^  почти  всю  его  умственную  и  даже  нрав- 
ственную деятельность  и  даже  какъ  бы  удовле- 
творяетъ  нравственно.  Ни  въ  какой  иной  сфер^, 
вром!  сферы  землед^льческаго  труда,  опять-таки 
въ  безчисленныхъ  его  разветвлеп1яхъ  и  осложие- 
ш'яхъ,  мысль  его  такъ  не  свободна,  такъ  не  си*!- 
ла,  такъ  не  напряжена,  какъ  именно  зд-Ьсь,  таиъ 
гд'Ь  соха,  борона,  овцы,  куры,  утки,  коровы  я 
т.  д.  Онъ  почти  ничего  не  зяаетъ  на  счетъ  «сво- 
ихъ» правовъ,  ничего  не  знаетъ  о  происхождеяш 
и  значен1и  начальства,  не  знаетъ,  за  что  нача- 
лась война  и  гд!  паходития  враждебная  земля  и 
т.  д.,  потопу  что  онъ  заинтересованъ  своимъ  д*- 
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ломъ,  ему  некогда  знать  и  интересоваться  ьс^ыъ 
этимъ,  точно  тавъ-же  кавъ  нн'Ь  и  вамъ,  заинтере- 
сованнымъ  «всЬмъ  этииъ»,  н'Ьтъ  нн  охоты,  ии 
возможности  три  вечера  кряду  думать  объ  утк'Ь 
млн  «грустить»  душевно,  глядя  на  то,  что  овесъ 
вышелъ  р^довъ.  Случайности  природы  онъ  сосре- 
доточиваетъ  въ  Бог^.  Случайности  всевозможной 
политики —  въ  цар^Ь.  Царь  пошелъ  воевать,  царь 
далъ  волю,  царь  даетъ  землю,  царь  раздаегь  хлМъ. 
Что  царь  скахетъ,  то  и  будетъ;  деньги  платятся 
царю,  а  разбирать,  чт5  такое  уряднивъ  или  не- 
пременный членъ,  это  ужъ  совершенно  не  нужныя 
подробности;  но  въ  своемь  д'Ьл'Ь  онъ  вниваетъ  во 
всякую  мелочь:  у  него  каждая  овца  им1етъ  имя, 
смотря  по  характеру,  онъ  не  спптъ  изъ-за  утки 
ночи,  думаетъ  о  каин'Ь  и  т.  д.  Нравственная  много - 
содержательность  землед'Ёльческаго  труда  показа- 
лась мн4  до  такой  степени  важной  въ  объясне- 
нии непонятныхъ  сторонъ  крестьянской  жизни,  что 
я  имъ  сталъ  объяснять  себЬ  даже  и  то  странное 
лониман1е  собственной  выгоды,  о  которомъ  было 
говорено  выше. 

Художникъ,  который  поставитъ  своей  задачей 
выгоду^  денежную  пользу,  перестаетъ  церемониться 
съ  своей  сов-Ьстью,  малюетъ  все,  чтб  требуется, 
спускается  до  рисовки  выв'Ьсокъ  на  портерныя  н 
овощныя  лавки;  по  т'1^мъже  причинамъ  и  крестья- 
нннъ  засовываетъ  навозъ  въ  прессованное  с^но- 
Съ  точки  зр1»Н1я  нравственнаго  оскорбленхя  и 
именно  оскорблен1Я  самого  «святая  святыхъ» 
крестьянскаго  М1росозерцаи1я,  я  сталъ  объяснять 
себ'Ь  так1Я  даже  явлешя,  какъ  бунтъ  военныхъ 
поселянъ  при  Аракчеев^к.  Н^тъ  ни  мал^йшаю 
сомн^нхя,  что  одною  изъ  причинъ  бунта  были 
жестокости,  жесток1я  истязан1Я,  шпицрутены..- 
Но  в1дь  такимъ  же  точно  истязашямъ  под- 
вергалась на  ряду  съ  поселянами  не  одна  сотня 
тысячъ  войекъ,  везд'Ь  царили  зеленый  улицы, 
шпицрутены  и  т.  д.  И  однако-же  была  возмож- 
ность молчать,  терп'Ьть.  Выказали  ли  войска,  со- 
стоявшей изъ  людей,  оторванныхъ  отъ  хозяйства, 
когда-либо  во  все  время  аравчеевскаго  свир'Ьп- 
ствован1я,  как1е-либо  видимые  знаки  нетерпФы1Я? 
Поселяне  же  выказали  это  нетерп'Ьнхе  въ  громад- 
яыхъ  разм'Ьрахъ  и  именно,  намъ  кажется,  потому, 
что  графъ  Аракчеевъ,  не  ограничиваясь  муштров- 
кой, вломился  со  своими  реформами  въ  хл^въ, 
сталъ  соваться  съ  приказами  на  счетъ  коровы, 
опред^^ляя  часъ  выгона  я  пригона,  привазывалъ 
пахать  такъ,  а  не  иначе, — словомъ,  сталъ  дерзко 
распоряжаться  въ  саиыхъ  н'Ьдрахъ  землед'Ьльче- 
скаго  творчества,  искусства,  сталъ  безжалостно 
разрушать  поэз1Ю  землед'Ьльческаго  труда 

Художникъ,  переносящ1й  отъ  своего  академи- 
ческаго  начальства  всевозможный  служебный  не- 
ир1ятности,  интриги,  несправедливость,  нав'^рное 
не  вынег^етъ,  если  начальство  вздуиаетъ  взять 
кисть,  да  прид^лаетъ  на  картине  художника,  все- 
тЛло  ею  поглощеннаго,  какую-нибудь  фигуру  или 
черту  по  собственному  усмотр^нш.  Этого-то  ужъ 
не  вынесетъ  никакой  художникъ,  его  не  вынесъ 
п  поэтъ-мужикъ.  А  неудачная   дезинфекц1я  хл^- 


вовъ  нын^шняго  года  не  означаетъ  ли,  что  не- 
прошенные посетители  попробовали  хозяйничать 
тамъ,  где  крестьянинъ  наиболее  чувствуетъ  са- 
мостоятельность? 

Поэз1Я  земледельческаго  труда— не  пустое  сло- 
во. Въ  русской  литературе  есть  писатель,  кото- 
раго  невозможно  иначе  назвать,  какъ  поэтомъ  зе- 
мледельческаго  труда— исключительно. 

Это — Кольцовъ. 

Никто,  не  исключая  и  самого  Пушкина,  не 
трогалъ  такихъ  поэтическихъ  струнъ  народной 
души,  народнаго  М1росозерцаи1я,  воспитаннаго  ис- 
ключительно въ  услов1яхъ  земледельческаго  труда, 
какъ  это  мы  находимъ  у  поэта-прасола.  Спраши- 
ваемъ,  чтб  могло-бы  вдохновить  хотя  бы  и  Пуш- 
кина при  виде  пашущаго  пашню  мужика,  его 
клячи  и  сохи?  Цушкинъ,  какъ  человекъ  иного 
круга,  могъ  бы  только  скорбеть,  какъ  это  и  бы- 
ло, объ  этомъ  труженике,  «влачащемся  по  браз- 
дамъ»,  объ  ярме,  которое  онъ  несетъ,и  т.  д.  При- 
детъ  ли  ему  въ  голову,  что  этотъ  кое-какъ  въ 
отрепья  одетый  рабъ,  влачапцйся  по  браздамъ, 
босивомъ  бредущ1й  за  своей  клячонкой,  чтобы  онъ 
могъ  чувствовать,  въ  минуту  этого  тлжкаго  труда, 
что-либо,  кроме  сознашя  его  тяжести?  А  мужикъ, 
изображаемый  Кодьцовыиъ,  хотя  и  влачится  по 
браздамъ,  хоть  и  босикомъ  плетется  за  клячей, 
находитъ  возможнымъ  говорить  этой  кляче  так1я 
речи:  «Весело  (!)  на  пашне,  я  самъ'другъ  съ 
тобою,  слуга  и  хозяинъ. — Весело  (!)  я  лажу  бо- 
рону и  соху,  телегу  готовлю,  зерна  насыпаю.  Ве- 
село гляжу  я  на  гумно  (что-жъ  тутъ  можетъ  быть 
веселаго  для  насъ  съ  вами,  читатель?),  на  скир- 
ды, молочу  и  вею.  Ну,  тащися,  сивка!..  Пашенку 
мы  рано  съ  сивкою  распашемъ,  зернушку  сгото- 
вимъ  колыбель  святую;  его  вспоятъ,  вскормитъ 
мать-земля  сырая... Выйдетъ  въ  поле  травка...  Ну, 
тащися,  сивка!..  Выйдетъ  въ  поде  травка,  выро- 
стетъ  и  колосъ,  станетъ  спеть,  рядиться  въ  зо- 
лотыя  ткани»  и  т.  д.  Сколько  тутъ  разлито  ра- 
дости, любви,  вяиман1я,  и  къ  чему?  Къ  гумну, 
въ  колосу,  къ  траве,  къ  кляче,  съ  которою  че- 
ловекъ разговариваетъ,  какъ  съ  понимающимъ  су- 
щеетвомъ,  говоря  «мы  съ  сивкою»,  «ясанъ-другъ 
съ  тобою»  и  т.  д.  Человекъ,  такъ,  своеобразно, 
полно  понимаюпцй,  живущ1й  непонятныии  для  меня 
и  васъ,  образованный  читатель,  вещами,  пойметъ 
ли  онъ  меня,  если  я  къ  нему  подскочу  съ  разго- 
ворами о  выгодности  ссудо-сберегательныхъ  това- 
рвществъ?  А  косарь,  того  же  Кольцова,  кото- 
рый, получая  на  своихъ  харчахъ  50  коп.  въ  сут- 
ки, находитъ  возможность  говорить  так1Я  речи: 
Ахъ  ты,  степь  моя,  степь  привольная!..  Въ  гости 
я  къ  тебе  не  одинъ  пришелъ,  я  пришелъ  самь- 
другъ  съ  косою  вострою.  Мне  давно  гулять 
(это  за  50  то  копеекъ  въ  сутки!)  по  траве  степ- 
ной, вдоль  и  поперекъ,  съ  ней  хотгьлося.  Раз- 
зудись плечо,  размахнись  рука,  ты  пахни  въ 
лицо  ветеръ  съ  полудня,  освежи,  взволнуй  степь 
просторную,  зажужжи  коса,  засверкай  кругомъ! 
Зашуми  трава  подкошенная,  поклонись  ив^ъты 
головой  землп^  и  т.  д.  Тутъ  чт^  ни  слово,  то 
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тайна   крестьявекаго   м1росозерцан1я:  раззудись 
^иечо..,  засверкай  кругомь  и  т.  п. — все  это  пре- 
лести, ни  для  кого  кроить  крестьянина- зеилед^^ль' 
ца  недоступныя.  Припоннииъ  еще  по  истине  ве- 
ликолепное стихотвореше  того-же  Кольцова  «  Уро- 
жагЪ,  гд'Ь  и  природа,  и  и1росозерцан1е  челов']^ка, 
стоящаго  съ  ней  лицоиъ  къ  лицу,  до  поразитель- 
ной прелести  неразрывно  слиты  въ  одно  поэти- 
ческое ц^^лое.   Чтобы   ясн^Ье   видеть  достоинства 
:^того  сти1отворен1Я,  возьмеиъ  для  сравнен1Я  из- 
вестное стихотворен1е  другого  русскаго  поэта,  Лер- 
монтова:   «Когда   волнуется   желтеющая  нива». 
Авторъ  «въ  яебесахъ  видитъ  Бога,  у  него  мор- 
щины расходятся  на  челе,  онъ  начинаетъ  пости- 
гать, чтб  такое  счастье»  и  т.  д.  Так1я  сильныя 
душевяыя  движен1я  возбудили  въ  неиъ  созерца- 
нхе  красоты  природы.  Какова  хе  эта  природа  и 
каковы  эти  ея  красоты,  такъ  растрогавшхя  автора? 
«Желтеющая  пнва,  лесъ,  туиящ1й  при  звуке  ве- 
терка, малиновая  слива,  которая  прячется  въ  саду, 
подъ  тенью  сладостной  зеленаго  листка;  ландышъ 
серебристый,  обрызганный  душистою  росой,  когда 
онъ  румяныиъ  вечеркоиъ  или  въ  златой  часъутра 
приветливо  киваетъ  головоя  изъ-подъ  куста».  Вотъ 
эти  красоты  природы.  Несомненно,  что  авторъ  ото- 
бралъ  изъ  этой  природы  самые  лучпи'е  ея  сорта,  что 
онъ  обставилъ  самыми  пр1ятными  растец1ями  путь, 
по  которому  въ  душу  его  шествуетъ  Богъ,  и  раз- 
местидъ  эти  растен1Я  и  разные  фрукты  въ  такоиъ 
пррядке  и  виде,  чтобы   ему  не  совестно  было 
принять    высопоставленнаго    посетителя;    взята 
поэтому  «желтеющая  нива»,  зрелище  очень  пр!- 
ятное  для  глазъ,  затемъ  слива,  да  еще  малино- 
вая, да  не  просто  малиновая  слива,  а  слива  подъ 
тенью,   да  и  тень-то   сладостная,  потомъ  лан- 
дышъ; во  первыхъ,  онъ  серебрястъ,  обрызганъ  ро- 
сой, роса  взята  душистая,  особенная,  ради  экстреи- 
наго  случая;   кроме  того  ландышъ  этотъ  осве- 
щенъ  на  выборъ  и  утренней,  и  вечерней  зарей, 
разноцветными  переливами,  помещенъ  подъ  ку- 
стоиъ,  изъ  подъ  котораго  уже  и  киваетъ  съ  при- 
ветливостью. Тутъ,  ради  экстреннаго  случая,  пе- 
ремешаны и  климаты,  и  времена  года,  и  все  такъ 
произвольно  выбрано,  что  невольно  раждаетса  со- 
мнен1е  въ  искренности  поэта.  Что,  думается,  вни- 
кая въ  его  произведешь  увиделъ  ли  бы  онъ  Бо- 
га въ  небесахъ  и  разошлись  ли  бы  его  морщины 
и  т.  д.,  если  бы  природа  предстала  предъ  нимъ 
не  въ  виде  какихъ-то  отборныхъ  фруктовъ,  при 
особеняомъ  освещенш,  а  въ  более  обыкновенномъ 
и  простомъ  виде?  Что,  еслибы  вместо  малиновой 
сливы,    душистой   розы,    серебристаго   ландыша 
автору  предстояло   созерцать   напримеръ    коря- 
вый   крыжовникъ,    бруснику,    ежевику,   горьку 
пгоду  калину,  рябину  и  прочую  неблагообразную 
тварь  Божш?  Ц  неужели  эта  неблагообразная  тварь 
не  способна  напомнить  Бога,  а  годится  только  на 
то,   чтобы  при  виде  ея  вспомнить    черта?.   Въ 
конце-копцовъ  вы  видите,  что  поэтъ — случайный 
знакомецъ  природы,  что  у  него  нетъ  съ  ней  кров- 
ной связи,  иначе  онъ  бы  не  сталъ  выбирать  изъ 
лея  отборные  фрукты  да  прикрашивать  ихъ    и 


размещать  по  собственному  усмотренш.  Совсемъ 
не  то  въ  «Урожае»  Кольцова.  Здесь  все  просто, 
обыкновенно,  взята  одна  только  нива  желтеющая, 
на  которой  сосредоточены  все  заботы  земледель* 
ца,  сосредоточены  все  его  думы.  Авторъ  прдроб- 
но  излагаетъ  эти  «три  думы»  крестьянсшя,  свя- 
занный только  съ  нивой  и  не  разбрасывающ1яся 
по  сторовамъ;  съ  этой  же  нивой  и  думами  о  ней 
связано  совершенно  объяснимое  внмман1е  къ  при- 
роде, внииан]е  пристальное,  жадное  (кавъ  туманъ 
густится,  въ  тучу,  туча  продиваетъ  дождемъ  и  т. 
д.),  и  какъ  наконецъ  глубоко  понятны  заклю- 
чительный слова  сти10творен1я:  «и  жарка  свеча 
поселянина  предъ  иконою  Божьей  Матери».  Тутъ 
нетъ  пустого  места,  нетъ  прорехи  въ  М1росо8ер- 
цан1и  человека,  и  самое  м1росозерцан1е  удивитель- 
но своеобразно. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  эпизоду  съ  телен- 
комъ,  для  меня  раскрылось  значен1е  въ  М1ре 
крестьянства  такой  стороны  земледельческаго  тру- 
да, которой  до  сихъ  поръ  я  не  придавалъ  почти 
никакого  значен1я.  Для  меня  стало  совершенно 
ясиымъ,  что  творчество  въ  земледельческомъ  тру- 
де, П0Э31Я  его,  его  многосторонность  составдяютъ 
для  громаднаго  большинства  нашего  крестьянства 
жизненный  интересъ,  источникъ  работы  мысли, 
источникъ  взглядовъ  на  все  окружающее  его, 
источникъ,  едва  ли  даже  не  всехъ  его  отношбН1й 
частных'г  и  общественныхъ.  Множество  явлен1й 
русской  жизни,  русской  действительности  оказы- 
ваются необъяснимыми  или  объясняются  фальши- 
во ложно  и  досадно  терзаютъ  вашу  наблюда- 
тельность, потому  только,  что  источникъ  этихъ 
явлешй  отыскивается  не  въ  особенностяхъ  земле- 
дельческаго труда,  сотканнаго  изъ  непрерывной 
сети  на  первый  взглядъ  ничтожныхъ  мелочей,  а 
въ  чемъ-либо  другомъ.  Да  не  подумаетъ  читатель, 
что  мы  совсемъ  устраняемъ  «каторжную  сторону 
труда»  и  желаеиъ  представить  этотъ  трудъ  въ 
виде  непрестаннаго  удовольств1я.  Но  объ  этой 
стороне  труда,  равно  какъ  и  о  крупнейшихъ  осо- 
бенностяхъ крестьянской  жизни,  вытекающихъ  изъ 
услов1й  его  труда,  поглощающаго  не  только  силы 
его,  но  всю  почти  работу  его  мысли,  мы  сейчасъ 
и  будемъ  говорить  съ  чвтателе]аъ. 


IV.  Не  суйся! 

« —  Не  суйся!»... 

Признаюсь,  когда  эти  слова  мелькнули  въ 
моемъ  созваши,  мне  стало  какъ-то  холодно  и  жут- 
ко, ибо  если  я  не  буду  соваться,  то  что*жъ  я 
буду  делать,  спрашивается?  До  сей  минуты  мне, 
напротивъ,  самымъ  определеняымъ  образомъ  пред- 
ставлялось, что  я  и  предназначенъ-то  собственно 
для  того,  чтобы  соваться  въ  дела  Ивана  Ермо- 
лаевича,и  что  самый  лучш1й  жизненный  резуль- 
тагъ,  котораго  я  могу  желать  — это  именно  быть 
«потребленнымъ»  народною  средою  безъ  остатка, 
даже  безъ  воспоминан1Я,  подобно  тому  какъ  не 
вспоминается  съЬденный  часъ  назадъкусокъ  биф- 
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штекса.  Во  ння  этой  необходимости  быть  съфден- 
ныиъ  безъ  остатка,  я  циталъ  глубокое  почтен1е 
къ  т'Ьмъ  людяиъ,  которые,  стараясь  всячески  сми- 
рять въ  себ'Ь  я'Ькоторыя  эгонствческ1я  замашки  и 
привычки — насд'Ьд1е  кр'Ьпостяого  права — не  стра- 
шатся делать  усил1Я  для  того,  чтобы  вбить  се- 
бя въ  народные  интересы,  точно,  такъ,  какъ  вби- 
ваштъ  толстый  пыжь  въ  узкое  дуло  ружья,  и  ко- 
торые, такъ  сказать,  заколачнваютъ  себя  «туда», 
говоря  —  «п'Ьтъ,  любезный;  у  меня  не  уйдешь!.. 
Пора  перестать  топорщиться  н  разбрасываться  но 
сторонамъ,  а  не  хочешь-ли  вотъ  эдавъ,  малень- 
кнмъ  комочкомъ ..  да  шомполомъ!  да  шомаоломъ!..» 
П  вдругъ — «не  суйся!  Убирайся  вонъ,  делать  теб-Ь 
зд'Ьсь  нечего  и  соваться  не  въ  свое  д^ло^  неза- 
ч^мъ!  > 

Эти  мысля  ошеломили  меня,  ибо  доказывались 
ц^лымъ  рядомъсамыхъ  неоировержимыхъ  фактовъ, 
почерпнутыхъ  изъ  самыхъ  подлинныхъ  жизненныхъ 
явден1й  деревенской  д'бйствительности.  Поражен- 
ный той  мыслью,  что  Иванъ  Ермолаевичъ,  кром^^ 
вндимыхъ  М1РУ  слезъ,  б^дствдй,  ведоимокъ,  все- 
возможныхъ  прит1снен1Й  и  дру  гихъ  мрачныхъ  чертъ , 
рисующихъ  его  жизнь,  какъ  безпрерывное  муче- 
Н1е  и  каторгу,  им'Ьетъ  въ  самой  глубия'Ь  своего 
оуществован1я  в^Ьчто  такое,  что  даетъ  ему  силу 
переносить  вс^  эти  невзгоды  ц'Ьлыя  тысячел'Ьт1Я, 
п  притомъ  съ  такою  непреоборимою  безмолвностью, 
которая  заставила  уииравшаго  поэта  почти  въ 
отчаян1и  воскликнуть:  «не  внемдетъ  онъ  и  не 
даетъ  отв^Ьта»  —  словомъ,  пораженный  мыслью  о 
существованш  въ  ялзни  Ивана  Ёрмолаевича  того, 
чтО  я  не  могъ  иначе  опред'Ьлить,  какъ  поэзгей 
труда^л  р'Ьшился  саиымъ  внимательнымъ  обра- 
зомъ  (на  сколько  конечно  это  возможно  посто- 
роннему челов'Ьку)  проникнуться  и  смысдомъ  этого 
труда,  и  выражешемъ  его  въ  обыденныхъ  явле- 
Н1яхъ  яшзни  Ивана  Ёрмолаевича,  словомъ,  ре- 
шился просл'Ьдить  его  жизнь  и  жизнь  всей  его 
семьи  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  ежедневнаго 
обихода  —  и  вотъ  тутъ-то  на  каждомъ  шагу,  бук- 
вально каждую  минуту,  меня  стало  преследовать 
роковое  «не  суйся!». 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  жизнь  Ивана  Ёрмо- 
лаевича, что,  называется,  «полнехонька»  впечат- 
л'Ьшями  до  краевъ,  что,  начиная  съ  той  минуты, 
когда  онъ  подымется  до  св^ту  (конечно  вм'Ьст'Ь 
со  всЬмн  домашними),  и  кончая  непробудяымъ 
саомъ  посл-^  ц'Ьлаго  дня  работъ  и  заботъ,  у  Ивана 
Ёрмолаевича  фактически  н'Ьтъ  времени  слушать 
мои  разглагольствован1я,  н1^тъ  даже  возможности 
удалить  для  Нбхъ  каплю  внимания— меня  съ  моей 
.разглагольственной  позищи  сбивала  па  каждомъ 
шагу,  кром']^  сказаннаго,  внутренняя  стройность 
его  жизни,  такая  стройность,  въ  которой  мн'Ё  не- 
чего ни  прибавить,  ни  убавить.  Поверхностнаго, 
самаго  легкаго  наблюденхя  надъ  ежедневнымъоби- 
ходомъ  опясываемаго  мною  крестьянскаго  двора 
достаточно  было  для  того,  чтобы  воочш убедиться, 
до  какой  степени  между  мною  и  Иваномъ  Ёрмо- 
лаевичемъ  велика  разница  въ  смысл^Ь  этой  вну- 
тренней стройности.  Въ  мысляхъ,   посту  пкахъ  и 
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словахъ  Ивана  Ёрмолаевича  гЬтъ  ни  единаго,  са- 
маго мелкаго,  который*бы  не  им'Ьлъ  основашя  са- 
маго реальнаго  и  для  Ивана  Ёрмолаевича  объяс- 
нимаго  —  тогда  какъ  моя  жизнь  постоянно,  на 
каждомъ  шагу,  переполнена  и  мыслями,  и  поступ- 
ками, неим'Ьющими  никакой  связи...  Спрашивается: 
зач'1^мъ  напрвм'Ьръ  мя^  знать,  что  испанская 
королева  разрешилась  отъ  бремени?  А  я  вотъ 
знаю,  читаю  объ  этомъ;  зач^мъ  мн^  знать  о  док- 
торе Таинере,  о  генерале  Сиссэ,  проворовав- 
шемся съ  госпожей  Каула,  о  томъ,  что  новая 
пьеса  Сарду  пойдетъ  не  во  Французской  Комед1и, 
а  въ  театре  Гимназии?  и  т.  д.  А  я  между  тфиъ 
именно  этими-то  газетными  лохмотьями  ежедневно 
утомляю  собственное  вниман1е,  и  затЬмъ?  чтобы 
немедленно  забыть,  чтобы  завтра  целые  полъ-дня 
употребить  опять  же  на  эти  безсвязвыя,  утоми- 
тельный мысли.  Положимъ,  что,  прогдотивъ  га- 
зету, я  найду  две-три  строки,  ннтересныхъ  для 
меня  въ  точно  той-же  степени,  какъ  бываетъ 
интересно  и  Ивану  Ёрмолаевичу,  но  зато  сколь- 
ко я  ежедневно  приму  въ  свою  душу,  вместе  съ 
интересомъ  двухъ-трехъ  строкъ,  всякаго  ненуж- 
наго  хлама,  вздора...  ненужнаго,  бевсодержатель- 
наго...  Въ  жизни  и  мысли  Ивана  Ёрмолаевича 
нетъ  ничего  подобнаго,  ни  одного  самаго  крошеч- 
наго  пустого  места,  и  если  онъ  поинтересовался 
какъ-то  разъ  чудовищемъ,  о  которомъ  публико- 
вали въ  газетахъ,  то  не  просто  т^къ^  какъ  ин- 
тересуюсь я,  читая  о  томъ,  что  на  Васильев- 
скомъ  острове  въ  5-й  ЛИН1И  ребенокъ  вывалился 
изъ  окна,  что  императрица  Евген1я  поседела  или 
что  Егаревъ  пригласилъ  новую  певицу  и  т.  д., 
а  совершенно  съ  определенной  целью:  не  вапит 
сано'ЛИ  у  чудовища  на  спине  чего-нибудь  яа- 
счетъ  земли... 

Такимъ  образомъ  при  самыхъ  первыхъ  поверх- 
ноетныхъ  наблюден1яхъ  мне  стало  яснымъ,  что 
пестрота  ежедневнаго  обихода  жизни  Ивана  Ёрмо- 
лаевича наполняетъ  его  существован1е,  фактиче- 
ски и  наполняетъ  плотно,  безъ  прорехъ,  безъ  пустыхъ 
местъ.  Но  стройность,  обнаружившаяся  въ  глуби- 
не этой  пестроты,  внутренняя  цельность  и  ре- 
зонность, изъ  которыхъ  эта  ежедневная  пестрота 
жизни  слагается  и  на  которой  держится,  были 
для  меня  чемъ-то  поистине  уничтожающимъ.  Ши- 
рота и  основательность  этой  сложности  выясня- 
лись мне  по  мере  того,  какъ  я  положилъ  въ 
основаше  всей  организац1и  крестьянской  жиз- 
ни, семейной  и  общественной  —  земледпльческш 
трудъ,  попробовалъ  вникнуть  въ  него  подроб- 
нее, объяснить  себе  его  спещальныя  свойства  и 
ВЛ1ЯШЯ  на  неразрывно  связаннаго  съ  нимъ  чело- 
века. При  этомъ,  ВО' первыхъ,  я  долженъ  былъ 
корнеиъ  этихъ  вл1ЯН1й  признать  природу.  Съ  ней 
человекъ  делаетъ  дело,  непосредственно  отъ  нея 
зависитъ;  чему-же  она  его  учитъ? 

Она  учитъ  его  признавать  власть,  и  притомъ 
власть  безконтрольную,  своеобразную,  капризно- 
прихотливую  и  бездушно -жестокую.  Въ  самомъ 
деле,  чего  только  не  выделываетъ  природа  надъ 
Иваномъ  Ермолаевичемъ!  По  какому-то  необъяс- 
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никому  злорадству  она  напрни^ръ  изсушаетъ 
его  нжву,  буквально  облитую  нбтомъ.  Съ  безао- 
щадною  жестокостью  она  не  лень,  не  два.  а  два- 
три  м'Ьсяца  подъ  рядъ  томить  его  ежеминутно, 
ежесекундно  мыслью  о  голод'Ь,  о  нужд'Ь,  томить 
и  молчать...  Ежедневно  она  безь  всякаго  мило- 
серд1Я  сулитъ  ему  дождь,  урожай;  съ  утра  со- 
бираются тучи,  ходить  вь  неб-Ь  станицами,  гро- 
моздятся несметными  массами,  глыбами,  сулять 
благодать  и  счастье...  Нужно  быть  на  н^ст^  Ива- 
на Ермолаевича^  чтобы  понять  ту  чисто  физиче- 
скую жажду  кь  этой  туч^^,  къ  этой  вод^Ь,  кото- 
рую сулить  небо,  чтобы  понять  его  страстную  му- 
ку, страстную  внимательность  кь  этому  небу,  къ 
этой  ту 4*6...  Вотъ  наконецъ  она  собралась,  воть 
она  тронулась  и  обложила  небо  со  всЪхъ  сто- 
ронь,  она  гремить  и  сверкаетъ,  она  дышеть  вла* 
гою;  Ивань  Ермолаевнчъ  даже  собственныиъ  гор- 
домъ  чувствуеть  эту  воду  и  влагу,  жаждеть, 
жаждеть  —  и  ничего!  Прошла  туча!  Запылила, 
помяла  пзсыхавшую  ниву  и  ушла,  бросивь  три- 
четыре  громадный  капли  дождя  точно  на  зло,  на 
см1^хъ..  И  все  это  съ  безбожн'Ьйшинъ,  неспра- 
ведлив^йшимь  равнодуш1емь...  Терпи,  Ивань  Ер* 
иолаевичъ!  П  Ивань  Ермолаевичь  ум-Ьеть  тер- 
п'1ть,  тврп']^ть,  не  думая,  не  объясняя,  терп'Ьть 
безпрекословно.  Онъ  знакомь  съ  этимъ  выраже^ 
шемъ  на  факте,  на  своей  шкуре,  знакомь  до  та- 
кой степени,  что  решительно  неть  возможности 
определить  этому  терпенш  более  или  менее  точ- 
ные пределы. 

Но,  пришибая  такимъ  образовь  человека,  вко- 
реняя вь  его  сознан1и  идею  о  необходииости  без- 
условнаго  повиновешя,  вкореняя  эту  идею  какъ 
нечто  неизбежное,  неотвратимое,  нечто  такое, 
чего  нельзя  ни  понять,  ни  объяснить,  противь 
чего  немыслимо  протестовать, — та-же  самая  при- 
рода весьма  обстоятельно  знакомить  Ивана  Ерио- 
лаевича  в  съ  удовольствгями  вл<1стщ  т.  е. 
даеть  ему  возможность  и  самому  (не  смотря  на 
то,  что  онъ  вь  рваномь  тулупе  и  рваныхь  лап- 
тяхь)  ежеминутно  испытывать  те-жесамыя  у  доволь- 
СТВ1Я  своего  собственнаго  могущества,  которыя  зна- 
комы только  неограниченному  державцу.  Никакой 
чиновникь,  расточаюпцй  «строжайппя»предписан1Я 
и  свирепствуюпцй  падь  своими  подчиненными,  не 
понимавтъ  удовольств1я  « властвовать»  вь  той  сте- 
пени, вь  которой  понимаеть  это  Ивань  Ермолае- 
вичь. Самое  ббльшее,  чего  можеть  достигнуть  вся- 
кая второстепенная,  самая  *  строжайшая»  власть— 
этотнтулъ  «бешеной  собаки»,  который  несомненно 
ему  дадуть  подчиненные,  обыкновенно  ненавидя- 
Щ1етакую  бешеную  собаку,  подчиняющ1еся  ей  изъ- 
за  нужды,  изъ-за  копейки  и  решительно  не  даю- 
Щ1е  другого  объяснения  своему  подчиненш.  Да  и 
самь  «строжайш1й»  начальникъ  едва-ли  вь  глу- 
бине души  также  не  именуетъ  себя  «собакой», 
находя  въ  этомь  определен1И  и  удовольств1е,  т.  е. 
будучи  доволень  тёмь,  что  воть  онъ,  благодаря 
Бога,  добился  таки  высркаго  права  быть  бешеной 
собакой,  рвать,  метать  и  лаять...  Совсемь  не  та- 
К1Я  удовольств1я  властп  испытывиеть  Ивань  Ермо- 


лаевичъ.  Не  « равнодушная з>  и  безсердечная  при- 
рода, балуя  безпрекословно  повинующагося  ей  Ивана 
Ермолаевича,  даеть  ему  вь  руки  власть  не  беше- 
ной собаки,  а,  повторяемъ,  власть,  которая  по* 
велеваеть,  не  допуская  даже  мысли  о  праве  пре- 
кословить, да  и  подданные  Ивана  Ермолаевича 
также  не  имеють  привычки  размышлять  о  томъ, 
п#чему  именно  они  оказались  подданными?  Поддан- 
ные Ивана  Ермолаевича  не  могушь  задаваться 
такими  вопросами,  потому-же,  почему  и  онъ,  под- 
данный природы,  не  можеть  задаваться  ими.  Та- 
кимь  образомь  и  Ивань  Ермолаевичь,  и  его  под- 
данные находятся  другъ  кь  другу  въ  саиыхъесте* 
ственнейшяхь  отношен1яхь. « Строжайшему  »  началь- 
ству необходимо  свирепствовать,  лаять  и  кусаться, 
чтобы  знать,  что  «меня,  моль,  боятся»  и,  слава 
Богу,  считаютъ  наконецъ  за  собаку;  Ивану  Ермо- 
лаевичу  ничего  этого  не  надо.  Ивань  Ермолаевичь 
«просто»  знаеть,  что  ему  нельзя,  невозможно  не 
властвовать,  а  подданные  также  знають.  что  иыъ 
неть  другого  дела,  какь  повиноваться.  Спраши- 
вается, чт5  бы  могла  напримерь  свинья  сделать 
съ  своими  поросятами,  еслибы  Ивань  Ермолаевичь 
не  отбиралъ  ихъ  у  ней  и  не  продаваль?  Самое 
ббльшее,  на  что  она  способна  вь  качестве  само- 
стоятельнаго  деятеля,  это  съесть  своихь  детей, 
чтобы  не  далеко  шляться  за  кормомь,  чему  бы- 
вали и  бывають  примеры.  Чтббы  могла  придумать 
курица  относительно  собственныхь  яиць,  еслибы 
Ивань  Ермолаевичь,  проникнувшись  ложными  гу- 
манными теор1ями,  не  сталь  вытаскивать  мзь  во* 
шолки,  на  которой  она  сидитъ,  ея  яйца?  Не  возь- 
меть  яиць  Ивань  Ермолаевичь,  иридеть  собака 
«Милорка»  и  выпьетъ  ихъ;  да  наконецъ,  еслибы 
во  имя  гуманныхъ  теор1й  Ивань  Ермолаевичь  и 
преследоваль  «Милорку»,  отгоняя  ее  отъ  безза- 
щитныхъ  курь,  чтб'бы  было,  еслибы  последн1я  без- 
препятственно  выводили  своихь  цыплять?  Ничего 
больше  какъ  то,  что  цыплята,  придя  въ  возрастъ, 
немедленно-же  принялись-бы  нести  те-же  яйца, 
точь-въ  точь  так1я,  изъ  какихь  они  сами  появи- 
лись на  светь,  н  т.  д.  Понуждаеть-ли  Ивань  Ермо- 
лаевичь своихь  подданныхъ  на  поприще  такого 
безпрекословнаго  нови  новен1Я  и  службы?  Н  иске  л  ько . 
Онъ  ихъ  не  бьеть,  не  пишеть  имь  строжайшихъ 
предписашй,  ни  курь,  ни  свиней  не  распекаетъ; 
не  употребляеть  никакого  насил1я, —  словомь,  не 
делаеть  ничего,  чтб  должна  делать  самая  стро- 
жайшая власть.  Онъ  «просто»  не  можеть  даже  не 
властвовать;  не  стриги  онъ  овцу  каждогодно— 
ведь  она  опаршивить  и  издохнеть;  стригуть  ее 
для  ея  же  собственной  пользы;  корова  сделается 
больна,  если  ея  не  доить,  и  притомь  для  ея-же> 
собственной  пользы  необходимо  доить  такь,  чтобы 
у  нея  не  оставалось  «ни  капли»  собственно  ей 
принадлежащаго  молока*,  лошадь,  освобожденная 
отъ  хомута,  есть  не  что  иное,  какь  соврась  безъ 
узды,  на  котораго  просто  смотреть  противно: 
жреть,  лежитъ  и  опять  жреть,  да  кроме  того  яе 
имееть  определенной  жизненной  цели,  а  шляясь 
по  свету  безъ  определенныхъ  занятхй,  легко  мо- 
жеть забрести  въ  болото,  или  распороть  брюхо  о 
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старый  пень  въ  л^су  и  издохнуть  такнхъобразомъ 
безъ  иал'Ьвшаго  смысла.  И  вотъ,  надсЬдаясь  изо 
вс^хъ  силъ,  кудахчутъ  ц^лый  Бог1й  день  куры  и 
несутся  для  Ивана  Ернолаеввча;  для  Ивана  Брмо- 
даевнча  ц'Ьлый  Бож1й  день,  вею  жизнь  старается 
свинья,  питаясь  Богъ  знаетъ  чФмъ,  влачась  въ 
грязи  по  горло  и  не  получая  ни  иал^йшаго  ооощ- 
решя,  ни  похвалъ,  ни  наградъ,  крои'Ь  ударовъ  пал- 
кой ВСЯК1Й  разъ,  когда  морда  ея  приблизится  къ 
чему-либо  въ  самоиъ  дЬл^Ь  питательному.  Для 
Ивана  Ермолаевича  ц'Ьлув)  жизнь,  не  смыкая  че- 
дв)стей  ни  на  мгновеи1е,  жуетъ,  жуетъ,  жуетъ  ко- 
рова, для  него-же  она  безпрестанно  беременна»  для 
него  же  обрастаетъ  шерстью  овца,  для  него-же 
бьется  лошадь —и  все  это  безпрекословно,  буквально 
безъ  ропота  и  протеста,  даже  безъ  гЬни  сомн1н1я 
или  мысли  въ  законности  такого  непрестаннаго 
подчияешя.  Точно  также  и  Иванъ  Ермолаевичъ, 
безъ  малейшей  т'1^ни  сомн^н1я  въ  своемъ  прав^, 
стрижетъ  овецъ,  стегаетъ  и  заирягаетъ  лошадь,  вы- 
гребаетъ  нзъ  курнныхъ  кошолокъ  яйца,  доитъ  и 
отбвраетъ  у  коровы  молоко,  теленка  и  т.  д.  до 
безконечности.  Спрашивается:  можетъ-ли  Иванъ 
Ермолаевичъ,  получающхй  знашя  непосредственно 
отъ  природы,  им'Ьть  хотя  иал'Ьйшую  тФнь  сомнФ- 
н!я  въ  неизбежности  самой  абсолютнейшей,  самой 
прихотливой,  а  главное,  няч^мъ  необъяснимой 
власти?  Онъ  знаетъ  это  потому,  что  прихоти  и 
капризы  ея  испыталъ  яа  своей  шкуре,  въ  виде 
гнета  природы;  онъ  знаетъ  ее  изъ  собственнаго 
опыта  надъ  своими  безкорыстными  подданными.  По- 
чему его  гнететъ  природа,  почему  она  его  мучаетъ, 
разоряетъ,  почему  она  ему  благодетельствуетъ, 
ОЛИ  почему  онъ  ^олженъ  обирать  у  куръ  яйца, 
а  куры  долонты  ихъ  нести— все  это  неизвестно, 
все  это  тайна;  но  что  это  такъ,  что  безъ  этого 
нельзя^  въ  этомъ  можетъ-ли  быть  хоть  малейшее 
сомнен1е? 

Изъ  всего  этого  видно,  что  «повинуйся»  и  «по- 
велевай» до  такой  степени  прочно  вбиты  приро- 
дою въ  сознан1е  Ивана  Ермолаевича,  что  ихъ 
оттуда  не  вытащишь  никакими  домкратами.  Не- 
посредственная, постоянная  связь  Ивана  Ермо- 
лаевича съ  природой,  отъ  которой  онъ  единствен- 
но почерпаетъ  все  свои  сведен1я,  взгляды,  вко- 
реняя въ  основаше  всего  жизненнаго  обихода  Ива- 
на Ермолаевича  эти  два  положев1я,  т.  е.  пови- 
нуйся и  повелевай  (пользуйся)^  до  такой  сте- 
пени, какъ  увидимъ  ниже,  последовательно  про- 
должается и  въ  его  семейно-общинной  жизни,  что 
пошатнуть  чт5  бы  то  ни  было  во  всей  этой  строй- 
ной организащи  решительно  нетъ  ни  возможно- 
сти, ни  смысла.  Но  м  кроме  этого,  если  чита- 
тель признаетъ  только  то,  что  прочность  выше- 
упомянутыхъ  двухъ  принциповъ  непременно  исхо- 
дить изъ  источника,  не  подлежащаго  сомнен1ю  и 
критике,  т.  е.  изъ  источника  невыдуманнаго,  а 
действительно  реальнаго,  то  тогда  онъ  долженъ 
согласиться,  что  зсяюя  попытки  человека,  имею- 
щаго  о  техъ  же  вещахъ  понятхя  книжный,  бумаж- 
ный и  т.  д.,  должны  непременно  оказаться  беа- 
плоднымн.  Въ  ответь  на  все  так1я  книжныя  раз- 


глагольств1Я,  Иванъ  Ермолаевичъ  можетъ  ответить 
пюлько  одно:  «безъ  этого  нельзя»,  но  это  «толь- 
ко» имеетъ  за  себя  вековечность  и  прочность 
самой  природы.  Но  этвиъ  кроткимъ  ответомъ  ко- 
лебателю  основъ  Иванъ  Ермолаевичъ  мож<)тъ  огра- 
ничиться единственно  только  по  своей  доброте; 
ежели-з1Бе  онъ  чедовекъ  не  съ  слишкомъ  мягвимъ 
сердцемъ,  то  ответь  его  колебателю  той  или  дру- 
гой изъ  основъ  долженъ  непременно  выразиться 
въ  предоставлен1и  этого  саиаго  колебателя  къ 
начальству,  не  какъ  злодея,  а  просто  какъ  су- 
масшедшаго  пустомысла,  который  болтаетъ  зря  не 
весть  чт5  и  своими  пустомысленыыми  разгово- 
рами можетъ  вредить  въ  такихъ  делахъ,  въ  ко- 
торыхъ  не  смыслить  ни  уха,  ни  рыла,  полагая, 
что  въ  делахъ  этихъ  можно  что-нибудь  изиенить, 
тогда  какъ  Ивану  Ермолаевичу  доподлинно  изве- 
стно противное,  что  ничего  туть  изменить  невоз- 
можно и  что  вообще  «безъ  этого  нельзя». 

Чтобы  яснее  видеть,  съ  какою  строгостью  и 
последовательностью,  и  вместе  съ  какою  безгра- 
ничной  покорностью  Иванъ  Ермолаевичъ  приво- 
дить вышеупомянутые  два  (невыдуманныхъ.  повто- 
ряемь)  принципа  въ  своей  жизни  и  въ  своихъ  се- 
мейныхъ  и  обществевныхъ  отношешяхъ,  обратимся 
къ  обиходу  его  домашней  жизни.  И  здесь  все  осно- 
вано и  все  держится  на  такомъ  резонномъ,  добро- 
вольно-неизбежномъ   подчинен1и,   что  колебатель 
основъ   оказывается   совершенно   ненужнымъ   съ 
своими  гуманными  разглагольствован1Ями.  Курица, 
овца,  свинья,  корова  и  т.  д.  добровольно  и  без- 
прекословно несутъ   свои   дары  въ  руки   Ивана 
Ермолаевича;  съ  своей  стороны  и  Иванъ  Ермолае- 
вичъ добровольно  встаетъ  въ  два  часа  ночи,  что- 
бы замесить  свиньямъ,  дать  корму  курамъ  и  т.  д., 
ибо,  если-бы  Иванъ  Ермолаевичъ  повериль  разго- 
Ворамь  колебателя  основъ  о  томъ,  что  жизнь  Ивана 
Ермолаевича — каторга,  что  онъ  встаетъ  до  свету, 
когда  друпе  снять  на  мягкой  перине  и  ухомъ  не 
ведуть  о  трудностягь  жизни  Ивана  Ермолаевича, 
и  согласно  этому,  задумаль-бы  освободить  себя 
отъ  необходимости  вставать  до  свету,  то  ль  ре- 
зультате получилось  бы,  что  куры  бы  перестали 
нести  яйца,  коровы  перестали  давать  молоко,  и 
все  передохли  бы,  оставивь  Ивана  Ермолаевича 
безъ  всякой  пользы, — «Нельзя  безъ  этого»,  гово- 
рить Иванъ  Ермолаевичъ,  соглашаясь  однако,  что 
вставать  въ  два  часа  ночи  точно  трудно,  и  ко- 
лебатель основъ  долженъ  согласиться  съ  просты- 
ми, но  весскими  словами  Ивана  Ермолаевича.  Та- 
кое же  весское  и  основательное  «нельзя»  будеть 
ответомъ  на  все  протесты  и  противь  другихъ, 
иногда  въ  высшей  степени  подавляющихъ  формъ 
лодчинен1Я,  которыми  проникнута  вся  организац1Я 
земледельческой  (порядочной)  крестьянской  семьи. 
Возможно  ли  такой  семье  обойтись  безъ  власти, 
безъ  большака?  Мы  видимь,  что  «бодьшакъ»  есть 
именно  власть  надъ  семьей,  дворомь,  домомъ,  такъ 
какъ  иногда,  напримерь,  за  смерт1ю  главысемейства 
в  за  недостаткомъ  способныхъ  людей  между  остав- 
шимися после  покойнаго  членами  семьи,  большака 
выбираетъ  м]ръ  изъ  постороннихъ  людей;  нако- 
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яецъ  мы  знаенъ,  что  не  всегда  старшШ  въ  семь-Ь 
бываетъ  и  большакомъ:  иногда,  съ  соглас1Я  мхра, 
большакомъ  ставится  иладш]й,  но  талантливей* 
Ш1Й,  способнейш1й.    Ужъ  изъ  этого  видно,  что 
глава  въ  дом*!^,  власть  домашняя,  нужна:  этого 
требуетъ  опять  же  сложность   землед^Ьльчесваго 
труда  (составляющаго  о^яоъ^иге  хозяйства)  и  за* 
висимость  этого  труда  отъ  велен1й  и   указанй 
природы.  Основываясь  на  атомъ,  власть  больша- 
ка, при  самомъ  внимательномъ  раземотрфнш,  со- 
вершенно неизбежна  и  опять-таки  ни  въ  одномъ 
своемъ  ничтожноиъ  проявлен1и  не  выдумана.  Его 
нельзя  не  слушаться,  потому  что,  приказывая,  онъ 
самъ  повинуется  природ']^,  а  не  выдумываетъ  при- 
казан1й  съ  в'Ьтру.  Надо  идти  и  брать  косу,  надо 
идти  доить,  надо  везти  навозъ  — все,  чт5  ни  тре- 
буетъ онъ,  все   только    потому,  что  надо;  онъ 
знаетъ,  кого  на  какую  работу  поставить,  онъ  знаетъ 
силы  семейныхъ  работниковъ,  онъ  знаетъ  ихъ  нуж- 
ды, знаетъ— сколько  надо  семъ^Ь  хл'Ьба,  сколько 
корму  скотин1^,  словомъ,  онъ  блюдетъ  не  собствен- 
ный интересъ,  а  интересъ  всЬхъ.  Его  нельзя  не 
слушаться,  ибо  у  него  есть  общ1й  плапъ,  осно- 
ванный на  знакомств!;  и  съ  силами,  и  съ  сред- 
ствами семьи;  онъ  меньше  работаетъ  физически, 
но  больше  думаетъ,  у  него  больше  заботы,  ч'Ьмъ 
у  каждаго  члена  семьи  отдельно.  Въ  то  время, 
когда  Иванъ  пашетъ,  Матрена  доитъ  коровъ,  сло- 
вомъ, въ  то  время,   когда  всяк1й  д^^лаетъ  свое 
д'Ьло.  большакъ  думаетъ  о  томъ,  сколько  на  семью 
надо  полушубковъ,  сапогъ,  рубахъ,  сколько  есть 
въ  семь'Ь  денегъ;  ^^детъ  рядиться  на  работу,  или 
просить  у  М1ра  прибавки  иди  убавки  земли.  ВсЬ 
его  заботы,  распоряжен1Я,  хлопоты  клонятся  къ 
обшеиу  благу  семьи,  и  на  этомъ  основанш  всЬ, 
даже  повмдимому  безчелов^Ьчныя  распоряжен1я  боль- 
шака, при  внимательномъ изсл'Ьдован1и,  оказывают- 
ся вполн'Ь  основательными,  а  главное,  сд'1^ланными 
прямо  съ  соглас1Я  этихъ  же  самыхъ  жертвъ  (на 
мой  взглядъ)  безчелов'Ьч1Я.  Начитавшись  разныхъ 
чувствительяыхъ  романовъ  и  набивши  голову  раз- 
ными эмансипашями,  я  вотъ,  наприм^ръ,  «возму- 
щаюсь» (слово  взято  также  изъ  романовъ)  гЬмъ, 
что  братъ  большакъ  не  выдаетъ  свою  сестру  Па 
ланьку  замужъ.  Семь  л^тъ  къ  ряду  за  нее  сва- 
таются отличн'ЬЙШ1е  женихи,  бравые  парни,  а  братъ 
все  отвазываетъ.— «Отчего  ты,  Пелагея,  не  вы- 
ходишь замужъ?  ведь  ужъ  пора!..»  спрашиваю  я 
аккуратно  въ  годъ  разъ  и  черезъ  годъ,  пр1'Ьзжая 
въ  деревню.  И  всяк1Й  разъ  она  отв^^чаетъ  мн'Ь: — 
«Нн^^  ужъ  давно  бы  замужъ-то  надо,  да  братецъ 
не  отдаетъи — «Да  какое  же  им-Ьеть  кто  бы 
то  ни  былъ  право  насильно  не  отдавать  тебя  за- 
мужъ? Разв'Ь  им'Ъетъ  челов^^къ  право  держать  дру- 
гого челов'Ька  въ  кабал1^?»  воп1Ю  я,  и  читатель 
мож1етъ  представить  себ'Ь,  что  я  на  эту  тему  могу 
воп,  ять  сколько  угодно,  особливо,  если  я  прибав- 
люе  что  на  вопросъ  мой: — «Нравились- ли  теб4 
Ж1НИХИ-Т0?»  Пелагея  отв4чаетъ:— «У  меня  хоро- 
шо были  женихи...»  и  вздыхаетъ.  Но  по  ближай 
шемъ  разсм  ^тр'Ёнш  этого  д'Ьла.  тиранства  въ  немъ 
де  оказывается  ровно  никакого.— «Никакъ  нельзя 


было  отдать,  объясняеть  братъ  Паланькн,  якобы 
тирань. — Въ  прошломъ  году  падежъ  былъ,  разо- 
рились  на  скотину,  не  съ  ч'Ьмъ  было  отдавать,  въ 
нон'Ёшпемъ  двухъ  лошадей  прикупили,  опя'^ь  безъ 
денегъ.  Лошадей   прикупили  потому,   что  зеилю 
арендовали  у  помещика  сосЬдняго,  пять  десятвнъ, 
а  землю  арендовали  потому,  что  своей  мало,  не 
хватаетъ  хл'&ба.  Вотъ  оно  и  выходить,  что  Па- 
даньк"!  погодить  надоть...  А  чт5  говорить,  хевн- 
хи  набиваются  хорош]е,   да  и  пора — а  нельзя! 
Отдай  я  ее— безъ  лошадей  останусь:  безъ  лоша- 
дей  останусь  -  хл'Ьба    не  будетъ;  хлШ  не  бу- 
детъ — покупать  его  надо^  занимать  деньги,  пла- 
тить ростъ— откуда   взять?  запутаюсь  сегодня, 
завтра'  еще  хуже  будетъ,  а  черезъ  годъ— глядишь, 
и  весь  въ  кабал^^.  Конечно,  что...  а  надо  пого- 
дить...» Тавимъ  обрааомъ   никакого  тиранства  не 
оказывается.  «Нельзя»  и  «надо  погодить»  пони- 
маетъ  вполне  и  сама  Паланька.— «Ну,  Пелагея, 
говорить  ей  женихъ,  за  котораго  ее  не  отдають:— 
видно,  другь  мой,  надо  намъ  съ  тобой  прощать- 
ся...»— «Прощай,   Михаиле!» — «Такъто,  другъ 
мой  милый!  Видно  мнФ  придется  Афросивью  взять, 
ничего  не  под'блаешь...  За  Афросмньей  отецъ  су- 
лится дв'Ьсти  рублей,  туть  можно  взяться  хозяй- 
ствовать, есть  съ  чего  началъ  положить...  А  тебя 
мн*  взять  пустую — не  приходится!» — «Нетто  не 
знаю...» — «Съ  пустыми  руками,  сама  знаешь,  ка- 
кое хозяйство-  горе  одно!..» — «Вотъ  лошадей-то 
купили,  истратились...» — «Знаю,  что  купили... >» 
Остается  вздохнуть  и  покориться...  чему?  Идеа- 
ламъ  и  требован1Яиъ,  вытекающимъ  и^ъ  землед^Ьль- 
ческаго  труда...  На  основан1и  этихъ-же  землед1§ль- 
ческихъ  идеаловъ,  п  младшаго  брата  большака, 
Лешку,  женили  на  урод^^  и  надули,  и  опять-^аки 
не  изъ  жестокости  это  сделано,  а  на  самоиъ  точ- 
номъ  основан1и  идеаловъ.  Самъ  Лешка  объясняетъ 
это  Д'&ло  довольно  резонно.  «Въ  ту  пору  пожаръ 
былъ,  погор'1^ли,  пришлось  строиться,  работы  ино- 
го, а  пароду  со  вс^Ьми  управиться  не  хватаетъ. 
Вотъ  въ  тотъ  годъ  меня  и  женили...  Мн'Ь  было, 
признаться,  другая  ндравилаоь,  и  изъ  себя  хо- 
роша, даже  красива...  Да  видишь,  какъ  вышло: 
бабушка  у  насъ  карактервая,  и  жена  старшаго 
брата   карактерна,  а   жена   сред няго— больная. 
.  Старшаго  брата  жена—  покорится  бабк'Ь,  вадъ  се- 
редней  командуетъ,  а  моя  бы,  ежели  бы  въ  при- 
меру, я  женился — не  покорилась- бы  ни  средней, 
ни  старшей,  только  что  б1абх'Ь-бы  пожалуй -што 
покорилась  бы,  потому  она  хушь  н  хороша  собой. 
а  тоже  карактерная...  Вотъ  оно  и  не  подходило 
къ  ладу^то...  Ужъ  ноя-бы  безпрем^Ьнно  со  старшей 
пререкалась,  а  старшая  тоже  спуску  не  дастъ..- 
Больная-то  середняя  тоже-бы  на  мою-то  стала  по- 
крикивать, все- же  старше  моей- то,  вотъ  и  вышло- 
бы  у  насъ  разстройство». — «Иди  ты!» — «Я  боль- 
шуха».— «Я  сама  не  маленькая».  Вотъ  и  пошло- 
бы  зтакъ-то...  Думали  лсы,  думали,  присогласи- 
лись  такъ,  чтобы  взять  Матрену.  Она  хоть  и  ря- 
бая и  въ  ум^  не  очень  чтобъ,  а  ужъ  карактеру- 
н-бть;  ей  и  больная  прикажи— дЬлаетъ;  и  старшая 
скажетъ — и  ее  не  ослухается,  а  бабку  боится  ну 
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ще  огая.  Конечно,  что  лицонъ  она  д'Ьйстштедьно 
что...  ну  въ  работ!  худого  сказать  ннкакъ  нель- 
зя!..» Такимъ  образомъ,  если  Лешка  в  принесъ 
себя  въ  жертву,  то  не  сознатедьно-лв  онъ  посту- 
палъ  при  этоиъ,  и  не  имЬлъ-ди  онъ  въ  виду  един- 
ственно только  желаше  не  нарушить  гармон1и  въ 
зенлед1льческонъ  тру д'Ь,  а  также  не  д^йствовадъ- 
ди  онъ  при  атомъ  такъ,  какъ  ему  повел'Ьваютъ 
исключительно  этомутруду  свойственный  качества? 
Въ  саиоиъ  Д'Ьл'Ь,  введи  онъ  въ  семью  не  урода, 
не  дуру  и  не  рабу,  а  характерную  и  красивую  же  - 
ну,  было"бы  полн'Ьйшее  нарушен1е  гармон1И  код- 
дективныхъ  сидъ  семьи,  направденныхъ  въ  одной 
опред'Ьденной  и  неизбежной  ц^ди.  Жад'Ья  Лешку, 
я  однако-жъ  не  могу  не  видеть,  что,  женясь  на 
дур!  м  урод!,  онъ  постуаалъ  ваолн!  резонно  и 
основательно. 

Построенное  на  такомъ  прочномъ,  а  главное, 
вевыдуманномъ  основан1и,  какъ  вед!н!я  самой  ори- 
роды,  м1росозерцан1е  Ивана  Ермодаевича,  создав- 
шее на  основан1и  этихъ  вел!н1й  стройную  систе- 
му семейныхъ  отношен1Й,  последовательно,  безъ 
выдумокъ  и  хитроспдетешй,  ороводитъ  ихъ  въ 
отаошен1яхъ  общественвыхъ.  На  основан1и  седь- 
ско  хозяйствевныхъ  идеаловъдеревенеюй  челов^къ 
ценится  во  всех^своихъобществеиныхъ  и  частныхъ 
отношешяхъ;  на  нихъ  построены  отношен1я  юриди- 
ческ1Я,  а  опытомъ,  вытекающимъ  изъ  нихъ,  объяс- 
няются и  оправдываются  и  высш1е  государственвые 
порядки.  Требовав1ями,  основанными  только  на  уело  - 
В1яхъ  земледедьческаго труда  и  зеяледельческихъ 
идеадовъ,  объясняются  и  общинный  земельный  от- 
ношешя:  безсильный,  не  могущ1й  выполнить  свою 
земледельческую  задачу,  по  недостатку  нужяыхъ 
для  этого  сидъ,  уступаетъ  землю  (на  что  она  ему?) 
тому,  кто  сильнее,  энергичнее,  кто  въ  силахъ  осу- 
ществвть  вту  задачу  въ  более  широкихъ  разве- 
рахъ.  Такъ  какъ  количество  сидъ  постоянно  ме- 
няется, такъ  какъ  у  безсильнаго  сегодня --сила 
можетъ  прибавиться  завтра  (подросъ  сынъ  или 
жеребевокъ  сталъ  лошадью),  а  у  другого  можетъ 
убавится  (отдали  наконецъ  Паланьку,  издохла 
корова  и  т.  д.),  то  «передвижка»  -^  какъ  иногда 
крестьяне  именуютъ  передедъ — должна  быть  яв- 
деп1емъ  неизбежнымъ  и  справедливымъ.  Эти-жв 
сельско-хозяйственные  идеалы  —  и  въ  юридиче- 
свихъ  отношен1яхъ:  имущество  принаддежитъ  то- 
му, чьимъ  творчествомъ  оно  создано...  Его  поду- 
чаетъ  сынъ,  а  не  отецъ,  потому  что  отецъ  пьян- 
ствовалъ,  а  сынъ  работадъ;  его  получила  жена, 
а  не  мужъ,  потому  что  мужъ  олухъ  царя  небес- 
наго  и  лентяй  и  т.  д.  0бъяснен1я  высшаго  го- 
оударственнаго  порядка  также  безъ  всякаго  за- 
труднен1я  получаются  изъ  опыта,  пр10бретаются 
крестьянивомъ  въ  области  только  сельско-хо- 
зяйственнаго  труда  и  идеадовъ.  На  основаши 
этого  опыта  можно  объяснить  высшую  власть: 
« нельзя  безъ  большака,  это  хоть  и  нашего  брата 
взять».  Изъ  этого'же  опыта  наглядно  объясняет- 
ся и  сущбствовав1е  вадоговъ:  «нельзя  не  пла- 
тить, царю  тоже  деньги  нужны...  это  хоть-бы  и 
нашего  брата  взять:  пастуха  нанять,  и  то  надо 


платить,  а  царь  даетъ  зенлю...  Курица,  и  та  яй- 
ца не  снесетъ,  ежели  ей  корму  не  дать,  а  царь 
за  всемъ  глядитъ ..»  Началась  война  съ  славя- 
нами, съ  афганцами —опять,  хоть  дело  и  труд- 
ное, но  не  несогласное  съ  М1росоЗерцаи1емъ  Ива- 
на Ёрмолаевпча.  «Славянъ  нельзя  не  отбить,  по- 
тому свой  братъ...  Вотъ,  когда  осиновцы  сгоре- 
ли,  тоже  мы  ведь  помогали,  потому  съ  нами  что 
приключится  —  и  осиновцы  помогутъ...»  Афган- 
девъ  бьютъ — потому  безаокоятъ...— «Это  хоть-бы 
и  у  нашего  брата  доводись...  Стан}тъ  къ  тебе 
суседн1е  ребята  въ  огородъ  лазить,  капусту  во- 
ровать— хочешь  не  хочешь,  а  должонъ  взять  пал- 
ку, выгнать  оттудова...»  Словомъ,  съ  точки  зре- 
шя  Ивана  Ермодаевича,  какъ  и  вообще  «хоро- 
шаго»  земледельца- крестьянина,  кажущееся  мне 
влачен1е  по  браздамъ,безплодное,  тяжкое  существо- 
ван1е  -оказывается  явлешемъ  вполне  объяснимынъ, 
а  главное  вовсе  не  вдачен1емъ,  а  существова- 
Н1емъ,  основанвымъ  на  известныхъ,  притомъ  не- 
покодебимыхъзаконахъ,— существовашемъ,  въ  ко- 
торонъ  осмысленъ  каждый  шагъ,  каждый  посту- 
покъ,  определена  каждая  вещь,  опредеденъ  и 
вполне  объяснимъ  каждый  поступокъ  Войдя  въ 
этотъ  М1ръ  и  вполне  проникнувшись  сознан]емъ 
законности  и  непреложности  всего  существующая 
го  въ  вемъ,  посторонн1й  деревне,  хотя  бы  и  оза- 
боченный ею  чедовекъ,  додженъ  невольно  оста- 
вить свою  фанабер1ю,  и  если  онъ  не  съумеетъ 
думать  такъ,  какъ  думаетъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 
и  притомъ  не  убедится  такъ-же,  какъ  убежденъ 
Иванъ  Ермолаевичъ,  что  иначе  думать,  при  та- 
кихъ-то  и  такихъ-то  услов1яхъ,  невозможно,  то 
решительно  додженъ  оставить  втуне  все  свои 
теор1И,  выработанный  на  почве  совершенно  иной. 
Тронувшись  напр.  судьбой  Иаланьки  и  Ален1ки, 
подожимъ,  что  я  начну  разговоръ  о  деспотизме— 
но  Иаланьки  и  Алешки  сами  докажутъ  мне,  что 
вовсе  не  нуждаются  въ  моемъ  заступничестве, 
потому-то  и  потому-то.  и  что  иначе  нельзя.  Я 
начну  придираться  къ  нечистоте  двора,  на  ко- 
торомъ  гн1етъ  масса  навозу,  а  Ивавъ  Ермолае- 
вичъ опять  мне  докажетъ,  что  нельзя  безъ  это- 
го, что  навозъ  первое  дело,  что  вывозить  его 
надо  во-время,  и  онъ  знаетъ,  когда  это  надо 
сделать; — словомъ,  выйдетъ  такъ,  что  навозъ  дод- 
женъ быть  въ  томъ  самомъ  виде  и  на  тоиъ  са- 
молъ  месте,  въ  какомъ  виде  и  въ  какомъ  месте 
онъ  находится.  Я  начну  колебать  его  суевер1е 
и  въ  этихъ  видахъ  представлю  въ  юмористиче- 
скомътоне,  какъ  причтъ  собираетъ  пироги  и  т. 
д.  Но  окажется,  что  юмористическихъ  чертъ  въ 
этомъ  отношеши  у  Ивана  Ермодаевича  накопле- 
но гораздо  более,  чемъ  у  меня,  а  принципа,  оли- 
цетворяемаго  имъ,  я  ничуть  не  поколеблю,  пото- 
му что  причтъ  нуженъ  Ивану  Ермояаевичу.  У 
Ивана  Ермодаевича  естъ  грехи,  которые  ему  не 
можетъ  отпустить  ни  староста,  ни  кабатчикъ,  ни 
даже  губернаторъ,  а  отпускаетъ  только  причтъ. 
Господь  дадъ  ему  урожай,  въ  благодарность  за 
это  Иванъ  Ермолаевичъ  ставитъ  свечку  и  де- 
лаетъ  это  только  при  посредстве  причта,  такъ 
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какъ  не  въ  почтовой-же  конторе  ему  ее  ставить 
я  не  въ  волостномъ  правленш.  Вевд*  своя  часть. — 
«Онъ  хоть  и  не  дюже  челов'Ьвъ  хорош1й,  и  за- 
шибаетъ,  говорнтъ  Иванъ  Ермодаевнчъ  о  ноп'б: — 
а  нельзя...  Вотъ  и  почтиейстеръ  па  станц1и  тоже 
пьянствуетъ — а  черезъ  кого  отправишь  письмо?» 
Стало  быть,  все  стоить  на  своихъ  н'Ьстахъ,  и 
Иванъ  Бриолаевичъ  вовсе  не  «влачится  по  браз- 
даиъ»,  а  живетъ,  во-первыхъ,  полною,  а  во-вто- 
рыхъ,  осмысленною  жизнью.  Въ  услов1яхъ  земле* 
д'1^льческаго  труда  почерпаетъ  онъ  философск1е 
взгляды;  въ  услов1яхъ  этого  труда  работаетъ  его 
мысль,  творчество;  въ  9Т0МЪ*же  труд^Ь  обр1ктаетъ 
онъ  'Осв'1^жающ1я  душу  поэтичесюя  впечатл^^шя; 
на  основан1ЯХъ  этого  труда  строитъ  свою  семью, 
строитъ  свои  общественный,  частныя  отношен1Я,  и 
взъ  услов1й  всего  этого  составляется  взглядъ  на 
общую  государственную  жизнь. 

Проникнувшись  непреложностью  и  посл'Ьдова- 
тельностью  взглядовъ,  испов'1&дуемыхъ  Иваномъ 
Брмолаевичеиъ,я  почувствовал ъ,  что  они  совершен- 
но устраняютъ  меня  съ  поверхности  земного  шара... 
ВсЬ  мои  книжки,  въ  которыхъ  объ  одномъ  и  томъ- 
же  вопросе  высказываются  сотни  разныхъ  взгля- 
довъ, всЬ  эти  газетный  лохмотья,  всяк1я  гуман- 
ства,  воспитанный  досужей  беллетристикой,  все 
это,  какъ  пыль,  поднимаемая  сильными  порывами 
в^тра,  было  взбудоражено  естественною  «прав- 
дою», дышащею  отъ  Ивана  Брмолаевича...  Не 
им^Ья  подъ  ногами  никакой  почвы,  кром1}  книж- 
наго  гуманства,  будучи  расколоть  на  двое  этимъ 
гуианствомъ  мыслей  и  дармо'Ьдствомъ  поступвовъ, 
я,  какъ  перо,  былъ  поднять  на  воздухъ  дыха- 
н1емъ  правды  Ивана  Бриолаевича  и  неотразимо 
почувствовалъ,  какъ  и  я,  и  всф  эти  книжки,  га- 
зеты, романы,  перья,  корректуры,  даже  теленокъ, 
не  желающ1й  д'блать  того,  чего  желаетъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,— вс'Ьмы  безпорядочной,  безобразной 
массой,  со  свистомъ  и  шумомъ  летимъ  въ  бездон- 
ную пропасть... 


V.  Сиягчающ1я  вину  обстоятельства. 

Пораженхе  было  до  такой  степени  чувствительно, 
что  н'6 которое  время  я  положительно  не  могъ 
опомниться;  но  мало-по-малу  сознан1е  стало  воз- 
вращаться во  миф,  и,  не  желая  быть  погребен- 
нымъ  заживо,  я  невольно  сталъ  выказывать  кое-- 
как1я  попытки  въ  борьбе  за  свое  существован1е 
и  въ  этихъ  видахъ  остановился  на  вопросе  о  томъ, 
что  неужели-молъ  въ  самомъ  д'ЬлЪ  народу  такъ- 
такн  ровно  ничего  и  не  нужно  вром^  «земельки», 
которой  у  него  мало,  п  неужели  все  то,  чтб  из- 
вестно подъ  именемъ«движен1я  въ  народ'б»,  есть 
только  глупость  и  только  преступленхе?  Не  на- 
стало-ли,  напротивъ,  время  изъ  тайны  и  подполья 
вывести  это  д'Ьло  на  ясный  бож]й  св'Ьтъ,  не  пора- 
ли  опред-Ьдить  всю  серьезность,  а  главное  обяза- 
тельность  этого  д-бла  для  всякаго  русскаго  со- 
в-Ьстливаго  в  грамотнаго  человека?  В-Ьдь  вр-Ьпост- 
ное  право  кончилось,  а  стало  быть  кончилось  для 


громаднаго  большинства  русскихъ  людей,  не  при- 
надлежащихъ  къ  простому  народу,  право  празд- 
наго,  безд^Ьльнаго  существован1Я.  Не  пора-ли  въ 
виду  этого  въ  такой  степени  прямо  и  серьезно 
поставить  вопросъ  о  народномъ  д^ьлть^  чтобы  оно 
перестало  казаться  геройсвииъ  подвигомъ  иди  само- 
пожертвованхемъ,  или  наконецъ  дЪдомъ,  достой - 
нымъ  только  пропащаго  челов'Ька.  Наши  города  п 
столицы  переполнены  народомъ  образовавнымъ  и 
грамотнымъ,  для  котораго  однако  карьера  волост- 
ного писаря  или  сельскаго  учителя  представляется 
почти  таквмъже  ужаснымъ  исходомъ  жнзненнаго 
поприща,  какъ  и  карьера  кабачнаго  сидельца. 
Охотннковъ  до  «центровъ»  и  благь,  расточаемыхъ 
ими,  хотя  далеко  на  всЬхъ  не  хватающихъ,  слиш- 
комъ  много  воспитано  на  русской  земл^;  для  де- 
ревни-же  остаются  одни  кабатчики  и  люди,  кото- 
рые «отчаялись»  въ  своихъ  карьерахъ.  Но  для 
того,  чтобы  скромная  работа  въ  деревн'Ь  не  каза- 
лась ни  адомъ,  ни  какимъ-то  необыкновеннымъ 
героическимъ  поступкомъ,  а  простою  и  серьезн'&й- 
шею  обязанностью  всякаго  челов1Бва,  существую- 
щаго  несомненно  на  народный  деньги,  для  этого, 
повторяемъ,  Д'Ьло  народное  должно  быть  выяснено 
во  всей  своей  обширности,  во  всемъ  своемъ  патрхо- 
тичесвомъ  значев]и,  во  всей  своей  многосложности. 
Только  это  выяснен]е  д^ла  и  дастъ  устойчивые, 
захватывающ1е  душу  идеалы,  прольетъ  иной  св^тъ 
на  некоторые  прхемы  народнаго  д^ла,  считаю- 
щ]еся  ныне  зломъ,  и  очистить  это  д^ло  отъ  ослож- 
нен1й,  ни  мало  его  не  касающихся. 

Главнейшею  причиною  того,  что  народное  дело 
непременно  должно  быть  выяснено  въ  самой  стро- 
гой безпристрастности  и,  если  угодно,  безстраш1и, 
служить  то  чрезвычайно  важное  обстоятельство, 
замеченное  решительно  всеми,  кто  только  мало- 
мальски  знаетъ  народъ,  что  стройность  сельско* 
хозяйствевныхъ  земледельческихъ  идеаловь  безпо* 
щадно  разрушается  тавь  называемой  цивилизащеб. 
До  освобожден1я  крестьянь  нашъ  народъ  неимелъ 
съ  этой  язвой  никакого  дела;  онъ  стоялъ  къ  ней 
спиной,  устремляя  взоръ  единственно  на  помещи- 
Ч1Й  амбарь,  для  пополнен1я  котораго  изошрялъ 
свою  природную  приспособительную  способность. 
Теперь- же,  когда  онъ,  обернувшись  къ  амбару  спи- 
ной, сталъ  къ  цивилизацш  лицомъ,  дело  его,  его 
м1росозерцан1е,  общественныя  и  частныя  отвоше- 
Н1Я— все  это  очутилось  въ  большой  опасности.  Ибо 
цивилизащя  эта,  какъ  кажется,  ииеетъ  единствен- 
ной целью  стереть  съ  лица  земли  все  вышеупо- 
мянутые земледельческие  идеалц.  Ведь  вотъ  стер- 
ла-же  она  съ  лица  русскую  бойкую,  «необгони- 
мую»  тройку,— тройку,  въ  которой  Гоголь  олице- 
творяль  всю  Росс1Ю,  всю  ея  будущность,— тройку, 
воспевавшуюся  поэтами,  олицетворявшую  въ  себе 
и  русскую  душу  («то  разгулье  удалое,  то  сердеч- 
ная тоска»),  и  русскую  природу;  все,  начиная  съ 
этой  природы,  вьюги,  зимы,  сугробовь,  продолжая 
бубенчиками,  колокольчиками,  и  кончая  яищнконъ 
съ  его  ^буйными  крикамт.—все  здесь  чисто 
русское,  самобытное,  поэтическое...  Какнмъ  бы 
буйнымъ   смехомъ  ответилъ  этотъ  удалецъ-ям- 


557 


у.  СМЯГЧЛЮЩ1Я    ВИНУ  ОБСТОЯТЕЛЬСТВА. 


558 


щвкъ  л'Ьтъ  двадцать  пять  тому  вазадъ,  еслибы 
ему  сказали,  что  будетъ  время,  когда  исчезнуть 
эти  чудные  кони  въ  наборной  сбру^Ь,  эти  бубен- 
чики съ  мадиновымъ  звономъ,  исчезнетъ  этотъ  яи- 
щивъ  со  всЁиъ  его  ренертуаромъкривовъ,  ухан1й, 
пЪсенъ  и  удальства,  и  что  вм'Ьсто  всего  этого  бу- 
детъ ходить  по  земл'Ь  какой-то  коробокъ,  врод^Ь 
стряпущей  печки,  и  безъ  лошадей,  и  будетъ  изъ 
него  валить  дымъ  и  свистъ...  А  коробокъ  пришелъ, 
ходить,  обогналъ  необгонимую.  Необгонимая  позвя* 
киваетъ  своими  малиновыми  бубенцами  на  весьма 
ограниченномъ  пространств'Ь — Конюшенная — Ли- 
вад1Я — Нарвсвая  застава — Конюшенная — только 
н  ходу  для  яеобгонимой!..  Что-же  будетъ,  ехелм 
паче  чаян1Я  эта  ядовитая  цивилизац1я  вломится 
въ  наши  Палестины  хотя-бы  въ  вид'Ь  парового 
плуга?  В'бдь  ухъ  онъ  выдумань,  проклятый,  вЬдь 
ужъ  какой-нибудь  практически  н'Ьмецъ,  въ  раз- 
счетФ  на  то,  что  Росс1я— страна  землед'Ьльческая, 
наверное  выдумываетъ  ташя  въ  этемъ  плуг1Ь  усо- 
вершенетвован1Я,  благодаря  которымъ  ц'Ьна  ему 
будетъ  весьма  доступная  для  небогатыхъ  земле- 
д-Ьльцевъ.  В'Ьдьвром^Ь  того  в'Ьмецъможетъ  устро- 
ить и  разсрочву,  и  разныя  св1схожден1я,  -  словомъ, 
прндумаетъ  и  такъ  или  сякъ  водворить  втотъ 
плодъ  цивилизац1и  въ  яашихъ  падестинахъ,  и  чтб 
тогда  можетъ  произойти,  поистин'Ь  вымолвить  бу- 
детъ страшно.  Все,  начиная  съ  самыхъ  повиди- 
мому  священн']Ьйшихъ  основъ,  должно,  если  не 
рухнуть,  то  значительно  пошатнуться  и  во  вся- 
конъ  случа'Ь  положить  начало  разр;шен1Ю...Такъ 
кавъ  плугъ  вздираетъ  землю  и  въ  дождь,  и  въ 
грязь,  то  количество  восвовыхъ  свечей  должно  не- 
сомн'Ьнно  убавиться.  Кром'Ь  того  въ  значен1и  власти 
большака  получится  значительный  проб^Ьлъ,  а  сле- 
довательно и  сомн']^н1е  въ  необходимости  подчинс- 
Н1Я  его  указан1ямъ,  да  и  указан1й-то  этихъ  уба- 
вится сразу  болФе  ч1Ьмъ  на  половину;  громадная 
брешь  образуется  и  въ  м]рсвихъ  д-Ьлахъ,  ибо  плугъ, 
вздирая  «по  ряду»  всю  И1рскую  землю,  уничто- 
жаетъ  ВСЁ  эти  колушки,  и  значки,  и  границы... 
Масса  серьезн'Ьйшихъ  М1рскихъ  д^лъ  оказы- 
вается ненужными.  Паланька  явно  не  пожелаетъ 
дол^е  подчиняться  требовашямъ  разрушенныхъ 
идеадовь  и  освободится  вм'Ьст'Ь  съ  освобожденными 
плугомь  лошадьми.  Произойдетъ  опустошеше  во 
всёхъ  сферахъ  сельско-хозяйственныхъ  порядковъ 
и  идеаловь,  а  на  м'бсто  разрушеннаго  ничего  не 
поставится  яоваго  и  созидающаго.  И  батюшка  на- 
чнетъ  произносить  грозный  проповеди  о  развраще- 
Н1И  нравовъ.  ъ 

Да  что  плугъ!  Плугъ — это  покуда  праздная 
фантаз1я,  но  б^ды  цивилизащи  несутъ  кь  намь 
так1я  повидииому  ничтожный  вещи,  который  въ 
сравнен1и  съ  плугомь  то  же,  чтб  папироска  съ 
Александровской  колонной.  Какая-нибудь  керосино- 
вая лампа  или  самый  скверный  линюч]й  «сит- 
члкъ» — и  т4,  не  смотря  на  свою  явную  ничтож- 
ность, т'Ьмъ  немен^^е  наносятънеисц^Ьлимыйвредъ 
порядкамь  и  идеалаиь,  основанныиъ  и  вытекаю- 
щимъ  изъ  услов1й  землед'Ьльческаго  труда.  Керо- 
синовая лампа  уничтожаетъ  лучину,  выкуриваеть 


вонъ  изъ  избы  всю  поэтическую  сторону  лучвнуш* 
ки,  удлиняеть  вечерь  и  следовательно  прибав- 
ляеть  несколько  праздныхъ  часовъ,  которые  и 
употребляются  на  перекоры  между  бабами,  глав- 
ной причиной  раздала  и  упадка  хозяйства.  А 
«ситчикъ»  по  10  коп.  аршинь!*~ужъ  на  что  ка- 
жется дрянь  и  притомь  самая  линючая,  а  отъ  по- 
явлен1я  его  баба  разогнула  спину,  бывало  согну- 
тую надъ  станкомъ;  но,  разогнувъ  ей  спину  и  давъ 
таквмъ образомъ  массу  празднаго  времени,— вре- 
мени, еще  недавно  поглощеннаго  ужаснымъ  тру- 
домь,  онъ  т^мъ  саиымь  даль  волю  ея  наблюда- 
тельности, раавязаль  языв%  и  усилиль  сеиейныя 
несоглас1я.  А  чай?  сахарь?  табакъ?  сигары?  па- 
пиросы? пиджаки?  Разв'Ь  все  это  благопр1Ят- 
ствуеть  сохранен1ю  типа  «настоящаго»  крестья- 
нина?... 

Вл1ян1е  цивилизацш  отражается  на  простодуш- 
номъ  поселянин'Ь  р'ёшительно  при  самомь  ничтож- 
н^йшемь  прикосновев1н.  Буквально  «прикоснове- 
ме»,  одно  только  легкое  касанхе— и  тысячелЬт- 
н1я  идеальный  постройки  превращаются  въ  щеп- 
ки. Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатный, 
умный,  ц'Ьломудренный  крестьянинь;  но  по^здиль 
онъ  дв'Ь  зимы  дегковымь  извозчикомъ  — и  ужъ 
развратился!  Скажите  пожалуйста,  какая  жетутъ 
можетъ  быть  цивилизащя — ездить  зимой  въ  мо- 
розы на  облучке  и  сидя  спать  въ  трактирахъ, 
опустивь  голову  на  столь?  А  между  т'Ьмъ  развра- 
щается. Въ  дв^Ь  зимы  челов1^къ  «насобачивается» 
такъ,  что  ужъ  д1Ьлается  чужимь  въ  родноиъ  своемь 
семействе.  Гордость  рождается  у  него,  фаяабер1я 
и  насм-Ьшка;  пр1у  чается  прятать  деньги  отъ  ма- 
тери, отъ  большака  и  непременно  задумываетъ 
д'Ьлиться.  И  это  въ  лучшемь  случа'Ь,  а  то  просто 
делается  мерзавцемь:  иной  придетъ  изъ  Петер- 
бурга безъ  коп^^йки,  хоть  и  «причасахъ»,  ничего 
не  д'Ьлаетъ,  не  работаетъ,  а  свою-же  родную  мать 
посылаеть  ходить  по-м1ру  и  ждетъ  ее,  погляды- 
вая на  свои  часы...  Наконецъ,  кто  не  знаеть, 
какъ  быстро  м'Ьняется  и  м-Ьняется  кь  худшему  са- 
мый «типь»  деревенскаго  человека,  даже  въ  та- 
кихъ  отдаленн^йшихъ  отъ  цивилизащи  учрежде- 
Н1яхь,  какъ  наприм^ръ  кабавъ?  Стоить  «кре- 
стьянину» посид'Ьть  года  два  въ  кабаке  и  при- 
тоиъсгь  своими-же,  такими-же  крестьянами— какъ 
изъ  порядочнаго  человека  онъ  превращается  въ 
нЪчто  решительно  непривлекательное:  все  меняется 
въ  немъ.  Начиная  съ  вычурности  выговора,  съ 
этихъ  масдяныхъ  велось,  съ  этого  бритаго  затыл- 
ка, до  пр1емовъ  и  ухватокъ,  растопыренныхъ  паль- 
цевь,  походки  и  т.  д.,  все  въ  немъ  омерзительно 
и  гнусно:  но  всего  гнуснее — м1росозерцан1е.  Изъ 
м1рского  человека  онъ  превращается  въ  м]рского 
обиралу,  изъ  жалостливаго  кь  б^днымь— въхлад- 
нокровнаго  до  жестокости:  ему  ничего  не  стоить 
спаивать  человека,  звая,  что  онъ  этияъ  разо- 
ряеть,  «голодить»  ц^лую  семью;  ему  ничего  не 
стоить  выбросить  на  морозь  этого  спившагося  съ 
кругу  человека,  после  того  какъ  у  него  не  оста- 
нется ни  гроша.  Даже  убить  человека  ему  ничего 
не  стоить  изъ-за  денегъ.  Замечательно  при  этомь, 
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особенно  въ  деревенсконъ  кабатчик*!^,  то  обстоя- 
тельство, что  онъ  им'Ьетъ  д^^ло  исвлючнтельно  почти 
съ  бвоииъ  братонъ  деревенокниъ  человФкоиъ,  одно- 
сельчаннномъ,  и  аритонъ  постоянно  пржсутствуетъ 
прнеаиыхъ  откровенныxъ(посл^Ьставанчнва)  раз- 
говорахъ  о  «нужд*]^»,  о  гор!»,  которое  большею 
частью  и  потребляетъ  вино— и  ничего,  крон'!^  же- 
стокости, безчелов4ч1я,  эта  обстановка  въ  неиъ  не 
воспитываетъ.  Но,  положимъ,  кабакъ  вообще  пло- 
хая школа  нравственности;  всего  ужаснее  то,  что 
почти  тав1е-же  результаты  достигаются  совершенно 
иныиъ,  вполн'Ь  противоположнынъ  путеиъ... 

Изъ  всего  сказаннаро,  да  и  кром^  сказаннаго, 
взъ  нножества  ежедневвыхъ  примфровъ  очевидно 
слФдуетъ,  что  для  сохраненхя  русскаго  зеиледфль- 
чесваго  тина,  русскихъ  зеилед^^льчесвихъ  поряд- 
ковъи  стройности,  осяованноб  на  услов1Яхъ  земле- 
д'Ьдьческаго  труда,  всЬхъ  народныхъ  частныхъ 
иобщественныхъ  отношетб,  необходимо  всячески 
противодействовать  разрушающимъ  эту  стройность 
вл1ян1ямъ;  для  этого  необходимо  уничтожить  все, 
чт5  ноеитъ  мало-мальски  чуждый  земледельческо- 
му порядку  признакъ:  керосиновыя  лампы,  фабри- 
ки, выделяющ1я  ситецъ,  железный  дороги,  те- 
леграфы, кабаки,  извозчиковъ  и  кабатчиковъ,  да- 
же книги,  табакъ,  сигары,  папиросы,  пиджаки  и 
т.  д.,  и  т.  д.  Все  это  необходимо  смести  сълица 
земли  для  того,  чтобы  Иванъ  Ермолаевичъ,  воспи- 
тавиийся  въ  условхяхъ  земледельческаго  труда,  на 
нихъ  построивппй  все  свои  взгляды,  все  отноше- 
н1я,  на  нихъ  основавш1й  целый,  особый  отъ  вся- 
кой цивилизац1и,  своеобразный  «врестьянск1й  М1ръ, 
могъ  свободно  и  безпрепятственно  развивать  эти 
своеобразный  начала... 

Но  еслибы  такое  требованхе  было  въ  саиомъ  деле 
предъявлено,  то  едва- ли  бы  нашелся  въ  настоя- 
щее время  хотяодияъ  человекъ,  который  быопре- 
делнлъ  его  иначе,  какъ  крайнимъ  легкоиысл1емъ. 
Да  и  саиъ  Иванъ  Ермолаевичъ  ужъ  на  что  под- 
линный врестьянинъ,  а  не  безпокойтесь,  не  про- 
меняетъ  керосиновой  дампы  на  лучину  и  не  по- 
садитъ  свою  жену  за  «^прясло»,  когда  есть  день- 
ги, чтобы  купить  ситчи1^.  И  выходить  поэтому 
для  всякаго  что-нибудь  думающаго  о  народе  че- 
ловека задача,  по  истине  неразрешимая:  циви- 
лизац1я  идетъ,  а  ты,  наблюдатель  русской  жизни, 
мало  того  что  не  можешь  остановить  этого  ше- 
етв1я,  но  еще,  какъ  уверяютъ  тебя  и  какъ  до- 
казываетъ  самъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  не  долженъ, 
не  имеешь  ни  права,  ни  резона  соваться,  въ  виду 
того,  что  идеалы  земледельчесше  прекрасны  и  со- 
вершенны. И  такъ — остановить  шеств1я  не  мо- 
жешь^ а  соваться  не  долженг\  Между  темъ  самъ 
Иванъ  Ермолаевичъ,  безропотно  покоряясь  напору 
чуждыхъ  ему  вл1ЯН1й  и  въ  то  же  время  упорно 
стремясь  осуществить  свои  земледельчесв1е  идеалы 
въ  то!1Гь  самоиъ  виде,  въ  какомъ  они  были  вы- 
работаны при  отсутств1и  давлен1я  новаго  време- 
ни, чувствуетъ  себя  весьма  не  хорошо  и  выраба- 
тываетъ— конечно,  будучи  въ  этомъ  вполне  неви- 
новенъ  -  взгляды  на  окружающее  вполне  непри- 
влекательные. 


VI.  Къ  чему   пришелъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 

Онъ  рошцетъ... 

Онъ  ропщетъ  не  на  цивилизащю,  не  на  ея  ги- 
бельное вл1ЯН1е,  онъ  ропщетъ  не  на  порядки,  ува- 
жен1е  къ  которымъ  вкоренено  въ  немъ,  какъ  мы 
видели  въ  начале  этого  отрывка,  слишкомъ  осно- 
вательно, а  ропщетъ  онъ  на  народъ,  на  своихъ  од- 
нооельчанъ-сообщниковъ.  Народъ,  видите-ли,сталъ 
не  тотъ,  испортился  и  избаловался. 

—  Да  неужели,  спрашиваю  я  Ивана  Ермолае- 
вича:— при  крепостномъ  праве  было  лучше? 

—  Храни  Вогъ  отъ  этого,  отвечаетъ  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ:--кажется,  какъ  только  живы  остались, 
удивлетя  достойно...  Чего  ужъвтупору  хорошаго? 
а  что  ровней  было — это  действительно  правда. 
Втупору,  надо  такъ  сказать,  всемъ  худо  было, 
всемъ  ровно,  а  ноннче  стало  такимъ  ианеромъ:  ты 
хочешь,  чтобы  было  хорошо,  а  соседи  норовятъ 
тебе  сделать  худо. 

—  Да  зачемъ  же  это  надо? 

—  Да  вотъ,  стало  быть,  надо  же  зачемъ-нм- 
будь.  Тебе  хорошо,  а  мне  худо,  такъ  пускай  же 
и  тебе  будетъ  также  худо.  Поровнять..  Посудите 
сами,  я  вамъ  разскажу.  Лядины  у  насъ  делятся 
на  участки  подъ  вырубку;  всяк1й  рубить  въ  своемъ 
участке.  Вотъ  я  вырубилъсвой  участокъ,  пни  вы» 
ворчевалъ.  вычистилъ,  стала  у  меня  пашня.  Какъ 
только  у  меня  пашни  прибавилось — переделять!  У 
тебя-молъ  больше  выходитъ  земли,  чемъ  у  дру- 
гого съ  теми  же  душами.  Мгрской  земли  приба- 
вилось — переделять! 

—  Но  ведь  ВСЯК1Й  можетъ  расчистить  свою  ля- 
дину? 

—  Только  не  ВСЯК1Й  хочетъ.  Вотъ  въ  чемъ  де* 
ло-то...  Одинъ  ослабелъ,  другой  обнищалъ,  атре- 
Т1Й  ленивъ;  есть  ленивые,  это  верно...  Я  встану 
до  свету,  бьюсь  до-поту,  у  меня  хлеба  больше 
отымуть,  будьте  покойны!  И  по  многу-ли  доста- 
нется-то? Какъ  есть  вотъ  по  ремешочку,  по  то- 
ненькой тесемке...  Такимъ  ианеромъ  два  раза  у 
меня  землю-то  отобрали,  и  все  по  закону;  земли 
прибавилось:  «не  одному  же  тебе,  надо  всемъ  при- 
бавить...» То  есть  никакъ  не  подымешься  Хочу 
выписаться  изъ  общества;  тутъ  одинъ  мне  мужи- 
чокъ  сказывалъ,  что  будто  можно,  только  не  знаю 
какъ,  много  ли  деяегъ  платить? 

—  А  много-ль  у  васъ  такнхъ  людей,  которые 
подняться  не  даютъ? 

—  А  где  же  ихъ  нетъ?  Богачи  не  даютъ  и 
беднота  не  даетъ. 

—  Отчего  же  это  беднота-то  у  васъ? 

—  Оттого,  что  набаловался  народъ...  Все  но- 
ровятъ отстать,  отделиться  отъ  большихъ  семей, 
отъ  семьи-то  отойдетъ,  а  оилъ  справиться  нетъ, 
вотъ  онъ  и  начинаетъ  вертеться,  какъ  бесъ  пе- 
редъ  заутреней.  Въ  работники  пойдетъ,  норовить 
какъ  чтобы  хуже.  Это  чтобы  по  совести  делать — 
этого  не  ждите!...  Какъ  чуть  отвернулся,  онъ  в 
сель  отдыхать,  папироску  закурилъ. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  слова  Ивана 
Ермолаевича  приводятся  для  восхваленхя  крепост- 
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ныхъ  временъ;  но  еаная  возможность  подобиы1ъ 
р-Ьчей  въ  устахъ  креетьяннна  уже  знаменательна, 
■бо  въ  Н1гь  косввннымъ  образомъ  выражается  ме- 
рило его  современнаго  иоюженЕя... 

Необходимо  упомянуть,  чго  Иваяъ  Брмолаевмчъ 
должевъ  нанимать  работника  и  работницу,  тавъ 
какъ  его  семейныхъ  силъ  недостаточно  для  усп^ш* 
вагоудовлетворешяземдед'Ьльческомумдеалу.Братъ 
у  него  молодъ,  шестнадцати  л'Ьтъ,  старшему  сыну 
одиннадцать  л^тъ,  а  у  жены  еще  на  рукахъ  двое 
ребятъ.  Платить  онъ  за  дв'Ь  души,  работникъ  и 
работница  для  него  необходимы,  и  на  неудовле- 
творительность вхъ  нравственныхъ  вачествъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  будучи  работнивомъ  самъ  лично,  жа- 
луется даже  гораздо  бол^е.  ч'1^мъ  любой  крупный 
зеилевлад'Ьлецъ.  У  него  существуетъ  для  работника 
определенный  идеалъ;  вотъ  напримЪръ,  говоритъ 
онъ,  Лукьянъ  —  это  работникъ.  Действительно, 
Лукьянъ—человевъ  особенный.  Работу  онъ  считаетъ 
д^ломъ  богоугодныиъ.  Богъ  труды  лгобитъ,  гово- 
ритъ онъ,  и  верить  въ  ВТО  твердо,  а  въ  видахъ 
этого  ворочаетъ  пни, бревна,  камни,— словоиъ,  над- 
с^дается  надъ  самыми  тяжеловесными  предметами 
не  только  безъ  ожесточен1Я,  а,  напротивъ,  съ  пол- 
ной верою,  что  все  8Т0  Богу  пр1Ятно.  «Онъ  лю- 
битъ!>  говоритъ  Лукьянъ,  красный  какъ  ракъ,  весь 
въ  поту,  съ  страшными  усилхями  вытаскивая  изъ 
речки  пень  по  указанзю  Ивана  Ёрмолаевича;  онъ 
весь  мокрый  кряхтитъ  и  охаетъ,  но  Богь  видитъ 
9ТМ  старан1я  и  ободряетъ  Лукьяна.  Пень  захрю- 
калъ,  зачавкалъ,  вылезая  изъ  тины  речного  дна, 
и  Лукьянъ  твердо  знаетъ,  что  это  у  Бога  зачлось, 
что  ко  всемъ  его  трудамъ  прибавился  новый  ну- 
меръ...  Лукьянъ  кроме  того  холостъ;  онъ  дожилъ 
до  старости  летъ  подъ  какимъ-то  страннымъстра- 
хомъ  брака;  въ  деревне  у  него  изба  и  огородъ; 
онъ  не  платитъ  никакихъ  налоговъ.  Весной  онъ 
вскопаетъ  гряды,  посеетъи  посадитъ  разный  ово- 
щи: хренъ,  морковь,  капусту,  картофель.  И  ухо- 
дитъ;  домъ  онъ  запираетъ  на-глухо,  а  огородъ  по- 
ручаетъ  вдове-солдатке;  съ  весны  до  глубокой 
осени  онъ  на  работе:  коситъ,  пилитъ.  Осенью,  после 
Покрова,  накопивъ  немного  денегъ,  возвращается 
домой;  въ  огороде  все  выросло  и  поспело,  и  всю 
зиму  Лукьянъ  не  знаетъ  нужды,  а  когда  придетъ 
чаконецъ  старость,  когда  устанутъ  и  руки,  и  но- 
и — вотъ  тогда  Лукьянъ  наиеренъ  вступить  въ 
(ракъ.  «Никакой  свадьбы,  говоритъ  онъ,  не  бу- 
дртъ,  а  просто  возьму  за  руку  ту  самую  солдатку- 
щову,  которая  ходитъ  за  огородомъ,  да  и  пойдемъ 
в;воемъ  къ  попу,  деньги  отдадимъ.  Пускай  подъ 
старость  мне  поможетъ,  а  помру—пустьвладеетъ^ 
ч"^  останется  отъ  меня». 

Такого  человека,  по  мненш  Ивана  Ёрмолаевича, 
епв  можно  бываетъ  назвать  работникомъ  вполне, 
но  идеальный  работникъ  не  такой:  идеальный  ра- 
бо'вивъ  тотъ,  кто  не  корыстуется,  готовъ  рабо- 
тай «съ  кусу»,  никакихъ  ценъ,  ни  услов1й  не 
ставитъ,  говоритъ  «только  корми»  или  самое  боль- 
шое— «что  положишь,  то  и  ладно»;  идеальный  ра* 
ботннкъ  тотъ,  который  увлекается  общимъ  тече- 
!пе1ъ  работъ  въ  той  семье,  куда  онъ  входитъ,  ко- 


торый забываетъ,  что  работаетъ  на  чужихъ  людей, 
который  сливается  съ  этими  чужими  людьми,  съ 
мхъ  интересами,  который  тысячу  делъ  сделаетъ 
«играючи» — вотъ  это  работникъ  идеальный;  но,  по 
уверенш  Ивана  Ериолаевича,  такихъ  идеаловъ  по 
нонешнему  времени  нетъ,  и  куда  они  девались— 
никому  неизвестно.  Напротивъ,  вънастоящее^вре* 
мя  работникъ  не  только  не  увлекается  трудомъ, 
не  только  не  видитъ  въ  втомъ  труде  никакой  игры, 
во,  напротивъ,  не  хочетъ  делать  дела,  не  смотря  ва 
то,  что  УСЛ0В1Й  ставитъ  множество,  критикуетъ, 
сплетничаетъ,  разглагольствуетъ,  обманываетъ  и 
въ  конце-концовъ  опять-таки  ничего  не  делаетъ. 
Надътакимъ  человекомъ  нужно  стоять^  не  отходя 
ни  на  шагъ,  понукать,  воли  не  давать;  словомъ, 
такой  человекъ  ожесточаетъ  просто душяаго  Ивана 
Ёрмолаевича.  Поглядите  вотъ  на  этого  нынешняго 
работника.  Идетъ  наниматься,  и  не  уснелъ  онъ  и 
Иванъ  Ериодаевичъ  сказать  двухъ  словъ,  какъ 
следомъ  является  жена  нанииающагося. 

—  Не  давай  ты  ему,  подлецу,  денегъ!  начина* 
етъ  она. — Сделай  милость,  не  давай!  Знаю  я  его, 
очень  хорошо  знаю. 

'-  Что  паоть-то  разинула,  кобыла  сумасшед- 
шая? Чать  не  все  пропивалъ,  чать  работалъ!  кто 
ваеъ,  чертей,  сорокъ-то  летъ  кормилъ,  ты  что-ль? 
Кто  сыновей  выростилъ  и  женилъ?  Орало  дурац- 
кое! «Не  давай  денегъ!»  Вамъ  же,  чертямъ,  доста- 
нутся. 

—  Ни-и-и-ни  грошика,  ни  полушечки  не  давай, 
и  не  слухай  ты  его  ни  въ  единомъ  слове;  а  най- 
мется—вотъ  какъ,  ужъ  вотъ  какъ  гляди,  глазъ  не 
спускай,  а  то  заснетъ!  Передъ  Богомъ,  какъ  отвер- 
нулся— соитъ!  Я  всю  жизнь  съ  иимъ  мучилась,  я 
знаю,  у  меня  хребетъ-то  хорошо  знаетъ,  каковъ 
человекъ  онъ  есть... 

Начинается  божба,  клятвы,  упрашивав1я,  де- 
лежка задатка:  часть  работнику,  часть  бабе.  А 
работы  нетъ  настоящей!  Все  надо  сказать,  напо- 
мнить. Не  скажешь,  не  напомнишь — сидитъ,  пой- 
детъ  нехотя,  смотреть  тошно,  словомъ,  каждый 
шагъ  делаетъ  только  изъ-подъ  палки.  Въ  инте- 
ресы семейства  не  только  не  входитъ,  но,  напро- 
тивъ, подъ  все  подкапывается,  въ  каждомъ  слове 
слышенъ  упрекъ:  «что-то  снетки-то  бытто  мель- 
коньки!»  непременно  заметить,  и  непременно  на- 
сплетничаетъ  насчетъ  снетковъ  и  въ  лавочке,  и 
въ  кабаке,  и  у  первыхъ  хорошихъ  знакомыхъ 
Ивана  Ёрмолаевича.  Насплетничаетъэ  прибавитъ, 
присочинитъ  и  уйдетъ,  не  отработавъ  задатка,  къ 
другому,  уйдетъ  бранясь»  ругаясь,  распускать  по- 
зорящ1Я  Ивана  Ёрмолаевича  небылицы;  «снетки, 
молъ,  покупаетъсъ  пескомъ,  последн1й  сортъ,  самъ 
не  естъ,  для  прилику  только  ложкой  болтаетъ.  а 
въ  печке  спрятана  свинина*.  Поминутно  Иванъ 
Ермолаевичъ  остается  безъ  работника  или  съ  та- 
кимъ  работникомъ,  который,  кажется,  только  и 
думаетъ,  чтобы  уйти  прочь,  хотя  м  пришелъ 
всего-то  два  дня  назадъ.  Вотъ  въ  прошлонъ  году 
работникъ  поленился  слезть  съ  воза  сена,  кото- 
рое вывознлъ  изъ  болота,  поленился,  потому  что 
сапоги  на  немъ  новые  были,  только-что  куплен- 
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ные,  въ  задатокъ  осталжсь,1,сндянавозу,  дралъ 
лошадь  кнутомъ:  лошадь  билась-билась  и  повре- 
дила задъ  (оторвала  задъ),  а  лошадь  стоить  около 
ста  рублей.  Убытокъ  изъ-за  еапогъ  въ  три  ц'Ьл- 
ковыхъ. 

Или  вотъ  хроионопй  солдатъ.  Вотъ  поглядите 
на  него:  Христоиъ-Богоиъ  упрашиваетъ,  унали- 
ваетъ,  чтобы  Иванъ  Ериолаевичъ  взялъ  его  Д'Ьв- 
чонку  въ  работу,  и  просить  только  куль,  одинъ 
куль  хл'бба  за  все  л^то,  чт5  по  нын^^шнижъ  ц'Ь- 
вамь  стоить  16  рублей.  Если  Иванъ  Ериолаевичъ 
взялъ  д4вчонку  хромого,  то  единственно  толька 
изъ  жалости,  но  не  прошло  двухь  нед^Ьль,  какъ 
хроиой  взялъ  ее,  взялъ  саныиъ  наглымъ  обра- 
зоиъ.  Пришелъ  къ  Ивану  Ериолаевичу  и  объ- 
явиль:— «Хочешь  держать — давай  двадцать  пять 
ц4лковыхъ,  а  не  дашь— у  меня  есть  ей  и-Ьсто.» 
— «А  куль?» — «Что-жъ  куль?  вотъпродамь  с*но, 
отдамъ,  авось  не  пропадетъ».  Но  подъ  это  с*но 
выклянчиль  в  въ  лавчонк'Ь  и  соли,  и  хлМа,  и 
чаю,  и  табаку,  ц*лковыхъ  на  пять.— «Вотъ  про- 
даиъ,  отдамь».  Подъ  это  с4но  выклянчилъ  въ 
сое^Ьдней  деревне  у  кабатчика  картофелю,  р'Ьаы, 
брюквы...  «Продамь— отдамъ».  Подъ  это  с4но  у 
овчинника  взялъ  въ  долгъ  лоша|^ь  въ  соровь  ц'Ьл- 
ковыхъ  и  въ  два  •и'Ьсяца  загналъ  ее,  потому  что 
почти  не  кормиль,  а  гонялъ  со  стаящи  на  стан- 
цио  поминутно;  даже  сынишка,  который  на  ней 
"^здиль,  и  тотъ  заморился  и  захворалъ.  Мало  того, 
с*но,  заложенное  ужъ  въ  двадцати  рукахь,  про- 
даль  на  совтьсть  за  пятнадцать  рублей  третьему, 
совершенно  постороннему  лицу,  причемъ  оказа- 
лось, что  и  сЬна-то  всего  въ  действительности 
на  три  ц^лковыхъ.  Словомъ,  такого  в'Ьродоиства, 
такой  сн^си  смиреннаго  нищенскаго  попрошайни- 
чества и  наглаго  обмана,  какую  олицетворяетъ 
солдатъ,  р*шительно  трудно  себ*  представить,  а 
вотъ  такихь-то  «народовъ»  въ  нашихъ  м-Ьстахъ 
развелось  не  мало,  и  они-то  первые,  по  словахъ 
Ивана  Ермолаевича,  заорутъ,  когда  онъ  напри- 
м*ръ  распашетъ  лядину,  первые  не  дадутъ  ему 
справвться. 

Да  что!  Времена  такъ  изм^^ вились,  люди  такъ 
испортились,  что  не  только  Иванъ  Ернолаевичь,  а 
овчынникь^  самъ  знаменитый,  почтенный  овчин- 
никъ,  перестаетъ  верить  8Д']&шнему  народу.  А  че- 
лов^къ,  Н0СЯЩ1Й  яаименован1е  овчинника,  чело- 
в'Ькъ  очень  редкостный  и  действительно  замеча- 
тельный. Замечателеяъ  онъ  своей  безграничной 
добротой  и  гуманностью;  мало  того,  что  онъ  истин- 
ный крестьянинъ,  онъ — и  христ1анинъ,  и  добрый 
человекъ,  дунающ1й  о  бедномь  брате.  Ему  ужъ 
подъ  шестьдесять  летъ  и  знакомь  онъ  съ  теми  ме- 
стами, где  живеть  Иванъ  Ериолаевичъ,  летъ  три- 
дцать пять.  Н  самъ  онъ  быль  крепостной,  и  здеш-* 
н1й  народъ  помнить  крепостнымь.  Каждую  осень 
онъ  пр1езжаетъ  сюда  еъ  места  родины,  изъ  Ка- 
лужской губврн1И,  и  поселяется  на  всю  зиму  ду- 
бить овчины.  Такихь  овчинъ  онъ  выдубитъ  штукъ 
тысячи  три  въ  зиму.  Но,  идя  на  этоть  промы- 
селъ,  онъ  на  прошлогодн1й  заработокъ  съ  него  по- 
купаль  лошадей  и  прнгонялъ   ихъ  съ  собой   въ 


здешн1я  места.  Лошадей  этихъ  онъраздаваль  кому 
угодно,  на  совесть,  беаъ  всякихъ  росписокъ  и  до- 
кументовъ,  съ  темь,  чтобы  человекъ,  получишп1й 
лошадь  въ  долгъ,  платиль  ему  втечен1е  зимы — 
по  возможности:  рубль,  гривенникъ,  десять  руб- 
лей и  т.  д.  Бывали  случаи,  что  въ  весне,  когда 
онъ  уходилъ  домой  «хозяйствовать», иные  не  упда* 
чивали  ему  ни  копейки  денегъ,  и  онъ  не  взыски - 
валь,  а  ждалъ  до  следующаго  года.  Онъ  самъ  раз- 
свазывалъ,  что  даже  разсчитываль  на  эти  неотдачи» 
и  хлопоталъ  только  о  томь,  чтобы  въ  общей  сумме 
воротить  свои  деньги,  больше  ничего.  «Чемь  въ 
сундуке  лежать,  пущай  людямъ  отъ  нихъ  добро, 
да  и  целей  оне — такь-то!» 

Убытка  ему  не  могло  быть,  а  иногда  и  барышъ 
бываль.  Присутств1е  вниман1Я  къ  ближнему  въ 
этой  операщи  несомненное.  Местные  крестьяне, 
воторые,  благодаря  его  помощи,  могли  стать  на 
ноги,  не  называють  его  иначе  вакъ  «миляга!». 
«Какой  миляга — на  редкость!  Душа-человевъ!» 
Но  новый  времена  стали  расшатывать  реренность 
стараго  миляги  въ  томъ,  чтобы  въ  «нонешнее» 
время  можно  было  такъ  просто  делать  доброе 
дело,  вакъ  прежде.  Цивилизащя  продала  у  него 
лошадей  двадцать,  розданныхъ  въ  долгъ,  за  ве- 
взвось  податей  теми  мужиками,  воторымъ  оне  были 
розданы.  Она  же  стала  наталвивать  ^а  него  та- 
кихь людей,  которымь  ужъ  ничего  не  стоить  отпе- 
реться отъ  своего  слова,  такихь,  которые  уже 
знають,  что  безь  росписки  ничего  не  возьмешь 
и  т.  д.  А  овчияникь— человекъ  старнннаго  по- 
кроя: ему  и  не  по  душе,  да  и  некогда  возжаться 
по  судамь,  описывать  имущество,  взыскивать, 
глядеть  на  разоренье  человека,  когда  у  него  на 
душе  совершенно  другое,  не  похожее  на  желанм 
разорить  человека, — желан1е  помочь  ему.  Въ  ны- 
нешнемь  году  онъ  также  пригналь  лошадей  и 
также  роздаль  ихъ,  но  уже  не  кому  угодно,  а 
людямъ  благонадежнымь,  вроде  Ивана  Ермолаеви- 
ча и  другихъ  порядочныхъ  мужиковь...  И  мм 
сами  были  свидетелями  того  удивлен1я,  съ  вото- 
рымъ даже  ужъ  и  въ  тавому  разборчивому  благо- 
детельствованш  относились  невоторые  изъ  кре- 

СТЬЯНЪ,    уже     ВЫрОСШИХЪ    въ     НОВЫХЪ    уСЛ0В1ЯХЪ 

жизни. 

—  Да  какъ-же  это,  братецъ  ты  мой,  говорили 
овчиннику:— веришь  ты  всякому? 

—  А  ты  неужто  никому  не  веришь?  возра* 
жаеть  овчинникъ. 

—  Ну,  а  пропадетъ,  издохнеть  ежели  лошам», 
съ  кого  взыскивать  будешь? 

—  А  совесть-то  на  что?  Совесть  и  взыщеп... 

—  Ну,  брать,  мудреный  ты  человевъ,  о|во 
слово,  мудреный,  верить  всявому  бевь  росписи!!.. 
Оченно  ты,  ей-Богу,  человевъ-то  добрый  доляяо 
быть... 

Слыхаль  я«  м  так1я  вещи:  прочиталь  я  въ  га- 
зетахь,  что  петербургская  дума  предполагаетъ  уве- 
личить налогъ  съ  извозчичьихь  лошадей  до  (»мн 
рублей  въ  годъ.  Почиталь  и,  сожалея  здешнпъ 
крестьяяь,  занимающихся  извозяичествомь,  говорю 
одному  изъ  нихъ: 
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—  Вотъ  какое  д'Ьло:  налогь  на  лошадей  уве- 
лячиваютъ. 

—  Нного-ль  надбавили- то?  спрашивалъ  собе- 
с^Ьдникъ. 

—  До  сешн  рублей  платить  придется,  отв1Ьчаю 
я,  полагая,  что  это  опечалить  моего  собеседника. 
Но  собесЬдникъ  говорить  на  это  следующее: 

—  Сень  рублей!  Мало!  Маловато! 

—  Что  вы  это  говорите? 

—  Вотъ  какъ  бы  до  десяти  догнали, такъ  нашему 
брату  было  бы  пр1ятно...  Это  бы  хорошо  нашему 
брату  подошло. 

—  Что-жъ  тутъ  хорошаго? 

—  А  то»  что  извозчяковъ  будетъ  меньше,  а 
это  нашему  брату  доходней  Теперь  за  четыре-то 
рубля  какая  ихъ  прорва  въ  Питер'Ь  шляется?  Хоть 
не  'Ьзди...  А  какъ  подняли  бы  ц'Ьну,  такъ  не  вся- 
К1Й  бы  сунулся  въ  Питеръ-то.  Анъ  зима-то,  гля- 
дишь, и  въ  помочь  пришла...  А  то  что?..  'Бздишь, 
ездишь...  только  что  сытъ  съ  лошадью. 

Изъ  этого  бФглаго  очерка  уже  можно  вид'Ьть, 
что  разъедивен1е  деревенскаго  общества  на  разные 
лагери,  и  лагери  не  вполн']^  дружелюбные,  сулитъ 
въ  перспективе  явлбН1я  весьма  пеблагопр1ятныя. 
Теперь  уже  надобно  делать  уснл1е,  несправедли- 
вость для  того,  чтобы  поровнять  вс^хъ  такъ,  какъ 
все  были  уравнены  крепостнымъ  правоиъ.  Пре- 
следуя те  же  идеалы,  Иваны  Брмолаичи  должны 
уже  бороться  за  нихъ,  враждовать  <л>  известною 
частью  своихъ  односельчанъ,  когда-то  имъ  рав- 
ныхъ,  и  помышлять  объ  отделеши  отъ  нихъ,  о 
выходе  изъ  общества.  Съ  другой  стороны,  и  про- 
тивная парт1я,  преследующая  те>же  земледель- 
песше  идеалы,  не  можетъ  равнодушно  сносить  пре* 
восходства  людей,  когда-то  равныхъ  съ  ними.  За- 
мечательно при  этомъ  следующее:  хромоног1й  сол- 
датъ,  или  тотъ  работнивъ,  на  котораго  жалова- 
лась баба,  все  они  изяываютъ  и  нищаютъ  потому, 
что  имъ  и  мысли  не  приходитъ  о  томъ,  чтобы  ра- 
ботать товариществоиъ;  напротивъ,  живя  стары- 
ми земледельческими  идеалами,  каждый  полагаетъ, 
что  въ  возне  на  собственномъ  дворе  и  должна 
быть  сосредоточена  вся  жизнь  и  все  интересы,  и 
все  удовлетворешя.  Не  разъ  разговаривалъ  я  по 
этому  поводу  съ  Иваномъ  Ермолаичеиъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  неужели  нельзя  испол- 
нять вообще  такихъ  работъ.  который  не  подъ  силу 
въ  одиночку?  ведь  вотъ  солдатъ,  вашъработникъ, 
который  сплетничалъ,  и  друпе—- каждый  изъ  нихъ 
мучается,  выбивается  изъ  силъ,  вретъ  и  обманы- 
ваетъ,  и  въ  конце-концовъ  нищенетвуютъ  все... 
Но,  соединивъ  свои  силы,  своихъ  лошадей,  работ- 
яиковъ  и  т.  д.,  они  были  бы  сильней  самой  силь- 
ной семьи...  ведь  тогда  незачемъ  отдавать иалолет- 
нихъ  детей  въ  работу  и  т.  д. 

—  То  есть,  это  сообща  работать? 
-Да. 

Иванъ  Ермолаевичъ  подумалъ  и  ответилъ: 

—  Нетъ!  Это  не  выйдетъ.. 
Еще  подумалъ  и  опять  сказалъ: 

—  нетъ!  Куда!  Какъ  можно...  Тутъ  десять  че- 
ловекъ  не  поднимутъ  одного  бревна,  а  одинъ-то 


я  его  какъ  перо  снесу,  ежели  мне  потребуется... 
нетъ,  какъ  можно!  Тутъ  одинъ  сважетъ:  «бросай, 
ребята,  пойдемъ  обедать!»  А  я  хочу  работать... 
Теперь  какъ  же  будешь — онъ  уйдетъ,  а  я  за  пего 
работай!  Да  нетъ— невозможно  этого!  Какъ  мож- 
но! У  одного  одинъ  характеръ,  у  другого— дру- 
гой!.. Это  все  равно,  вотъ  еже.7ибъ  одно  письмо 
для  всей  деревни  писать  .. 

Изъ  всего  сказаннаго  можно  видеть,  что  «народ- 
ное дело»  можетъ  и  должно  принять  совершенно 
определенныя  реальныя  формы  и  что  работниковъ 
для  него  надо  великое  множество.  До  сего  вре- 
мени впрочемъ  на  ^щ  роботу^  какъ  кажется, 
не  разсчитывали  люди,ииенующ1еся  патр10тамп  сво- 
его отечества.  Въ  «Московскнхъ  Ведомостяхъ» 
1879  г.  въ  одной  изъ  передовыхъ  статей,  оправ- 
дывающихъ  стесяешя  школьнаго  дела,  сказано: 
«Если  бы  всльнл  имъ  (50-ти  тысячамъ  учащихся) 
оканчивать  курсъ  и  поступать  въ  университеты, 
то  число  ихъ  (людей  съ  высшимъ  образован1емъ) 
возрасло  бы  до  25  тысячъ.  Во  даччьжь  бы  могло 
потребоваться  такое    страшное    прираще- 

Очевидно,  незачемъ. 


VII.  Пастухъ. 

Стройность  системы  земледельческихъ  взглк- 
довъ»  Ивана  Ермолаевича  начала  понемногу  дей- 
ствовать и  лично  на  меня,  по  мере  того  какъ  я 
стадъ  убеждаться  въполнейшей  неизбежностиэтихъ 
взглядовъ  Жить  стадо  легче,  т.  е.  проще.  Нервы 
сделались  какъ  бы  покрепче,  стали  обнаруживать 
некоторую  неподатливость  въ  такихъ  случаяхъ,  въ 
какнхъ  прежде,  т.  е.  весьма  недавно,  они  не  могли 
не  ныть,  хотя  конечно  безплодяо. 

Заше]гь  ко  мне  проститься  пастухъ;  онъ  былъ 
принанатъ  деревней  на  полтора  после  1нихъ  ме- 
сяца, по  случаю  того,  что  старый  пастухъ  тяжко 
заболелъ.  Это  былъ  летъ  подъ  пятьдесятъ  холо- 
стой человекъ,  отставной  солдатъ;  въ  военной  служ- 
бе онъ  прослужилъ  двадцать  пять  летъ  и  по 
выходе  получилъ  одиннадцать  рублей  какихъ-то 
артельныхъ  денегъ  вместе  съ  шинелью,  отъ  ко- 
торой однако  начальствоиъ  были  отрезаны  пуго- 
вицы, какъ  ^не  отслужившгя  срокаъ^ц^  облек- 
шись въ  эту  шинель  безъ  пуговицъ,  пришелъ  до- 
мой. Здесь  его  приняли  не  совсемъ  ласково;  правда, 
сестра  родная  жалела  его  и  много  плакала  съ  яимъ 
и  о  немъ,  но  мужъ  сестры  косился  на  то,  что  Ере- 
мей  (такъ  звали  пастуха)  не  можетъ  работать  въ 
хозяйстве,  веда  Еремея  въ  томъ  именно  и  за- 
ключается, что  онъ  не  можетъ  работать  трудной 
работы,  у  него  нету  силъ,  необходимыхъ  для  этой 
работы;  онъ  длиненъ  ростомъ,  и  если  ему  нафа- 
брить усы  II  растопырить  бакенбарды,  да  нахлобу- 
чить каску,  какую  пострашней,  такъ  онъ  можетъ 
показаться  чело^комъ  очень  могучимъ,богатыреиъ 
даже,  но  на  деле  онъ  былъ  хоть  и  длиненъ,  но 
вялъ  и  робокъ.-^Счастье  еще,  говорилъ  онъ  мне, 
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что  меня  н&служб'Ь  не  очень  серьезно  били,  ато-бъ 
я  давно  понереть  должбнъ!  фитьфебель  у  наеъ 
былъ  добрый  челов'бвъ:  б^Ьдныхъ,  у  кого  ничего 
н-Ьту — имущества,  денегъ,  почесть-что  не  билъ,  а 
бнлъ  онъ  богатыхъ;  какъ  увидитъ,  что  у  челов'Ька 
деньги,  себчасъ  на  ученьи  подлетитъ — рразъ!.. 
Рубль-ли,  два-ли  ему  и  вылетаетъ!  Ну,  а  у  меня 
ничего  не  было,  и  денегъ  я  въ  глаза  не  видалъ — 
стало  быть,  пользы  ему  меня  бить  не  было.  Чтб-жъ 
меня  бить,  коли  у  меня  ничего  пЪту?  А  то-бы 
по  моему  здоровью  »н'1&  давно  надо  помереть, 
ежеди-бы,  то-есть,  бой  мн'Ё  былъ  настоящхй,  вавъ 
прочимъ  богатымъ  людямъ  былъ  бой!» 

И  точно:  пахать  ходить  по  вочкаиъ  за  сохой 
или  плугомъ  и  напрягать  свои  силы  до  степени 
лошадиныхъ — онъ  не  могъ  и  нав1^рное  повалил- 
ся-бы  на  пятой  борозд'1^.  Вотъ  почему,  возвратясь 
домой  изъ  военной  службы,  онъ  сталъ  встречать 
въ  семействе  косые  взгляды,  и'1'акъ  какъ  отъэтихъ 
взглядовъ  кусовъ  ему  въ  горло  не  шелъ,  то  онъ 
и  захотФлъ  выделиться.  Выд^^лили  ему  часть  изъ 
отцовсваго  имущества;  часть  эту  онъ  продалъ  и  де- 
негъ у  него  набралось  рублей  ста  полтора.  «Тутъ, 
говорилъ  мн'Ь  пастухъ:  -  стало  мн'Ь  скучно,  сталъ 
я  вияомъ  баловаться;  и  такъ  я  его  полюбилъ,  слов- 
но медв1^дь  медъ  любитъ;  пьянствовалъ  я  пожа- 
луй-что  близко  двухъ  годовъ;  потомъ,  какъ  остав- 
шись я  «безо  всего»  лошелъ  изъ  своихъ  м'1^стъ 
прочь...  Тутъ  я  поступилъ  въ  монастырь...  Въ  мо- 
настыр^Ь  трапеза  хорошая  (пастухъ  подробно  раз- 
сказывалъ  мн'Ь  монастырское  меню)~~ну,  денегъ, 
то-естьжалованьянедаютъ,аотъбогоиольцевъполь- 
зеваться  незапрещаютъ...  Было  насъ  тамъ  такмхъ, 
какъ  я,  челов'Ькъ  пять.  Вотъ  мы  бывало  и  испро- 
симъ  у  отца-игуа1ена  благословешя,  чтобы  въ  хра- 
мовой празднивъ  дозводилъ  онъ  намъ  хоть  коло- 
кольней пользоваться...  Наприм'Ьръ  который  бы- 
ваетъ  богомолецъ  охотникъ  все  осматривать,  то 
л^^зетъ  на  колокольню:  пусти  да  пусти.  Ну,  дастъ 
онъ  гривенникъ,  коп'Ьекъ  двадцать — чтО  по  воз- 
можности—мы и  пустимъ  и  покажемъ  все.  Въ 
больш1е  праздники  рублей  по  шесть  ваберемъ  ар- 
телью-то. Ну,  и  насчетъ  работы  нельзя  пожало- 
ваться, работа  монастырская  не  тяжела:  принесу 
воды,  отнесу  письмо...  или  въ  огород'Ь  что  нибудь... 
Монахъ  не  станетъ  надъ  тобой  стоять,  надъ  ду- 
шой наприи'Ьръ:  «работай!».  Ему  надо  въ  1рам1^ 
быть,  то  заутреня,  то  об^^дня,  то  вечерня,  то  все- 
нощная, то  молебенъ,  то  акаоистъ— безпрестанно 
онъ  отлучается...  Ну,  и  отдохнешь.  Къ  об'Ьдн'6  вда- 
рятъ,  а  ты  сЬлъ  млн  легъ,  или  трубочку  завуридъ, 
никто  не  препятствуетъ...»  Монастырская,  не  тя- 
желая работа  была  также  по  силаиъ  Еремею,  но, 
увы!  наши  монастыри,  какъ  изв'Ьстно,  постепенно 
превращаюпцеся  въ  «крупния»  землед'Ьльческ1я 
хозяйства,  стали  брезговать  такими,  какъ  Еремей, 
работниками,  и  начали  принимать  не  изъ  милосер- 
Д1Я,  а  по  найму,  не  изъ  за  хл'Ьба,  аза  определен- 
ную плату,  настоящвхъ  работниковъ,  такъ  какъ 
д'Ьло  хозяйственное  пошло  не  по  монастырскому,  а 
по  настоящему,  въ-сурьезъ,  изъ-за  самыхъ  опре- 
д'Ьленныхъ  и  ясвыхъ  коммерческихъ  разсчетовъ.  На 


счастье,  Еремей  чуть-чуть  зналъ  грамоте,  едва- 
едва  съгр'Ьхомьпополамъ,  могъ  прочитать  поскла* 
дамъ  печатную  страницу  и  написать  съ  ужасней - 
шиии искажешями  словъ  крестьянское  письмо.  Ци- 
фры онъ  зналъ  очень  мало:  что  такое  милл1онъ  — 
не  зналъ,  не  могъ  понять;  даже  цифры  сто  ты- 
сячъ  не  могъ  себ'Ьясно  представить,  не  тольво-что 
написать.  Но  все-таки  и  эти  знан1я  давали  ему  по 
временамъ  кусокъ  хд'Ьба:  онъ  брался  учить  крест- 
янскихъ  ребятъ  и  бралъ  ц^ну  небольшую— сорокъ 
коп^^екъ  въ  м^сяцъ,  и  иногда  бралъ  «огуломъ>* 
за  два  ц'Ьлковыхъ,  и  притомъ  обязывался  въ  сроку, 
наприм^^ръ  чтобы  за  зиму  непременно  обучить  маль- 
чишку; но  въ  такихъ  случаахъ,  не  доверяя  его  по- 
знан1ямъ,  съ  него  требовали  подписку.  «Дай  под- 
писву!»  говорили  ему,  и  Еремей  не  отпирался  отъ 
подписви,  давалъ  вавую  угодно,  лвшь-бы  зиму  не 
умереть  съ  голоду  и  не  замерзнуть.  Но  и  при  под- 
писке и  безъ  нея,  Еремей  никого  ничему  не  вы- 
учивалъ,  кроме  азбуки  и  двухъ,  трехъ  цнфръ;  одна- 
ко случаевъ,  чтобы  за  это  взыскивали  съ  него, 
не  бывало,  ибо  и  родители,  слушая  какъ  Еремей 
бьется  и  потеетъ,  и  вавъ  надседаются  дети,  по- 
нимали, что  это  дело  нелегвое,  что  за  него  взять- 
ся заставляетъ  человека  только  крайняя  нужда. 
Изъ  учителей  нужда  его  погнала  н  въ  пастухи; 
дело  это  ему  непривычное!  не  по  характеру;  онъ 
даже  боится  бытьвъ  лесу  однимъ-одинъ,  да  и  ско- 
тины, бодастыхъ  воровъ  и  быковъ,  побаивается; 
но  нужда  научитъ,  по  пословице,  и  кирпичи  есть. 
И  Еремей  кое  какъ  приладился.  Къ  скотине  онъ 
подошелъ  не  какъ  повелитель  и  начадьникъ,  а 
какъ  самый  вежливый  и  предусмотрительный  чело- 
векъ;  хлебомъ,  корки  котораго  онъ  сберегалъ  отъ 
обеда  и  подбирадъ  где  только  возможно,  онъ  ва- 
добрилъ  решительно  всехъ  животныхъ,  которыхъ 
боялся.  Но  ведь  такой  образъ  действ1й  со  скоти- 
ной— вещь  немыслимая.  Ни  силъ,  ни  средствъ  не 
хватитъ  у  целой  деревни  на  такую  деликатность, 
да  Еремей  и  самъ  чувствовалъ,  что  онъ  не  годит- 
ся для  этого  дела,  такъ  какъ  заменить  хлебъ  пал- 
кой, чт5  следу етъ сделать  настоящему  пастуху,  онъ 
былъ  неспособенъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  пастухомъ 
онъ  сделался  случайно,  да  и  все  это  чувствовали. 
Ношелъ  снегъ,  скотину  загнали  въ  знмн1я  по- 
мещен1я,  и  Еремею  пришлось  уходить.  Куда?  Онъ 
и  самъ  не  зналъ,  куда  именно  ему  надобно  идти. 
А  идти  надо,  больше  ему  нетъ  дела;  даромъ  кор- 
мить не  будетъ  никто,  и  вотъ  онъ  въ  такую-то 
минуту  зашелъ  ко  мне  проститься.  Онъ  былъ  въ 
той  самой  шинели,  отъ  которой  начальство  отре- 
зало пуговицы,  въ  сапогахъ,  разбитыхъ  до  невоз- 
можности^ а  шапка,  которую  онъ  держалъ  въ  ру- 
кахъ,  была,  какъ  говорится,  ни  на  что  не  по- 
хожа. Онъ  пришедъ  проститься,  но  видимо  ждалъ 
какого-то  счастливаго  случая, который-бы  дадъ  еку 
возможность  не  идти,  остаться  зиму  здесь.  Онъ 
привыкъ,  познакомился  съ  людьми — зачемъбыихъ 
бросать?  а  главное  куда  идти-то?  Идти  прихо- 
дится неизвестно  куда,  когда  на  дворе  зима,  ко- 
гда добрые  люди  забиваются  въ  теплый  избы,  ко- 
гда снежкомъ  занесены  .^ти  избы  со  всехъ  сто- 
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ронъ,  густо  обложить  вхъ  толстой,  пушистой,  не- 
проницаемой отъ  холода  стеной.  А  онъ  вотъ  ку- 
да-то иди!  Но  куда?  Денегь  у  него  оказалось  за 
рвзсчетокъ  сень  рублей  пятьдееять  коп^Ьекъ,  а  ихъ 
не  хватить  и  на  полсутокъ,  потому  что  въ  та- 
квхь  сапотахь,  как1е  надеты  на  Бреие'Ь,  нельзя 
мдтн  далеко,  не  пройдешь  и  трехь  верстъ,  какь 
ноги  окочен'1^ютъ. — «Куда-же  ты  теперь?»  спра- 
шиваль  я  Ёремея.— «Да,  признаться,  еще  покуда 
не  огляд'Ьдся...  Воть  сапоги  надо.  Воть  какъ  раз- 
бились... не  знаю,  кабы  рубля-бы  за  два  при- 
шлось еапоги'то  купить,  оно-бы  ничего...  Воть 
тоже  одёжж  мало,  совсЬмь  мало  одежи!»  Бреией 
трогаеть  себя  за  борть  шинели  безь  пуговиць, 
вытягиваеть  руки  и  оглядываеть  рваные  рукава. 
«Мало,  мало,  совс1^мъ  мало  одёжи,  надо  что-ни- 
будь по  зимнему  времени...  а  денегь-то  вонь  семь 
рублей,  да  лавочнвку  поди  какь  подсчитаетъ,  по- 
жалуй какь  бы  за  мелочь  рубли  два  не  пришлось 
отдать...  Забирадь  табакь,  нитки,  рубаху  взяль.. 
Вотъ  денегь-то  и  не  хватаеть.  Кабы  на  машину 
хватило,  пожалуй  вь  городьбы  у^Ьхаль». 

Очевидно,  что  Еремей  находился  вь  глубокой 
нерешительности,  не  знадь,  чт5  д'Ьлать,  куда  идти, 
чтд  покупать,  чтб  исправлять  вь  одежде,  сапоги- 
ли.  или  шинель,  или  шапку.  .  Я  предложиль  ему 
водки — онь  любнль  ее — но  вь  эту  трогательную 
минуту  онь  отказался.  Онь  решительно  сказал ь: 
«боюсь  я  теперь  пнть!>.  И  точно,  настроен1в  его 
было  такое,  что,  зайдя  въ  теплый  кабакъ,  онь  не 
вышель  бы  оттуда  на  моровъ,  не  оставивь  въ  ка- 
баке всЬхь  семи  рублей  пятидесяти  копеекъ.  Те- 
перь вь  кабакахъ  играютъ  вь  карты,  и  ничего 
не  было-бымудренаго,еслибы  Еремею  пришла  мысль 
поиграть  «на  счастье»...  И  все-таки  Еремей ушель, 
не  смотря  на  страстное  жедан1е  остаться,  не  смо* 
тря  на  то,  что  ему  ужасно  боязно  идти  неведомо 
куда — вь  холодь,  вь  рваной  одежде,  безь  денегь  и 
безь  смлъ,  которыхь  не  дала  природа.  Ушель, 
потому  что  даромь  кормить  его  никто  не  будеть. 
Надедь  рваную  шапку,  взяль  палку,  крякнулькакь- 
то  вь  глубокомь,  чуть  не  до  слезь  доходившемь 
душевномь  разстройстве  и  лошель  неведомо  куда. 
Я  стоя  ль  у  окна  и*  видедъ,  какь  Еремей  уда- 
лялся кь  лесу,  ступая  рваными  сапогами  по  за- 
несенной енегомь  дороге,  шелъ,  сгорбившись  и 
вытяну вьвпередъ  длинную,  обмотанную  тряпками 
шею... 

—  Такое  ужъ  ему  должно  быть  счастье!  ска- 
заль  Ивань  Ермолаевичъ  о  Ереиее. — Кто  же  ви- 
новать-то,  что  онь  не  работникь.  Ведь  этого  пе- 
ременить нельзя...  А  за- даромь  кормить  никто  не 
станеть.  Откуда  я  возьму—  сами  посудите?..  Кабы 
мастерство  какое  знадь,  ну,  еще  ему  бы  можно 
было  вакъ- нибудь  справиться  помаленьку.  А  то 
и  мастерства  за  нимьнеть...  Въ  кузню?-  Слабь... 
Воть  и  выходить,  что  ему  надо  вое-вакь  жить, 
перебиваться...  Случаемь.  А  чтобы  постоянваго 
жительства  —  этого  нетъ...  не  подойдеть  ему. 
Нетто  работники  таше  бывають! 

И  точно,  прннявь  во  внимаш'е  «породу»  Ере- 
иея,   его  физичесюе  рессурсы,  видишь,  что  для 


него  какъ-бы  естественно,  само  собой  вытекаетъ 
такой,  а  не  иной  образь  жи.знн.  Онь  долженъ 
такь  жить,  никто  не  вь  еилахъ  переделать  его 
жизнь,  никто  на  это  не  имеетъ  возможности.  Его 
можно  жалеть,  но  самъ  онъ  волей-неволей  дол- 
женъ пройтн  именно  тоть  самый  путь  жизни,  ко- 
торый ему  предопределеиъ  и  который  объясняется 
УСЛ0В1ЯМИ,  находящимися  въ  его  натуре,  породе. 
Онь  доАжепь  поэтому  кое-какъ  шататься  по  све- 
ту, работать  случайную  работу,  кое- какь  кор- 
миться вь  случайно  попадающихся  не  слишкомь 
бойкихъ  для  работы  местахь,  а  помереть  ему  при- 
дется такь  же,  какь  воть  недавно  померь  въ  де- 
ревне бобыль.  Померь  онъ  потому,  что  физичесюя 
средства  существоваш'я  были  въ  немь  истощены 
до  последняго  предела,  и  замечательно,  что  иму- 
щества после  него  осталось  какъ-разъ  столько, 
сколько  необходимо  надо  на  его  погребен1е.  За 
шапку  дали  восемнадцать  копеекъ,  за  остатки  по- 
лушубка рубль,  деньгами  осталось  въ  тряпке  со- 
рокь  копёекъ  и  разной  мелочи  (лопата,  горшокь, 
одинь  новый  лапоть)  продано  на  несколько  ко- 
пеекъ, всего  набралось  два  рубля  восемьдесятъ 
три  копейки,  которые  «точка  въ  точку»  разо- 
шлись на  погребеше  -  за  яму,  попу,  гробь  и  т.  д., 
даже  три  копейки,  который  оставались,  казалось, 
лишними,  и  те  пришлось  отдать  нищему,  который 
сидель  на  паперти  во  время  отпеван1Я.  Словоиъ, 
«копейка  вь  копейку»  человекъ  разсчиталоя  съ 
белымь  светомь.  возвративь  ему  все  «до  копееч- 
ки», что  взяль  отъ  него  для  жвзненнаго  своего 
пути.  Всякое  сожаленхе,  скорбь  и  т.  д.— все  это 
будеть  несколько  фальшиво  при  такой  «неизбеж- 
ности» формь  и  жизни,  и  смерти.  Такимъ  обра- 
зоиъ  въ  ту  минуту,  когда  бобыль  быль  зарыть 
вь  могилу,  отъ  него  ничего  не  оспкглось^  ни  даже 
воспоминашя...  На  чужой  голове  «живеть»  его 
шапка,  рваныя  овчины  перекроены  и  «живуть» 
въ  чужомь  полушубке  и  все  это  живое  въ  иныхъ 
формахь  уничтожаеть  даже  возможность  воспоми- 
нан1я  обь  умершемь.  Жизнь  и  смерть  для  чело- 
века, ммеющаго  дело  непосредственно  еь  приро- 
дой, слиты  почти  во-едино.  Вотъ  умерло  срублен- 
ное дерево,  оно  вянеть,  гн1еть,  но  въ  то  же  са- 
мое мгновен1е  пополняется  новою  жизнью.  Подъ 
гн1ющей  корой,  неведомо  откуда  явились  и  коно- 
шатся  тысячи  червей,  муравьевь;  все  это  суетит- 
ся, лдзаеть,  точить,  есть  иертвеца,  тащить  въ 
свой  домь,  строится,  устраиваеть  муравьиный  ку- 
чи, раетаскиваеть  его  по  мельчайшимъ  частямъ, 
какь  у  бобыля  шапку,  полушубокъ,  и,  глядишь, 
петь  дерева,  а  есть  что-то  другое,  и  не  мертвое, 
а  живое;  дерево  разсыпадось,  и  на  томъ  месте, 
где  оно  лежало,  по  всей  его  длине,  вырось  креп- 
К1й  нохь,  равнообразный,  красивый  и  въ  немь 
после  хорошаго  «грибнаго  дождя»  (для  грибовь 
бываеть  особенный  грибной  дождь)— масса  гри- 
бовь, которые  черезь  день  по  появлевга  жарятся 
на  сковороде  въ  сметане...  Издохла  лошадь,  и  не- 
медленно, не  давая  вамъ  поскорбеть  о  погибшемъ 
работнике,  она,  эта  самая  мертвая  лошадь,  на- 
чинаеть  жить  новою  жизнью.  Сколько  живыхъ  су- 
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ществъ  нгновенво  восдроизводктъ  она  въ  одинъ 
день!  Какая  гибель  червей,  устраивающихъ  свое 
собственное  бдагосостоянхе!  Въ  кавоиъ  ведивол1Ь11- 
нонъ  расооложеши  духа  стаи  птицъ,  воронъ,  га- 
довъ  и  всякихъ  прелестныхъ  л^Ьсныхъ  пташевъ! 
Какъ  выд^Ьлываютъ  он'Ь  эти  кости,  доводя  ихъ, 
при  помощи  своихъ  острыхъ  носовъ  и  СОД'ЬЙСТВХИ 
дождей  и  в^тровъ,  до  степени  великолепнейшей 
белизны.  На  весну  -  н^тъ  лошади,  н^тъ  объ  ней 
капли  воспонинан1я,  потому  что  она  вся  разбежа- 
лась, расползлась  и  разлетелась  тысячами  живыхъ 
существъ.  Недавно  подъ  поломъ  того  деревенскаго 
дома,  въ  которомъ  я  живу,  собака  вывела  ще* 
нятъ.  Она  прорыла  подъ  некрепкимъ  фундаментомъ 
лазь  и  забралась  въ  самый  дальн1Й  уголъ  про- 
тивоположной лазу  части  дома.  Она  сделала  это 
для  того,  чтобъ  щенятамъ  было  теплей,  чтобъ 
ветеръ,  который  будетъ  проникать  подъ  полъ, 
чрезъ  лазъ,  не  доходилъ  до  нихъ.  По  ночамъ  во 
время  снежныхъ  вьюгъ  они  сильно  вошяли  подъ 
поломъ;  пробовали  достать  ихъ  и  перенести  въ 
тепло )  но  это  было  невозможно  сделать,  нельзя 
было  пролезть  подъ  полъ.  Но  вотъ  две  ночи  къ 
ряду  не  слыхать  ихъ  писка;  щенята  замерзли.  Не- 
счастный существа!  Они  не  выдержали  сильныхъ 
морозовъ  и  всей  кучей,  так1е  хорошеньюе,  ма- 
леньк1е— замерзли!  Но  не  успели  вы  посантимен- 
тальничать  и  пяти  секундъ,  какъ  немедленно  же, 
неведомо  откуда,  явилось  множество  сорокъ...Оне 
делаютъ  подъ  поломъ  свое  дело  и,  веселыя,  вы- 
детаютъ  оттуда.  Сколько  между  ними  по  всей  ве- 
роятности разговоровъ,  и  разговоровъ  интересныхъ, 
оживленныхъ,  ежели  судить  по  стрекотанью  кра- 
снвеяькихъптицъ, — стрекотанью,  которому  оне  съ 
азартомъ  предаются  на  крыше  дома,  вокругъ  за- 
городи, на  соседнихъ  голыхъ  деревьяхъ...  Не  без- 
покойтесь!  оне  также  делаютъ  свое  дело,  и  сво- 
имъ  жеданхемъ  и  правомъ  жить  уничтожаютъ  вашу 
безплодную  еантиментальность. 

Отрывайте  отъ  семьи  людей  солдатчиной,  диф- 
теритомъ...  пободитъ  раненое  место  и  заживетъ. 
Жалко  бываетъ  смотреть  иной  разъ  на  деревен- 
скую старуху,  которая  одна  доживаетъ  векъ  среди 
подрастающихъ  внучатъ  и  правнучатъ.  У  нея  нету 
мужа,  нету  двухъ  сыновей— для  нея  все  кончи- 
лось, какъ  для  дерева,  которое  срублено.  Но  ко- 
рень у  нихъ  у  обоихъ  живъ  и,  зная  свою  смерть, 
они  должны  покорно  созерцать  процессъ  собствен- 
наго  конечнаго  истощешя,  въ  обил1И  и  въ  без- 
жалостности возникающей  вокругъ  нихъ  и  ихъ  по- 
следними соками  питающейся  жизни.  Изъ-подъ 
умирающаго  пня  такъ  и  прыснули  молодые  побе- 
ги, и,  зеленея,  своими  молоденькими  листьями  такъ 
и  рвутъ  изъ  него  остатки  силъ.  Та-же  участь  и 
старухи:  съ  какой  безжалостностью  экспл  у  атируетъ 
ея  привычку  заботиться  и  любить— это  новое,  мо- 
лодое, ребячье  поколен1е...  Не  уйти  ей  отъ  этой 
жадной  до  вниман1я  белоголовой  толпы,  и  она  ро- 
стегъ,  сокрушая  и  разрушая  старуху,  и  чемъ  гу- 
ще и  веселее  этотъ  человеч1й  «прутнякъ»,  темъ 
меньше  у  старухи  силъ.  темъ  ближе  и  смерть... 
Пришелъ  сынъ  изъ  полка — но  ужъ  ему  нетъ  ме- 


ста... Иатушкн  ужъ  неть,  она  вся  истратилась  въ 
молодомъ  поколеши,  а  онъ,  какъ  отрубленный 
сукъ,— не  приростетъ  къ  старому  месту. .  А  мы, 
съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  подумавши  и  обсудивъ 
участь  этого  сука,  скажемъ: 

—  Такая  ужъ  ему,  стало  быть,  участь...  Ведь 
не  прнростетъ—стало  быть,  волей-неволей,  а  ва- 
ляйся ири  дороге,  сгнивай  понемногу...  Такой  пре- 
делъ. 

VIII.  Мишка. 

Разскажу  еще  одинъ  небольшой  эпизодъ  изъ  жиз- 
ни Ивана  Ермолаевича,  который  подъ  влхяшемъ 
«новыхъ»  для  меня  взгля довъ  показался  мне  весь- 
ма привлекательиымъ.  Иванъ  Ёрмолаевичъ  заду- 
малъ  учить  своего  сына,  одиннадцатилетняго  маль- 
чика. Необходимо  сказать,  что  потребность  учить 
и, учиться  была  сознаваема  Иваномъ  Ермолаевк- 
чемъ  въ  смутной  степени.  Обыкновенно  онъ  ре- 
шительно не  нуждался  ни  въ  какихъ  знашяхъ,  ни 
въ  какомъ  учеши.  Жизнь  его  и  его  семьи,  не  ис- 
ключая и  одиннадцатилетняго  сына,  была  такъ 
наполнена  и  такъ  хорошо  снабжалась  знан1ямн, 
который  сама-же  и  давала,  что  нуждаться  въ  ка- 
комъ-нибудь  постороннемъ  указан1и,  совете, — ело- 
вомъ,  въ  чемъ  либо  непочерпаемомъ  тутъ  же,  на 
месте  и  на  своемъ  деле— даже  не  было  и  теин 
надобности.  Но  иногда,  минутами,  что-то  неведо- 
мое, непонятное,  что-то  доносящееся  изъ  санаго 
далекаго  далека  пугано  Ивана  Ермолаевича.  Ему 
начинало  казаться,  что  где-то  въ  отдалеши  что- 
то  зарождается  недоброе,  трудное,  съ  чемъ  надо 
справляться  умеючи.  Онъ  чувствовалъ  собствен- 
ную опасность  такъ  же,  какъ  по  отдаленному  зву- 
ку колокола  догадывался,  что  где-то  пожарь  к 
кто-то  горитъ;  и  тутъ  онъ  догадывался,  что  есть 
какая-то  беда,  хоть  и  не  знадъ  доподлинно,  кто 
горитъ  и  где,  и  въ  чемъ  беда.  И  въ  так1я-то 
минуты  онъ  говорилъ: — «Нетъ,  надо  Мишутку 
обучить  грамоте.  Надо!».  Удивительно  странный 
обстоятельства  приводили  его  къ  этой  мысли.  Од- 
нажды во  время  косьбы  зашли  мы  съ  нимъ  въ 
луга,  арендуемые  немцами  курляндцамн.  Попался 
намъ  курляндецъ,  сидитъ  онъ  на  копне  сена  и 
и  что-то  естъ.  Поглядели,  естъ  рыбу. — «Какая 
это  рыба?»  спрашиваетъ  Иванъ  Ёрмолаевичъ. — 
«Салака!»— «Дай-ко  отведать».  Немецъ  далъ, 
Иванъ  Ёрмолаевичъ  погляделъ  на  рыбу,  повер- 
телъ  ее  въ  рукахъ,  померилъ,  откусилъ,  поже- 
валъ  и  спросилъ:— «Почемъ?»  Немецъ  сказаяъ 
цену.  Иванъ  Ёрмолаевичъ  доелъ  рыбу,  поблаго- 
дарилъ,  и  мы  пошли  дальше,  и  тутъ-то,  ни  съ 
того  ни  съ  сего,  Иванъ  Ёрмолаевичъ  вдругь  вздох- 
нулъ  глубоко-глубоко  и  сказалъ:  «Нетъ,  надо  Ми- 
шутку учить!  пропадешь,  верное  слово,  пропадешь! 
Ишь  вонъ  какую  рыбу-то  естъ!».  Или  тоже  по- 
едетъ  онъ  куда-нибудь  изъ  дому,  на  мельницу,  на 
станцш,  наглядится  тамъ  разныхъ  людей,  наслу- 
шается въ  трактире  за  чаемъ  разговоровъ  рав- 
ныхъ  и,  подавленный  всею  массою  ихъ  новизны, 
сделается  какъ-то  суше,  жостче  въ  обращеаш  п 
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твердить:  «Надо!вотъ  уберемся^  отдаиъ  учителю». 

Но  какъ  только  Иванъ  Бриолаевичъ  оставался 
дома,  дЪлалъ  свои  домашн1я  д-бла,  такъ  все  это 
въ  немъ  исчезало;  онъ  забывалъ,  почему  вдругь 
ему  вздумалось  чему-то  учить  Мишутву.  Словомь, 
только  какой-то  непр1ятиыб  гнетъ,  который  онъ 
ощущалъ  вн4  дома,  кав1я*то  непр1ятныя,недобрыя 
в^яшя  времени,  которыхъ  онъ  никогда  не  мо1"ь 
бы  высказать  мало-мальски  въ  опред^Ьленной  фор- 
м'Ь,  только  это  и  приводило  его  къ  мысли  о  не- 
обходимости учить  сына  Иногда  онъ  заходилъ  по- 
сов'Ьтоваться  на  дтотъ  счетъ  и  со  мной.  Но  я  ухъ 
до  такой  стеиени  проникся  взглядами  Ивана  Ермо- 
лаевнча,  что  и  самъ  не  могъ  юрошенько  опреде- 
лить, зач^мъ  собственно  необходимо  учить  Ни- 
шутку?  и  главное,  решительно  не  могъ  предста- 
вить себ^Ь  того,  чему  бы  именно  иухно  было  его 
учить.  Поэтому  въ  разговорахъ  объ  учеши  мы 
съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ  только  твердили  од- 
но:— «надо!».  Онъ,  ч4мъ-то  угнетаемый,  сидитъ, 
мрачно  задумавшись,  и  твердитъ:  «Н']^тъ,  надо, 
надо!>  И  я  ему  отв11чаю  тФмъ  же:  «Да,  надо, 
Иванъ  Ёрмолаевичъ!».-— «Какъ-ге?>  говорить  онъ, 
очевидно  пытаясь  подкрепить  свои  слова  какими- 
нибудь  основательными  доводами,  но  обыкновенно 
нич^мъ  не  подкр^пляеть,  а  такъ  на  слове  и 
останавливался...  Зат^мъ,  помолчавъ  довольно  дол* 
го,  вновь  восклицалъ:  «0-хъ,  надо,  надо.  Нельзя 
безъ  этого! >.  И  я  отв^чаль  ему:  «да  ужь  безь 
этого... какъ-же? Разумеется,  надо!» — «А  я-то  про 
что'хъ?  Я  про  то  и  говорю,  что— надо!  Больше 
ничего!» — ^.«Конечно,  нужно!  Чего  жетутъ?» 

Таквмъ  образомъ  мы  разговаривали  сь  Иваномъ 
Ермолаевичемъ  иногда  очень  долго  и  расходились, 
чувствуя  ужаснейшую  тяжесть  на  душе.  «Надо, 
надо!»  а  сущность  и  цель  Ивану  Ермолаевичу 
неизвестны,  непонятны,  а  я  ужъ  ленюсь  разъяс- 
нять ихъ,  да  и  призабылъ,  чемъ  именно  это  надо 
следуетъ  оправдать. 

Съ  величайшею  неохотою  и  какъ  бы  тяжестью 
на  душе  Иванъ  Ермолаевичъ  приводить  намере- 
ше  свое  въ  исполнен1е.  Ужъ  давно  убрались  съ 
хлебомъ,  ужъ  давно  прошла  осень  и  началъ  уста- 
вавливаться  зиин1й  путь,  а  онъ  все  не  везетъ 
Мишку  къ  учителю,  раздумываетъ,  въ  кому  отдать. 
Сначала  думалъ  было  отдать  учительнице,  но  на 
ставши  ему  разъяснили,  что  учительница  ничего 
не  стоить. 

-  Ты  самъ  посуди,  говорили  ему, — ну,  что  она, 
баба^  мохетъ?  Ведь  учен1е  дело  серьезное,  ведь, 
братецъ  ты  мой,  возьмемъ  хоть  твоего  Мишку,  ведь 
«го  обломать — ведь  тутъ  надобеяъ  какой  учитель- 
то?  Поди-ко,  сшиби  сь  него  дурь-то!  Ты  дума^ 
ешь,  это  легко?  Неть,  брать,  запогЬешь!  Тутъ 
надо  воть  какъ;  чтобы  ни-ни,  ни  Боже  мой!..  Ну, 
где  же  тутъ  бабе?  Нетъ!  Советую  тебе  учителя 
разыскать,  котораго  поЬурьезнее— воть  это  такъ! 
Да  чтобь  онъ  твоего  Михаилу  съ  перваго  слова 
осадиль,  чтобы  безъ  послаблен]я,  чтобы  вогвалъ 
его  въ  правило,  установиль  въ  точке,  остолбилъ 
его  съ  бацу— вотъ  изъ  него  духъ-то  этотъ,  храпъ- 
то  мужич1й  и  выйдетъ  вонъ!  вотъ  (показываетъ 


кудакъ),  чтобы—аминь!  ну,  тогда  онъ  очувствует- 
ся!.. А  такь-то  изъ  него  въ  два  года  мужицкаго 
духу  не  выбьешь...  сделай  милость!  Я  по  себе  знаю! 
Бывало»  отецъ  меня  съ  глазъ  не  сиускаль,  какъ 
я  сталь  учиться:  такъ  и  стоить  сь  палкой!  какъ 
чуть  отвернулся  —  я  маршъ  черезъ  заборь...  И 
что-жь?  Драль!  да  зато  я  теперича  его  поминаю 
добромъ,  да!  А  кажется,  какъ  драдъ-то!  До  са- 
маго  училища  оть  дому  неотступно,  бывало,  съ  хворо- 
стиной провожаетъ.  Чуть  оглянусь — разь!..  Чуть 
въ  сторону  два!  Бывало,  боемь,  чисто  однимъ 
боемъ,  въ  школу-то  вбивалъ.  А  то --бабе!  Захотель 
ты  отъ  бабы  порядку!» 

Такимь  образомъ  решено  было  отдать  Мишку 
учителю.  Иванъ  Ермолаевичъ  варочно  съездилъ 
въ  одну  изъ  ближнихъ  деревень,  где  была  земская 
школа,  уговорился  съ  учителемъ,  и  наконецъ  на- 
сталь день,  когда  надо  было  везти  Михаилу  въ 
школу.  До  этой  минуты  на  все  разговоры  объ 
ученш  Михаила  обыкновенно  не  отвечалъ  ни 
одного  слова.  —  «Вотъ,  скажеть  Иванъ  Ермолае- 
вичъ: —  скоро  въ  школу  повезу,  смотри,  учись!» 
Михаиле  молчить,  не  отвечаеть  ви  слова.  Иальчикъ 
онъ  быль  бойк1й,  веселый,  разговорчивый,  но,  какъ 
только  дело  или  разговоръ  касался  школы,  Ми- 
хайло  делался  какъ  каменный:  не  огорчается,  не 
радуется,  а  смотрить  какь-то  осторожно ..  Въ 
день  отъёвда  Иванъ  Ермолаевичъ  сказаль  нако- 
нецъ сь  тяжелымь  вздохомь: 

—  Ну,  Михаиле,  сейчась  поедемъ.  Мать,  одень 
Мишку-то! 

Мать  одевала  его  и  плакала.  Иванъ  Ермолае- 
вичъ также  чуть  не  рыдаль,  не  понимая,  изъ-за 
чего  должно  происходить  все  ото  мучеш'е.  Но  Ми- 
хайло  хоть-бы  словечко. 

Спросить  его:  —  «Радь  ты,  что  въ  школе  бу- 
дешь учиться?» — Молчить.  Спросить: 

—  «Чай,  не  любо  в**  школу -то  идти?» 
Опять  нетъ  ответа. 

Но  въ  самой  день  отъезда  Мишка  да  ль-таки 
свой  ответь.  Овь  скрылся  въ  ту  самую  минуту, 
когда  все  было  готово,  когда  ужъ  работникъ  под- 
вель  запряженную  лошадь,  когда  и  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ оделся  и  Мишку  одели.  Все  время  Мишка 
быль  твердь  и  молчаливъ,  какъ  железный,  самъ 
Иванъ  Ермолаевичъ  тяготился  этимь  отъездомь 
въ  школу  гораздо  больше,  чемъ  Михаиле.  Иванъ 
Ермолаевичъ  мучился  этимъ  отъездомъ,Мишка-же 
только  молчалъ.  И  вотъ  въто  время,  когла  Иванъ 
Ермолаевичъ  нехотя  и  съ  глубокимъ  сокрушен1емъ 
сталь  влезать  въ  сани  и  со  вздохомь  произнесъ: — 
«Ну,  Михайло,  полезай,  брать.» — оказалось,  что 
Михаилы  нетъ.  Покликали,  покричали—  нетъ  от- 
вета. Принялись  искать — опять  нигде  нетъ;  огля- 
дели все  чердаки,  все  углы  въ  домен  на  дворе— 
нетъ  Михаилы!  Иванъ  Ермолаевичъ  сильно  затре- 
вожился. —  «ведь  спрашиваль  дьявола,  сердился 
онъ: — хочешь  въ  ученье  или  нетъ?  ведь  молчить, 
какъ  камень,  дубина  экая,  а  вотъ  убёгъ!  Ужъ  по- 
падись ты  мне,  я  изъ  тебя  выбью  ответь!»  Но 
этотъ  гиевъ  немедленно-же  сменялся  въ  родитель- 
скомь  сердце  сострадан1емъ,  и  Иванъ  Ермо.|1аевичъ 
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видимо  глубоко  сожал'Ьлъ,  что  заг^дъ  всю  эту 
«музыку». — Жидъ-бы,  иолъ,  такъ,  вовругъ  дому, 
къ  работЬ  привыкалъ,  а  то  вотъ^...  Къ  вечеру 
мысли  Ивана  Брмолаевнча  окончательно  склони- 
лись въ  пользу  того,  что  всей  этой  музыки  за- 
тевать было  не  зач'Ьмъ.  Надвигались  сумерки,  а 
Иишки  не  было.  ВсЬми,  не  исключая  работни- 
ковъ,  овдад'Ьло  глубокое  уныше,  которое  смени- 
лось искреннейшею  радостью,  когда  одинъ  обпцй 
знакомый  мужикъ  взъ  соседней  деревни  ужъ  тем- 
нымъ  вечеронъ  прнвезъ  Мишку  домой.  Все  обра- 
довались, забыли  всяк1е  разговоры  объ  ученьи, 
ВСЯК1Я  намерен1я  «пробрать»  и  т.  д.  Спрашивали 
только,  «не  замерзъ-ли»,  «чай,  голоденъ»,  а  ра- 
ботники, такъ  те  откровенно  высказывали  свое  одо- 
брение:—«Ловко  ты,  Мишанька...  Право,  ловко!... :> 

Мишка  чувствовалъ  себя  победителемъ  и  какъ- 
бы  выросъ  и  оврепъ  за  эти  несколько  часовъ 
бегства.  Тотчасъ,  какъ  только  его  привезли,  онъ 
переоделся,  переобулся  и  въ  несколько  минуть 
обегалъ  весь  дворъ,  заглянулъ  въ  хлева,  сараи, 
и  т.  д.,  точно  хедалъ  удостовериться,  все- ли  на 
своихъ  местахъ,  все-ли  по  старому,  все-ли  бла- 
гополучно. Мишку  ухъ  и  не  спрашивали,  хочетъ 
онъ  учиться  или  негь. 

Съ  неделю  Иванъ  Ермолаевнчъ  и  не  заикался 
о  школе  и  ученьи,  онъ  приходилъ  въ  себя,  у  не- 
го были  хлопоты  съ  сеномъ,  ему  было  не  до  то- 
го. Но  опять  пришлось  ему  побывать  въ  людяхъ, 
на  стан1ии,  въ  городе — и  опять  овъ  воротился  съ 
тревохными  мыслями.  «Нетъ,  безпременно  надобно 
учить.  Ничего  не  поделаешь,  не  такое  время»... 
И  опять  сталъ  ожесточаться  на  Мишку.  —  «Ну, 
ужъ  теперь  я  тебя  туда  завезу,  говорилъ  онъ  о 
Мишке.- — ты  у  меня  не  убежишь...  Я  ужъ  теперь 
знаю.  Разговаривать  не  стану». 

И  точно,  Иванъ  Ёрмолаевичъ  пересталъ  гово- 
рить съ  Михайломъ  о  своемъ  намерен]'и,  но  вме- 
сте со  мной  закдючилъ  заговоръ.  Не  говоря  ни- 
кому ни  слова,  мы  выберемъ  любой  день,  поса- 
димъ  Мишку  въ  сани  и  поедемъ  въ  другую  де- 
ревню за  двенадцать  верстъ,  близъ  станщм  же- 
лезной дороги.  Тамъ  мы  его  сразу  и  заточимъ  въ 
школу  и  водворимъ  въ  квартире.  Тамъ  есть  у 
Ивана  Ермолаевича  знакомые,  которые  будутъ 
присматривать,  приглядывать,  а  въ  случае  чего 
и  по  затылку  дадутъ — ничего,  выдержитъ!  ско- 
тина добрая... 

Мишка  ничего  не  подазревалъ,  когда  Иванъ 
Ёрмолаевичъ  приказалъ  заложить  лошадь,  объ- 
явивъ,  что  едетъ  на  мельницу.  Онъ,  какъ  и  всегда, 
помогалъ  запрягать,  причемъ  любилъ  дернуть  ло- 
шади морду  и  въ  бокъ,  и  кверху,  и  точно  боль- 
шой мужикъ  загоготать  на  нее  и  т.  д.  Когда 
лошадь  была  подана,  Иванъ  Ёрмолаевичъ  вне- 
запно объявилъ  Михаиле,  находившемуся  въ  из- 
бе: —  «Одевайся,  со  мной  поедешь». Михаиле по- 
белелъ  какъ  полотно,  почувствовалъ,  что  схва- 
ченъ  врасплохъ,  но  ни  слова  не  сказалъ,  оделся; 
тутъ  подоспелъ  и  я;  посадивъ  Михаилу  въ 
средину  между  нами,  мы  тронулись  въ  путь.  Мн- 
хайло  молчалъ,  какъ  каменный;  но  однажды  взгля- 


нулъ  на  меня,  и  въ  этомъ  взгляде  я  заметмлъ 
ужасное  негодованхе.  Онъ  не  зналъ,  куда  едемъ, 
но  подозревалъ.  По  хорошей  зимней  дороге  мы 
«духомъ»  долетели  до  деревни,  где  была  школа, 
и  обделали  все  дело  не  больше,  какъ  въ  одинъ 
часъ.  Какъ  разъ  противъ  школы  нашли  квартиру 
у  вдовы-старушки,  внучки  которой  также  учи- 
лись въ  шкоде,  дали  задатокъ,  повели  Мии1ку 
къ  учителю,  переговорили  съ  нимъ,  также  дали  за- 
датокъ,  после  чего  учитель  сш-же  минуту  взядъ 
Мишку  и  увелъ  въ  школу,  где  ужъ  сидело  и 
жужжало  человекъ  сорокъ  мадыхъ  ребятъ.  Пере- 
ходъ  отъ  деревенской,  интересной,  понятной  жиз- 
ни къ  непонятной  и  скучной  школе,  отъ  знаво- 
мыхъ  людей,  где  Мишка  начиналъ  ужъ  считать 
себя  «большимъ»,  «парнемъ»,  въ  среду  незвако- 
мыхъ,  чужихъ  ребятъ,  былъ  необыкновенно  быстръ 
и  резокъ.  Мишка,  хотя  и  былъ  крепковатъ  на 
нервы,  а  когда  учитель  усадилъ  его  въ  самую  сере  - 
дину  школьной  толпы,  малый  «загорелся»,  всных- 
нулъ,  смутился  и  оторопелъ... 

—  Это  самое  и  надо!  сказалъИванъ  Ёрмолаевичъ. 
когда  мы  выбрались  изъ  школы.  Онъ  и  самъ  былъ 
испуганъ  школой  не  меньше  Мишки . — Такъ  и  нужно 
прямо  подъ  обухъ!  Скорей  оботретса...  Оглушить 
его  этакъ-то  —  онъ  и  пообмявнетъ...  Это  слава 
Богу,  что  такъ— пррямо  объ  земь!  Ничего,  пущай! 
закончилъ  Иванъ  Ёрмолаевичъ,  и  мы  поехали  прочь 
отъ  школы. 

По  дороге  заехали  мы  къ  кузнецу,  котораго 
звали  Лепило  и  который  вместе  съ  темъ  былъ 
и  коновалъ.  У  него  находилась  на  мзлечен1и  лошадь 
Ивана  Ермолаевича.  Лепило  сделался  коноваломъ 
кавъ-то  совершенно  нечаянно,  потому  что  ему  это 
занят1е  «подошло».  Онъ  былъ  кузнецъ,  ковалъ 
лошадей,  и  ВСЯК1Й  разъ  мужики  спрашивали  у  него 
советовъ,  ие  знаетъ-ли,  отчего  лошадь  хромаетъ, 
что  такое  вотъ  тутъ,  на  ноге,  у  ней  пухнетъ  м 
т.  д.  Летъ  пять  Лепило  отвечадъ  на  эти  вопросы:  — 
«Не  знаю!»  «Почемъ  я  знаю?»  и  т.  д.  Но  потонъ 
помаленьку  да  полегоньку  сталъ  онъ  давать  м 
ответы:  «Пухнетъ?  Это  пухнетъ...  опухъ  такой 
бываетъ...  отъ  этого».  Или: — «Хромаетъ?  это  она 
хромаетъ  отъ  болезни,  болезнь  такая  есть».  А 
потомъ  сталъ  и  лечить.  Помогла  и  надоумила  его 
въ  этомъ  деле  жена. — «Чего  ты?  екавала  она. — 
Кому-жъ  лечить-то,  коль  не  тебе?  Бевперечь  ты 
при  лошадяхъ,  да  тебе  не  лечить?  Кабы  коновалы 
были— ну,  такъ.  А  то  только  пользу  свою  опу- 
скаешь!»—  «А  и  въсамомъ  деле!»  подумалъ  Ле- 
пило и  сталъ  по-маленьку  пр1учаться  къ  делу; 
какъ  известно,  тряпка,  самая  обыкновенная,  коль 
скоро  еюзавяжутъ  рану,  или  вообще  больное  место, 
ужъ  сама  по  себе  представляетъ  какъ-бы  лекар- 
ство или  медвваментъ—  и  вотъ  Лепило  сталълечить 
при  помощи  тряпки  и  всякой  дряни,  какая  только 
попадалась  «округъ  дому>.  Не  ходить-же  ему  за 
десять  верстъ  въ  аптеку,  да  и  чтб-бы  онъ  могъ 
тамъ  купить?  Поэтому  всякую  нечисть  двора^  все 
онъ  мазалъ  на  тряпку,  иногда  перемешивалъ  одну 
нечисть  съ  другой  п  опять-же  мазалъ  на  тряпку. 
Иной  разъ  жена  вытащитъ  на  вьюшке  сажи  или 
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золы,  или  вообще  какой-нибудь  совершенно  никому 
ненужной  дряни  и  скажетъ  ену: — «На!...»  Лепило 
знаетъ,  чтб  означаетъ  это  краткое  изречеше,  и 
валитъ  сажу  или  золу  въ  приготовленную  дрянь. 
Ёдинственныя  средства,  употреблявш1Яся  имъ  и 
д'Ьйствительно  могущхя  назваться  средстваин,  бы- 
ли кр^нкая  водка,  куаоросъ,  скиаидаръ,  а  въ  но- 
сл'Ьднее  время  керосинъ.  Каленое  жел'Ьзо  «само 
собой»  ужъ  должно  было  считаться  въ  чисд^^ 
средствъ  Лепилы,  какъ  кузнеца:  ничего  н'Ьтъ 
легче  раскалить  жел'Ёзную  иолосу  и  ткнуть  въ 
больное  н'1сто.  А  между  т'&мъ  это — тоже  лекар* 
сгво,  и  никогда  недаровое. 

За'Ьхали  мы  къ  Ленил'Ь,  погляд'Ьли  больную 
лошадь,  къ  ног^  которой  была  привязана  тряпка 
съ  лекарствомъ  вышеоиисаннаго  ириготовлен1я, 
зашли  кром'Ь  того  въ  лавки  кое-что  купить,  часа 
два  пили  въ  трактир'Ь  чай,  гр'^лись,  разговаривали 
и  воротились  домой  шажкомъ  ужъ  часу  въ  пер- 
вомъ  ночи. 

—  Мишка  прибЪжадъ!  было  первое  слово,  ска- 
занное женой  Ивана  Брмолаевича,  когда  мы  подъ- 
"Ьхалн  къ  крыльцу  его  избы. 

И  я,  и  Иванъ  Ёрмолаевичъ  были  несказанно 
изумлены.  Иванъ  Ёрмолаевичъ  выл'Ьзъ  изъ  саней 
и  колча  пошелъ  въ  избу;  я  также  молча  пошелъ 
докой:  было  уже  поздно,  и  поэтому  съ  Иваномъ 
Ермолаевичемъ  я  увид'Ълся  только  утромъ. 

—  Это  его  учитель  прислалъ...  Грифель  вишь.  . 
книгу  какую-то  надо....  бумагу... 

Потолковали  мы  насчетъ  расходовъ  и  пор-Ьшилн 
отвести  Нишку  и  послать  учителю  деньги,  чтобы 
купилъ  грифель  и  все,  чтб  нужно.  Отправили 
Мишку  на  сл'Ёдуюпцй  же  день  съ  работвикомъ.  Но 
утромъ  черезъ  день  Мишка  опять  явился. 

—  Ты  зач*мъ? 

—  Хозяйка  прогнала.  Напилась  пьяна,  стада 
драться,  погнала  вонь...  Не  пимши,  не  'Ьмши... 

Михаиле  разсказалъ  возмутительную  исторхю  о 
аоступкахъ  хозяйки. 

Ъ&к  жалели  его,  особенно  же  жалели,  что  онъ 
и  сапоги,  и  ноги  истрепалъ.  Но  Мишутка  въ  мо- 
хенты  своихъ  кратковременныхъ  возвращешй  не 
обращалъ  невидимому  никакого  внмман1я  ни  на 
еожал-Ён^я  о  его  ногахъ,  ни  на  самый  ноги.  Едва 
приб^Ьжавъ  изъ  дальняго  путешеств1я  по  сн'Ьгу, 
онъ  немедленно-же  пускался  осматривать,  все-ди 
цФло,  все-ли  такъ,  какъ  было  при  немъ  въ  род- 
нфмъ  его  тЛот^.  Б'Ьгалъ  въ  коровникъ,  въ  свиной 
хл1^въ,  къ  овцамъ,  къ  лошадямъ,  въ  сарай,  въ 
баню  къ  уткамъ;  вое  это  онъ  д^Ьлалъ  лихорадочно, 
аосп'Ьшио — прибЪжитъ,  откроетъ  дверь  въ  хл'Ьвъ, 
въ  коровникъ,  оглядитъ,  пересчитаетъ,  захлопнетъ 
дверь — летитъ  въ  сарай,  и  тамъ  все  пересмотритъ, 
перепробуетъ,  рукой  пощупаетъ;  словомъ,  не  на- 
радуется на  свои  родныя  н'1^ста,  въ  которыхъ  ему, 
очевидно,  дорога  каждая  порошинка. 

На  сл']&дующее  утро  по'1^халъ  съ  Мишкой  самъ 
Иванъ  Ёрмолаевичъ,  такъ  какъ  надо  было  разо- 
брать д^о.  По  его  отъ'Ьзд^  пришелъ  работникъ 
ц  сказалъ  мн']^: 

—  А  небу  деть  Михаиле  учиться,  Н']^тъ,  небудетъ! 

вОЧ.   Г1.  УСПЕНСКАГО.  Т.  П. 


—  Почему  же? 

—  Не  къ  тому  приверженъ.  У  него  есть  при- 
верженность къ  хозяйству,  лошадей  любитъ,  ско- 
тину; а  это  ученье  не  по  немъ— не  будетъ!  Я  ужъ 
знаю  его  характеръ.  Теперича,  ежелп  ему  лошадью 
править,  снопы  возить,  такъ  онъ  трясется  отъ  ра- 
дости. А  это  ученье—н'Ьтъ.  В'Ьдь  онъ  мн'Ь  самъ 
сказывалъ,  что  на  хозяйку-то  наплелъ,  насказалъ 
облыжныхъ  словъ.  А  все  изъ-за  того,  чтобы  отецъ 
его  отдалъ  къ  Лепил'Ь  на  квартиру,  потому  что 
тамъ  наша  кобыла.  Онъ  самъ  сказывалъ:  «какъ, 
говоритъ,  я  увид'Ьлъ  нашу  рыжую,  какъ  она  стоить 
съ  больной  ногой,  вспомнилъ  домъ,  такъ  и  уперъ 
изъ  училища».  НФтъ,  не  будетъ,  не  такой  парень. 

Иванъ  Ёрмолаевичъ  воротился  въ  глубоко»  ъ 
унын1в.  Мишка  все  навралъ — и  на  хозяйку,  и  на 
учителя.  Учитель  и  не  думалъ  его  посылать,  а 
хозяйка,  въ  эиду  такой  безсов^Ьстности,  отдала 
Ивану  Ёрмолаевичу  назадъ  деньги  и  отказалась 
держать  Мишутку.  Волей-неволей  пришлось  пом'Ь- 
стить  Мишутку  къ  Лепил1^,  но  при  этомъ  Иванъ 
Ёрмолаевичъ  «оттрепалъ»  его  за  волосы. 

Но  этямъ  мучен1я  не  окончились:  дня  черезъ  два 
мужики,  воротясь  со  станщи,  объявили,  что  Мишка 
тамъ  трется  вокругъ  вагоновъ,  помогаетъ  подво- 
дить лошадей  и  заслуживаетъ  т^^мъ  воеобпця  по- 
хвалы. Но  чт5  ужасно  —  жалуется  мужикамъ  на 
жестокое  обрап;ен1е  отца:  бьетъ,  выгналъ  изъ  до- 
му; проситъ  прштить  и  жалуется  самымъдютымъ 
врагамъ  Ивана  Ермолаевича,  срамитъ  его  не  на 
животъ,  а  на  смерть  передъ  людьми,  ничего  не- 
стоющими.  Иванъ  Ёрмолаевичъ  вышелъ  изъ  себя 
и  немедденно-же  пустился  ловить  Мишутку  и  тутъ 
началась  борьба.  Только -что  Иванъ  Ёрмолаевичъ 
настигнетъ  его,  положимъ,  у  вагоновъ,  Мишка — 
подъ  вагонъ,  а  Иванъ  Ёрмолаевичъ,  въ  ужас^, 
что  его  раздавитъ,  не  знаетъ,  чт5  д'Ьлать.  Изъ- 
подъ  вагона  Мишка  пускается  въ  б'Ьга.  Иванъ 
Ёрмолаевичъ узнаетъэто  отъ  какого-нибудь  встр'Ьч- 
наго  мужика  и  'Ьдетъ  разыскивать,  но  и  разыскать 
не  было  возможности, потому  что  Мишка  такъ  ум^лъ 
насказать  про  отца,  что  его  прятали,  скрывали-^ 
«н'Ьту  у  насъ!>.Дня  три  подъ  рядъ  Иванъ  Ёрмо- 
лаевичъ возвращался  домой  безъ  всякаго  успеха, 
но  съ  увеличившимся  ожесточешемъ.  «Погоди,  мо- 
шенникъ,  я  тебя  тоже  поймаю!  Придешь,  при-и- 
дешь, мошенникъ,  ужъ  я  тебя  тогда  употчую». 
Мишка  должно-быть  и  самъ  чуялъ  б'Ьду,  но  не 
сдавался,  а  только  еще  неутомимее  выказывалъ 
свое  сопротивлеше.  Откуда  у  него  брались  силы, 
чтобы  безъ  устали  ц'Ьлые  дни  давать  концы  по 
десяти-дв'Ьнадцати  верстъ — уму  было  непостижимо. 
Наконецъ-таки  словили  и  привезли...  Къ  этому 
времени  на  Мишку  вс!»  были  до  того  ожесточены, 
онъ  такъ  много  насрамвлъ,  налгалъ  на  отца  и  1ать, 
такую  пустилъ  про  нихъ  худую  славу,  что  по-:в- 
лен1е  Мишки  вызвало  ужъ  не  радость,  а  едино- 
душное восклицаше  отца  и  матери:  «Драть!».  Розги 
были  припасены,  и  едва  Мишка  появился  въ  изб^, 
какъ  Иванъ  Ёрмолаевичъ  крикнулъ  работнику: 
«Держи-кось  его,  Оедоръ!».  Но  Оедоръ  наотр^^ъ 
отказался    и    ушелъ  вонъ;  не  драть,  а  хвалить 
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иаль<1ишку  падо-бы  было,  по  его  ннЪнш,  за  так1е 
молодецш  подвиги  и  за  такое  образцовое  сопро- 
тивлен1е  вакону-то  учителю.  Работница  тоже  от- 
казалась и  уб^^ала,  и  по  тФиъ  же  причинанъ. 
Тогда  взялась  держать  мать.  Мишка  ужасно  оралъ, 
молилъ  и  вошялъ,  но  дранье  было  безпощадвое... 

Это-то  дранье  и  было  его  окончательной  побе- 
дой; сорвавъ  зло,  Иванъ  Ериодаевичъ  неиедленно 
ути1ъ  и  крайне  удивился,  что  все  это  иучеше 
произошло  изъ'За  какого-то  ученья.  Онъ  реши- 
тельно ужъ  не  ногъ  понять,  зач'Ьмъ  оно  нужно 
Нишк'Ь,  несомн'Ьнныя  достоинства  котораго,  выка- 
занный во  время  всей  этой  исторхи,  выступили  те- 
перь со  всей  яркостью;  нежелаше  учиться  исчезало 
совершенно  передъ  этимъ  упорнымъ  желашеиъжить 
въ  крестьянокихъ  услов1я1ъ,  передъ  этой  любовью 
«къ  крестьянству»,  выражавшейся  вь  любви  къ 
скотин-Ь,  къ  нашей  рыжей  кобыл'Ь,  въ  этонъ  не- 
удержимомъ  стренленш  «допой»,  гд'Ь  дорога  каж- 
дая курица,  утка.  Съ  каждой  кинутой  Иванъ  Ермо- 
Лаевичъ  уб'Ьж дался,  что  въ  Мишк-Ъ  растетъ  на- 
дежный представитель  его  семьи,  работяикъ,  при- 
вязанный къ« крестьянству»  неразрывными  узами, 
и  недавнее  вегодованхе  заменилось  весьма  скоро 
восхищен1емъ. 

На  другой  день  Иванъ  Ермолаевичъ,  придя  по- 
говорить со  мною  и  разсказавъ  о  Мишв*!,  о  томъ, 
кавъ  ему  досталось  за  все,  постепенно  перешелъ 
къ  похвадамъ  его  упорству,  крепости,  неподатли- 
вости, силе  физической,  удивительной  въ  эти  годы. 
Иванъ  Ермолаевичъ  съ  восхищенхемъ  говорилъ: 
«ведь  почесть,  что  полтораста  верстъ  отмахалъ 
взадъ  и  впередъ  въ  эти  дни-то...»  Словомъ,съ  хо- 
зяйственной, земледельческой,  крестьянской  точки 
зрешя  Ивана  Брмолаевича,  Мишка  выходилъ  от- 
личнейшимъ  парнишкой,  изъ  котораго  выйдетъ 
отличнейШ1й  мужикъ...  Мишку  хвалили  н  одо- 
бряли вое,  работники  въ  особенности,  и  главнымъ 
образомъ  за  то,  что,  кроме  всехъ  вышемзложен- 
ныхъ  крестьянокихъ  достоинствъ,  Мишка  умелъ 
«насолить».  Такимъ  образомъ  въ  этомъ  множестве 
похвалъ,  расточаемыхъ  всемъ  понятнымъ  каче- 
ствамъ  крестьянина- работника,  обнаруженнымъ 
Мишкой,  безъ  следа  исчезало  и  его  уменье  лгать, 
лишь-бы  добиться  своего,  и  его  беззастенчивость 
срамить  незнакомыхъ  людей,  даже  отца  родного, 
для  того-же  опять,  чтобъ  добиться  своего.  За  это 
Мишка  былъ  выдранъ-^и  все  это  позабыто.  Съ 
этихъ  поръи  до' настоящаго  времени  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ не  упоминаетъ  объ  у  чен1и,  а  Мишка  опять 
тотъ-же,  какъ  былъ;  все  у  него  зажило  и,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  онъ  попрежяему  целые 
дни  толчется  около  коровъ,  овецъ,  косьбы,  сена, 
жнива... 


IX.  Узы  неправды. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  Ивану  Ермолае- 
вичу,  вл1'ян|'ю  его  взглядовъ  и  всей  его  жизнен- 
ной обстановки,  я  незаметно  перенесъ  мои  инте- 
ресы изъ  удушливой  области  интересовъ  русскаго 


образоваинаго,  немужицкаго  человечества — изъ 
области,  где  разиышлен1я  и  безпокойства  чело- 
века не  сопровождаются  соответственными  по- 
ступками или  где  поступки  не  сопровождаются 
соответствующими  имъ  разиышлев1ями;  где  на* 
конецъ  зачастую  приходится  поступать  вопревн 
«соответствуюшимъ»  размышленкмъ,  я,  проник- 
нутый до  некоторой  только  степени  земледельче- 
скими идеалами  Ивана  Ермолаевича,  вступилъ  въ 
благословенную  сень,  где,  напротивъ,  все  взаим- 
ный отношен1Я,  весь  обиходъ  жизни  держатся 
исключительно  на  поступкахъ,  непременно  сопро- 
вождающихся только  теми  размышлен1ями,  кото- 
рый поступкамъ  соответствуютъ  вполне,  где  даже 
и  признака  нетъ  такого  рода  размышлен1й  или 
безпокойствъ,  которыябы  не  имели  въ  результате 
поступка  или  которыябы  исходною  точкою  пе 
имели  какого-либо  совершенно  ясно  видимаго, 
ощущаемаго  поступка...  Не  знаю,  въ  гору  или  подъ 
гору  шелъ  я  у  переходя  изъ  одной  области  въ  дру- 
гую, но  знаю  положительно,  что  переходъ  былъ 
благодетеленъ;  огромная  область  тлетворныхъ  без- 
покойствъ заменилась  налымъ  райономъ  вполн'е 
определимыхъ  и  удовлетворимыхъ  нуждъ,  и  все 
во  мне  и  вокругъ  меня  стало  яснее,  чище,  здо- 
ровей, покойней. 

Но  все  это  благополуч1е  (а  это  состоянхе  было 
воистину  наиблагополучнейшимъ  состояшемъ)  бы- 
ло, увы!  мгновенно  разрушено,  разрушено  въ  одиаъ 
кратк1й  мигъ. 

Въ  одну  изъ  техъ  прхятнейшихъ  минуть,  когда 
я,  удивляясь  своему  «оздоровлешю»,  недоу^валъ, 
какъ   это   можно   существовать,    думать,  трево- 
житься, словомъ — жить,  не  поступать  или  посту- 
пать не  думая,  или  поступая  «вопреки»,— Иванъ 
Ермолаевичъ  прввезъ   со  станщи  целый  ворохъ 
газетъ.  Я  положительно  сталъ  уже  отвыкать  отъ 
интереса  въ  этимъ  большимъ  листамъ  бумаги,  на- 
чиная уже  совершенно  соглашаться  съ  темъ  ди- 
ректоромъ  одного  банка,  который  не  принимал  ъ 
въ  обезпечен1Я  ссудъ  никавихъ,  даже  самыхъ  ва- 
питальныхъ  издан1й,  говоря:   «Еслибы  вы  пред- 
ставили  просто  бумагу —мы  бы  приняли,  бумага — 
товаръ.  Но  книга...  газета...  это  уже   испорчен- 
ная бумага...^  Благодаря  Ивану  Ермолаевичу,  я 
былъ  уже   такъ   далевъ  от-ь  всего,  что  въ  этихъ 
бумагахъ  пишется,  какъ- бы  находился  за  триде- 
вять земель,  въ   тридесятомъ  царстве...  Все  это 
где-то  тамъ,  далеко...  далеко...  и   главное,   со- 
всемъ-таки  не  касается  насъ  съ  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ.  Но  старая  привычка  къ  большой  бу- 
маге заставила  меня  пошуметь  этими  огромнымн 
листами,  пошуметь  такъ,  отъ   нечего   делать.  II 
вотъ  тутъ-то  на  мое  глубокое  насчаст1е    два-три 
факта  изъ  текущей  действительности  почти  мгно- 
венно унесли  меня  отъ  этой  деревни,  отъ  этихъ 
хлевовъ,  посевовъ,  жнитва,  косьбы,  полушубковъ. 
сохъ,  боронъ,    армяковъ  и  т.  д.,  и  т.  д.  въ  М1ръ 
фраковъ  и  сюртуковъ,  въ  М1ръ  жгутовъ  вместо 
эполетъ   и   эполетъ  съ  жгутами,  въ  М1ръ  крас- 
ныхъ  и  ипыхъ  околышей,   облегающихъ    головы 
всевозможныхъ  парт1й,  яаправлеюй,  миешй,  по- 
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ступковъ,  не  сопровождающихся  соотв'бтственнимн 
ин^нЕЯки,  1ин'Ьн1в,  не  сопровогдающахся  постуд- 
канн.  Словомъ,  я  очутнлся  въ  образованномъ  об- 
ществ1;. 

Тщетно  старался  я  возвратить  утраченное  снокоб* 
ств1е — уб1йственныв  газетные  листки  разверзли  уже 
начавшую  было  заживать  душевную  язву,  и  я  уже 
не  могъ  оторвать  своей  мысли  отъ  картины,  иред- 
ставдявшей  «подожеше»  такъ  называенаго  обра- 
зояаннаго  человека  и  общества,  въ  которомъ  онъ 
вращается, — общества,  въкотороиъ^говоря  словами 
апостола  Павла,  «сердца  исполнены  горькой  желчи 
и  въ  узахъ  неправды». 

Удивительнее  всего  то,  что  объ  этомъ  пребы- 
вающенъ  въ  узахъ  неправды  немужицвомъ  обще- 
стве заотавилъ  думать  меня  исключительно  мужиц- 
кий процессъ,  напечатанный  въ  судебной  хронике 
одной  изъ  газетъ,  привезенной  Иваяомъ  Ермолае- 
вичемъ.  Процессъ  этотъ  всЁиъ  изв^стонъ,  и  пере- 
сказывать я  его  во  всей  подробности  не  буду. 
Характерн'Ьйш1й  признакъ  процесса— сопротивле- 
ние крестьянъ  вдастямъ:  прх'бхалъ  судебный  при- 
ставъ  описывать  имущество  крестьянъ  за  непла- 
тежъ  долговъ  помещику,  и  крестьяне  оказали  ему 
сопротявден1е.  Приставъ  начадъ  палить  изъ  писто- 
лета, одного  убилъ,  троихъ  ранилъ  и  уб^жадъ. 
Крестьянъ  судили,  обвинили^  наказали  и  все  по 
порядку.  Но  роди  мужиковъ  и  не-мужиковъ  во 
всей  этойнстор1И  въ  высшей  степени  оригинальны, 
по  крайней  своей  противоположности.  Втечен1е 
двадцати  лЪтъ  мужики  преследуютъ  одну  совер- 
шенно реальную,  определенную  ц^ль,  выражая  ее 
въ  требован1и  увеличен1я  земельнаго  надела.  Два- 
дцать л'Ьтъ  безъ  передыху  они  твердятъ  одно: 
^зенли  д1ало!».  Втечеше  шестнадцати  л^тъ  изъ 
двадцати  они  ходятъ  съ  этими  простыми  словами 
по  всемъинстанц1Ямъ,заподненнымъ  не-мужицкимъ 
народонаселен1емъ;ходятъ  въ  управу  по  крестьяи- 
сквиъ  деламъ,  и  въ  управу  земскую,  ходятъ  къ 
предводителю,  къ  председателю,  къ  исправнику; 
ходятъ  въ  присутств1е,  въ  канцеляр1Ю,  въ  комми- 
С1ю;  черезъ  шестнадцать  летъ  наконецъ  имъ  при- 
возятъ  планъ  на  «всю  землю»,  которая,  по  ихъ 
иненш,  имъ  нужна  и  которою  они  всегда  поль- 
зовались. На  плане  действительно  изображена  та 
самая  земля,  какая  имъ  нужна.  За  планъ  втотъ 
они  платятъ  деньги,  и  не  кому-нибудь,  а  самому 
,  становому  приставу ,  который  вручилъ  планъ  именно 
имъ,  а  не  помещику,  по  мнен1Ю  крестьянъ,  съ 
1 861  года  оттягавшему  часть  принадлежащей  ияъ 
земли.  Получивъ  планъ,  крестьяне  входятъ  во 
владен1е,  какъ  видно  въ  полномъ  сознан1и  права 
и  въ  полной  уверенности  въ  зтомъ  праве:  у  нихъ 
^пдаптъ»,  за  который  отданы  деньги,  и  они  же- 
лакггъ  пользоваться  только  той  землей,  которая 
€на  плануъ — чужого  имъ  не  надо.  Но  тутъ-то, 
когда  поввдимому  кончились  все  мучен1я,  все  хож- 
ден1Я  и  траты  на  просьбы  и  канцелярш,  кресть- 
янъ начинаютъ  убеждать,  даже  «внушать»,  что 
планъ  этотъ  ничего  не  значить^  что  планъ  этотъ 
долженъ-бы  быть  врученъ  имъ  въ  1847  году,  три- 
дцать пять  летъ  тому  назадъ,  хотя  того  плана, 


вастоящаго  плана,  который  следовало  имъ  иметь 
после  1861  года,  имъ  не  дали:  даже  уставной  гра- 
моты не  выдали.  Имея  все  основанхя  не  веритьэтимъ 
«увещан1ямъ»  ивнуп1ен1ямъ,  ибо  опять-таки  у  нихъ 
въ  рукахъ  планъ,  за  который  заплачено  и  который 
врученъ  становымъ,  крестьяне  не  могутъ  понижать 
ни  нсконъ  къ  нимъ  помещика,  не  могутъ  думать 
даже,  что  они  должны;  решительно  не  понимаютъ 
основашй,  по  которымъ  является  приставъ  въ  со- 
провождец1и  почти  шестидесяти  чедовекъ  воору- 
жеинаго  народа  и  начинаетъ  хватать  поросятъ,  а 
потомъ  палитъ  изъ  пистолета.  Даже  находясь  на 
скамье  подсудимыхъ,  они  продолжаютъ  твердить: 
«мало  земли»,  и  продолжаютъ  не  понимать  всей 
этой  путаницы.  Не  поймутъ  они  ее  и  въ  арестант- 
скихъ  ротахъ  и  даже  на  каторге  въ  Сибири.  Не- 
сомненно, что  они— люди  темные,  что  они  не  мо- 
гутъ разобрать,  какой  привезли  имъ  «плантъ»,  что 
значить  вотъ  эта  лншя,  оттененная  синей  краской, 
чт5  значатъ  эти  А,  В,  С,  и  т.  д.  Но  цель  ихъ 
ясна — «земли  мало!».  Съ  этой  мыслью  они  шля- 
лись по  судамъ,  съэтой  мыслью  были  на  скамье 
подсудимыхъ,  съ  этой  мыслью  будутъ  сидеть  въ 
арестантскихъ  ротахъ.  Такъ  же  ли  просто  и  ясно 
выражали  свои  требоваи1Я,  или  давали  ответъ  на 
такое  простое,  ясное  явдеше,  какъ:  «малоземли>, 
и  темиогочисленнейш1яучрежден1я,  наполненный 
не  мужиками,  къ  которымъ  крестьяне  обращались? 
Сказали  они  просто  и  решительно:  «Нетъ  тебе 
земли!  Не  будетъ!..»  И  вообще  преследовали-ли 
они  какую-нибудь  определенно  поставленную»  по 
отношен1ю  къ  крестьянамъ,  свою,  не  крестьянскую 
цель?  Но  вотъ  именно  этой-то  ясности,  простоты 
и  твердости  въ  поступвахъ  немужиц^саго  общества 
и  нетъ  въ  отношеш^Пъ  къ  обществу  мужицкому. 
С1Ю  нинуту,  сидя  въ  арестантскихъ  ротахъ,  мужи- 
ки знаютъ,  что  «земли,  стало  бьлть^  не  дадут-ь!». 
Но  ведь  не  дать  ея  господа  образованные  люди 
могли  еще  въ  1861  году,  т.  е.  двадцать  летъ  тому 
назадъ,  и  это  принесло-бы,  какъ  увндииъ  ниже, 
несомненную  пользу  какъ  мужикамъ,  такъ  в  по- 
мещику. Но  вотъ  на  эту-то  решительностъ,  опре 
деленность  въ  поступкахъ  образованная  половина 
процесса  и  оказалась  неспособною.  Въподлинномъ 
процессе  сказано,  что  съ  1861  года  по  1877  годъ, 
то  есть  втечен1е  шестнадцати  летъ,  крестьяне 
на  свои  просьбы  не  получили  никакого  ответа,  не 
получили  даже  плана  и  уставной  грамоты.  Но  на 
деле  они  непременно  получали  ответы,  и  притомъ 
наверно  ВСЯК1Й  разъ  при  посещен1и  инстанщй,  на- 
полнеиныхъ  образованными  людьми.  Имъ  отвеча- 
ли примерно  такъ:  «Еще  не  разсмотрена  просьба... 
приходите  черезъ |((ва месяца...»  или: — «Председа- 
тель не  пр1езжалъ...  уехалъ  въ  Петербургъ»... 
или: — « Разсиатривается. . .  вчерашн1й  день  доложе- 
но»... Такъ  говорили  иелше  сорта  образованныхъ 
людей.  Но  несомненно,  что  и  крупные  сорта  также 
удостоивали  нхъразговоромь-..  Не  разъ  «застига- 
ли» они  председателя  врасплохъ,  где-нибудь  на 
подъезде,  даже  на  улице;  не  разъ  застигали  они 
и  предводителя  где-нибудь  въ  швейцарской,  или 
въ  магазине,    или  на  подъезде  церкви,   всегда 


583 


КРЕСТЬЯНПНЪ    и    КРЕСТЬЯНСКХЙ    ТРУДЪ. 


584: 


9ТИ  господа  удостаивали  ихъ  отв'Ьтомъ:  «Знаю... 
Знаю..  Вамъ  сказано,  что  пришлется  бумага.  Все 
будетъ  въ  свое  время...  Еще  не  разсмотр'1^цо— ка^ 
жется,  говорятъ  вамъ  русскииъ  языкомъ!»  Или: 
«Будетъ,  будетъ  разсмотр1^но...  Не  вы  одни...  И 
крои1^  васъ  ц'Ёлыя  сотни  такихъжед'Ёлъ...  Нельзя 
вдругъ...  Васъ  ув*домятъ»  и  т.  д...  Иногда,  такъ 
л'Ьтъ  черезъ  лятокъ,  ихъ  ошарашивали  вопросоиъ: 
«А  почему  не  представлена  уставная  грамота?» — 
«Да  мы  не  получали,  батюшка!> — сКакъ  же  такъ 
не  получали?  Не  можетъ  быть!~Иваиъ  Ивановичъ! 
Вотъне  получали  уставной  грамоты».. —с Успеть 
нельзя-съ!...» — «Ну,  а безъ  уставной  грамоты  ни- 
чего нельзя..  Что-жъ  я  буду  д'^лать,  не  зная,  въ 
чемъ  д^ло?  Ты  вотъ  старый  человЬкъ,  ходокъ,  ну, 
разсуди  ты  самъ,  ну,  чтд  возможно  сд-блать  безъ 
уставной  грамоты?  Погодите!  Получите  грамоту, 
тогда  н  можно  входить  съ  прошен1емъ,  ходатайство- 
вать... Что  же  я  могу  сделать  теперь?  Который 
разъ  вы  совершенно  понапрасну  являетесь,  отры- 
ваете  меня  отъ  д*ла...> — «То-то  бы  грамоту-то  на- 
добно!»— «И  надо  погодить!  Нельзя  вс*мъ  вдругъ, 
вы  не  одни  въ  у-бзд*...  В-Ьдь  тутъ  не  тысячи  че- 
лов-Ькъ  работають...  всЬмъ  вдругъ  угодить  нельзя. 
Надо  ждать...  А  тогда  и  приходить!»  Такимъ  обра- 
зомъ  ответы  были  и,  какъ  видите,  ответы,  даже 
разъясняющге  крестьянамъихътемноту;но,  съдру- 
гой  стороны,  можно  также  вполн'Ь  справедливо  за- 
ключать, что  ровно  нпкакихъ  отв'Ьтовъ  и  не  было, 
ибо  до  сей  минуты,  несмотря  на  разъяснен1е  не- 
обходимости им^ть  уставную  грамоту,  втой  самой 
грамоты  крестьяне  все-таки  не  получили... 

Становой  приставъ,  вручивши  или,  в1}рн1^е, 
«всучивш1й»  крестьянамъ  «плантъ»  «поступалъеще 
рельефнее  въ  смысл'Ь  отсу)'ств1я  опред'Ьленности 
въ  поступкахъ.  Онъ  привезъ  планъ  собственно  для 
вручен1Я  г-ну  пом'^щвку.  Явясь  въ  его  домъ,  онъ 
свазалъ:  «Вотъ  планъ...  по  размежеван]ю... поз- 
вольте получить  пятьдесятъ  рублей  за  составле- 
ше!» — «Какой  планъ?»  спросилъ  иом'1^щикъ. — 
«Планъ  по  размежеванш  1847  г.» — «Да  на  какой 
онъ  мн4  чортъ,  этотъ  планъ?  Теперь  1887  г.,  съ 
гЬхъ  поръ  прошло  тридцать  л'Ьтъ,  совершилось 
освобожден1е  крестьянъ,  тутъ  въ  план^  должно 
быть  означено  чтб — ихъ  и  чт5  мое...  Мн-Ь  надо 
планъ  1861  г.,  а  1847  г.  ии1  не  нуженъ.  Куда 
мн1;  его?..» — «Но  какъ-же-съ,  пятьдесятъ-то  руб- 
лей?»—«А  мн-Ь  какое  д*ло?  Привознли-бы  его  въ 
1847  г.",  тогда  бы  вамъ  и  уплатилъ  старый  вла- 
д*лецъ»... — «Такъ  не  благоугодно?» — «Н^п,,  не 
благоугодно»...  Почесалъ  становой  за  ухомъ,  по- 
думалъ  и  пошелъ  къ  мужикамъ:— «Не  возьмутъ 
ли  хоть  они.  В'Ьдь  они  ВСЁ  добиваются  какого-то 
плана...  Такъ-ли,  сякъ-ли,  а  пятьдесятъ  ц'Ьлко- 
выхъ — привези!»  И  вотъ  онъсталъ  убеждать  му- 
жиковъ  принять  планъ. — «Вотъ,  сказалъ  онъ, 
планъ  на  всю  землю».  Слово  всю  онъ  вставилъ 
собственно  потому,  что  зналъ  симиат1ю  крестьянъ 
къ  этому  слову. — «На  всюяашг/  землю?»— спро- 
сили крестьяне:— тутъ  становой  подумалъ  и  при- 
думалъ  такой  отв*тъ. — «Да!  сказалъ  онъ  совер- 
шенно твердо  и  прибавилъ: — на  всю,  которая  на- 


ходилась въ  вашемъ  пользованги  при  прежнемъ 
влад'Ьдьц'Ь».— '«Старинной  стало-быть  нар'Ьзки!» 
— «Да!  тоже  твердо  отв-Ьтствовалъ:— планъ  ста- 
ринной нар'Ьзки!» — «Какъ  въ  прежнее  время  бы- 
ло?»— «Какъ  въ  прежнее...  Это  планъ  старый; 
именно  какъ  въ  прежнее  время!»  Такимъ  обра- 
зомъ  становой  тоже  давалъ  отв'Ьты,  не  молчадъ, 
и  притомъ  давалъ  отв-Ьты  правдивые!  Что  онъ 
сказалъ?— «Это  планъ  старой  нарезки».  Разв'Ь 
онъ  содгалъ,  что  ли?  Онъ  свазалъ  крестьянамъ 
сущую  правду...  Надо  ему  пятьдесятъ-то  рублей 
получить...  Разв']конъ  впноватъ,  что  они  не  такъ 
его  поняли?  и  т.  д.  Но,  кром^Ь  этихъ  оффит'альныхъ 
образованныхъ  людей,  даже  пом'Ьшикъ,  съ  кото- 
рымъ  тягались  крестьяне,  и  тотъ  не  высказадъ  въ 
этомъ  1%зЛ  спасительной  твердости.  В']^дь  и  онъ 
иогъ  привести  «къ  одному  знаменателю»  свомхъ 
противниковъ  еще  в'к»  1861  г.,  и  притомъ  по  за- 
кону, а  главное  двадцать  л'Ьтъ  зналъ  бы,  чтд  д-Ь* 
лать,  т.  е.  находился  бы  въ  положеиш  совершеп- 
но  опред'Ьлениомъ.  Стоило  только  твердо  в  р'Ьшн- 
тельно  опред'Ьлить  и  установить  свои  права,  а 
онъ-то,  лицо,  прямо  заинтересованное  въ  ясности 
постановки  д1^ла,  дкйствуетъ  почти  такъ-же.  какъ 
становой  и  вышеупоиянутыя  инстанщи  образован- 
ныхъ людей.  Онъ  совершенно  неразсчетлнво  поз- 
водяетъ  крестьянамъ  путаться  въ  неосуществи- 
мыхъ  надеждахъ — двадцать  лЬтъ;  молчитъ,  какъ 
будто  ничего  не  понимаетъ — когда  становой  «всу- 
читъ»  мужикамъ  ненужный  планъ,  думая  в1;ро- 
ятно:  «пускай,  пускай,  попутаютсясъ  нииъ...  при- 
ду-утъ!»  И  въ  конц-Ь  концовъ,  изъ  всей  этой  не- 
решительности, т.  е.  отсутств1я  р'Ьшимости  и  сн^^- 
лости  предъявить  свои  права  и  ц'Ьли  въ  полной 
ясности  и  простоте,  вышло  н^что  непереварвмое 
по  сраиот^^  внутренняго  еодержан1Я.  Поступая  въ 
9Т0Й  тяжб1^  помещика  съ  крестьянами  решитель- 
но и  прямо,  вс^^  д'Ъйствующ1я  въ  этомъ  д^^л^  лица^ 
и  мужики  и  не-мужики,  никогда  не  пришли  бм  къ 
тому  жестокому,  безсмысленному  м  разоритель- 
ному для  об'Ьихъ  сторонъ  результату,  въ  которо- 
му пришли  теперь.  Держали  лн  «образованные 
люди»  руку  пом-Ьщика?  Какъ  будто  бы  и  держали: 
они  вотъ  не  препятствовали  крестьянамъ  путать- 
ся и  не  давали  ииъ  прямыхъ  отв^Ьтонъ;  смотр'Ьло 
на  это  сквозь  пальцы.  Но,  съ  другой  сторопы, 
они  и  разорили  пом'Ьщика;  они  на  двадцать  лЪтъ 
остановили  правильность  его  хозяйства,  и  теперь, 
хотя  арестантск'ш  роты  и  доказали  мужикамъ,  что 
стало  быщь  не  будетъ  и  что  следовательно  вкъ 
приходится  поклониться  иасчетъ  земельки  пом-Ь- 
щику,  приходится  пойдтикъ  нему  въ  батраки,  но 
помещнкъ  ничуть  отъ  этого  не  выигралъ:  онъ 
окруженъ  иаселен1емъ  недоброжелател  ьнымъ, — па- 
селен1емъ,  которое  ему  приписываетъ  теперешпее 
свое  разорен1е,— населен1енъ,  думающимъ,  что  онъ 
двадцать  лЬтъ  мутитъ  ихъ,  заставляя  тратиться 
и  разоряться...  Будутъ  у  него  работники,  и  ра- 
ботники д1Ьловые,  но  не  дай  Богъ  жить  съ  та- 
кими работниками... 

Съ  другой  стороны,  выказали-ли  ясно  и  твердо 
т1^  же  самые  образованные  люди    свое  нам'Ърен!^ 
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провести  мужЕка  къ  одному  знаиенателю,  указать 
еиу  «точку»  н  на  этой  точк'Ь  утвердить  на  в'Ьви- 
в^ковъ,  чтобы  нав'Ьки-в'Ьковъ  иужикъ  зналъ  и 
эту  точку,  и  «свою  ЛИН1Ю»?  Н^^тъ,  не  решились  и 
на  это.  Правда,  нельзя  сказать,  чтобы  они  пои'Ь- 
шали  мужику  зааутаться,  остаться  въ  дуракахъ, 
но  они  нер'Ьшительностъю  поддерживали  въ  немъ 
фантазш.  Они  говорили:  «погодите...  все  сделается, 
получите  бумагу...  планъ,  планъ— планъ...  безъ 
плана  ничего  нельзя...  планъ  на  «С10  землю.,   преж- 
няя нар'Ьзка...  какъ  прежде...»  Такимъ  образомъ 
д-Ьйствуя,  они  не  только  не  искоренили  вредныхъ 
ИЛЛЮ31Й)  но  положительно,  можно  сказать,  разви- 
вали и  поддерживали  ихъ.  Такимъ  образомъ  въ 
конц'Ь-концовъ   получилось  не  просто  разорен1е 
одной  стороны  и  устроен1е  другой — какъ  это  было- 
бы  при  решительности   и  решимости  въ  образ^^ 
д'Ьйств1й  —  а  разорен1е  об'1и1ъ  сторонъ,  и  кром'Ь 
того  ожесточен1е:  мужики  ожесточены  на  пом'Ь- 
щика,  пом'Ьщикъ — на  муживовъ,  и  оба  вм^^ст^  по- 
теряли и  в'Ьру,  иуважеше  въобразованныхъ,  « не- 
му живовъ»,  которые  поставили  ихъ  обоихъвъ  та- 
кое нел'Ьпое  положеше.  Ыамъ  даже  кажется,  что 
твердое  и  ясное  опред'Ьлен1е  мужицкой  «точки» 
и  мужицкой  ЛИН1И  въ  этомъ  Д'Ъл'Ь  не  разорило- 
бы  мужнковъ:  они-бы,  зная  въ  первые-же  дни  посл'Ь 
1861  г.,  что  не  будешь  земли,  давно-бы,  хоть  и 
скрепя  сердце,    покорились  своей  участи  и  ужъ 
давно  приспособились- бы  къ  т^Ьмъ  услов1ЯМъ,  въ 
который  ихъ  поставило-бы  решительное  «не  бу- 
детъ!».  Онн-бы  стали  тратить  деньги  не  на  без- 
плодныя  тяжбы,  а  на  хозяйство,  на  аренду   зе- 
мельки въ  людяхъ,  а  иные  разошлись-бы  по  зара- 
ботвамъ,  по  чужимъ  м^стамь  и  людямъ.  Теперь- 
же  они  отуманены,  оскорблены,  истощены  въ  ко- 
нецъ,  теперь  они  измучены  и  ожесточены. 

А  сами  образованные  люди,  не  обретгахе  опре* 
дйленныхъ  целей  для  своихъ  поступковъ,  разве 
они  лучше  чувствуютъ  себя,  чемъ  ожесточенный 
владедецъ  иди  ожесточенный  мужикъ?  Спросите-ва 
вхъосостояншдуха,  йони  скажутъ  вамъ:  «адъ!», 
т.  е.  въ  душе-то  у  нихъ— адъ  кромешный.  Да  и 
въ  саионъ  деле,  разве  въ  глубине  души  каждый 
взъ  нихъ  можетъ  считать  себя  чемъ-либо  инымъ, 
какъ  не  вполне  потеряннымъ  человекомъ?  Разве 
становой  приставъ,  всучивш1й  планъ,  не  сознаетъ 
себя  обманщикомъ,  изъ-за  котораго  разорены  въ 
вонецъ  три  деревни  пеповинныхъ  людей?  А  про- 
куроръ,  который  решился  всехъ  этихъ  явно  не- 
винныхъ  людей  обвинять,  который  решился  об- 
винять даже  жену  неповинно  убитаго  мужика, 
разве  можетъ  онъ  убедить  самого  себя,  что,  де- 
лая это,  011ъ  делалъ  справедливое  дело?  Ничуть 
и  никогда.  Все  они  нооятъ  внутр»  себя  горькую 
желчь  и  все  чувствуютъ  себя  въ  узахъ  неправды. 
)(ало  этого,  сознание  своей  нравственной  неправды, 
нравственной  муки  все  эти  люди  не-мужицкаго 
зван1Я  выказываютъ  постояннымъжелап1емъоправ- 
дан1я  и  всегда  даже  рады  тому  человеку,  кото- 
рый вызоветъ  пхъ  «на  откровенный  разговоръ», 
начнетъ  выводить  «на  чистоту»,  конечно  безъ 
сввдетелей.   Въ  так1Я  минуты   оказывается,  что 


,  все  они  вполне  поиинаютъ  свою  вину,  а  главное 
оказывается,  что  они  действовали  такъ^  даже 
какъ  бы  на  пользу  техъ,  кому  вредили...  Почему 
напримеръ  вы  думаете,  они  шестнадцать  летъ 
не  давали  мужикамъ  никакого  определеннаго  от- 
вета? Да  просто  потому,  что  они  жалели  мужн- 
ковъ, хотели  «оттянуть»  роковую  минуту,  потому 
что  владЬлецъ,  съ  которымъ  мужики  тягались... 
Боже  мой,  какъ  росписали  они  владельца!  Пред- 
седатель, такъ  тотъ,  по  собственнымъ  его  словамъ, 
«имени»  этого  человека  не  можетъ  слышать  равно- 
душно, и  утроба  его  готова  лопнуть  отъ  негодо- 
ван1Я  ВСЯК1Й  разъ,  какъ  онъ  услышитъ  это  имя. 
Мало  того,  что  все  они,  не  исключая  станового 
пристава,  который  убилъ  человека  и  который  на 
суде  заявилъ,  что  ему  жаль  хватать  поросенка, 
подлежащаго  описи,  мало  того,  что  все  они  со- 
знаютъ  свою  вину  -  въ  искреннеш1я  минуты, 
когда  сознан1е  собственной  душевной  срамоты  по* 
чему-либо  выступить  особенно  сильно  —  все  они 
публично  даже  готовы  проклясть  себя,  осрамить 
себя,  а  народъ,  этого  самаго  мужика,  ими  запутан- 
наго,  воввеличить,  пасть  предъ  нимъ... 

Но  и  въ  так1я,  казалось  бы,  искренпейш1я  ми- 
нуты въ  жизни  онъ  проклинаетъсебяточь-въ-точь 
такъ,  какъ  я  проклиналъ  себя  въ  предыдущей  главе 
подъ  назвашемъ  «Не  суйся!».  Тамъ  я  проклялъ 
себя  (конечно  только  г1.1я  образчика)  повидвио- 
му  безпощадно.  Не  смешалъ-ли  я  тамъ  себя  съ 
грязью?  Смешалъ  и  уничтожилъ;  но  это  только 
повидимому;  если  же  вы  разберете  подробно,  то  уви- 
дите, что  параллели,  который  я  бралъ  между  мной 
и  Иваномъ  Ёрмолаевичемъ,  саиыд  злоетныя  и  не- 
правндьныя.  Я  тамъ  говорилъ:  что  я  такое?  Я 
вотъ  читаю  газету,  а  Иванъ  Ермолаевичъ  делаетъ 
что-то,  совемъ  на  газету  не  похожее,  я  безпокоюсь 
Вогъ  знаетъ  о  чемъ,  о  пустомъ,  а  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ  безпокоится  не  о  пустомъ...  и  т.  д.  Про- 
должая эти  злостный  параллели,  можно  унижать 
себя  примерно  такъ:  я,  дармоЬдъ,  ношу  саноги, 
а  онъ  труженикъ  —  лапти;  я,  безсовестный  чело- 
векъ,  емъ  ростбифъ,  а  онъ,  чистосердечный  чело- 
векъ,  естъ  снетки  съ  пескомъ  и  т.  д.  Въ  такомъ 
роде  можно  проклинать  себя  сотни  летъ,  и  все- 
таки  никакого  вреда  отъ  этого  мне  не  будетъ,  рав- 
но какъ  и  пользы  не  будетъ  Ивану  Ёрмолаевичу. 
Чтб-бы  мне  стоило,  если  ужъ  я  такъ  раскаялся 
чистосердечно,  проклясть  себя  въ  самом?*  дгьлгь^ 
сказавъ,  напримеръ:  «я — безсовестный  человекъ 
потому,  что  знаю  очень  много  секретовъ,которые- 
бы  улучшили  жизнь  Ивана  Ернолаевича,но,  молъ; 
безсовестноеть  запрещаетъ  мне  ихъ  открыть  ему; 
онъ  тогда  плюнетъ  на  меня  и  уйдетъ,  а  мне  надо, 
чтобъ  онъ  секретовъ-то  не  зналъ  и  работалъ  на 
меня».  Этого'ТО  вотъ,  настаящаго-то,  я  ин  за  что 
не  скажу,  а  проклинать  себя  такимъ  вотъ  мане- 
ромъ,  какъ  показано  въ  образчике,  могу  сколько 
угодно,  хоть  каждый  день  передъ  ростбифомъ.  Иванъ 
Ериолаевичъизъ  этихъ  проклятгй,  будьте  уверены. 
не  сошьетъ*шубы,  нетъ,  не  сешье^ъ!...  Такимъ  обра- 
зомъ въ  то  время,  когда  Иванъ  Ермолаевичъ  го^ 
воритъ  мне:«земельви»,я,  какъ-бы  не  слыша  этого, 
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валяю  самъ  себя  нехорошими  словами,  пушу  себя 
ужасн'Ьйшииъ  образомъ,  но  опред^^ленный  отв^^тъ 
Иванъ  Ернолаевичъ  узнаетъ  не  отъ  меня,  а  не 
иначе,  Еакъ  въ  арестантсвихъ  ротахъ,  которыя  и 
отв-Ьтять  ему  совершенно  категорически:  «не  бу- 
детъ!».Тавъ  я  проклинаю  себя.  А  каиъ  я  хвалю 
мужика?  О,  тутъ  я  (со  мной  и  всЬ  вышеупомя- 
нутые не-мужики)  дохожу  почти  до  восторженнаго 
С0СТ0ЯН1Я;  я  преподношу  Ивану  Ермолаевичу  так1е 
дары,  что  у  него  не  хватитъ  духу  и  пикнуть  ин'Ь 
насчетъ  земельки...  Во  первыхъ,  я  валю  къ  егоно- 
гам-ь  вгю  цивилизащ'ю  вс^хъ  в^Ьковъ  и  народовъ 
и  изображаю  ее  такъ,  что  иначе,  вавъ  «спарши- 
вою»  наименовать  ее  невозможно;  въ  прошлой  глав^Ь 
Оля  образчика  я  привелъ  н-Ькоторые  прхемы,  упо- 
требляемыеприпроклят1яхъцивилиз8ши.Душапою- 
щаго  хвален1я  мужику,  будучи  поражена  антихри- 
стовою печатью,  не  можетъ  и  въ  этомъ  случа'Ь  по- 
ступать вполп'Ь  сов'Ьстливо  и  просто.  Въ  приве- 
денномъ  образчике  подъ  цивилизащей  поименованы 
кабаки,  извозчики,  пьянство,  наклонности  въ  раз- 
рушен1ю  семейныхъ  порядковъ,  показано,  что  «отъ 
дивилизацш»  АлексЬй  бьетъ  жену,  и  т.  д.  Словомъ, 
взято  множество  свинствъ  и  всЬ  они  наименованы 
цивилизац1ей,  которая  поэтому  сама  собой  уже  ова- 
зывается  свинствомъ.  Въ  провлят1яхъ  цивилизац1и, 
умышленно  представляемой  въ  вид^^  свинства,  я 
съ  усп'Ьхомъ  могу  выдвигать  на  сцену  и  свреже- 
тать  зубами  и  при  словахъ«пиджакъ'',  «кадриль», 
«петровская  папироска»...  все  у  меня  сойдетъ  съ 
рукъу  какъ  у  деревенскаго  кулака  сходмтъ  съ  рувъ 
тухлая  рыба,  гнилая  мука,  линючгй  ситецъ.  Въ 
этомъ  род^Ь  я  могу  грен'Ьтьгоды,ивъто-жевремя, 
во  имя  антихристовой  печати,  опять-тави  останусь, 
какъ  рыба,  Н'Ьмъ  насчетъ  сркреша,  В'1^дь,  говоря 
по  сов1^сти,  я  знаю-же,  что  цивилизащя  выдумала 
массу  добра  для  человечества;  ведь  по  сущей  со- 
в'Ьсти  я  знаю,  что  моя-то  личная  жизнь  значитель- 
но облегчена,  услаждена,  благодаря  этой  настоя- 
щей цивнлизащи;  но  ин-Ь  жаль  открыть  Ивану  Ермо- 
лаевичу севретъ,  потому  что,  вогда  онъ  «расву- 
ситъ»,  такъ  онъ  меня  непрем^^нно  прибьетъ  зато, 
что  я  ему  все  вралъ.  И  вотъ  въ  этомъ-то  пункт'Ь, 
въ  отврыт1И-то  настоящаго  севрета,  я  н^мъ,  вакъ 
рыба...— «Земельви-бы»...слышитсятотъ-жегласъ, 
но  вром^  попран1я  цивилилац1и,  въ  лид'6  пиджа* 
вовъ  и  папиросокъ,  у  меня  есть  еще  пр1емъ,  ко- 
торымъ  я,  не  давая  отв'Ьта  на  прямой  вопросъ, 
могу  однако-жъ  съ  усп'Ьхомъ  заткнуть  ротъ  во- 
прошающему и  въ  то  же  время  облегчить  сердце, 
набол'Ьвшее  неправдой  и  полное  горькой  желчи. 
Прхемъ  этотъ  завлючается  въ  сл'1&дующемъ:  тотъ 
самый  муживъ,  вотораго  привели  въ  разоренш  мои- 
же  пр1емы,  основанные  на  нер'Ьшвмости  открыть 
севретъ,  вотораго  я,  благодаря  антихристовой  пе- 
чати, разъ1&  дающей  моюсов^^сть,  шестнадцать  л^тъ 
обманывалъ,  которому  я  «всучилъ»  планъ,  въ  во- 
тораго палилъ  изъ  пистолета,  вотораго  упевъ  въ 
острогъ,  вотораго  пустилъ  по  М1ру, — этотъ-то  са- 
мый продувтъ  моей  безсов^стности  и  безсердеч1я, 
этотъ-то  самый  стыдъ  мой,  олицетворенный  стыдъ, 
Д'Ь.тется  предметомъ  гимна.  Этого  нищаго  я  начи- 


наю восп']Ьвать  не  вакъ  собственный  укоръ,  а  какъ 
идеалъ  всего,  чтб  есть  наилучшаго  на  б'ЬломъсветЬ. 
Я  сравниваю  его  со  Христоиъ,  воторый  въ  раб- 
свомъ  виде  исходнлъ  всю  землю  нашу;  милъ  мн'Ъ 
этотъ  босой,  исхудалый,  истощалый  челов^^въ,  милъ 
этотъ  воротъ,  разодранный  у  рубашви,  эти  заплаты, 
эта  врайняя  б'Ьдность,  у  воторой  ни  кола,  ни  двора, 
ни  вуринаро  пера,  и  вотораго  вончина — въоврагЬ 
бдизъ  большой  дороги  или  въ  л^су...  Я  даже  такъ 
ум-Ью  ухитриться,  что  это-то  безропотное  суше- 
ствовав1е,  эту  вротость  нищаго  солью  съ  собствен* 
ною  своею  кротостью  въ  поворности  судьбе,  съ 
т^иъ,  что  я  тоже  терплю  всю  жизнь  и  не  ропщу, 
что  я,  подобно  ему,  (Уе^ропошяо  слушающему  ог- 
вазъ  въ  подаянш,  безропотно  исполняю  привазъ 
ловить  поросенва,  стрелять  въ  мужива,  обвинять 
невиннаго,  разорять  йднаго,  —  что  оба  мы  твр- 
пимъ,  что  мы  оба  одно,  и  что  изъ  обоихъ  насъ 
вм^ст'!^  выходитъ  одна  тр1умфальная  арка.  Но,  не- 
смотря на  то,  что  страдан1я  и  нищаго  мужива,  и 
мои  —  реальны,  действительны,  правду,  простую 
правду  я  уи'Ью  повазать  хвалимому  и  оплакивае- 
мому мною  мужику  все-таки  тольво  при  помощи 
арестантсвихъ  ротъ. 


X.  Результаты  и  заключен1е. 

Тавовы  были  возиущающ1я  душу  впечатл'Ьн1я, 
принесенныя  мн-Ь  газетами  и  исходивш1я  отъ  «не- 
мужицвой»  части  руссваго  общества.  Но  неумоли- 
мые газетные  листви  принесли  недобрыя  вести  и 
изъ  народа...  Что  эти  в-Ьсти  суть  прямой  резуль- 
татъ  того  образа  д^^йствтй  по  отяошен1ю  къ  на- 
роду образованныхъ  людей,  на  изображен1и  вото- 
раго я  останавливался  въ  предшествовавшей  гла- 
ве, —  въ  этомъ  не  было  конечно  никакого  сомне- 
Н1Я,  но  результаты  все-таки  не  теряли  своего  безо- 
браз1я,  не  смотря  даже  и  на  смягчающ1я  и  объяс- 
НЯЮЩ1Я  ихъ  обстоятельства.    Укажу  на  т^  изъ 
этихъ  безобразныхъ  явлен1й,  которыя  непосред- 
ственно вытеваютъ  изъ  действительности.  Извест- 
но, что  во  время  голода  на  обсеменен1е   полей  и 
на  проворилен1е  втечен1е  зимы  врестьянамъ  вы- 
даются  заимообразный  пособ1Я.  При  этомъ,  вавъ 
удостоверяютъ  ворреспонденц1и  изъголодиыхъгу- 
берн]й,  происходятъ  тав1'я   вещи:  «крестьянская 
общества  во  время  неурожая  медлить  своими  за- 
явлен1ями,  опасаясь  круговой  поруки...  Более  за- 
житочные врестьяне,  полагая,  что  въ  случае  но- 
ваго  неурожая  они   вынуждены  будутъ  платить 
за  беднявовъ,  часто  противодействуютъ  приговору 
о  вруговой  поруве  или  же  если  и  даютъ  на  него 
свое  согласте,  то  подъ  услов1'емъ  тоже  получить 
ссуду  и  на  свою  долю,  хотя  бы  имъ   было  это 
вовсе  не  нуоюнот^.  Бывало  тавже,  что  при  дележе 
ссуды  на  долю  беднявовъ  доставались  тав1я  не- 
больш1Я   деньги  или  количества  хлеба,  что  они 
не  видели  въ  ннхъ  надежной  помощи,  спуовали 
безъ-толка  на  какую-нибудь  несущественную  нуж- 
ду или  въ  «вабавъ».  Въ  «Новомъ  Времени»  па- 
сали  изъ  слободы   Покровсвой  (Самарсвой  губер- 
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шж,  Новоузенскаго  уЬзд.),  что,  отказавшись  отъ  ка- 
зенной субсидш,  крестьяне  р^пшли  закупнть  хлМъ 
на  И1Р6К1Я  сухиы  (богатая  слобода),  но  разд^Ьлиди 
его  не  между  нуждающимися,  а.  между  вс^ю  пого- 
ловно, и  притоиъ  по  душамь.  Такого  рода  кз- 
в^ст1й  появляется  весьма  много  въ  газетахъ,  и  мы 
ув'Ьрены,  что  они  являдись*бы  отовсюду^  есдибы 
'^па  сторона  общеетвенныхъ  порядковъ  современ- 
ной деревни  доджнынъ  образомъ  интересовала  м 
деревню,  н  общество.  Явлешя  эти  поиствн'Ь  мож- 
но считать  безобразными  авлепями.  Судите  сами: 
въ  деревню  привозятъ  хд'Ьбъ  или  деньги,  разсчи- 
танные  но  количеству  недостаточныхъ  семей. 
Предположимъ,  что  въ  деревне  20  дворовъ,  изъ 
которыхъ  недостаточныхъ,  т.  е.  такихъ»  которымъ 
г1М€нно  и  ну  окно  пособге^  пять.  И  вотъ  М1ръ, 
не  желая  отвпчать^  не  можетъ  дать  ммъ  этой 
ссуды,  а  начннаетъ  ее  делить,  основываясь  на 
тоиъ:  «ежели  мн'Ь  придется  отвечать,  такъ  пущай- 
же  и  я  получу  на  свою  часть».  Начинается  дФ- 
лежъ,  и  притомъ  по  душамь,  т.  е.  у  богатаго  му- 
жика пять  душъ — ему  «больше  вс1^хъ»  изъ  ни- 
щенской муки;  у  средняго  три— ему  на  три.  А 
вотъ  чалов^къ  безъ  души — такъ  ему,  разум'Ьется, 
ничего  и  не  останется.  Даже  н1тъ  того  м'Ьрила,  по 
которому  онъ  можетъ  получить  хл^кбъ.  Единствен- 
ное м^Ьрило,  это  отвпчать!  А  онъ,  напримФръ 
Еремей,  чего  ему  отв^^чать?  и  ч'Ьмъ?  Онъ  просто 
голодный — ну,  а  это  не  резонъ  для  такихъ  серьез- 
н^йшихъ  М1рскихъ  д^Ьлъ.  Премудрость  этихъ  д^лъ 
м  венчается  достойнымъ  образомъ:  «ХлЁбъ  оказы- 
вается у  т'Ьхъ  М1рянъ,  которымъ  онъ  не  нуженъ^ 
а  кому  онъ  нуженъ,  у  того  его  н*тъ,  илм  ока 
зывается  столько,  что  лучше  всего  отнести  его 
въ  вабакъ». 

Но  вы  пожалуйста  не  заключайте  изъ  выше- 
сказаннаго,  что  мы  съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ 
как1е-вибудь  зв^Ьри.  Слава  теб1Ь,  Господи,  кажет- 
ся, что  Бога  мы  помнимъ,  знаемъ,  чтб  значить 
гр^^хъ  -не  маленьк1в.  Совесть  тоже  у  насъ  есть. 
Нельзя  безъ  этого.  И  пояи&луйста  не  думайте,  что 
ВСЁ  хро1|оног1е  солдаты  и  ихъ  мальчишки  пере- 
мрутъ  съ  голоду,  а  мы  будеиъ  настолько  жесто- 
ки, что  равнодушно  н  хладнокровно  отнесемся  къ 
атому  зрелищу.  Иванъ  Брмолаевичъ,  надо  понять 
это,  не  могъ  иначе  поступить,  не  могъ  сделать 
какъ-нибудь  иначе  это  Д'Ьло,  которое  васъ  возму- 
щдетъ.  В^дь  въ  самомъ  д^^л'Ь,  разв1(  мало,  за  что 
Иванъ  Брмолаевичъ  отвпчаетъ?  А  тутъ  прихо- 
дится отвечать  за  хромоногаго  солдата,  который 
предъ  этимъ  двадцать  разъ  надулъ  того  же  Ивана 
Ермодаевича.  Хромонопй  солдатъ  даже  овчинника 
надулъ,  добраго,  сердечнаго  челов^Ька.  Посов^стит- 
ся-лн  онъ  теперь?  Очевидно,  что  онъ  по  своей 
природ'Ь  возьметъ  хл^^бъ,  съ'Ьсть  его,  а  Ивану 
Ермолаевичу  придется  за  него  расплачнваться. 
Вотъ  почему  Иванъ  Брмолаевичъ  и  беретъ  хлМъ, 
который  ему  не  нуженъ.  Но  ви'Ьст^  съ  т'Ьиъ  онъ 
и  не  злод'Ьй,  онъ  помнитъ  Бога,  совесть  и  грФхъ. 
ХлФбъ  онъ  точно  взялъ,  сколько  ему  пришлось  по 
разд'&лу,  и  привезъ  домой,  свалилъ  его  въ  амбаръ 
и  ждетъ  той  минуты,  когда  лично  ему  ненужный 


и%^  онъ  долженъ  будетъ  отдать  нуждающемуся 
•Ьдоку. 

Наутролайсобакъсвид'Ьтельствуетъ,  что  "Ьдокъ 
приближается  къ  жилищу  Ивана  Ермодаевича. 

Идетъ  это  ничто^  нуль,  и  ведетъ  за  руку 
дробь — мальчишку,  и  несетъ  подъ  мышкой  ^гь- 
лое — поросенка. 

Это  сеть  хромоног1й  солдатъ. 

—  Здорово!  говорить  Иванъ  Брмолаевичъ. 

—  Здравствуй,  Иванъ  Брмолаевичъ. 
Солдатъ  устанавливаетъ  деревяшку  на  настоя- 
щее и^сто. 

Молчаше. 

—  Что,  погода  какъ?спрашиваетъ  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ. 

—  Куда!  Не  приведи  Богъ...  Чуть  было  не  за- 
вязъ  въ  сн-Ьгу-то... 

Опять  молчан1е. 

—  Вотъ,  что  я  теб*  хот-Ьдъ,  Иванъ  Брмолае- 
вичъ... Не  возьмешь- ли  ты  у  меня  мальчонку? 

—  Зач*мъ? 

—  Да  что,  братецъ  ты  мой,  в^дь  зар^Ьзъ  мн-Ь! 

—  Кто-же  тебя  зар-Ьзалъ? 

—  Кто!  Чать  самъ  знаю...  Чать  ужъ  такъ... 
Ничего  не  поделаешь...  Въ  этомъ-то  главная  при- 
чина, "Ьсть  нечего!  Вотъ,  наприм'^ръ,  какое  д'Ьло... 

Нолчате. 

—  А  кто,  спрашиваетъ  не  безъ  глубокаго  него- 
довашя  Иванъ  Брмолаевичъ:— кто  меня  по  весн'Ь 
съ  мальчонкой  то  посадидъ? 

—  Постой!  Погоди  ты...  послушай  ты  моихъ 
словъ,  чтб  я  теб'Ъ  скажу...  О  весн^... 

—  Чтб  о  весн'Ь?  О  весн'Ь  я  слушалъ  твои  сло- 
ва, вЬрилъ,  а  ты  какъ  со  мной  поступилъ? 

—  Какъ  в  съ  тобой  поступилъ-то? 

—  Д-да!  Какъ  ты  со  мной  оборудовалъ? 

—  Какъ?  Я-то?  Ты  о  веса*,  что-лм?  Такъ  еж-же- 
ли  ты  хочешь  по  совЬсти,  по  чести—знать,  такъ  я 
тебЬ  скажу...  Изволь,  я  теб'Ь  скажу,  коли  ты 
ежели  хочешь  этого,  чтобы  знать,  изволь,  вотъ 
какова  есть  моя  утроба,  видишь  вотъ!  Какова 
есть  самая  моя  утроба,  такъ  расшиб-би  меня  не- 
чистая, и  разорви  мои  черевы,  ежели  я  тебя .. 

И  т.  д. 

Иванъ  Брмолаевичъ  не  зв'Ьрь,  онъ  взялъ  маль- 
чишку  и  далъ  хлМа...  Но  на  сл'Ьдующую  весну, 
даже  ран-Ье  весны,  именно  въ  тотъ  самый  мо- 
ментъ,  когда  солдату  опять  стало  нечего  4сть, 
онъ  «обманоиъ»  увелъ  мальчишку  домой,  пере- 
продалъ  его  другому,  и  другого  надулъ  такъ-же, 
какъ  и  Ивана  Ермодаевича...  Сердить  Иванъ  Брмо- 
лаевичъ на  народъ. 

—  Строгости  н^^тъ!  Избаловался  народъ,  ослабъ, 
никому  поварить  на  грошъ  нельзя... 

А  солдатъ  тоже  не  веселъ: 

—  Такъ  я  теб'Ь  толстомордому  и  дался...  Ишь 
ты!  За  мою  же  муку  да  норовитъ  слопать  моего 
мальчишку!  Ловокъ!  Ловки  вы.  грабители,  толсто- 
брюх1е  ..  Оттягали  хд'Ьбъ-то,  мгро-Ьды  анаеемсше  .. 
Ваиъ-бы*  только  саиимъ.  а  б^^дному  человеку  — 
шишъ!  Пог-годи,  любезные...  Я  васъ  произведу... 
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Во  второмъ  изъ  лриведенныхъ  случаевъ  д'Ьле- 
жа  дЪло  выюдитъ  еще  выравительн'Ье. 

Танъ  покупаютъ  хл^бъ  сами,  на  М1рской  счетъ, 
и  д'Ьлятъ  по  душамъ.  Большей  частью  хл'Ъбъ  по- 
куааютъ  тутъ-хе,  на  м'Ьст'Ь,  у  своихъ  достаток- 
ныхъ  односельчанъ.  Получнвъ  за  хл'Ьбъ  деньги, 
достаточные  односельчане,  при  д'Ьлех^  по  душамъ, 
получать  яазадъ  и  самый  хл'Ь(^,  едва- ли  не  весь 
сполна.  Такимъ  образомъ  Иванъ  Ериолаевичъ,  по* 
лучпвъ  за  хл^бъ  деньги,  потомъ,  получнвъ  и  са- 
мый хл'Ьбъ,  раздаетъ  его  (не  зв^Ьрь-же  онъ  какой 
въ  самомъ  д'Ьл']^?)  хроионогимъ  бездушнымъ  суще- 
ствамъ,  и  въ  обезпечеше  (в'Ьдь  ему  отв^Ьчать-то, 
хотя  онъ  и  получилъ  уже  деньги)  получаетъ  трудъ, 
какъ  самихъ  существъ,  такъ  и  ребятъ,  пр1емлетъ 
кром'Ь  того  поросятъ  и  гусей. 

Есть  за  что,  какъ  видите,  и  хромому  погрозить- 
ся. Не  безъ  основан1я  и  онъ  говорить: 

—  Погоди,  ребята,  я  васъ  произведу-у! 

Заключен1е,  къ  которому  привели  меня  размы- 
шлен]я,  внушенный  газетными  фактами,  были  сл%- 
дующ1я:  «Н-Ьтъ,  думалъ  я,— Иванъ  Ермолаевичъ 
не  виновенъ...  Ни  въ  чемъ,  ни  въ  чемъ  не  вино- 
венъ.  Верный  своимъ  взглядамъ,  основаннымъ  на 
непреложныхъ  для  него  началахъ,  онъ  несетъ  ихъ 
сквозь  толпу  явлен1й  жизни,  не  ммъ  созданныдъ; 
онъ  всячески  отстаиваетъ  ихъ,  и  не  его  вина,  если 
на  пути  этого  шеетвхя  ему  приходится  драться, 
да  еще  бъ  своимъ  братоиъ ..  общинникомъ.  НФтъ, 
онъ  въ  этомъ  не  ввновенъ!  Но  я,  руссшй  обра- 
зованный челов'Ькъ,  я  виновенъ  самымъ  рФшитель- 
нымъ  образомъ:  я  виновенъ  т'Ьмъ,  что  до  сихъ 
поръ,  25  л-^тъ,  не  нашелъ  въ  себ!  р'Ьшимостм 
по  совести  пригнать,  Иванъ  Ермолаевичъ  ужъ 
не  кр^Ьпостной,  не  рабъ.  и  что  я,  бывш1й  баринъ, 


теперь  завишу  отъ  него,  хотя  бы  только  потому, 
что  его — МИДЛ10НЫ,  что  теперь  даже  изъ  желания 
нажиться  я  долженъ  д-Ьйствовать  такъ,  чтобы 
удовлетворять  яасущяымъ  потребиостямъ  Ивана 
Ернолаевича.  Я  долженъ  строить  дорогу  преиму- 
щественно въ  видахъ  Ивана  Ермодаевича,  еслм 
хочу  не  быть  его  разорителемъ,  я  долженъ  устраи- 
вать промышленное  предпр1ят1е  не  иначе,  какъ 
въ  видахъ  главнымъ  образомъ  милл1онной  массы, 
если,  во  первыхъ  не  хочу  разориться,  а  во-вто- 
рыхъ,  если  стыжусь  разорить.  Но  именно  этого* 
то  посл^&дняго  я  и  не  стыдился,  и  даже  не  сты- 
жусь пожалуй  и  теперь.  Напротивъ,  я  умышлен* 
но  старался  его  затмить,  разстроить,  не  давать 
ему  ни  науки,  ни  земли,  ни  мал^Ьйшаго  облегче- 
Н1я  въ  труду.  Я  такъ  знакомилъ  его  съ  цивндм- 
защей,  что  онъ  только  кряхт^лъ  отъ  нея.  За  всю 
эту  искренность  Иванъ  Ермолаевичъ  и  навазн- 
ваетъ  меня  т^мъ,  что  начатое  мною  разстройотво 
его  быта  правтикуетъ  и  въ  деревне,  собствен- 
ными руками  разрушаетъ  то,  на  чемъ,  еслмбы 
только  я  могъ  ртиительно  стать  на  сторону 
устроешя,  а  не  разрушен1Я,  д^Ьйствительно  мож- 
яо-бы  создать  крупное  общинное  хозяйство,  въ 
которомъ  бы  не  было  людей,  не  имЬющихъ  права 
на  хл^кбъ,  и  въ  которомъ  нашелъ-бы  м'Ьсто  ра|- 
ботинка  (за  деньги,  не  безпокойтесь!)  и  образо- 
ванный челов^Ькъ.  Но  такъ  какъ  я  былъ  трусливъ, 
евоекорыотенъ  и  нер'Ьшитедеяъ,  то  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ и  накажетъ  меня  т'^мъ,  что  покроетъ 
землю  уже  не  кроткимъ,  а  сердитымънищенствомъ 
и  внесетъ  въ  общество  вм'Ьсто  утаиваемой  мною 
цивилизац1И  тЬ  взгляды  на  челов'Ьчесшя  отно- 
шен1я,  которые  мы  съ  нимъ  прим-Ьняли  къ  па- 
стуху. 


В1АСТЬ  8ЕМН. 


I.  Иванъ  Босыхъ. 

Морозный  аимн1й  день  въ  полномъ  блеск'Ь.  Часъ 
одиннадцатый  въ  исходе.  Въ  не8амердШ1Й  кусочекъ 
полузаметеннаго  сн'Ьгомъ  окна  вижу  я,  какъ  па 
широк]й  дворъ,  примыкающ1й  къ  тому  деревенскому 
дому,  въ  которомъ  я  живу,  вошелъ  крестьянинъ 
Иванъ  Петровъ,  по  прозван1ю  «Босыхъ». 

Вижу  я,  какъ  л-бнивою,  почти  бол'Ьзненною  по- 
ступью подошелъ  онъ  къ  куч1^  кое-какъ  навален- 
ныхъ  въ  углу  двора  пол'Ьньевъ,  который  Иванъ 
взялся  расколоть  на  дрова,  какъ  онъ,  вм^^сто  того 
чтобы  приняться  за  работу,  принялся  об'Ьими  ру- 
ками кр'Ьпко-накр^^пко  царапать  свою  голову,  дер- 
жа подъ  мышкою  шапку,  какъ  потомъ,  нахлобу- 
чивъ  эту  самую  шапку  на  голову,  лотолкалъ  кучу 
пол'Ьньевъ  ногой,  обутой  въ  рваный  валяный  са- 
погъ,    и   какъ   опять-таки   вм'Ьсто   того,  чтобы 


взяться  за  топоръ,  сталъ  разминать  плечи,  ста- 
раясь достать  кулакомъ  до  средины  спины...  Вижу 
я  все  это  и  знаю,  что  Иванъ  находится  въ  самомъ 
мучительномъ  состоян1и,— знаю,  что  онъ  боденъ 
«со  вчерашняго»,  что  онъ  вчера  кр'Ьпко  выпилъ, 
что  если  сегодня  онъ  и  появился  около  дровъ,  то 
уже  П03ДН1Й  часъ  прихода  на  работу,  когда  людв 
собираются  об'Ьдать,  означаетъ  только  желан1евы* 
просить  рубль  серебра  на  опохмелье.  И  точно,  по- 
колотивъ  кулакомъ  поясницу  и  между  лопатками, 
онъ  пол'Ьзъ  въ  карманъ  с^Ьраго  подпояс^наго  ар- 
мяка за  махоркой  и  потомъ,  растирая  ее  на  ла- 
дони, уныло  поплелся  въ  кухню.  Зд'Ьсь,  какъ  мв% 
также  ужъ  достов'Ьрно  изв^Ьстно,  онъ  долгое  время 
будетъ  курить,  а  чтобы  завести  общ1й  разговоръ, 
оообпщтъ,  что  «вчерась»  у  него  вытащили  въ  ка- 
бак'Ь  деньги,  и,  возбудивъ  этимъ  общее  сочувств1е, 
додгобудетъ  разговаривать  о  своемъ  разстройств^. 
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о  тоиъ,  какъ  онъ  жиль  на  «вокзал'Ь»,  о  тонъ, 
кавъ  онъ  поправжлся;  оообщитъ  ияожество  св'Ь- 
д^^Я1й  о  томъ,  какъ  лечнть  такую-то  и  такую  бо- 
гЬвнь,  какъ  ловить  барсуковъ,  какъ  прививать 
яблони,  и  въ  конц'Ь^концовъ^  не  шжкя  силъ  дол'Ье 
сопротивляться  мучительному  недугу  похмелья,  ска- 
жетъ:  «н'Ьтъ,  видно,  нон*  я  не  чвлов*къ»  —  и 
пойдетъ  ко  ин*  просить  рубль  серебра,  говоря, 
что  у  него  внутри  жжетъ  и  деретъ,  "Ьсть  и  со- 
сеть,  и  что,  очувствовавшись,  онъ  придетъ  завтра 
до  св*ту  и  все  аеред'Ьдаетъ  съ  одного  маху.  И 
это  также  давно  мн*  известно:  знаю  я,  что,  оч- 
нувшись, Иванъ  Петровъ  делается  совеФмъ  дру- 
гимъ  челов^комъ  и  что  въ  так1Я — къ  несчастью, 
р4дк1я — минуты  н-Ьтъ  въ  деревн*  такого  другого 
мужика,  который  былъ  бы  такъ,какъ  Иванъ,<(золъ» 
на  работу,  т.  е.  такъ  къ  ней  пристрастенъ  и  такъ 
ею  оживленъ. 

Иванъ  Петровичъ  принадлежитъ  къ  тому  ненуж- 
ному, непонятному,  даже  прямо  постыдному  для 
такой  земли,  какъ  Росс1Я,  классу  деревенсвихъ 
людей, — классу,  народившемуся  въ  посл*дн1я  два- 
дцать л*тъ, — который  волей-неволей  приходится 
назвать  <(деревенскимъ  пролетархатомъ». 

Этотъ  новорожденный  пролетар1атъ  решительно 
могъ  бы  не  существовать  на  нашей  земл*,  еслибы 
МНЛЛ10НЫ  м'6ропр1ЯТ1й,  направленныхъ  въ  сторону 
народа,  дорожили  народнымъм1росо8ерцан1емъ«  по 
малой  м^р*,  въ  такихъ  же  разм^рахъ,  какъ  и  его 
платежною  силой.  Для  того,  чтобы  махнуть  рукой 
на  землю  и  предпочесть  своему  дому  доиъ  питейт 
ный,  вполн*  достаточно  хотя  бы  только  той  не- 
лепицы въ  крестьянскихъ  «правахъ»,  всл'Ьдств1е 
которой  крестьянинъ,  сегодня  бывш1й  присяжнымъ, 
судьей  и  великодушно  оправдавш1й  несчастнаго  че- 
ловека, давга1й  ему  жизнь  словами:  «нФтъ,  не  ви- 
новенъ»,  на  другой  же  день  после  свободнаго  про- 
явлеюя  такого  большого  «права»,  можетъ  быть 
выпоротъ  въ  волостномъ  правлен1и  до^крови  за 
то,  что,  встретившись  подъ  хмедькомъ  со  старши- 
ной, нанесъ  ему  ос1(орблен1е  словами:  «ахъ,  ты, 
курносый  заяцъ!».  • 

Чтобы  молча  и  безропотно  вращаться  только 
между  такими  полюсами  крестьянскихъ  «правовъ», 
и  то  надо  отказаться  отъ  всякой  нравственности, 
отъ  всяко  А  духовной  жизни,  отъ  всякой  возмож- 
ности жить  по  своему  разуму.  Но  этотъ  лримеръ 
только  капля  въ  море  того  коренною  разстрой- 
ства,  которое  размываетъ  самый  коренныя  осно- 
вы народпаго  м1росо8ерцан1я,  вырабатываетъ  че- 
ловека «безъ  перспективы»  и  «безъ  завтрашняго 
дня»,  стремится  сделать  работника  и  раба  изъ 
человека,  который  по  самому  существу  своей 
природы  не  можетъ  существовать  иначе,  какъ 
съ  сознан^еиъ,  что  онъ — «самъ  хозяинъ». 

Посмотрите  вотъ  на  этого  Ивана  Петрова,  по 
прозванш  Босыхъ:  онъ — человекъ  сильной  породы, 
онъ  легокъ,  ловокъ  и  умелъ  въ  работе,  жена 
его  умная,  сильная  и  ловкая  работница,  когда- 
то  красавица;  земли  онъ  можетъ  иметь,  сколько 
понадобится;  но  кроме  «хозяйства»  онъ  еще  и 
плотникъ,  весьма  хорош1Й  для  деревни,  и  сапож- 


някъ;  да  и  просто  какъ  поденщикъ  —  колоть-ли 
дрова,  прессовать-ли  сено  и  пр.  —  онъ  могъ-бы, 
получая  не  менее  семидесяти  копеекъ  въ  сутки 
на  хозяйскихъ  харчахъ,  существовать  безбедно, 
а  онъ  вотъ  бросилъ  хозяйство,  бьетъ  жену,  же 
на  ходить  жаловаться,  плачетъ;  дети  его,  трое 
ребятъ,  по  целымъ  днямъ  шляются  въ  грязныхъ 
лохмотьяхъ  по  деревне  безъ  всякаго  призора,  и 
неизвестно,  кормитъ-ли  ихъ  кто-нибудь.  Изба 
его,  въ  ряду  техъ  новыхъ  «крестьянскихъ»  избъ, 
въ  которыхъ  вы  видите  кисейный  занавески,  вен- 
скую мебель  и  часы  подъ  колпакомъ,  представ- 
ляетъ  собою  верхъ  безобраз1я:  она  вся  почти  раз- 
валилась; вместо  стеколъ  —  тряпки  и  как1я-то 
лохмотья;  а  по  постройке  избы  и  службъ  вы  ви- 
дите, что  домъ  былъ  «богатый»;  сараи  протяну- 
лись сажень  на  тридцать;  столбы  везде  дубовые, 
аршина  по  два  въ  обхвате...  А  самъ  хозяинъ? 
Спросите  о  яемъ  у  авторитетныхъ  деревенскихъ 
людей,  все  отзовутся  о  яемъ  самыиъ  неодобри- 
тельнынъ  образомъ:  онъ  три  раза  продалъ  одно 
и  то-же  сено  тремъ  разяымъ  лицамъ,  а  деньги 
пропилъ:  онъ  набралъ  «подъ  телушку»  въ  трехъ 
лавкахъ  и  не  отдалъ  нигде  —  телушку  продалъ 
на  сторону,  а  деньги  по  обыкновешю  пропилъ. 
Его  секли  въ  волости  несколько  разъ — и  за  гру- 
бость передъ  начальствомъ,  и  за  недоимки,  и  по 
жалобе  жены,  которую  оиъ  после  этого  суда  же- 
стоко избилъ  въ  поле,  возвращаясь  домой. — «Не 
давайте  ему  денегъ,  ни  Боже  мой,  не  давайте 
впередъ!» — советуетъ  вамъ  экономный  деревен- 
СК1Й  житель.  —  «Ни  на  волосъ  не  верьте!»  —  го- 
воритъ  другой  житель,  уже  обманутый  Иваномъ. 
А  между  темъ,  когда  Иванъ  «очувствуется»  на 
неделю,  на  две,  чтб  это  за  славный,  добрый,  ум- 
ный человекъ!  Сколько  у  него  юмора,  наблюда- 
тельности, нежности,  великодуш1Я,  насмешки  надъ 
самимъ  собой,  сколько  юношеской  душевной  све- 
жести! ЧтО'Же  валитъ  его  пьянымъ  съ  опухшинъ 
дицомъ  ничкомъ  въ  мокрую,  грязную  канаву,  безъ 
сапогъ,  безъ  одежи  и  заставляетъ  целый  ночи 
подставлять  свою  широкую  спину  подъ  дождь  и 
ветеръ?  Вся  деревня  помвитъ  его  родителей,  все 
говорить,  что  когда-то  «Босыхъ»  были  первые  хо- 
зяева, что  Иванъ  и  жена  жили  прежде  дружно, 
работали  «за  первый  сортъ;»  все  согласны,  что, 
очнись  онъ,  ему  цены  не  будетъ,  что  у  него  «зо- 
лотыя  руки»;  а  онъ  точно  умышленно  махну лъ 
на  все  рукой,  обманываетъ,  буянить  и*  какъ  ни- 
Щ1Й,  шляется  въ  поденщикахъ,  да  в  то  только 
для  того,  чтобы  выработанное  пропить  въ  ка- 
баке.    • 

II.  Разсназъ  Ивана  Босыхъ. 

Теперь  пьянство  Ивана  превратилось  уже  въ 
болезнь,  а  эту  болезнь,  угнетающую  не  одного 
Ивана,  а  целыя  массы  такихъ  же,  какъ  и  онъ, 
непостижимыхъ  въ  Русской  земле  деревенскихъ 
пролетар)евъ,  самъ  народъ  охарактеризовалъ  ело* 
вомъ  «ослабъ».  Физически  Иванъ,  какъ  и  сотни 
ему  подобныхъ  «ослабшихъ»  мужиковъ,  не  толь- 
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ко  здоровъ  н  снлеяъ,  но  ирямо  иогучъ;  стало- 
быть,  слабость  его  и1гЬла  не  физнческге,  а  как1е* 
то  друг1е  иеточнЕКи.  Вотъ  о  иркчинахъ  этой-то 
«слабости»,  <ослаблен1Я»  ж  бывали  у  насъ  съ 
Иванопъ  весьма  частые  разговоры,  долгое  время 
не  приводивш1е  ни  хъ  какииъ  благо11р1ятнынъ  ре- 
зультатамъ,  а  иногда  прямо  сбивавш1е  съ  толку, 
особливо  такого  челов'Ька,  который  привыкъ  и 
пр1учился  объяснять  народное  разстройство  почти 
исключительно  иатер1альныи&  несчаст1ямн,  б'бд- 
иостью,  налогами  и  т.  д.  Приведу  для  примера 
одннъ  изъ  такихъ  разговоровъ 

—  Скажи,  пожалуйста,  Иванъ,  отчего  ты  пьян- 
ствуеа1ь?  спрашиваю  я  Ивана  въ  одну  изъ  т'Ьхъ 
ясныхъ  и  св^Ьтлыхъ  минутъ,  когда  онъ  приходить 
въ  себя,  раскаявается  въ  своихъ  безобраз1Яхъ  и 
самъ  раздумываетъ  о  своей  горькой  дол-Ъ. 

Ивапъ  вздыхаетъ  глубокииъ  вздох оиъ  и  съ  со* 
крушен1емъ  произносить  почти  шопотомъ: 

—  Такъ  избаловался,  такъ  избаловался...  и  не 
знаю  даже,  что  и  думать...  И  лучше  не  говорить!... 
Одумаешься,  станешь  думать— не  гляд^^лъ  бы  на 
св1тъ,  передъ  Богомъ  ввмъ  говорю! 

—  Да  отчего  же  это,  скажи  пожалуйста? 

—  Отчего?...  Да  все  оттого,  что...  воля]  Вотъ 
отчего...  своевольство! 

Такъ  какъ  отвФтъ  этотъ  ставитъ  меня  въ  не- 
доум^Ьн^е,  и  я  решительно  не  могу  понять,  поче- 
му «воля»  можетъ  губить  человека,  то  Иванъ, 
чтобы  разс^Ьять  мое  недоум'1кн1е  и  объясниться 
обстоятельн'Ье.  прибавляетъ: 

—  Отъ  жизни  отъ  свободной  —  вотъ  отъ  чего! 

—  Что  же  это  значитъ?  спрашиваю  я  въ 
полномъ  недоум1н1и. 

—  А  то  значитъ,  какъ  жидъ  я  на  вокзал);, 
получадъ  я  тридцать  пять  ц1Ьлковыхъ  въ  м'Ьсяцъ, 
народу  мм^^лъ  подъ  начальствомъ  десять  челов^къ, 
доходу  мн!  каждый  Бож1Й  день  съ  вагону  ужъ 
бевпрем^нно  рубль  серебра,  а  сочтите-ка,  сколько 
въ  зиму-то  вагоновъ  отправимъ?..  Ну  вотъ,  тугь- 
то  я,  значитъ,  и  забаловалъ... 

Слово  «забаловалъ»  до  такой  степени  не  под- 
ходитъ  къ  сорокал'Ьтиему,  мужественному,  боро- 
датому мужику,  что  не  понимаешь  даже,  какъ 
онъ  можетъ  въ  объяснен1е  своего  поведен1я  упо- 
треблять так1Я  выражен1я,  приличный  только  развф 
малому  ребенку.  Но  Иванъ  не  находитъ  другого 
точнаго  выражен1я. 

-  Вотъ  и  сталъ  баловаться...  При  покойннк'Ь 
тятеньк'Ь,  бывало,  капли  въ  ротъ  не  бралъ.  Убь- 
етъ,  если  узнаетъ,  на  смерть  уколотить  своими 
руками...  Да  и  поел*  тятеньки,  когда  ужъ  оже- 
нился, своимъ  хозяйствомъ  сталъ  жить,  и  то  до- 
зволялъ  себ*— когда  угостятъ,  да  на  праздникахъ, 
да  иной  разъ  со  скуки— стаканчикъ.  Все  опасался 
и  покуда  чего  было— берегся...  Ну,  а  ужъ  тутъ, 
на  вокзал'Ь,  какъ  стала  мн'Ь  воля,  стало  мн'Ь 
значитъ  раздолье,  сталъ  я — однимъ  словомъ,  ко- 
ротко сказать  —  баринъ,  тутъ-то  я  и  пошолъ... 
Жрешь,  бывало,  ц'Ьлыя  сутки,  а  все  до  верху  не 
хватаетъ...Я  какъ  сейчасъ  помню,  съ  чего  началъ: 
у  дорожнаго  мастера  Ивана  Род1оновича  именины 


были  на  Ивана  Постнаго.  Ну,  онъ  жиЪ  и  налилъ 
винограднаго  етаканъ-*«портвинъ»  прозывается... 
Я  какъ  двинулъ  его  —  понравилось.  Я  и  давай... 
А  тамъ  и  коньякъ,  лимонадъ.  Вотъ  съ  этихъ  са- 
мыхъ  поръ  и  завелъ  себе  язву.  А  отчего?  —  Все 
отъ  воли!..  Все  отъ  непривычки,  отъ  легкой  ая- 
зни...  Вотъ  отчего!..  Бывало,  денегъ  полны  кар- 
маны набью...  Ну,  и  сталъ  черезъ  это  самое  вро- 
де последней  свиньи... 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  «воля,  сво- 
бода, легкое  житье,  обил1е  денегъ»,  т.  е.  все  то, 
что  необходимо  человеку  для  того,  чтобъ  устроить- 
ся, причиияетъ  ему,  напротивъ,  крайнее  разстрой- 
ство до  того,  что  онъ  делается  «вроде  послед- 
ней свиньи». 

—  Отчего  же  ты  деньги-то  на  хозяйство  не 
тратилъ,  а  на  пьянство?  спрашиваю  я. 

—  То-то  и  есть,  не  привычны  мы...  Какое 
тутъ  хозяйство,  когда  еовсемъ  стало  жить  сво* 
бодно?..  делай,  чт5  хочешь,  -никто  не  нопрепят- 
ствуетъ  ..  Тутъ,  однимъ  словомъ,  можно  въконецъ 
избаловаться... 

Такъ  такъ  Иванъ  видитъ,  что  объяснев1Я  его 
ничего  не  объясняютъ,  и  что  я  все-таки  не  могъ 
взять  въ  толкъ,  отчего  хорошая  жизнь  превра- 
щаетъ  человека  въ  свинью,  то  онъ  старается  по- 
яснить мне  свою  мысль  примеромъ,  къ  чему  въ 
разговоре  вообще  довольно  часто  прибегаютъ 
крестьяне.  Привожу  этотъ  примеръ,  зная,  что  оиъ 
едва  ли  чт5  уяснитъ  читателю. 

—  Потому  что,  говорить  онъ, — природа  наша 
мужицкая  не  та...  Природа-то  у  насъ,  сударь, 
трудовая...  Я  скажу  вамъ  примеромъ.  Былъ  у 
насъ  тутъ  по  суседству  баринъ,  господинъ  Под- 
солнуховъ,  хозяйствовалъ...  Вотъ  хозяйствовалъ, 
хозяйствовалъ,  видитъ  онъ,  что  доходу  ему  нету, 
задумалъ  онъ  молочнымъ  деломъ  заняться.  Наша 
скотина  еиу  не  по  нраву  пришлась  —  коровенки 
наши  точно— худы,  шаршавы— дай,  думавтъ,  за- 
граничную корову  выпишу.  Выписалъ.  Идетъ  те- 
леграмма, едетъ  корова  изъ-за  границы,  вемецъ 
ученые  провожаетъ...  Видимъ,  ведутъ,  чуть  не  на 
цепяхъ — эдакая  верзила,  сажень  вверхъ,  да  пол- 
торы вдоль.  Урядникъ  даже  шапку  снялъ...  Что 
рога,  что  глаза,  что  прочее  все— страсти  Господ- 
ни! Ведиванъ,  Ёруеланъ  Лазаревичъ...  Очистили 
ей  скотникъ,  настлали  соломы,  пришла  она  и  ле- 
гла, эдакъ,  на  бокъ  А  немецъ  лампу  потребовалъ 
на  ночь.  Вотъ  хорошо,  лежитъ  она  такимъ  маяе- 
ромъ  и  есть.  Только  бабы  подкладываютъ  ей  подъ 
морду  кормъ.  'Встъ,  а  молока  не  даетъ.  «Что  же 
это,  говорю  немцу, — она  молока-то  не  даетъ?» — 
«А  это,  говоритъ,  она  отдыхаетъ,  такъ  какъ,  го- 
ворнтъ,  изъ-за  границы  и  все  въ  вагоне,  то  она 
утомлена  и  поправляется  своимъ  здоров;>емъ>... — 
«А  долго  ли,  молъ,  она  будетъ  поправляться?» — 
«Да  съ  месяцъ  места  пройдетъ».  Ладно.  Попро- 
бовали было  ей  нашего  м1рского  быка  порекомен* 
довать  —  куда!. .  Какъ  глянулъ  на  нее,  какая 
она  есть  великолепная,  испугался  какъ  заяцъ: 
понялъ,  что  не  ему  съ  мужицкимъ  рыломъ  со- 
ваться—  и  давай  Богъ  ноги  ..  Едва    за  двена- 
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дцать  верстъ  чух1е  иужик!  побмали.  А  она  т1Ь]1ъ 
временемъ  отдыхаетъ  все.  Все  "ёстЬ)  вздыхаетъ  н 
'1стъ ..  Наконецъ  ужъ  видно  сов-Ьсть  ее  взяла, 
даеть  нолока,  и  ц-Ьдое  ведро.  Вотъ  барннъ  я  го- 
ворить: «Видишь,  говорить,  Ивань,  вакое-же  срав- 
яен]е  съ  нашнии  коровеяваии!». — «Ну,н^^тъ,  го- 
ворю, барииь,  по  ейному  корму  наша  скотина 
много  способн*й».  —  «Какъ  такь?» — «А  воть 
какь:  сосчитайте,  сколько  она  у  вась  сь'Ьла  и 
много- ли  по  корму  молока  дала?  Она  хоть  и  ведро 
даеть,  да  ведро-то  это  больно  много  стоить...  А 
кабы  вы  корнь'го,  чтд  она  одна  сь^ла,  роздали 
яашимъ  десяти  коровенкамь,  такъ  всЬ-то  вм^^- 
ст4  он'Ь  ваиь  вь  десять  разь  больше  этой  одной 
верзилы  далибь».  Тутъ  н-Ьмедь^и  говорить:  «Она, 
говорить,  не  такой  породы,  чтобы  только  о  мо- 
локе думать;  она  м  объ  себ4  дуиаеть,  она  "Ьсть 
для  своего  удовольств1Я— посмотрико-сь,  какое  у 
ней  мясо-то...»  Вотъ  посл^Ь  этихь  словь  я  и  го- 
ворю барину:  «Видите,  говорю,  господияъ,  анъ  н 
оказывается,  что  наши  коровенки  какь-разь  по 
нашей  природе  и  пород'Ь  приходятся...  Мясо  намь 
не  требуется,  своего  удовольств1я  она  знать  не 
знаеть,  а  живеть  только  изь-за  работы:  чтд  ^стъ^ 
то  отдаеть,  а  обь  себ'6  не  думаеть.  Родилась  она 
для  работы  и  живеть  весь  в^Ькь  въ  ней  —  воть 
вся  и  жизнь  ея...»  Воть  и  человФкь  этакъ  же 
бываеть  разный.  И  воть  наша  крестьянская  по- 
рода то  же  самое:  мы  круглый  годь  и  всю  жизнь 
не  покладаючи  работаемъ,  да  такь  вь  рабогЬ  и 
живемь...  Я  воть  попробоваль  оть  крестьянства 
отбиться— чуть  было  не  опился...  А  другому  чтд 
легче,  то  лучше;  что  ничего  не  делать,  то  и 
пр1ЯТно...  Воть  у  нась  на  станщ'и  еврейчикъ  быль 
Шнапъ...  Всеонь  тамь  толкался  въ  разныхъ  м'Ь- 
стахь  и  все  ва  пустомь  норовиль  рублишко  на- 
жить: тамь  барыню  провожаеть,  тамь  мужику  ука- 
жеть,  какъ  и  куда  пройти...  Ну,  и  дають— кто 
рубль,  кто  грнвеннивь...  А  оиь  все  прячеть,  все 
копить.  «На  что,  говорю,  копишь?» — «Карьерь 
ючу  д*лать».-  «Какой  такой?»  — «Деньги  нажи- 
вать!»— «Зач4мь?» — «Лавку  открывать!»  —  «А 
какь  откроешь?»— «Опять  деньги  наживать!» — 
«А  какь  наживешь?»— «Еще  больше  буду  нажи- 
вать!»—«А  какь  совсЬмь  ужь  много  будеть?»— 
«Опять  буду  еще  больше  стараться»...  Воть  и 
гляди  на  него.  — «Пойдемь  выпьемъ!»  Нейдеть, 
копейки  не  истратить.  А  по  нашему,  по  кресть- 
янству, для  хозяйства  еще  пожалуй  можно  по- 
нажить  деньжонокъ,  а  такь...  наживать  да  на- 
живать— такь  это  я  даже  и  вь  понят1е-то  не 
возьму...  Шнапь-то  вонъ  этоть  изъ  грошей  капи- 
таль Д'блаетъ.  а  вотъ  я,  какь  позабыль  кресть- 
яяство-то,  отъ  трудовь  крестьянскнхь  освободил- 
ся, сталь  на  вол'Ь  жить,  такь  и  деньги-то  мн'к 
стали  все  одно  что  щепки...  Только  и  думаешь,  ку- 
да-бы  д-ЬватЬ)  и  кром*!  какъ  кабака  ничего  не 
придумаешь...  Чего!  Я  ужь  вамъ  во  всеиь  буду 
ваяться...  (Иванъ  говорить  шопотомь.)  Тр-р-ри 
мамзели  забе;гъ!  Законь  забылъ!..  Передъ  Богомь 
говорю...  Воля!  Свобода!  Только  и  думаешь,  какъ- 
бы  что...  Тьфу!  До  такого  дошель  :тбвен1Я,  даже 


сталь  нашихъ,  свонхъ-же  брат1й,  мужиковъ  при- 
т-Ьснять...  И  сь  чего! — Просто  совести  не  оста- 
лось... Придуть,  бывало,  сь  холоду,  разыщуть  въ 
трактире,  кланяются,  просять  с^но  отправить — 
второй,  моль,  день  ждеиь,  про^^лись,  а  вонцовь 
не  сыщемь...  Мн'Ь-бы,  кажется,  только  сказать 
подручному:  «Михаиле,  дай  имъ  вагонь!»—  а  меня 
точно  нечистая  сила начинаеть  разламывать... Си- 
дишь за  бутылкой,  ломаешься  и  говоришь:  «Изы- 
скивайте, способ43въ».—«  Да  какихь-же,  батюшка» 
способ5вь-то  искать?  Ходили^ходили,  везд-Ь  машины 
свистятъ,  дымъ  дымить,  того  и  гляди  раздавить... 
Ужьмы  и  такъ  измучились».— «Изыскивайте!  гово- 
рю, сьум'Ьйте  понять,  кто  вамъ  надобень»...— «Да 
ты,  отецъ  родной,  ты»...  Ломаешься,  ломаешься, 
бывало,  ужь  кто-нибудь  изъ  публики  вступится, 
скажеть  мужикамъ: — «Да  всуньте  вы  ему,  подлецу, 
три  ц'Ьлковыхь  вь  горло...  Какихь  ему  еще  спо- 
соббвъ  надо!»  Но  ужь  тутъ  поневолишься,  сде- 
лаешь... Жена  придеть,  бывало,  облаешь. ..  По  кре- 
стьянству она  мн'Ь  нужна,  а  на  свободе  у  меня 
особеяныя  баловницы  есть...  Что  мн1  сь  ней,  съ 
мужичкой,  делать?..  В^дь  воть  до  какого  дошелъ 
своевольства!  И  в'Ьрите,  какъ  распьянствовался  я 
до  поел^дняго  пред'1^ла,  какь  дошло  дфлр  до  на- 
чальства, да  какь  пр1'Ьхалъ  начальникъ  дистан- 
щи,  да  ка-а-кь  даль  ши^  (лицо  разсказчика  вдругъ 
прос1яло)  хо-о-орошаго  леща,  да  иакъ  начальникъ 
эксплуатащи  набавилъ  нн'Ь  (детская  радость  раз- 
лилась по  лицу  его)  въ  загривокь,  да  какъ  вь  по- 
движномъ  составе  наколотили  мл-Ь  бока  -такъ  я, 
братецъ  ты  мой,  сотвориль  крестное  знамен1е,  да 
точно  какь  изъ  могилы  выскочиль,  восвресь,  да 
по  морозу,  въ  чемь  былъ,  безь  шапки — домой!.. 
По  полямъ,  по  сугробаиь,  по  задворкамь,  какь 
птица  двадцать  пять  верстъ  безъ  остановки  про- 
порхаль  и  не  видаль,  какь  середь  своего  двора 
очутился.  Очутился  я  на  двор^  голъ  и  нагъ,  и 
все  у  меня  въ  разорен1И,  а  радь  быль— истинно, 
какъ  изъ  мертвыхь  воскресъ.  Слава  теб'6,  Господи! 
Слава  теб'Ь,  Царица  Небесная!  Опять  я — чело- 
в^комъ,  опять  я  саиъ  себя  отыскалъ...  Паль  жен'б 
вь  ноги.  «Прости  меня,  жена  моя  милая!  Давай 
работать,  хозяйствовать!  Брошу  свои  глупости, 
опять  стану  челов1^комъ»...И  ужь  принялся  же  я 
вь  ту  пору!  И  все-то  мн'6  мило— и  пашня,  и  соха, 
и  борона,  и  дровни,  и  телушка,  и  сарай,  что  по- 
косился, и  заборъ,  и  колода...  Все— точно  род- 
ные, друзья  дороп'е,  кровные...  Гляну,  гляну — 
страсть  какое  разоренье,  а  у  меня  только  духъ 
бодр-Ьй...  Что  вижу — сколь  много  работы,  что  вижу 
—работать,  не  переработать,  то  мн'Ь  и  охотыбольше, 
то  и  силы  прибываеть . .  Такъ  вотъ  какая  наша  кре- 
стьянская природа!  А  тамь  и  работы  не  было,  и 
всякое  удовольств1е,  и  деньги,  а  точно  безумный 
сд'блался,  всю  душу  то  по  грязи  истаскаль,  какь 
свинья  свое  брюхо..   А  отчего?— Все  воля! 

Этимъ  непонятнымь  сопоставлевхемьсловь  «во- 
ля» и  «нравственное  падеше»  Иванъ  и  начиналъ, 
и  оканчивалъ  свои  бес^^ды  со  мною  и,  какъ  ви- 
дите, не  только  не  разьяснялъ  моихь  недоум'Ьн1й, 
но  значительно  изъ  преувеличивалъ. 
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III.  Разстройство. 

Не  разъ  заюднлъ  у  васъ  съ  Иваномъ  разго- 
воръ  на  ту  же  тему,  т.  е.  на  тему  о  томъ,  от- 
чего онъ  спился,  отчего  разстроился,  чтб  нужно 
крестьянамъ,  чтобы  было  лучше  и  т.  д.,  н  всегда 
разговоры  эти  не  приводили  ни  къ  какииъ  удо* 
влетворительнымъ  результатанъ.  Отв^^ты  и  раз- 
сказы  его  были  всегда  неинтересны,  очень  часто 
утомительны  своимъ  однообразхеиъ  или,  напротивъ, 
ставили  въ  недоум']^н1е,  объясняя  пьянство  выра- 
жен1ямн  «воля»  или  «баловство»  и  т.  д.  Проис- 
ходило это  отъ  того,  что  Иванъ  часто  вовсе  не 
упоминалъ  о  томъ  главномъ,  что  давало  зтимъ 
сухимъ  и  утомительнымъ  разговорамъ  глубок1й 
(на  мой  взглядъ)  интересъ,  а  я,  какъ  челов'Ькъ 
постороннхб  подробностямъ  и  сущности  народной 
жизни,  не  ионималъ  этого  главнаго  и  пропускалъ 
мимо  ушей  так1я  слова  и  фразы,  произносимый 
Иваномъ  мимоходомъ,  какъ  всЪмъ  давно  изв'Ьстныя 
и  понятный,  которыя  именно  одни  только  и  МО* 
гли  осв']^тить  мн^^  тьму  и  путаницу  нашихъ  неянте- 
ресныхъ  разговоровъ.  Вотъ  почему  я  не  буду  пе- 
редавать этихъ  разговоровъ  въ  ихъ  «посл'бдова- 
тельномъ  безпорядк'Ь»,  а  приведу  ихъ  тогда,  когда 
читателю  будетъ  можно  понять  ихъ,  и  для  этого 
остановлюсь  на  томъ  разговоре,  который  првве- 
денъ  выше. 

Иванъ  разсказалъ  самую  обыкновенную  исто- 
рш:  на  каждоиъ  шагу,  отъ  всЬхъ  хозяевъ — отъ 
всЬхъ,  кто  им'Ьетъ  д'1^ло  съ  набмяымъ  челов'Ькомъ — 
вы  слышите  то-же  самое,  т.  е.  что  пьютъ  потому, 
что  «избаловались»;  потому,  что  «воля»;  потому, 
что  «некому  смотр^Ьть  за  порядкомъ»,  «н^ктъ 
страху»... 

—  Помилуйте,  слышите  вы  поминутно,  чего 
еще  имъ  нужно?  Рабоч1й  получаетъ  семьдесятъ 
коп'Ькъ  въ  сутки  на  хозяйсквхъ  харчахъ,  два 
раза  чай— в'Ьдь  это  не  маленькая  шата!  Зимн1й 
день  въ  нашихъ  м'Ьстахъ  коротокъ— въ  восемь 
часовъ  утра  еще  темно —приходятъ  рабоч1е  въ 
девятомъ  часу,  работаютъ  съ  разговоромъ,  съ  цы- 
гарками,  до  дв'Ьнадцати,  часа  полтора  уйдетъ  на 
об'Ьдъ,  а  тамъ,  глядишь,  въ  четыре  часа  и  ночь. 
Скажите,  пожалуйста,  чтб  еще  надо?..  Н'Ьтъ,  по- 
работаютъ  до  об'Ъда,  уйдутъ  въ  кабакъ,  завтра 
совсЬмъ  не  пришли,  а  если  станешь  задерживать 
деньги  дня  по  три,  по  четыре  для  ихъ-же  пользы — 
ропотъ,  требуютъ;  отдашь— пропьютъ!.. 

Доля  правды  въ  этихъ  разсужден1яхъ  есть  не- 
сомненная. Брестьянинъ,работающ1й  дома,  никогда 
не  выработаетъ  таквхъ  денегъ,  хотя  работаетъ  цФ- 
дый  день.  Учитель,  нанятый  обществомъ,  получаетъ 
три  рубля  въ  м^сяцъ,  съ  обязательствомъ  всю 
зиму  учить  челов'Ькъ  двадцать  маленькихъ  д'Ьтей, 
которыя  являются  буквально  до  св&ту  и,  иоо61&- 
давъ,  опять  сидятъ  съ  учителемъ  часовъ  до  шести. 
Родители  нарочно  посылаютъ  маленькихъ  д'Ьтей 
въ  школу,  чтобъ  они  не  м'Ьшали  дома,  и  одно  ужъ 
пребыван1е  въ  обществ-!^  этой  шаловливой  толпы 
втечен1е  но  крайней  и'1^р'Ь  8  или  9  часовъ  — 
д'Ьло  весьма  нелегкое;  однако,  повторяю,  учитель 


получаетъ  три,  много  пять  рублей  въ  м'Ьеяцъ,  да 
и  то  родители  обижаются,  что  «мало  учитъ»,  рано 
домой  отпускаетъ.  Кром1}  этого  жизнь  учителя— 
скитальческая.   Онъ  жвветъ  въ  деревне  на    па- 
стушьемъ  положен1и,  то  есть  ходить  об'Ёдать  и 
ночевать  изъ  двора  во  дворъ,  и  бываютъ  частенысо 
случаи,  что  иная  чистоплотная  баба  выгонитъ  изъ 
избы  и  учителя,  в  учениковъ,  которые   явились 
къ  ней  «по  очереди», — выгонитъ  вонъ,  прямо  на 
морозъ.  Сравнительно   съ  такимъ  трудомъ  и  не- 
удобствами, вознагражден1е   учителя  хуже,  чЪмъ 
нищенское,  такъ  какъ  всяк1й нищ1й,  точно  такь-же 
какъ  и  учитель,  найдетъ  ночлегъ  въ  чужомъ  до- 
м'Ь,  найдетъ  и   кусокъ  хлфба,  но  деньгами  собе- 
ретъ  гораздо  бол-Ке  того  несчастнаго  гривенника, 
который  платятъ  (и  всегда  съ  задержками)  учи- 
телю. Вознагражден1е,  получаемое  дроворубомъ  или 
прессовщикомъ  с^на,  и  трудъ  ихъ  не  могутъидтм 
ни  въ  какое  еравиенхе  ни  съ  трудомъ,  ни  съ  воз- 
награждея1емъ  учителя— такъ  этотъ  трудъ  легокъ 
и  такъ  это  вознаграждеше  велико.  Прессуютъ  с'1^но 
не  мен'Ье  четырехъ  человЬкъ.  Въ  то  время,  когда 
одинъ  кидаетъ  его  въ  прессъ,   а  другой  утапты- 
ваетъ  ногами,  двое  другихъ  курятъ   цыгаркм  ■ 
разговариваютъ  разговоры;  а  когда,  въ  свою  оче- 
редь, они  принимаются  за  работу,  т.  е.  начмнаютъ 
рычагами  поднимать  исподнюю  доску  пресса,  пер- 
вые двое  принимаются  за  цыгарки.  Кром^  того 
работа  пр1'останавливается,  если  пойдетъ  сн'Ьгъ, 
ударить  сильный  морозъ:  пойдетъ  кто-нибудь  къ 
хозяину  «увспроситься»,  работа  стала.  Мужикъ  по 
нужд1}  продаетъ  сажень  дровъ  за  рубль,  а  рас- 
пилить и  расколоть  берутъ  рубль  двадцать.  Ка- 
баки и  трактиры  полны,  и  зд'Ьсь  мдетъ  питье  пива, 
водки,  даже  коньяку  и  «портвину».  Наряду  съ 
т^мъ  почти  всеобщимъ  мн'Ьн1емъ,  что  вырабаты- 
ваемый деньги  идутъ  почти  ц'Ьликомъ  въ  трак- 
тиръ,  вы  услышите  и  с'Ьтован1е  о  томъ,  что  много 
народу,  крестьянъ,  бросаютъ  пашню.  «Балуются», 
хозяйствомъ  не  занимаются:  «выпоить  теленка», 
продаетъ  за  сорокъ  ц'Ьлковыхъ— и  пошелъ  кофен 
да  чаи  распивать;  а  земля  брошена,  податей  не 
платить.  Вообще  люди  хозяйственные,  стропе,  не 
пьющ1е,  определять  вамъ  характерную  черту  со- 
временной деревенской  жизни  вы ражен1ями:  «ослабъ 
народъ»,  «распустился»,  и  въ  по дтвержден1е этого 
скажутъ,  что   «противъ  прежняго  народу  стало 
легче,  денегъ  ему  приходить  больше,  но  что  такъ 
кякъ  Н'Ьтъ  строгости,  то  ден1|ГИ  идутъ  прахомъ». 
Скажутъ,  что  «нашъ»  (подстоличный)  народъ  могъ 
бы  п  подати  заплатить,  и  жить  хорошо,  такъ  какъ 
опять-таки  средства  для  этого  есть — сЬно,  напрн- 
м'1^ръ,  продаютъ  въ  Петербург1^  почти  такъ-же  до- 
рого, какъ   хл-Ьбъ,  лень  и  т.  д.,  —  но   что    онъ 
«избаловавши»,  «распустивши»,  ослабши».  Да  ж 
помимо  показан1й  этихъ  св'Ьдущихъ  деревенскихъ 
людей,  сами  вы,  посторонн1й  челов'Ькъ,  видите,  что 
непроизводительная  трата  денегъ  среди  крестьян- 
ства въ  самомъ  д'Ьл'Ь  велика.  Въ  огромномъ  боль- 
шинств']^  разстроившихся  хозяевъ  значительн'Ьй- 
шая  часть  заработка  идетъ  не  на  хозяйство,  а  на 
трактиръ,  на  пустяки,  картежную  игру,  мотовство. 
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И  что  удивительно,  мотовство,  расстройство  на- 
чинается ниенво  отъ  болчье  летаю,  ч'Ьиъ  кре- 
стьянство, заработка;  разсказъ  Ивана,  по  прозванью 
Босыхъ,  свид^Ьтельствуетъ  о  тоиъ,  что  онъ,  Иванъ, 
началъ  терять  всяшйсныслъсуществовашяпом^Ь- 
р'Ь  того,  какъ  еиу  становилось  «легче»,  по  мЬр^^ 
того,  какъ  въ  рукахъ  его  оказывались  так1я  день- 
ги, какихъ  прежде  онъ  и  во  сн'Ь  не  вядалъ.  Чело- 
в'Ьвъ,  изъ-за  «разстро&ства»отправивш1вся ваза- 
работокъ  и  получивпай  хорошее  и'Ьсто  и  деньги, 
вакъ  будто  иозабылъ,  чтб  съ  ниии  надо  дЬлать, 
иачинаетъ  швырять  деньги,  какъ  щепки.  Онъ  го- 
ворить: «все — воля».  Это  непонятно;  но  еще  ие- 
н^е  понятно  и  сл'Ьдующее  обстоятельство. 

Однажды,  прочитавъ  въ  газетахъ  о  тоиъ,  что 
какой-то  пензенск1й  иом^^щикъ  «на  свой  страхъ» 
ввелъ  въ  сосЬдней  деревне  общественную  запашку, 
я  не  иогъ  не  поговорить  объзтоиъобстоятельств'Ь 
съ  к^мъ-нибудь  изъ  знакоиыхъ  крестьянъ.  При- 
шлось разговаривать  съ  Иваноиъ,  который  былъ 
въ  этотъ  день  трезвъ  и  первый  попался  нн'Ь  на 
глаза.  Пом^щикъ  завелъ  общественную  запашку  съ- 
т'Ьмъ,  чтобы,  облегчивъ  процессъ  труда  крестья- 
наиъ,  пршбр'Ьсти  съэкононленное  имя  время  въ 
собственное  распоряжеше  и  имФть  рабочихъ,  кото- 
рые-бы,  какъ  говорится,  «не  разрывались»,  одно- 
временно работая  по  найму  и  на  себя,  но,  отра- 
ботавъ  свою  часть  на  общественной  пашн^Ь,  были* 
бы  совершенно  свободны.  Работы  общественный 
устроились  посм^^нно:  одни  работаютъ  на  пои1^щи- 
ка,  друг1е — на  пашп'б.  Всякая  см'Ьна  ждетъ  своей 
очереди.  Въ  изь^Ьст1И  объ  этомъ  было  прибав- 
лено, что  облегчен1е  и  скорость  труда  до  того 
пришлись  крестьянаиъ  по  вкусу,  что  тому-же  спо- 
собу обработки  общественныхъ  полей  посл'Ьдовало 
въ  тотъ  же  годъ  бол^^е  двухсотъ  окрестныхъ  де- 
ревень. 

Хоть  я  и  давалъ  себ^  зарокъ  не  говорить  съ 
крестьянами  объ  ихъ  крестьянскихъ  распорядкахъ, 
такъ  вакъ  въ  большинств'Ь  случаевъ  такхе  разго- 
воры совершенно  безплодны  и  ни  къ  чему  практи- 
чески-путному не  ведутъ,  но  на  этотъ  разъ  при- 
м^^ръ  200  деревень  соблазнилъ  меня.  —  «Какъ- 
6ы  хорошо  было,  сказалъ  я,  еслибъ  и  у  васъ 
завелись  тавхе  порядки:  всяк1й,  даже  самый  по- 
сл^Ьдн1й  НИЩ1Й,  кал'Ька,  который  теперь  побирается 
у  васъ  цодъ  окнами,  тогда-бы  мо1*ь  им'ёть  обще- 
ственный хл'Ьбъ,  такъ  какъ  непрем'Ьнно  могъ-бы 
что-нибудь  делать  въ  общей  работе.  Разсчитать 
все  можно  до  ниточки.  Вотъ  этотъ  солдатъ  безно- 
Г1Й  теперь  побирается,  потому  что  у  него  н-^тъ  ни 
кола,  ни  двора,  ни  земли,  ни  скотины,  а  тогда 
онъ  могъ-бы,  положнмъ,  стоять  въ  риг^  и  считать, 
сколько  привезено  сноповъ,  или  подъ  уздцы  лошадь 
водить  за  тебя,  наприм'Ьръ,  Ивана,  а  ты,  отрабо- 
тавъ  свою  часть,— положимъ,  дня  два,  —  пашни, 
былъ-бы  свободенъ,  работалъ-бы  у  11ом'1^щика  и 
деньги-бы  чистыя  пришли  домой.  А  потомъ  сколь- 
ко тратится  земли  на  эти  межники,  канавки?  То- 
ли д1Ьло  по  очереди  взодрать  землю  сразу?  В'Ьдь 
косятъ-же  каше  огромные  луга  и  усп'Ьваютъ  ско- 
сить въ  одинъ  день,  потому  что  принимаются  сразу 


вс1,  а  тутъ  на  хл'Ьб:Ь  каждый  бьется  одинъ  цФ- 
лые  МЕСЯЦЫ  безъ  отдыху,  отрывается  на  чужую 
работу,  оставляя  свою.  Иной  разъ  хл'Ьбъ  не  высп'Ь- 
ваетъ,  потому  что  поздно  посЬянъ.  Почему-же, 
спрашивалъ  я,  сЬно  можно  косить  всЬмъ  м1ромъ 
и  ра8Д'1^лить  копны  по*ровну  и  безъ  обиды,  а  нель- 
зя того*же  д'Ьлать  съ  хл'Ьбомъ?  А  какое  облегче- 
ше!  Теперь  ты  работаешь  на  своей  десятине  одинъ, 
а  тогда  изъ  ста  душъ  будутъ  каждый  день  рабо- 
тать, положимъ,  только  десять  челов'1&къ  и  все- 
таки  твоя  десятина  обработается  въ  десять  разъ 
скорее;  такъ  и  у  другихъ.  Девяносто  чвлов*къ  (по- 
очереди)  всегда  свободны  и  могутъ  Д'Ьлать,  что 
угодно.  Наемная  работа  только  выгода,  потому 
что,  работая  по  найму,  ты  ужъ  знаешь,  что  хл1^бъ 
у  тебя  будетъ.  Да  и  о  б^Ьдныхъ  и  безсильныхъ 
надо  подумать,  а  при  такой  работе  можно».  Тутъ 
для  большей  уб'Ьдитбльностн  я  припомнилъ  Ивану 
про  н-Ькоего  конокрада  Ручкина.  Ручкинъ  былъ 
чистый  злодей  для  множества  деревень  во  множе- 
ств-Ь  у'1&здовъ.  Онъ  безжалостно  разорялъ  мужи- 
ковъ,  угоняя  лошадей,  и  издавался,  буквально  ти- 
ранилъ  и  бралъ  съ  нихъ,  чтд  только  хот'Ьлъ.  Не 
разъ  его  сажали  въ  острогъ,  отдавали  подъ  судъ. 
но  «неопытные»  начальники,  на  которыхъ  за  это 
весьма  ропщутъ крестьяне,  не  зная  д'Ьла,  выпуска- 
ли его^  потому  что  злод1^й  Ручкинъ  на  суд'Ь  ока- 
зывался, по  ихъ  неопытности,  бЬлИ^  голубя.  На- 
прим'Ьръ,  лошадей  онъ  пряталъ  обыкновенно  въ 
л'Ьсу,  а  когда  на  суд'Ь  его  спрашивали,  зач'1&мъ  онъ 
былъ  въ  л'Ьсу  такого-то  числа,  то  Ручкинъ  отв'Ь- 
чалъ:  «За  грибами». — «А  лошадь  какъ  очутилась 
въ  твоихъ  рукахъ?» — «Да  я  вижу,  чья-то  лошадь 
бродить,  дай,  думаю,  привяжу  и  спрошу  потомъ 
мужичковъ,  чья  такая.  Поди,  иной  б'Ьдный  сиучает- 
ся  искамши».  «А  деньги  ты  бралъ  за  лошадь?» — 
«Ваше  благород!е,  в1$дь  мн-Ь  пить-'Ьсть  надо!..  Ну, 
а  кабы  пропала  лошадь-то,  кабы  медв^&дь  съ'Ьлъ, 
неужто  лучше  было-бы?  И  неужто  онъ  разорится, 
ежели  что  дастъ  мн'Ь  на  б'Ьдног.ть?...»  Посл^Ь  та- 
вихъ  р^Ьчей  Ручкина  освобождали  и  водворяли  на 
м'Ьсто  жительства.  Зд'Ьсь,  «съ  сердцовъ»  на  одно- 
сельчанъ,  онъ  принимался  свирепствовать  ещебез- 
пощадн^Ье.  А  между  т^мъ  свир^Ьпствовалъ  онъ  истин- 
но по  нужд']^:  Ручвинымъ  прозывали  его  потому, 
что  у  него  не  было  одной  руки,..  Долгое  время 
я  слышалъ:  «Ручкина  убить,  утопить  мало»;  «зло- 
дей, аспидъ»  и  т.  д.  И  только  случайно  узнавъ, 
что  «Ручкинъ»  не  фамил1Я  его,  а  прозвище,  я 
спросилъ:  «Почему  его  такъ  на8ываютъ?> — «Да 
руки  у  него  правой  н'Ьтъ,  у  мошенника,  одной  л^- 
вой  злодействуетъ»— -отвечали  мн-Ь.  Конечно,  Руч- 
кинъ могъ  бы  просто  и  смиренно  нищенствовать, 
но  не  всякому  это  по  характеру,  и  Ручкинъ  изъ- 
за  кал'&чества  предпочелъ  злод'Ьйствовать.  Воз- 
вратившись два  раза  изъ  острога,  онъ  сталъ  р'Ь- 
шительно  всЬмъ  страшенъ.  Начальство  сельское  его 
трепетало.  Встр^^тившись  какъ-то  въ  пол'Ё  безъ 
свид'&телей  со  старшиной,  онъ  спросилъ  его:  «Что, 
Петръ  Семеновичъ,  нного-ли  сЬна  накосилъ?»  — 
«Да  пудовъ  тысячи  полторы.  Теб-Ь-то  зач-Ьмъ 
знать?» — «Да  хот-Ьлъ  я  у  тебя  деньжонокъ  по- 


603 


ВЛАСТЬ    ЗЕМЛИ. 


604 


требовать...» — «За  что  такое  деньжояовъ?»  — 
«Да...  да  в'Ёдь  это  я  прошлый  годъ  у  КозявЕвна 
с'Ъно-то  сжогъ. .»  И  больше  ничего  Ручвинъ  не 
прибавилъ,  только  засмеялся  «вакъ  чортъ».Стар* 
шина  вынулъ  пять  рублей  и  далъ,  Жаловаться 
нельзя — н'Ьтъ  свид'Ьтелейэ  да  и  судьи  боятся  Руч- 
кнна;  а  не  дать  нельзя  —  сожжетъ.  По  мн'Ьн1Ю 
обывателей,  остается  одно— убить  его  ти1ииъ  иа- 
нероиъ,  какъ  собаку.  Лодочникъ-перевозчикъ  объ- 
яввлъ,  что  онъ  его  утопить,  и  кажется,  что  вс^Ь 
ожидали  этого  не  съ  сожал'Ьн1енъ. 

Такъ  вотъ  объ  этоиъ-то  Ручкин*!  я  и  завелъ 
рЪчь  въ  подтвержден1е  т'Ёхъ  безчисленныхъ  выгодъ, 
который  иогутъ  произойти  изъ  общественной  ра- 
боты. «Ручкинъ  этотъ,  говорилъ  я,  сд-блался  не 
вдругъ  злод'бемъ,  онъ  долженъ  былъ  какъ-нибудь 
существовать  безъ  руки,  а  нищенствовать  не  хо- 
т^лъ.  При  теперешнихъ  вашихъ  трудахъ  вамъ  впору 
только  справиться  съ  своими  нуждами,  а  тогда 
вы  можете  и  о  другихъ  подумать.  Даже  даромъ 
могли-бы  тогда  кормить  Ручкина.  Да  и  надобности 
н'Ьтъ  даромъ-то  кормить:  Ручкинъ  и  съ  одною  ру- 
кой иожетъ  помочь  въ  работе.  Теб1Ь,  наприи^ръ, 
некогда  снопы  возить — Ручкинъ  пойдетъ.  Лошадь 
твоя,  а  трудъ  —  его.  Все  это  в'Ьдь  разсчитать 
можно»... 

На  этомъ  Иванъ  прервалъ  меня.  До  этой  мину* 
ты  онъ  меня  слушалъ  и,  какъ  мн1  казалось,  вни- 
ман1е  его  усиливалось,  такъ  какъ  я  постарался 
всевозможными  доводами  и  сравнев1ями  показать 
ту  огромную  разницу  въ  удобствахъ  жизни,  кото^ 
рая  произойдетъ  въ  случа'Ь  перемены  теперешняго 
хозяйства  на  то  будущее,  о  которомъ  шла  р'Ьчь. 
Но  при  моихъ  словахъ:  «лошадь  твоя,  а  трудъ 
его» — молчаливо  и  неподвижно  внимавш1Й  мн*! 
Иванъ  точно  проснулся  и  проговорилъ: 

—  Н*ву  н'Ьтъ...  Хоропий  хозяинъ  не  доварить 
своей  лошади  чужому... 

И,  энергически  тряхнувъ  головой,  прибавилъ  не 
мен'Ье  энергически: 

—  Чтобъ  я  дов^рилъ  наарим'Ьръ  свою  скотину 
чужому  человеку?  Самъ-бы  ушблъ,а  мою  скотину? 
Да  позвольте  вамъ  сказать... 

И  мгновенно  какое-то  необычайное  оживдеше 
охватило  его.  Какая-то  масса  соображен1й,  зад'Ь- 
вавшихъ  его  «за  живое»,  вдругъ  овдад'Ьла  имъ,  и 
онъ,  сверкая  глазами,  заговорилъ: 

—  Отдай  я  чужому  свою  скотину?  Помилуйте! 
Да  позвольте  сказать,  вы  вотъ  говорите:  делить 
хл'&бъ...  Хл^бъ  въ  нвшихъ  м'Ьстахъ  безъ  назему 
не  родится...  Позвольте  узнать,  какъ-же  по  ва- 
шему плану  будетъ  съ  навозоиъ? 

—  Вудутъ  возить,  какъ  и  теперь.  В*дь  теперь 
покупаютъ  назеиъ? 

—  Это  в*рно.  Что  такъ,  то  такъ...  Но  поз- 
вольте сказать... 

—  Ну,  и  тогда  такъ- же  разсчитать.  Теперь 
возъ — тридцать  коп'Ьекъ,  и  тогда — по  возаиъ,  а 
вм^Ьсто  денегъ  —  хлМъ.  Вы  пахали,  возили  на- 
возъ— вамъ  и  за  пашню,  и  за  на  возъ. 

—  Да  не  про  то  я  говорю,  это  д4йствитель- 
но  учесть  можно;  а  какъ  уровнять  назеиъ— вотъ 


о  ченъ  мои  слова!  Теперь  я  везу  назеиъ  конииый, 
а  другой  какой-нибудь  плетется  съ  коровьимъ  — 
какое  же  можетъ  быть  тутъ  равнов'Ьс1е? 

Я  не  зналъ,  чтО  сказать,  потому  что  никогда 
не  предвид'Ьлъ  такой  тонкости. 

—  А  другой  —  все  бол4е  и  бол4е  входя  въ 
интересъ  предмета,  горячился  Иванъ,  —  а  другой 
объявляется  съ  свининымъ  —  тутъ  какъ  сыскать 
правду? 

—  Да  не  все-ли  это  равно? 

—  Все  равно-съ? — Ну,  это  ужъ  извините!  Ко- 
ннный  или  коров1й,  или  возьмемъ  ПТИЧ1Й  или-же 
свининый  —  тутъ,  окончательно  сказать,  небо  и 
земля,  а  не  все  равно...  Коров1й  наземъ  даетъ  хлМъ 
метелкой,  онъ  топорщится  и  зерно  у  него  легкое. 
Птичхй...  Да  за  что-же  я,  позвольте  васъ  спро- 
сить, им4я  въ  своемъ  хозяйстве  наприм^ръ  ко- 
ниный  или  гусиный,  наприм'Ьръ,  самодучшихъ 
сортовъ— за  что-же  я  долженъ,  что  онъ  таиъ,  мо- 
шенникъ,  воруетъ  лошадей  и  ему  Сибири,  кавадьЪ, 
мало— за  что  я,  коль  скоро  у  меня  въ  хозяйотв'Ь 
все  какъ  сл'Ьдуетъ,  долженъ  хл4бъ  получать  съ 
мусоромъ? 

—  Да  В'Ьдь  много  ли  тутъ  разницы? 

—  Да  позвольте!...  Лошадь  я  отдай,  хл'Ьбъмв'б 
съ  помесью— за  что? 

—  За  то  вс*мъ  лучше. 

—  Да  лучше  я  ему  и  другую  руку  переломлю, 
чтобъ  онъ  не  воровалъ;  а  то,  помилуйте,  все  у 
меня  въ  хозяйстве  припасено,  а  тутъ  мн'Ь  съ  сви- 
нинаго,  да  съ  коровьяго...  Да  тьфу!  За  что?  За 
что  я  долженъ  пострадать...  череаъ  подлецовъмлм 
какъ  прочихъ  яегодяевъ?..Н4тъ,  не  выйдетъ  этого... 
Да  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Это  и  думать  даже...  Помилуйте, 
лошадь...  да  какъ-же  можно,  чтобъ  я,  хозяинъ, 
дов'Ьрилъ  кому-нибудь?  Навалятъ  мн'Ь  на  пашню 
неведомо  чего,  а  я  при  своемъ  при  полномъ...  Н4тъ, 
не  выйдетъ!...  тутъ  съ  однинъ  наземомъ  гр4ха  на- 
живешь... Или  взять  такъ:  я  привезъ  кониный,  а 
сосЬдъ  куриный...  Ну,  возиожнО'Ли  ему — сами  вы 
подумайте,  возможно-ли  еиу  —  дать  соглас1е,  что 
хотя-бы  даже  и  съ  конинаго  подучить?  В'Ьдь  ку* 
риный,  ПТИЧ1Й,  все  одно  червояецъ...  За  что-же 
онъ  долженъ?..  Да  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Тутъ  никакихъ 
способовъ  н4тъ...  Какъ  можно!  Какой-же  я  буду 
хозяинъ? 

Милл10ны  самыхъ  тончайшихъ  хозяйственяыхъ 
ничтожностей,  ни  для  кого,  какъ  мн'Ь  казалось, 
не  имЬвшихъ  р'Ьшительно  ни  мал'Ьйшаго  значешя, 
не  оставлявшихъ,  какъ  мн4  казалось,  даже  воз- 
можности допустить  къ  себ'Ь  какое-либо  вниман1е, 
вдругъ  выросли  неодолимою  преградой  на  пути  ко 
всеобщему  благополучш...  Горячность,  дажеазархъ, 
какой  овлад^валъ  Иваноиъ  во  время  этого  моно- 
лога, доказывали,  что  эти  ничтожности  зад'Ьвали 
его  за  живое,  т.  е.  за  самое  чувствительное  и^Ьсто 
его  личныхъ  интересовъ.  Слушая  его,  а  не  воз- 
ражалъ,  но  только  дивился:  челов^^къ,  который 
при  «хорошей  жизни»,  «на  вол4»,  «на  свободе», 
не  жал'Ьетъ  денегъ  на  пьянство,  не  находить  воз- 
можности ч^^мъ-нибудь  наполнить  свое  существо- 
ван1е  крои'Ь  распутства,— челов'Ькъ,  который  «швы- 
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ряетъ»,  какъ  баринъ,  деньги,  когда  ему  легко 
жать — вдругь,  вавъ  скуоецъ,  дрохитъ  надъ  ка- 
кихъто  вуривыиъ  наземонъ,  не  соглашается  усту- 
пить зерна,  ехели  оно  возросло  на  ненадлежащемъ 
удобреши..»  Челов'Ьку  легко — онъ  «ослабъ»,  про- 
падаетъ  и  пропивается;  челов1^къ  отказывается  отъ 
облегч^гя  въ  труд^Ь,  в  во  имя  чего- же?  Во  имя 
какихъ-то  ничтожн'Ьйшихъ  иелочев!..  Онъ  радъ, 
когда  начальникъ  дистанщи  далъ  еиу  по  ше'Ь  и 
изъ  легкой  жизни  опять  ввергнулъ  въ  трудную. 
Въ  чемъ-же  тутъ  тайна? 


IV.  Власть  земли. 

А  тайна  эта,  по-истиа^Ь,  огроиная  и,  дуиаю  я, . 
заключается  въ  томъ,  что  огроин'Ьйшая  иасса  рус* 
скаго  народа  до  т'Ьхъ  поръ  и  терпелива,  и  иогу- 
ча  въ  несчаст1яхъ,  до  гЬхъ  поръ  молода  душою, 
иужественно-сильна  и  детски  кротка, —  словоиъ, 
народъ,  который  держитъ  на  своихъ  плечахъ  всЬхъ 
и  вся,  -  народъ,  который  ны  любимъ,  къ  воторо- 
иу  идемъ  за  исц^лен1емъ  душевныхъ  иукъ,— -до 
т^хъ  поръ  сохраняетъ  свой  иогуч1й  и  кротв1й 
типъ,  покуда  надъ  нииъ  царитъ  власть  земли, 
покуда  въ  саиомъ  корн^  его  существовашя  ле- 
жить  невозможность  ослушашя  ея  повелтьнгй, 
покуда  они  властвуютъ  надъ  его  уиоыъ,  сов-Ьстью, 
покуда  они  наполняютъ  все  его  существован1е.  У 
актера,  который  играеть  Мефистофеля  или  Демо- 
на, до  Т'Ьхъ  поръ  лицо  будетъ  казаться  огнен- 
нымъ,  покуда  оно  будетъ  освящено  огненнымъсвЬ- 
томъ;  нашъ  народъ  до  т^хъ  поръ  будешь  казать- 
ся тавянъ,  каковъ  онъ  есть,  до  т&хъ  поръ  будетъ 
обладать  т'Ьии  драгоценными  качествами  ума  и 
сердца, —  словомъ,  до  тЬхъ  поръ  будетъ  ии'Ьть 
тотъ  типъ  и  даже  вцдъ,  какой  им-Ьегь,  пока  онъ 
весь,  съ  головы  до  ногъ  и  снаружи  до  самаго 
нутра  проникнуть  и  освфщенъ  тепломъ  и  св^^тоиъ, 
веющими  на  него  отъ  матери  сырой  земли.  Пога- 
сите красный  фонарь— и  лицо  Деиона  перестадо 
быть  краснымъ.  Оторвете  крестьянина  отъ  земли, 
отъ  т^хъ  заботь,  который  она  налагаетъ  на  не- 
го, отъ  г1хъ  интерс^совъ,  которыми  она  волнуетъ 
крестьянина, — добейтесь,  чтобъ  онъ  забылъ  «кре- 
стьянство», —  и  н'Ьтъ  атого  народа,  н'Ьтъ  народ- 
^наго  М1росозерцан1^,  н'ётъ  тепла,  которое  идетъ 
отъ  него.  Остается  одинъ  пустой  апнаратъ  пусто- 
го челов^ческаго  организма.  Настаетъ  душевная 
пустота,  «полная  водя»,  т.  е.  нев'Ьдомая  пустая 
даль,  безграничная  пустая  ширь,  страшное  «иди», 
куда  хошь»... 

Я  чувствую,  до  какой  степени  топорно  и  грубо 
высказано  мною  то,  чт5  я  хот'1^лъ  сказать,  но  явле« 
н1я  народной  жизнп,  въ  которыхъ  власть  зеили 
надъ  челов^комъ  вм'Ьетъ  первенствующее  значе- 
ше,  до  такой  степени  многочисленны  и  важны  и 
вм'ЬсгЬ  съ  т'Ьмъ  выражаются  въ  такой  массЬ  ни- 
чтожн'Ьйшнхъ  повидниому  мелочей,  что  въ  нихъ 
немудрено  запутаться  и  затемнить  основную  мысль, 
которую  ми^^  бы  хот'Ьлось  высказать.  Вотъ  почему 
мн1^  и  думается,  что,  быть-иожетъ.  и   следовало 


даже  определить  эту  иысль  грубыми  и  резкими 
чертами. 

Земля,  о  неограниченной,  могущественной  вла- 
сти которой  надъ  народомъ  идетъ  р^чь,  есть  не  ка- 
кая-нибудь аллегорическая  иди  отвлеченная,  ино- 
сказательназ  земля,  а  именно  та  самая  земля,  ко- 
торую вы  принесли  съ  улицы  на  своихъ  кало- 
шахъ  въ  виде  грязи, — та  самая,  которая  лежнтъ' 
въ  горшкахъ  вашнхъ  цветовъ,черная,  сырая, — 
словомъ,  земля  самая  обыкновенная,  натуральная 
земля.  Могущество  этой  персти,  «праха»,  съ  глу- 
бочайшею силой  и  простотой  указано  еще  въ  ста- 
риннейшей былине  о  Святогоре-богатыре.  Въ  сущ- 
ности, это  даже  и  не  былина,  а  загадка,  но 
загадка,  въ  которой  таится  вся  сущность  народ- 
ной жизни...  Все  содержаше  этой  коротенькой 
былины  состоитъ  въ  следующемъ:  Святогоръ-бо- 
гатырь  выехалъ  во  чисто  поле  гулять.  Выехадъ 
онъ  просто  такъ,  безъ  всякой  задней  мысли  (обык- 
новенно богатыри  выезжаютъ  собирать  дани,  вы- 
ходы), выехалъ  прогуляться,  поразмять  кости,  си- 
лой съ  кемъ  нибудь  помериться. 

с  По  моей  ли  да  по  сиде  богатырской 

Кабъ  державу  мн-Ь  найти,  всю  земдю  поднядъ  бы 

Никакой  однако  подходящей,  къ  сожаленш 
богатыря,  державы  на  пути  не  встретилось,  а 
встретился  ему  «прохож1й»  мужичекъ  съ  сумоч- 
кой за  плечами.  «Ъдетъ  Святогоръ  рысью,  а  про- 
Х0Ж1Й  все  идетъ  передомъ.  Во  всю  прыть  не  мо* 
жетъ  онъ  (Святогоръ)  догнать  прохожаго.  Закри- 
чалъ  тутъ  Святогоръ,  да  громкимъ  голосомъ:  «Гой, 
прохож1й  человекъ!  подожди  немножечко  —  не  мо- 
гу догнать  тебя  я  на  добромъ  коне». 

Прохож1й  послушался  Святогора,  остановился, 
енялъ  изъ'-за  плечъ  сумочку  и  сложилъ  ее  на 
землю.  «Наезжаетъ  Святогоръ  на  эту  сумочку; 
своей  плеточкой  онъ  сумочку  пощупывалъ:  какъ 
у  рослая,  та  сумочка  не  тронется.  Святогоръ  пер- 
стомъ  съ  ее  коня  потрогивалъ;  не  сворохнется  та 
сумка,  не  шевельнется.  Святогоръ  съ  коня  хва- 
тадъ  ее  рукой,  потягивадъ:  какъ  уросдая  та  сумка 
не  поднимается.  Слезъ  съ  коня  тутъ  Святогоръ, 
взялся  онъ  за  сумочку;  онъ  приладился,  взялся  ру- 
ками обеими,  во  всю  силу  богатырскую  нату- 
исился,  отъ  натуги  по  белу -лицу  ала  кровь  по- 
шла, а  поднядъ  суму  отъ  земли  только  на  ве- 
лось, по  коленажъ  самъ  онъ  въ  мать  сыру-зем- 
лю  угрязъ.  Взговоридъ-ли  Святогоръ  тутъ  гром- 
кимъ голосомъ:  «Ты  скажи-же  мне,  прохож1й,  прав- 
ду-истину, а  и  чтощ  скажи  ты,  въ  сумочюь  на- 
кладеноЪ  Взговорилъ  ему  прохож1й  да  на  те 
слова: 

« —  Тяга  въ  сумочкгь  отъ  матери  сырой 
земли. 

« —  А  ты  самъ  кто  есть?  Какъ  звать  тебя  по 
имени? 

«—Я  Никуда  есть,  мужинъ,  я  Седяниновичъ, 
я  Микула — «лсенл  любить  мать  сыра  земляу>>, 

Вотъ  и  вся  былина-загадка,  и  опять,  какъ  ви- 
дите, слову  «земля»  нельзя  придать  никакого  зна- 
чешя,  кроме  буквальнаго.  «Тяга»  въ  этой  самой 
натуоальной  земле,  -  той  самой,  которая  у  васъ 
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въ  цв'Ьточцыхъ  горшка1ъ  —  оказывается  столь 
огроиной,  что  съ  ней  не  въ  силахъ  совладать  бо- 
гатырь, которому  ничего  не  стоить  разнести  въ 
иухъ  и  прахъ,  отъ  нечего  додать,  ц'Ьдую  «дер- 
жаву». Этотъ  богатырь,  ухватившись  «об'Ьини  ру- 
ками», изъ  вс^^хъ  силъ  натужившись,  едва-едва 
иогъ  только  на  волосъ  поднять  мужицкую  сумоч- 
ку,-ту  ношу,  которую  народъ  носитъ  за  илеча- 
ми,  и  такъ  легко,  что  богатырю  не  догнать  его 
на  добромъ  конЪ. 

Читая  эту  былину,  н^ккоторо6  время  неудом^- 
ваешь,  почему  и  зач-^мъ  неведомый  авторъ  ея, 
ц'Ьль  котораго  была  показать  «тягу  земли»,  за- 
отавляетъ  богатыря  догонять  ирохожаго  п^^шехо- 
да.  Но,  вчитавшись  въ  былину,  видишь,  что  все 
въ  ней  глубоко  обдумано,  все  им'1&етъ  огромное 
значение  въ  иониман1и  сущности  народной  жизни: 
тяга  и  власть  земли  огромны  -  до  того  огромны, 
что  у  богатыря  кровь  алая  выступила  на  лицЬ, 
когда  онъ  попытался  поколебать  ихъ  на  волосъ, 
а  между  тЫъ  эту  тягу  и  власть  народъ  несетъ 
легко,  какъ  пустую  сумочку.  Все  это  такъ  именно 
есть  и  до  сего  дня! 

Сначала  скажемъ  о  тяготи  и  власти.  Вотъ  сей- 
часъ  изъ  моего  окна  я  вижу:  плохо  прикрытая 
сн'Ьгомъ  земля,  тоненькая  въ  вершокъ  зеленая 
травка,  а  отъ  этой  тоненькой  травинки  въ  пол- 
ной зависимости  челов^Ькъ,  огромный  мужикъ  съ 
бородой,  съ  могучими  руками  и  быстрыми  ногами. 
Травинка  можетъ  вырости,  можетъ  и  пропасть, 
земля  можетъ  быть  матерью  и  злой  мачихой, — 
чти  будетъ,  неизвестно  решительно  никому.  Ву- 
детъ  такъ,  какъ  захочетъ  земля;  будетъ  такъ, 
какъ  сделаетъ  земля  и  какъ  она  будетъ  въ  со- 
СТ0ЯН1И  сделать...  И  вотъ  челов^къ  въ  полной 
власти  у  этой  тоненькой  травинки.  В^дь  она  толь- 
ко черезъ  годъ,  почти  день  въ  день,  принесетъ 
на  мужицв1й  столь  ломоть  хлеба,  но  можетъ 
и  не  принести— она  сама  во  власти  каждой  туч- 
ки, каждаго  ветерка,  каждаго  солнечнаго  луча... 
Сколько  перем^нъ,  неожиданностей,  случайностей 
и  огромныхъ  последств1й,  сопутствующихъ  этммъ 
неожиданностямъ!  Для  этой  травинки,  для  того, 
чтобъ  она  могла  питать,  нужна  масса  приспосо- 
блешй,  масса  труда,  масса  внимательнос1И  во  взамм- 
ныхъ  челов'Ьческихъ  отношешяхъ.  Нужна  работя- 
щая жена,  которая  могла  бы  участвовать  въ  этой 
массе  труда,  нужна  скотина,  уходъ  за  скотиной, 
нужны  оруд1я  н  т.  д.,  и  все  это  для  этой  тра- 
винки. 

Представьте  себе,  чтб  выйдетъ,  если  мы,  оце- 
нивъ  результаты  въ  деньгахъ,  дадимъ  этихъ  де- 
негъ  любому  крестьянскому  двору  втрое  больше, 
чемъ  онъ  вырабатываетъ  втечеше  года, — чтб  вый- 
детъ? Образуется  не  семья  трудящихся,  занятыхъ 
людей,  а  толпа  ртовъ,  у  которыхъ  вся  жизнь  — 
сплошная  пустота,  чтб  мы  н  видимъ  въ  семьяхъ, 
где  живутъ,  какъ  говорится,  «на  готовый  деньги»; 
тогда  какъ  владычествующая  надъ  нимъ  земля 
и  трудъ,  къ  которому  она  обязываетъ,  наполня- 
ютъ  все  его  существоваше,  объясняютъ  ему  не- 
обходимость и  надобность  каждаго  шага,  каждаго 


поступка,  каждаго  помышлешя.  Жена  крестьянина, 
которая  въ  крестьянстве  неоцененна,  при  гото- 
выхъ  деньгахъ,  при  отсутствл  1&реетьянскаго  зе 
мледельческаго  труда,  теряетъ  вдругъ  все  свои 
достоинства;  она  оказывается  просто  дурой,  дуби- 
ной, деревомъ,  которое  будетъ  мешать  везде,  куда 
только  ни  сунется.  Вотъ  почему  такъ  противны 
те  изъ  крестьянъ,  которые  вылезли  къ  деиьгамъ, 
отделились  отъ  труда,  живутъ  на  готовое:  скуч- 
нее, пошлее  этой  жизни  трудно  себе  представить. 
Чтб  за  глупые  разговоры  о  людяхъ  съ  песьими 
головами,  о  Махмуде  персидскомъ  или,  какъ  те- 
перь, о  «панье»  и  «портвине».  Кто  не  знаетъ 
наконецъ,  сколько  глупаго  «форцу»  вносить  кре- 
стьянинъ,  П0ЖИВШ1Й  въ  трактире,  въ  лавеяхъ  и, 
•  т.  д.  А  ведь  онъ  пьетъ,  есть  готовое,  спить  въ 
тепле  и  деньги  получаетъ;  у  него  «часы  анкер- 
ные»; но  кто  не  испытывалъ  въ  втимъ  типанъ  са- 
маго  полнаго  отвращен1я?  И  этотъ  же  пустомеля 
и  остолопъ  тотчасъ  начинаетъ  возвращаться  къ 
образу  и  подоб1ю  человеческому,  какъ  только  воз- 
вращается къ  труду  земледельческому,  т.  е.  когда 
терпеть  необходимость  выдумывать  свои  инте- 
ресы, наполнять  себя  нравственно  чемъ  попало^ 
и  когда  власть  земли  и  трудъ,  къ  которому  она 
обязываетъ,  наполняетъ  все  его  существоваше  со- 
держашемъ  не  выдуманнцмъ,  безъ  его  усил1й,  безъ 
его  желан1й,  наполняетъ  своею  властью  безъ  его 
участ1я  и  воли. 

Такимъ  образомъ  у  земледельца  нетъ  шага,  нетъ 
поступка,  нетъ  мысли,  которые  бы  принадлежали 
не  земле.  Онъ  весь  въ  кабале  у  этой  травинки 
зелененькой.  Ему  до  такой  степени  невозможно 
оторваться  куда-нибудь  на  сторону  изъ-подъ  ига 
этой  власти,  что  когда  ему  говорить:  «Чего  ты 
хочешь  тюрьмы,  или  розогъ?»,  то  онъ  всегда  пред- 
почитаетъ  бытьвысеченным]>,  предпочитаетъ  пе- 
ренести физическую  муку,  чтобы  только  сейчасъ 
же  быть  свободнымъ,  потому  что  хозяинъ  его,  земля, 
не  дожидается:  нужно  косить  —  сено  нужно  для 
скотины,  скотина  нужна  для  земли.  И  вогъ  въ 
это-то  ежеминутной  зависимости,  въ  этой-то  массе 
тяготы,  подъ  которой  человекъ  самъ  по  себе  не 
можетъ  и  шевелиться,  тутъ-то  и  лежитъ  та  не- 
обыкновенная легкость  существован1Я,  благодаря 
которой  мужикъ  Седяниновичъмогь  сказать:  «меня 
любить  мать  сыра  земля». 

И  точно  любить:  она  забрала  его  въ  руки  безъ 
остатка,  всего  целикомъ,  но  зато  онъ  и  не  от-- 
епчаеть  ни  за  что,  ни  за  одинъ  свой  шагъ.  Разъ 
онъ  делаетъ  такъ,  какъ  велить  его  хозяйка-земля, 
онъ  ни  за  что  не  отвечаетъ:  онъ  убилъ  человека, 
который  увелъ  у  него  лошадь,  —  и  невановенъ, 
потону  что  безъ  лошади  нельзя  приступить къземле; 
у  него  перемерли  все  дети — онъ  опять  не  вино- 
ватъ:  не  родила  земля,  нечемъ  кормить  бьио: 
онъ  въ  гробъ  вогналъ  вотъ  эту  свою  жену  —  и 
невиновенъ:  дура,  не  понимаетъ  въ  хозяйстве,  ле- 
нива, черезъ  нее  стало  дело.,  стада  работа.  А  хо* 
зяйка-земля  требуетъ  этой  работы,  не  ждетъ.  Сдо- 
вомъ,  если  только  онъ  слушаетъ  того,  чтб  велитъ 
ему  земля,  омъ  ни  въ  чемъ  невиновенъ;  а  главное 
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какое  счастье  не  выдумывать  себ-Ь  жжзнв,  не  ра- 
зыскввать  ннтересовъ  в  ощущешй,  когда  онж  саив 
приходятъ  въ  теМ  каждый  день,  едва  только  от- 
крыдъ  глаза!  Дождь  ва  дворф — долженг  сид'Ьть 
дома,  век^о—долженг  вдтж  косить,  жать  и  т.  д. 
Ни  за  что  ие  от^лчая,  внчегосамъяв  приду мы^ 
воя,  челов^въ  жвветъ  только  слушаясь^  в  это 
еженвнрвое,  ежесекувдноепослушанхе,  превращев- 
вое  въ  еженввутный  трудъ,  в  образуетъ  оюшнь, 
не  вм^ющую  поввдииому  ввкавого  результата  (чт5 
выработавггь,  то  веъ'Ьдятъ),  во  вн^ющую  резуль- 
татъ  жмевво  въ  самой  себ'!^. 

Для  чего  растетъ  вотъ  атотъ  дубъ?  Какая  ему 
польза  сто  л']Ьтъ  тявуть  нзъ  землв  сокв?  Чтб  ему 
за  мвтересъ  каждый  годъ  покрываться  лвстьяив, 
лотомъ  терять  вхъ  и  въ  ковц'Ь-концовъ  хормвть 
желудямв  свиней? — Вся  польза  н  нвтересъ  жизвв 
этого  дуба  именно  въ  тоиъ  и  заключается,  что 
онъ  просто  рсютетъ^  просто  зелен'Ьетъ,  такъ, 
самъ  не  зная  зачЪмъ.  То  же  самое  в  жвзнь  хре- 
стьянина-зенлед^^льца:  в'Ьков^^чный  трудъ — это  в 
естьжвзвьв  интересъжвзнв,  а  результатъ— нуль. 

Ваиъ  наприи4ръ,  петербургскому  интеллигевт- 
вому  чваовнику,  жвзнь  ве  такъ  легка:  вы  рабо- 
таете въ  мвнвстерств^  до  пяти  часовъ  додевь- 
щину,  чтобы  выработать  средства  кь  оюизни, 
вы  д*лаете  ненужную  вамъ  работу;  чтб  такое 
для  васъ  лвчво  горе  вдовы  вабатчвка,  Евдотн 
Миломордовой,  которая  пятый  годъ  со  слезами  умо- 
ляетъ  защитить  ее  отъ  опекуна,  который  прв 
разд1:л1  дома  завлад'Ьлъ  четырьмя  окваии,  а  ей 
далъ  три,  тогда  какъ  ей  следовало  еще  полъ- 
окна  —  чтб  вамъ  до  этого?  А  вы  должвы  свд4ть, 
власть  резол ющи,  усовфщенать  опекува  ва  осво- 
вавхи  статей  закова,  грозить  ему.  Вы-  делаете  ото 
изъ  за  средствъ  къ  жвзнв,  а  для  вашей  личной 
жизни  все  это  не  нужво  совершенно.'  Жизнь  для 
васъ  —  особь-статья:  Сарра  Бернаръ,  Зембрихъ, 
почести,  политика,  т.  е.  н'Ьчто  совсбмъ  особое  отъ 
вашего  труда.  Д'Ьтей,  наприн1;ръ,  вы  должны  вос- 
питывать (чтобы  ве  вспортить)  вдали  отъ  зиа* 
комства  съ  вашвии  служебвыми  и  обществевными 
внтересамв.  Вы  трудвтесь,  вад^ясь  ва  какой-то 
результатъ.  Словомъ,  ваша  жвзвь  разбилась  на 
полосы,  въ  которыхъ  н'Ьтъ  связи.  Вы  въ  депар- 
тамевт'Ь  совс4иъ  другой,  ч'Ьмъ  дома  или  въ  те- 
атре. А  крестьянинъ  -  землед'Ьлецъ  везд4  одинъ 
и  тотъ-же:  онъ  трудится  и  живетъ  ввтересами 
этого-же  труда,  и  въ  этихъ-же  интересахъ  самъ 
собой^  безъ  учителя,  воспитывается  в  его  ребе- 
нокъ.  Результатъ  вашей  жизни,  положимъ,  хоть 
плотная  банковая  книжка;  банковая  книжка  па- 
харя тутъ-же  всегда  съ  нимъ  —  въ  его  радости, 
что  ведро,  что  «овсы»  взялась  шибко  и  т.  д. 
Вамъ  нуженъ  кабинетъ — для  себя^  салонъ  — для 
общества,,  классная— для  д'Ьтей.  И  везд'Ь  все  раз- 
ное и  думается,  и  говорится,  и  делается;  для  па- 
харя-мужика нужна  одна  изба,  потому  что  вс4' 
живутъ  одниа1ъ  -  землей,  у  вс4хъ  одвнъ  трудъ  — 
землед'Ьльчесвхй,  всЬ  говорить  и  д^лаютъ  одно — 
то,  чтб  повелвтъ  мать-сыра  земля! 

Недавно  пришлось  мн'Ь   разговаривать  съ   од- 
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ншъ  старымъ'престарынъ  крестьяниномъ,  который 
выростилъ  и  пристроилъ  вс^хъ  д^Ьтей,  похоронидъ 
жену,  сдалъ  землю  въ  общество,  такъ  какъ  свдъ 
работать  у  него  уже  н'Ьтъ)  и  пошелъ  странство- 
вать по  святымъ  м^стамъ.  И  о  чемъже  вспоив- 
ваетъ  этотъ  старнкъ,  стоящ1й  на  краю  гроба? 
Чтд-бы  ему  вспомнить  дв^Ьвадцатый  годъ,  осаду 
Севастополя  или  какое-либо  иное  знаменательное 
событ!е,  свид^телемъ  котораго  онъ  былъ? — Н'Ьтъ, 
онъ  вспоминаегь  только  землю. 

—  Жалко  было  бросать-то?  спросилъ  я. 

—  Вотъ  какъ  жалко,  сказать  не  могу...  И-и, 
матушка  родная!.. 

И  буквально  съ  плачущими  нотами  въ  голос'Ь 
продолжалъ: 

—  По  де-вя-но-  сто  м*ръ  хяМа  с4-я-алъ!.. 
Ов-весъ  у  иевя  крестецк1й,  тя-а-желый-претяже- 
дый...  Бывало,  до  свФту  примутся  мои  бабы  жать, 
что  огнемъ  палятъ  .. 

«Девявосто  м*ръ»  —  это  такая  должно-быть 
была  прелесть,  такой  проеторъ  наслажденш!.. 
Сарра  Бернаръ,  когда  будегъ  старой  старушкой, 
в'Ьроятно  съ  такимъ  же  умилев1биъ  будегъ  вспо- 
минать восторги,  которые  она  вызывала  въ  мае- 
сахъ  зрителей,  какое  испытывалъ  этотъ  старнкъ, 
вспоминая  время,  когда  овъ  сФялъ  де-вя-во-сто 
м1!ръ,  вспоминая  крестецшй  овесъ  и  «своихъ  бабъ», 
который  такъ  были  «завиотиливы»  ва  работу,  что 
принимались  за  жнитво  до  св'Ьту. 

Когда  между  мвою  и  старикомъ  шелъ  разго- 
воръ  (мы  сид^^ли  на  улиц'Ь,  д11ло  было  въ  конц^^ 
л'Ьта),  вдругъ  вдалв  ва  дерева^  гряяулъ  звояшй 
д4ввч1й  хорь;  старвкъ  подвяль  голову  и,  слушая 
п-Ьсню,  сказалъ: 

—  Ишь,  горло-то  дерутъ!  Урожай  вонФ...  Богъ 
послалъ... 

Хорь  зазвев'Ьлъ  еще  звонч'Ьй  и  громче. 

—  Картофь,  должно,  Господь  уродилъ  нон'Ь  — 
првбаввль  старнкъ  въ  объяснеше  слишкомъзвов- 
каго  п'Ьв1Я. 


V.  Народная  интеллигенц1я. 

И  опять  я  знаю,  что  сказанное  мною  сказано 
грубо  и  топорно,  но  опять-таки  повторяю,  чтобы 
хоть  вакъ-вибудь  разобраться  въ  томъ  запутан- 
номъ  вравственномъ  состояв1в,  которое  пережи- 
ваетъ  народъ  и  которое  таить  въ  себ'Ь  огромный 
несчаст1Я,  веобходвхы  грубый,  топорныя  черты, 
чтобы  р'Ьзче  разграничить  необходимое  для  народа 
отъ  гибельнаго.  Итакъ,  приводя  въ  порядовъ  все 
до  сихъ  поръ  сказанное,  я  думаю,  что  мало  оши- 
бусь, если  скажу,  что  двухеотл'Ьтвяя  татарщина  и 
трехсотл1^тнее  вр'Ьпостннчество  могли  быть  пере- 
несены народомь  только  благодаря  тому,  что  и 
въ  татарщин^Ь,  и  въ  кр'Ьпостничеств'Ь  овъ  могъ 
сохравить  нсприкосновеввымъ  свой  землед^Ьльче- 
СК1Й  типъ  (онъ  изнурялся  физически  на  бар- 
ской работ'Ь,  но  д-Ьдаль  ту  же  работу,  чтб  и  для 
себя),  цельность  своего  землед^Ьльческаго  быта  и. 
главное,  земледтьльческаю   мгросозерцангя.  Не 
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нагайки,  не  плети,  не  дранье  наконюшн'Ь,  не  ста- 
новые или  урядники,  ни  т'бмъ  паче  пятнадцать 
тоиовъ  ааконовъ  съ  двадцатью  томами  прим'Ьча- 
Н1Й  —  держали  его  въ  повиновенш,  развили  въ 
немъ  строгую  семеЁную  и  общественную  дисци- 
плину, сохранили  его  отъ  тдетворны1ължеучен1й, 
а  деспотическая  власть  «любящей»  мужика  иа- 
тери-аемли,  обязывавшая  его  тяжкимъ  трудомъи 
вм'^ст'Ъ  съ  т^Ьмъ  облегчавшая  этотъ  трудъ,  Д'Ьлая 
его  интересомъ  всей  жизни,  давая  возможность  въ 
немЪ'Же  находить  полное  нравственное  удовле- 
творен1е.  Кром*]^  этого,  едва- ли  я  ощибусь  много, 
если  скажу,  что  и  община  наша  только  потому, 
какъ  говорится,  устояла  и  только  до  т'Ьхъ  поръ, 
прибавимъ  мы,  устоитъ,  покуда  членовъ  ея  со- 
единяетъ  однородность  земле д-бльческаго  труда, 
однородность  надеждъ,  плановъ,  волнешй,  за- 
ботъ,  однородность  семейныхъ  и  общественныхъ 
обязанностей. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  однородность 
эта  обязательна  была  и  есть  для  характеровъ,  да- 
ровашй,  умовъ,  нервовъ.  Напротивъ,  яадъ  одно- 
родностью труда  и  вытекающаго  изъ  него  М1ро- 
созерцашя — умъ,  талантъ,  сила,  дарован1е  им^ли 
полный  просторъ,  но  проявлялись-то  они  бъ  одномъ 
и  тоиъ  же  д'Ьл'Ь,  хотя  и  различно.  Эту  одинако- 
вость и  однородность  труда,  не  мФшающаго  про- 
явлена дарован1й,  надо  принимать  въ  разсчетъ  и 
при  оц'Ьнк']^  нравственной  силы  нашихъ  артелей: 
у  насъ  если  пойдутъ  рисовать  подносъ  съ  огне- 
дышащею горой,  такъ  съ  того  м-Ьста,  гд^Ь  нари- 
сованъ  первый  подносъ,  и  пойдетъ  по  линхи  верстъ 
на  четахреста  —  всЬ  деревни  и  всё  люди  въ  де- 
ревняхъ  примутся  малевать  тотъ  же  подносъ  съ 
огнедышащею  горой.  Тутъ  д'Ьло  въ  томъ,  что  веб 
хотятъ  равняться  только  въ  средствахъ  труда:  у 
вс1^;[ъ  одна  и  та  же  краска,  одно  и  то  же  жел'Ьо, 
одпнъ  и  тотъ  же  рисунокъ;  на  этой  одинаковости 
и  конецъ  равненш.  Дальше  атой  одинаковости 
идетъ  талантъ,  физическ1я  преимущества,  умъ,  про- 
ворство, случай:  раньше  всталъ,  прежде  другихъ 
вышелъ  на  базаръ,  купецъ-покупщикъ  попалъ  до- 
бр1^й.  Едва  ли  не  преувеличено  мн'Ьше  Н']^которыхъ 
мзсл'Ьдователей  общины  относительно  разм'бровъ 
той  опеки,  которую  община  накладываетъ  на  своихъ 
членовъ  почти  въ  каждомъ  поступи'!^.  Не  знаю. 
Искалъ  я  этой  опеки  и  нашелъ,  что  д'1&йствительно 
иногда  общины  запрещаютъ  своимъ  членамъ  про- 
давать «навозъ  на  сторону»,  а  другихъ  опекъ  что- 
то  не  витно.  Сироту  беретъ  не  община,  а  кто-ни- 
будь изъ  нея,  добрый  челов*къ  —  беретъ  самг^ 
безъ  помощи  и  приказанхя  или  совета  М1ра.  На- 
возъ действительно  нуженъ  въ  хозяйств'Ь.  Так1я 
слвшкомъ  ужъ  одинаковый  во  всЬхъ  отношен1яхъ 
общины  не  существуютъ  даже  въ  животномъ  цар- 
ств-Ь;  даже  у  стерлядей,  по  свид-Ьтельству  рыбо- 
лововъ,  существуютъ  десятники»,  которые  по- 
сылаются стерлядинынъ  обществомъ  искать  м^ста 
для  метан1я  икры.  Волжская  рыба  сазанъ,  тоже 
живущая  своими  сельскими  обществами,  им']&етъ  и 
выборныхъ,  и  ходоковъ,  и  депутатовъ;  они  обык- 
иовенно  идутъ  впереди  «общества»  и.  подойдя  къ 


заколу,  который  ставятъ  рыбаки  поперекъ  рфкъ, 
начинаютъ  пробовать  кр'Ьпость  его  носомъ,  потомъ 
налегаютъ  бокомъ,  потомъ  пробуютъ  перепрыгнуть : 
когда  все  это  не  удается,  то  депутаты  возвраща- 
ются и  докладываютъ  обществу;  М1рской  сазан1б 
сходъ  р^шаетъ  «взять»  заколъ  всЬмъ  мхромъ  ж, 
точно,  все  стадо  съ  страшною  стремительностью 
бросается  на  заколъ  и  ударяетъ  въ  него  всЬмъ 
своимъ  коллективнымъ  рыломъ.  Многге  иогибаютъ 
на  смерть,  а  друпе  лроскадьзываютъ  въ  брешь  и 
спасаются. 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  н'Ькоторые  изъ 
М1рскихъ  поступковъ  нашей  деревнв,  въ  виду  вы- 
шеприведенныхъ  прим^Ьровъ  (которыхъ  можно-бы 
привести  множество),  теряютъ  некоторую  долю 
своего  8начен1Я,  эти  примеры,  взятые  изъ  рыбьяго 
быта,  говорятъ,  что  даже  и  въ  этомъ  быту  н'Ьтъ 
сплошного  во  веемъ  равенства  и  одинаковости, 
гЬмъ  паче  н'Ьтъ  и  никогда  не  бывало  «го  въ  об- 
щин'Ь  крестьянской,  челов'Ьческой.  Но  опять-таки 
землед^ьльческгй  трудъ,  жизнь  въ  земледлльче^ 
скихъ  услов1яхъ  и,  главное,  землед^ъльческое  м1- 
росозерцан1е  смягчали  эти  р'Ьзкости  всевозможныхъ 
неравенствъ  просто  потому,  что  д'Ьлали  их'ь  всЬмъ 
понятными.  Возьмемъ  вопросъ  самаго  жгучаго  не- 
равенства—  богатство  и  бедность.  Богачи  всегда 
бывали  въ  деревн'Ь;  но  я  спрашиваю,  ч'Ьмъ  и  ка- 
кимъ  образомъ  могъ  разбогатеть  крестьянинъ-зе- 
млед*лецъ  и  какъ  и  отчего  могъ  об4дн4ть?  — 
Только  землей,  только  отъ  земли.  Онъ  не  вино- 
вашь,  что  у  него  уродило^  а  у  сосуда  н^тъ:  не 
виноватъ  онъ,  что  онъ  силенъ,  что  онъ  умеиъ, 
что  его  семья  подобралась  молодецъ  къ  молодцу. 
что  бабы  его  встаютъ  до  св^ту  и  т.  д.  Тутъ  — 
счастье,  талантъ,  удача;  но  счастье,  талантъ,  уда- 
ча— земледгьльчесте^  точно  такъ- же  какъ  у  сосЬ- 
да  земледельческая  неудача,  отсутств1е  силы  въ 
земледелш,  отсутств1е  соглас1Я  семьи,  нужной  для 
зеиледел1я.  Тутъ  понятно  богатство,  понятна 
бедность,  тутъ  никто  ни  передъ  кемъ  не  вино- 
ватъ. Это  не  то,  что  теперь,  когда  Иваиъ  Босыхъ» 
силачъ  и  весь  созданный  для  земледел1я,  нмщён- 
ствуетъ,  а  мужиченко,  котораго  перешибить  мож- 
но плевкомъ,  богатъ  безъ  земли  и  безъ  труда,  на 
который  онъ  неспособенъ.  Такое  богатство,  кото- 
рое у  всехъ  на  виду,  которое  всемъ  понятно, — 
извинительно  и  ему  можно  покоряться  безъ  злобы. 
Чемъ  виноватъ  этотъ  богачъ- земле делецъ,  у  ко- 
тораго земля  уродила  потому,  что  на  нее  па1ь 
дождь^  а  на  мою  не  лалъ,  и  я  обеднялъ?  Завтра 
на  мое  счастье  ударитъ  грибной  дождь^  высы- 
петъ  въ  лесу  масса  грибовъ,  и  я  не  поленюсь 
встать  до  света  и  собрать  ихъ,  пока  другхе  спять. 
На  мое  счастье  попадутся  белые  грибы,  а  ведь 
они— рубль  двадцать  фунтъ;  это  счастье  можетъ 
посетитъ  и  меня,  какъ  посетило  соее{[а.  Точно 
также  я  не  могу  роптать  и  на  то,  что  соседъ 
'умней,  проворней,  сильней,  дальновидней.  Онъ  в 
я  —  мы  делаемъ  одно  и  то  же  дело,  только  по- 
разному,  по-своему,  какъ  кто  можетъ  п  какое  ко- 
му счастье.  Это  взглядъ,  которому  учатъ  также 
земля  и  неразрывная    съ  нею  невозможность  со- 
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аротивляться  вел'Ьнгянъ  природы,  съ  которою  че- 
лов^къ  веразрывенъ,  ии']^я  д^ло  съ  землей  и  жи- 
вя землед'1^льческимъ  трудонъ.  Но  тотъ-же  самый 
чвлов^БЪ,  который  безъ  зависти  и  злобы  перено* 
ситъ  богатство,  понятное  ему  и  объяснимое  съ 
точки  зр-Ьихл  усдов1й  собственной  жизни  и  М]ро- 
созерцан1я,  ожесточится  и  со  злобою  будетъ  взи- 
рать на  такое  богатство  своего  сосуда,  которое 
онъ,  во-первыхъ,  не  можешь  понять  и  которое, 
во-вторы1ъ,  выростаетъ  вопреки  всему  его  що- 
созерцанш,  безътруда,  безъ  дарован1я,  безъ  счастья, 
безъ  уна. 

Вотъ  это-то  и  есть  язва  теперешней  деревен- 
ской жизни,  но  о  ней  мы  будемъ  говорить  самымъ 
подробныиъ  образомъ  во  второй  половин^Ь  этихъ 
заи'Ьтокъ;  тамъ-же,  и  съ  возможно  большею  обстоя- 
тельностью, мы  остановимся  и  на  другой,  также 
важнейшей  чертЬ  народной  жизни,  о  которой  въ 
настоящемъ  отрывк*!^  не  сказано  ни  слова  почти 
умышленно  —  не  сказано  для  того,  чтобы  по  воз- 
можности ярче  выставить  самое  основаше  народ - 
наго  М1росозврцан1Я  и  власть,  которую  играеть 
въ  ненъ  земля.  Это  другое,  важное  въ  народной 
жизни,  есть  народная  интеллигенция^  всегда^ 
по  есть  времена  существовавшая  въ  народгь^ 
но  теперь  иезамгьтная. 

Принимая  отъ  земли,  отъ  природы  указан1я 
для  своей  нравственности,  челов'Ькъ,  т.  е.  кре- 
стьянинъ-землед^Ьлецъ,  вносилъ  волей-неволей  въ 
людскую  жизнь  слишкомъ  много  тенденщй  дрему- 
чаго  л^са,  слишкомъ  много  наивнаго  л'1^сиого  зв'Ьр* 
ства,  слишкомъ  много  наивной  волчьей  жадности. 
Мужикъ,  который  убилъ  жену,  потому  что  она 
«м-1Ьшаетъ»  въ  хозяйств'^,  слаба,  не  работяща,  л'Ь- 
нмва  и,  можетъ  быть,  зла — согласно  л'Ьсной  мо- 
ралиэ  былъ  правь  и,  согласно  ей,  не  чувстеовалъ 
себя  виновнымъ;  но  ч'Ьмъ  же  виновата  убитая, 
что  она  слаба,  больна,  нравственно  несчастна  и 
т.  д.?  Вотъ  эту,  не  зоологическую,  не  л'ксную,  а 
божескую  правду  и  вносила  въ  народную  среду  на- 
родная интедлигенц1я.  Она  поднимала  слабаго, 
безаомощно  брошемнаго  безсердечною  природой  на 
произволъ  судьбы;  она  помогала,  и  всегда  дгь- 
ломъ^  противъ  слишкомъ  жестокаго  напора  зооло- 
гической правды;  она  не  давала  этой  правд'Ь  слиш- 
комъ много  простора,  полагала  ей  пред'Ьлы.  Интел- 
лигенщя  эта  ни  капли  не  похожа  ни  на  графа 
Судакъ-Огратанова  12-го,  который  <съ  сотнею» 
казаковъ  разбилъ  многочисленнаго  непр1ятеля, 
не  походила  на  поэта,  бряцающаго  на  казенной 
лир'Ь  подвиги  означеннаго  графа,  ни  на  государ- 
ствеянаго  мужа,  написавшаго  сто  тоиовъ  разныхъ 
полезныхъ  законовъ,  не  походила  ни  на  нынЬш- 
нихъ  становыхъ,  председателей,  урядниковъ,  глас- 
ныхъ,  волостныхъ  старшивъ  и  т.  д.  Ни  на  что 
подобное  она  не  походила,  потому  что  типъ  ея 
былъ  типъ  бож2Я  угодника.  Но  это  не  тотъ 
угодяикъ,  который,  угождая  Богу,  заберется  въ 
дебрь  ила  взл'Ьзетъ  на  столбъ  и  стоить  на  немъ 
тридцать  л1»тъ.  Н4тъ,  нагиг  народный  угодннкъ 
хоть  и  оказывается  отъ  М1рскихъ  заботъ,  но  жи- 
ветъ  только  для  М1ра.  Опъ'-*м1рской  работникъ,  онъ 


постоянно  въ  толп'Ь,  въ  народе,  и  не  разглагодь- 
ствуетъ,  а  д'Ьлаетъ  въ  самомъ  д'Ьл']^  д^ло.  Народ- 
ная легенда  о  Никола'Ь  и  Каоьян1^  какъ  нельзя 
лучше  рисуетъ  этотъ  типъ  народнаго  интеллн- 
гентнаго  челов'Ька.  Касьяну,  какъ  известно,  празд- 
нвкъ  бываетъ  только  въ  4  года  разъ  (въ  висо- 
восъ),  а  Николаю— множество  разъ  въ  одвнъ  годъ. 
Отчего  такъ?  Оттого,  разр4шаетъ  этотъ  вопросъ 
легенда,  что  когда  Никола?  и  Касьянъ  пришли 
давать  Богу  отчетъ,  посл^^  того  какъ  они  были 
на  земл'Ь  между  людьми,  то  Николай  оказался 
весь  испачканъ  грязью  ивъ  изорванномъ  платье, 
а  Касьянъ  пришелъ  фраятомъ.  Вотъ  Богъ  и  р-Ь- 
шилъ,  что  Николай  все  время  работалъ,  толкался 
въ  народ'Ё,  хдопоталъ,  а  Касьянъ  только  разго- 
варивалъ,  за  это  и  положилъ  праздновать  Касья- 
ну въ  1  годъ  разъ,  а  Николаю  въ  годъ  чуть  не 
двадцать  разъ.  Вотъ  такой-то  типъ  и  есть  тмпъ 
народной  интеллигеащи,  и  д'Ьла  такого  угоднаго 
Богу  и  народу  челов^^ка  какъ  нельзя  лучше  под- 
ходили въ  общимъ  уелов1ямъземлед»'1^льчесваго  бы- 
та: они  были  нужны,  настоятельны — и  такой  ра- 
ботникъ,  какъ  мы  виднмъ,  былъ.  Теперь  н'Ьтъ  въ 
народ1Ь  такого  типа,  такого  работника,  никто  не 
пачкаетъ  своего  платья  изъ-за  чужой  б'Ьды.  Вс1 
добрый  Д'Ьла  обязались  д'Ьлать  земск1я  собран1я 
за  ум'Ьренное  вознагражден1е.  Народная  душа  опу- 
стошена и  пожалуй  ожесточена,  такъ  какъ  м 
трудъ  —  уже  не  трудъ  и  жизнь  одновременно,  а 
только  трудъ. 


VI.  Землед'Ьльчесн!!!  календарь. 

Задавшись  ц-Ьлью  опред^Ьлить  8начен1е  въ  на- 
родной жизни  и  М1росозерцан1и  «земли»  и  «^земле- 
Д'Ьдьческаго  труда»,  я  долженъ-бы  былъ  теперь- 
же,  т.  е.  тогчасъ  посл'Ь  общихъ  ра8сужден1й  объ 
этомъ  преднет'Ь,  перейти  къ  прим'Ьрамъ,  къ  прояв- 
лен1ю,  если  такъ  можно  выразиться,  ^землетль- 
ческой  мысли*  народа  въ  частныхъ,  семейныхъ, 
общественныхъ  д^лахъ.  Все  это  и  будетъ  сдела- 
но мною  вцосл'Ьдств1и,  въ  отд'Ьльныхъ  отрывкахъ; 
теперь-же,  въ.  виду  того,  что  мнФ  объ  этомъ  об- 
щемъ  очерк'Ь  современной  землед'Ьльческой  жизни 
необходимо  говорить  о  такихъ  явленхяхъ,  который 
самымъ  безжалостнымъ  образомъ  расшатываютъ  и 
разрушаютъ  весь  строй  народнаго  труда  и  м1ро- 
созерцая1Я,  я  ограничусь  нЬскольвимм  случайны- 
ми прим-Ьрами,  касающимися  <(Блаоти  земли», толь- 
ко для  того,  чтобы  видн'Ье  было,  чтд  именно  тво- 
рится въ  народной  жизни  въ  настоящее  время. 

Итакъ,  чтобы  не  далеко  ходить  за  этими  при- 
м'Ьрани,возьмемъ  первое,  чт5  попадется  подъ  руку. 

Беремъ  наприи'Ьръ  одинъ  изъ  новогоднихъ  ка- 
лендарей; таиъ,  въ  отд'кл'Ь  примФтъ  изам'Ьчатель- 
ныхъ  событ1й,  обратите  внимац1е  на  т'Ь  изъ  нихъ, 
который  «зам'Ьчательны»  для  народа.  Возьмемъ 
6-е  января,  «Крещеше».  Въ  отд'Ьл'Ь  заиЬчатель- 
ныхъ  событ1й  «для  господъ»  ничего  не  показано. 
3-го  января  показано,  что  умеръ  графъ  Румян- 
цевъ,  канцлеръ,  покровитель  наукъ  и  просв-Ьще- 
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Н1Я,  И  заключенъ  киръ  и  договоръ  въ  Дндрусов'к 
въ  1667  году  и  въ  Б&хчнсара'Ь  въ  1671  году; 
зат'Ьмъ  ни  4-го,  ни  5-го,  ни  в-го  ничего  особен- 
наго  не  случилось.  А  вотъ  въ  отд'Ьл'Ь  народныхъ 
«заи'Ьчательныхъ»  событ1й  значится  ц'Ьлыхъ  семь 
зам^чательныхъ  принять,  ииенно:  «Яркхя  звезды 
подъ  Крещеше  —  много  родится  б'Ьлыхъ  ярокъ». 
«На  Крещен1е  день  теплый,  будетъ  хл^^бъ  тем- 
ный». «Коли  идутъ  на  воду  въ  туианъ,  будетъ 
много  хД'Ьба».  «На  Крещен1е  метель  и  на  Святой 
будетъ  метель  хе>.  «На  Крещен1е  сн'Ёгъ  хлопья- 
ми—къ  урожаю»  (цв*тъ  будетъ  хорошъ).  «Если 
на'  Крещен1е  въ  полдень  (вотъ  какая  точность!) 
сингя  облака— къ  урожаю».  «Если  на  Крещен1е 
8В']^здная  ночь  —  урожай  на  горохъ  и  ягоды».  А 
зат'Ьмъ  такъ  и  пошло  безъ  перерыва  на  ц^Ьлый 
годъ,  вплоть  до  будущаго  Крещеная  —  у  господь 
идутъ:  взят1е,  покоренхе,  одол'Ьн1е  и  т.  д.,  а 
у  крестьянъ:  «На  Трифона  зв-^з дно— весна  позд- 
няя». «На  Евдокеи  сн4гъ— урожай».  «На  Евдо- 
кеи  погоже — л1^то  пригоже».  «Коли  грачи  дружно 
на  гн^Ьздо  летятъ  дружная  весна».  «Каковы  на 
АлексЬя  ручьи— такова  и  пойма».  «На  БлагогЬ- 
щен1е  дождь — родится  рожь,  морозь—  урожай  на 
грузди,  гроза  —  къ  теплому  л'Ёту  и  ор'Ьхамъ, 
мокро — къ  грибамъ».  «Апрель  сипитъдадуетъ-- 
тепло  бабамъ  сулитъ,  а  мужикъ  глядитъ,  что-то 
будетъ».  «Марья — заиграй  овражки,  зажги  снФ- 
га».  «Коли  на  Юрья  березовый  листъ  въ  полуш- 
ку, на  Успен1е  клади  хл^бъ  въ  кадушку».  «Если 
на  Николу  заквакаютъ  лягушки — хорошъ  будетъ 
овесъ». — «На  Луку  полуденный  в4теръ — къ  уро- 
жаю яровыхъ». 

Святые  и  чудотворцы  также  переведены  на 
крестьянское  положев1е:  св.  апостолъ  Онисимъпе- 
реименованъ  въ  Онисима-овчарника,  1овъ  много- 
страдальный —  въ  1ова-горошника;  св.  Абанас1й 
Велишй,  архгепископъ  александрхйскхй,  имя  кото- 
раго  «неравд'Ьльно  соединено  съ  истор1ей  христ1ан- 
ской  церкви  въ  1У  в^^к*!^,  такъ  какъ  онъ— одинъ 
изъ  самыхъ  ревностныхъ  защитниковъ  благочест1я 
противъ  лжеучвн1я  Ар1я»,  переименованъ  просто 
въ  Аванас1я-ломоноса,  потому  что  около  дня  его 
имени,  18-го  января,  быъаютъ  самые  страшные 
морозы,  отъ  которыхъ  кожа  сл'Ьзаетъ  съ  носа. 
Св.  преподобно-мученица  Евдошя,  отличавшаяся 
въ  молодости  т4мъ,  что  пл1Ьняла  красотой  юно- 
шей и  жила  во  гр^^т'Ь»,  а  потомъ,  по  ув'Ьшанш 
н'Ькоего  Германа,  обратилась  къ  истинному  Богу, 
именуется  «Евдокея-плющиха,  подмочи  порогъ», 
такъ  какъ  1-го  марта,  день  ея  празднества,  та- 
етъ,  плюпщтъ  сн4гъ  п  т.  д.  Герасимъ — грачов- 
никъ,  Ирина— разсаднида,  «на  Кузьму— с4й  све- 
клу», Лукерья— комарница  (13-го  мая),  Леонт1й 
— огуречникъ,  Акулииа— гречишница  и  т.  д.,  и 
т.  д.  Такимъ  образомъ  весь  годъ— триста  шесть- 
десятъ  пять  дней  им'бютъ  каждый  безчисленное 
множество  прим*тъ,  и  хотя  эти  приматы  не  им-Ь- 
ютъ  для  васъ,  образованнаго  читателя,  никакого 
значен1я,  даже  смысла,  но  землед'Ьльческую  па- 
родную  мысль  он*  достаточно- таки  характеризу- 
ютъ.  Сколько   нужно  внимательности,  а  следова- 


тельно и  траты  собственной  мысли,  прим'Ьчая  на- 
прмм^ръ  цв'Ьтъ  облаковъ  въ  полдень  на  Креще- 
Н1е,  находить  въ  втомъ  связь  съ  урожаемъ,  ко* 
торый  можетъ  опред'Ьлиться  въ  август'Ь,  то-есть 
черезъ  семь  м'Ьсяцевъ!  «Если  на  КрещенЁе  въ  пол- 
день СИН1Я  облака»...  Можетъ  быть  эта  прим1;та 
ровно  ничего  не  означаетъ,  но  неужели-же,  что- 
бы создать  зту  примату,  чтобъ  августовскхй  хл'Ьбъ 
привести  въ  связь  съ  цв1Ьтоиъ  облаковъ  въ  Кре- 
щеше, да  еще  въ  поддень,  не  надо  было  много 
и  своеобразно  думать,  и  притомъ  думать  именно 
«землед'Ьльчески»?  Одинъ  ужъ  этотъ  примерь, 
взятый,  повторяемъ,  совершенно  случайно,  —  а  та- 
кихъ  прим^ровъ  мы  могли-бы  привести  ПО-ИСТИН'Ъ 
великое  множество, — одинъ  онъ  можетъ  показать, 
до  какой  степени  крестьянинъ  тратитъ  много  вин- 
ман1я  на  природу  и  землю  и  на  все,  чтО  съ  ними 
связано:  мало  отметить  день  какою-нибудь  при- 
м^Ьтой  —  отм'Ьчаетея  даже  часъ,  полдень,  отм'Ь- 
чается  цв^^тъ  облаковъ,  ночью  оти^кчается  бдескъ 
зв'Ьздъ  и  т.  д.  И  это  на  каждый  день  въ  году 
и  едва-ли  не  на  каждый  часъ.  Можете  предста- 
вить, что  объ  одномъ  хл']^б'Ь,  объ  урожа^Ь  или  не- 
урожа'Ь  яачинаютъ  прим']^чать  тотчасъ  посл'Ь  по- 
сева: ужъ  въ  октябрьскихъ  прим^тахъ  значится: 
«коли  листъ  (опадающ1й)  ложится  вверхъ  изнан- 
кой, будетъ  урожай».  Въ  ноябр^Ь  «сн-Ьгу  надуетъ 
—  хлеба  прибудетъ»,  а  «коли  ледъ  на  р^Ьк'Ь  ста- 
новится грудами,  будетъ  и  хл-Ьба  груды».  Въдекабр'к 
«большой  иней,  груды  сн^га  —  и  хл^ба  будетъ 
много».  ^Коли  ситъ  привалить  вплощь  кь  за^ 
борамг,  будетъ  неурожай;  коли  не  вплоть  — 
урожай».  «Иней  на  деревьяхъ  —  урожай».  «Ка- 
ковъ  иней  на  деревьяхъ,  таковъ  и  цвЪтъ  на  хл^- 
б*».  25-го  декабря  ясный  доаь — къ  урожаю;  небо 
зв'^здисто — къ  приплоду  скота,  ягодамъ,  гороху. 
«Коли  тропинки  черны,  уродится  гречиха».  Чего 
стоить  хоть-бы  вьшхеприведенная  примата — кол14 
снтьп  привалить  вплоть  кь  забору  и  коли  не 
вплоть]  Едва-ли  банкиръ  и  капиталистъ  въ  та- 
кой же  степени  тщательно  изучаетъ  всЬ  случай- 
ности, которымъ  могутъ  подвергнрься  его  бума- 
ги, какъ  тщательно  изучаетъ  крестьянинъ  мель- 
чайшая подробности  случайностей  природы,  обу- 
словливающ1я  усц'^хъ  его  труда  и  всего  благосо- 
СТ0ЯН1Я  Но  мало  того,  что  каждый  деиь  въ  году 
и  почти  каждый  часъ  втечеше  дня  заприм'Ьче- 
ны,  объяснены  и  омыолены  сообразно  землед']Ьль- 
ческимъ  услов1яиъ  жизни;  мало  того,  что  запри- 
м'Ьчено  и  объяснено  появлен1е  важдаго  облака, 
дождя,  сн1^га,  ихъ  свойства,  видь,  даже  цв^тъ 
(об.!1ака);  мало  того,  что  всЬ  святые,  чудотворцы, 
апостолы  переименованы  сообразно  землед^льче- 
скимъ  уелов1ямъ  быта  народяаго:  самое  Священ- 
ное Писан1е,  если  послушать  деревенскихъ  толко- 
вателей его  (не  говорю  о  расводьникахъ  и  сек- 
тантахъ,  которые  толкуютъ  его  весьма  широко), 
кажется,  только  и  написано  для  того,  чтобы  до- 
казать крестьянамъ,  что  «пр1идетъ  царь  (такой- 
то)  и  дастъ  землю».  Непонятный,  запутанный 
текстъ  «Апокалипсиса»,  который  съ  такой  охотой 
читаютъ  деревенск1е    грамотные   люди,  въ  толко- 


617 


VII.    ТКДЕРЬ    И    ПРЕЖДЕ. 


618 


вав1Я1ъ  этяхъ  аосл'Ьдвихъ  получаетъ  совершенно 
неожиданно  самый  ясный  сиыслъ,  потону  что  все 
оназывается  написаннынъ  васчетъ  того,  что  земли 
будетъ  вволю...  Везд'Ь,  гд4  попадаются  слова:  «ж 
соединнша»,  «и  соедннихомъ,  ^^и  соедннихъ» — 
ужъ  непрех'Ьнно  д'Ьдо  идетъ  насчетъ  земли  ..  «И 
соедияяхъ>'...  вотъ  это  и  есть  это  самое,  тол-* 
куетъ  толкователь:  какъ  у  насъ  теперь  наша 
земля  отошла  и  буеравъ  еъ  прутнякомъ  отошелъ, 
то  вотъ  и  пишется,  что  «прхидетъ»  н  присоеди- 
нить все  опять-ге  къ  намъ... 

—  А  не  сказано,  что  сначала  отойтить  отъ 
насъ  должна? 

--  Кавъ  не  сказано-то!  Вотъ... 

И  тотчасъ  отыщется  мФсто,  въ  которомъ  ска- 
зано: «разрушу »,  «расторгну»,  и потомъ отыщется 
другое  и'бсто  посл1ь  «расторгну»,  въ  которомъ 
сказано:  «и  соединихъ». 

—  Вотъ  такъ  и  есть:  сначала  отобрали,  а  по- 
томъ отдадутъ  обратно. 

Отыскиваются  указашявъ  «Откровенш»,  имЬю- 
Щ1Я  чисто  местный  характеръ.  Напрнл^Ьръ  вотъ 
въ  этой  деревн'Ь  крестьянскую  землю  раскидали 
въ  три  разныхъ  м'Ьста,  а  въ  другой  она  только 
въ  двухъ  м^^стахъ,  н  каждая  деревня  непрем'Ьнно 
найдетъ  въ  «Апокалипсисе»  указан1я,  касающ1яся 
земельныхъ  особенностей  каждой.  Одна  отыщетъ, 
что  «трзе  воедино»,  а  другая — «воедино  да  бу- 
дутъ  дво1е»,  и  все  это  съ  глубочайшей  в'Ьрой  и 
бдагогов'Ьн]'емъ...  Однажды,  разговаривая  съ  та- 
кимъ  старичкомъ-толкователемъ,  я  спросилъ  его: 

—  Ну,  а  у  меня  отберутъ  землю  тогда1 

—  А  у  тебя  сколько  земли? — спросилъ  стари- 
чокъ. 

—  Одна  десятина. 

Старнчокъ  подума.1ъ,  переспросилъ,  какъ  и  у 
кого  куплена,  и,  подумавъ  еще,  сказалъ: 

—  Теб*  тогда  должна  быть  прир*зка. 
И,  подумавши  еще,  прибавмлъ: 

—  Теб*  тогда  Ооажны  еще  четырнадцать  де- 
сятинъ  нар'Ёзать..- 

И  объ  этомъ  даже  сказано  въ  Пнсаши  Даже 
то  обстоятельство,  что  земли  еъ  то  время  будетъ 
на  душу  по  пятнадцати  десятинъ,  и  то  преду- 
смотр'Ьно  въ  Священномъ  Писан1и,  и  толкователь 
об'Ьщается  указать  м'Ьсто  въ  «Апокалипсис^^,  гдЬ 
именно  эта  цифра  указана.  Вы  цредставьте  себ-Ь 
въ  этомъ  толковател'Ь  сЬдого,  истомленнаго  тру- 
домъ,  ходьбой  по  добрымъ  людяиъ  (у  него  пере- 
мерла семья)  старика,  представьте,  что  каждое 
слово  въ  его  толкован1и  о  земл!  говорится  съ 
истннаымъ  благогов'Ьн1емъ  и  съ  такимъ-же  бла- 
гогов'Ьнхемъ  слушается— и  вы,  быть  можетъ,  за- 
думаетесь надъ  этою  чертой  страстнаго  ожидан1я 
земли  яародомъ.  Она  нужна  не  только  какъ 
хл1$бъ— хл^Ьбъ  можно  достать  на  поденьщин'Ь  (те- 
перь дворники  получаютъ  въ  Петербурге  по  ты- 
сяч!  рублей,  и  все-таки  думаютъ  о  деревя'Ь  н 
земл'!), — но  какъ  основа  всего  рисующагоен  въ 
народномъ  воображен1и  св^Ьтлаго  будущаго,  какъ 
основан1е  единственно-безгр'Ьшнаго  труда,  какъ 
источникъ  такихъ  челов^ческихъ    отношенгй,  въ 


основан1и  которыхъ  лежитъ  «добровольное»  по- 
виновен1е  другъ  другу, — отношеи1й,  всего  мен-Ье 
допускающихъ  «челов^ческхй»  произволъ,  вьвиду 
всеобщего  и  неизбтьжнаго  повиноветя  несокру- 
швяой,  непоб'Ьдииой,  таинственной  и  непостижи- 
мой власти. 


VII.  Теперь  и  прежде. 

Теперь  посмотримъ,  въ  какой  степени  это,  им'бю- 
щее  для  народа  огромное  значенхе,  стремленхе  къ 
земл-Ь  удовлетворялось  въ  прежнхя  времена  и  удо- 
влетворяется теперь. 

Рискуя  быть  иричисленнымъ  къ  разряду  заско- 
рузлыхъ  кр^постниковъ,  я  долженъ  сказать,  что 
при  кр^постномъ  прав'Ь  наше  крестьянство  было 
поставлено  по  отношен1Ю  къ  зелл-Ь  въ  бол'Ье  пра- 
вильный отношен1я,  ч'Ьмъ  въ  настоящее  врш.  Я 
не  говорю  о  несправедливомъ  труд'Ь,  который  несъ 
крестьянинъ  на  своихъ  плечахъ,  о  его  в^Ьковой 
жажд'Ь  высвободиться  изъ-подъ  этого  гнета  и  т.  д. 
—все  это  не  можетъ  быть  предметомъ  настоя- 
щей статьи,  предметъ  которой — только  значеше 
для  крестьянина  земли.  И  въ  этомъ  отношен» 
крестьянинъ  ин'Ълъ  земли  гораздо  больше,  ч'Ьмъ 
теперь;  не  ошибемся,  если  скажеиъ,  что  земли  у 
пои'Ьщичьихъ  крестьянъ  было  вдвое  бол'Ье  противъ 
теперешняго.  КромЪ  того  всяюй  пом'Ьщикъ,  если 
онъ  не  былъ  безумнымъ  или  выродкомъ,  врод'Ь 
наприи'Ьрь  Измайлова  м  другихъ  подобныхъ  ему 
зв'Ьрей,  изъ  личной  выгоды  долженъ  былъ  под- 
держивать въ  своихъ  врестьянахъ  все,  чтд  д!- 
лаетъ  ихъ  настоящими  крестьянами  землед'Ьльца- 
ми,  такъ  какъ  только  крестьянинъ  исправный  и  есть 
исправный  плательщикъ  пом'Ьщику,  который  жилъ 
его  трудами.  Глядя  на  крестьянина  какъ  на  без- 
словесное  животное,  пом'Ьщикъ,  хотя-бы  самаго 
грубаго  и  дикаго  нрава,  долженъ  былъ  кормить 
это  челов'Ьческое  существо,  почитаемое  ииъ  за  ско- 
тину, чтобъ  она  возила,  чтобъ  она  работала,  чтобъ 
она  давала  ему  доходъ.  Въ  смысл'Ь  получешя  этого 
дохода  было  организовано  все  деревенское  упра- 
вден1е,  наблюдалась  тщательно  сила  семей;  по  этой 
сил'Ь  раопред'Ьлядись  налоги  и  барщина;  во  имя 
хозяйсшвенныхь  цгьлей  вотъ  эта  пара  одино- 
кихъ  лицъ  мужского  и  женскаго  пода  соединялась 
насильственнымъ  бракомъ,  и  образовывалось  зе- 
млед'Ьльчекое  рабочее  тягло;  во  имя  хозяйствен- 
ныхъ  ц'Ьлей  вотъ  этотъ  неспособный  въ  хозяй- 
ств'Ъ  человЬкъ  брался  во  дворъ,  а  другой  -  воръ  и 
пьяница  -шелъвъ  солдаты.  Силы  людск1Я,  им'Ьв- 
Ш1ЯСЯ  въ  расцоряжен1И  пом'Ьщика,  всячески  эко- 
номизировалиоьвъ  смысл'Ь  хозяйственной  выгоды. 

Эта  хозяйственная  организащя  деревни  до  сихъ 
поръ  еще  весьма  сильна  въ  сознан1И  деревенскихъ 
стариковъ,  помвящихъ  кр-Ьпостное  право.  До  сихъ 
поръ  оценка  челов'Ька  только  по  его  усп'Ьху  или 
неусп'Ьху  въ  работе  не  только  играетъ  большую 
роль  въ  крестьянскомъ  мн1Ьн1и  вообще,  но  слу- 
жить даже  для  достижен1я  ц^лей  деревенскихъ 
эксплуататоровъ  нов^^йшаго  типа.  Какъизв'Ьотно, 
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а  иожетъ  быть  и  неизвестно  читателю,  въ  па- 
стоящее  время  тФлееныя  нава8ан1я  при  водостныхъ 
правлешяхъ  не  только  не  умаляются  въ  своихъ 
разиФрахх;  но,  напротивъ,  съ  важдымъ  годонъ 
возрастаютъ.  Крайне  жаль,  что  новорожденныя 
провинщальныя  издая1я  относятся  недостаточно 
внимательно  къ  суровой  д-Ьйствительности,  пере- 
живаемой народомъ.  Ни  плана,  ни  программы,  иа- 
ло-1<альскн  выработанной  и  обязательной  для  кор- 
респондевтовъ,  ничего  н^^тъ.  Такое  заи'Ъчательное 
явлен1е  ваприм^ръ,  вакъ  торги  на  д']Ьсные  и  зе- 
мельные участки,  на  воторыхъ  крестьяне  могли 
торговаться  обществами  безъ  залоговъ,  въ  выс- 
шей степени  важно,  вакъ  опытъ  борьбы  кулака 
съ  ц'Ьлымъ  седьскимъ  обществоиъ,  а  между  т^мъ 
оно  не  вызвало  ни  одной  корреспондендш,  ни  од- 
ной цифры.  Дранье  на  волостныхъ  судахъ  также 
проходить  безъ  мал'Ьйшаго  внинав1Я,  а  дранье — 
непо^^рное...  Мы  ув']&рбны,  что  еслибы  кто-нибудь 
дадъ  006*6  трудъ  проемотр'бть  р'Ёшен]я  волостныхъ 
судовъ  (мы  уже  не  говоримъ— разобрать  подно- 
готную мотивовъ  этихъ  р'Ьшен1й)  и  сосчитать  число 
высЬченныхъ,  положимъ,  въ  осеннхе  только  меся- 
цы—такъ  положительно  волосъ  встанетъ  дыбомъ 
даже  у  аракчеевскихъ  ветерановъ.  Я  самъ  былъ 
свид'Ьтелемъ  л'Ьтонъ  1881  года,  когда  драли  по 
:Ю  чедов'Ьвъ  въ  день.  Я  просто  глазамъ  своимъ 
не  вФридъ,  видя,  кавъ  «артелью»  возвращаются 
домой  30  челов^къ  взрослыхъ  крестьянъ  посл'Ь 
дранья,— возвращаются,  разговаривая  опосторон- 
нихъ  предметахъ. 

—  Да  неужели  ихъ  драли?  спрашивалъ  я 
старосту,  который,  возвращаясь  поел "Ё  этого  «при- 
сутств1я,  зашелъ  ко   шяЪ  папиросочки  покурить. 

—  Атокакъ-же?..  Ясамътроихъ«приставилъ». 

—  Да  за  что  же? 

—  А  за  то,  что  заслуживаютъ...  Не  храпи,  не 
пьянствуй...  Мало- ли  у  нихъ  блохъ-то!... 

Осенью  самое  обыкновенное  явленге — появленхе 
въ  деревн'Ь  станового,  старшины  и  волостного  суда. 
Драть  безъ  волостного  суда  нельзя — нужно,  что- 
бы постановленхе  о  т'Ьлесномъ  наказан1и  было  сд'Ь- 
лано  волостными  судьями— и  вотъ  становой  та* 
скаетъ  съ  собой  судъ  на  обывательскихъ.  Судъпо- 
становляетъ  р'Ьшенхя  тутъ-же,  на  улиц!,  словес- 
но, а  «пЕсать>  будутьвосл!.  Писарь  тутъ  же.  Вы 
представьте  с^Ь  эту  картину.  Вдругъ  въ  полдень 
влетаютъ  въ  село  три  тройки  съ  колокольчиками: 
на  одной  становой,  на  другой — старшина  съ  пи- 
саремъ,  на  третьей — шесть  челов^Ькъ  судей;  все 
это — почтенные  Несторы-  летописцы,  Дафаны, 
Авироны,  Авраамы  и...  Хамы  между  прочимъ.  Разу- 
М'Ьется,  эти  Авироны  не  виноваты,  по  крайней 
М'Ьр^Ь  въ  т'Ёхъ  разм'Ьрахъ,  вакъ  это  кажется  съ 
перваго  раза, — ихъ  таскаютъ  силой  и  для  формы. 
Въ'^зжаетъ  эта  кавалькада,.и  начинается  немедлен- 
но ругань,  слышатся  крики:  «Розогъ!»...  «Деньги 
подавай,  каналья!»...  «Ятеб'Ь  поговорю,  замажу 
ротъ»,.. 

И  опять  приходитъ  свид'Ьтель  и,  Д'Ьлая  папи- 
роску, разсказываетъ: 

—  Ка-акъ  вжикнулъ,  сразу  кровь  пошла... 


—  Да  неужели  же  опять  драли? 

—  А  какъже?...  Который  заслуживаетъ,  хра 
питъ,  пьянству етъ...  Только  не  всФхъ...  Сейчасъ 
деньги  явились...  А  которые  оставши  не  с1^чбны, 
гЬмъ  отстрочва  на  дв'6  недели  дана...  Ну,  а  между 
т'Ьиъ  вегь  пъ  розгамъ  подписались,.. 

—  Это  что  же  такое? 

—  Драть,  въ  случать  не  принесуть  денегг,,. 
И,  помолчавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Смородины  нар'Ьзали...  на  розги-то! 

Впосл4дств1и  читателъ  увидитъ, почему  «невоз- 
можно» не  драть.  До  т-Ьхъ  поръ  пока  простая, 
искренняя  внимательность,  простое,  но  искреннее 
желан1е  отнестись  къ  человеку  по-чедов'Ьчесви, 
простоэ  сов'Ьстливо  войти  въ  его  нужду  и  въ  са- 
момъ  д^ьлть  (повторяю,  въ  еамомъ  дгьлть)  удо- 
влетворить ее — не  осв'Ьтятъ  нашихъ  темныхъ  дней, 
дранье  не  прекратится.  Но  хоть  оно  и  неизбеж- 
но (эту  неизбежность  докажутъ  вамъ  волостные 
старшины,  и  становые  пристава),  а  нельзя  не  при- 
нять въ  соображев1е.  что  этотъ  посЬвъ  ежеднев- 
ной и  ежегодной  жестокости,  какъ  и  всяюй  по- 
сбвъ,  долженъ,  непременно  долженъ  дать  всходы, 
плоды.  Но  едва- ли  они  будутъ  похожи  па  сморо- 
дину. Кстати  здесь  сказать,  что  и  теперь  уже 
есть  признаки  выражен1Я  народомъ  нетерпеи1я ;  раз- 
сказываютъ  про  одного  волостного  старшину,  ко- 
торый «осмелился»  попросить  станового  не  ругать- 
ся скверными  словами  въ  присутствхи  волостного 
правлен1я,  а  это  худой  признакъ  для  любителей 
смородины.  Навояецъ  тотъ  самый  староста,  раз*- 
говоры  съ  воторымъ  я  привелъ  выше,  недавно  сме- 
ненъ  обществомъ  раньше  срока.  Еще  бы  годнвъ, 
и  онъ  былъ  бы  «на  еамомъ  лучшемъ  счету» — 
тавъ  онъ  усердно  «приставлялъ»  въ  волость  и  до 
такой  степени  относился  къ  народу  «безъ  внима- 
Я1Я».  Замечательно,  что  когда  я  спроси лъ  его,  кто 
подвелъ  подъ  него  интригу— старикъ  илимолодоФ, 
то  онъ  съ  огромнымъ  негодован1емъ  ответилъ: 

—  Молодой,  песъ  его  дери!.. 
И  прибавилъ: 

—  Ну,  да  я  всехъ  ихъ  разыщу.  Погоди!... 

А  и  самому  этому  человеку  нетъ  сорока  летъ. 
Онъ  молодъ,  силенъ,  здоровъ,  уиенъ,  но  есть  въ 
немъ  какое-то  невольное  стремлен1е  отделиться 
отъ  мужиковъ...  Крестилъ  его,  извольте  видеть, 
какой-то  ВЫС0К1Й  сановникъ,  случайно  заехавшхй 
въ  ихнее  место  на  охоту,  крестилъ,  подарокъ 
сделалъ  и  точно  печать  наложилъ:  не  можетъ 
мужикъ  не  считать  себя  чемь-то  особеннымъ.  На- 
конецъ  вотъ  еще  любопытная  черта.  Въ  етаро- 
стахъ  онъ  не  пробыдъ  и  года;  до  этой  должности  онъ 
былъ  простой  мужикъ  и  рыболовъ.  Втечеш'е 
несколькихъ  месяцевъ  начальствован1я  ему  попали 
земск1я  деньги  на  овесъ:  онъ  не  утаилъ  ихъ,  роз- 
далъ  все,  какъ  оледуетъ,  но  онъ  ихъ  только  по^ 
держалъ  у  себя  (буквально)  лишнюю  неделю  и 
вотъ  теперь,  посмотрите,  выходитъ  въ  капиталисты. 
Покупаетъ  «у  мужиковъ»  солому  по  15  коп.  за 
пудъ,  а  продаетъ  по  35  копеекъ.  Сталъ  отправ- 
лять вагоны  въ  Питеръ...  Недавно  отправилъ 
шесть  вагоновъ  (обертывать  бутылки  иностран- 
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ныхъ  винъ).  и  я  ув'Ьренъ,  что  угроза  его  одно- 
сельчанаагь,  выраженная  фразой:  «Погоди,  я  нхъ 
всЬхъ  найду!» —  осуществится...  Съ  другой  сто- 
роны я  тоже  знаю,  что  и  односельчане  тоже  не 
дреилютъ  н  тоже  произносятъ  кое-Бав!я  фразы 
насчетъ  зтого  нарождающагося  купца,  бормочатъ 
что-то  насчетъ  «произведемъ»,  «тавъ  ты  н  вы- 
свочилъ  въ  купцы!..»  Но  ч'Ьиъ  все  это  кончится, 
не  знаю. 

Прошу  читателя  извинить  иеня  за  ото  длин- 
ное, прямо  въ  д'Ьду  не  относящееся,  отступлеше  и 
возвращаюсь  къ  соображешямъ  по  поводу  т'Ьдес- 
наго  навазан1Я.  Не  разъ  я  становился  втупнкъ 
передъ  этииъ  явлешеиъ.  Я  никакъ  не  могъ  по- 
нять, какинъ  образоиъ  можно  положить  на  полъ, 
раздать  и  хлестать  смородиной  вотъ  итого  умнаго, 
серьезнаго  мужика,  отца  семейства,— человека,  у 
котораго  дочь  нев-^ста. 

—  Да  неужели-же  ихъ  силой  владутъ  на  землю? 
сирашивалъ  я  у  того-же  старосты,  который  гото- 
вился быть  на  хорошемъ  счету. 

—  Кое — силомъ  валять,  кое— сами  ложатся. 
Вотъ  нон'Ь  (когда  сЬкли  30  челов'Ькъ)  сами 
все... 

—  Да/1еужели  это  правда? 

—  Да  чего-жъ  мн*  лгать-то?  Такъ  одинъ  по 
одному  н  ложатся. 

Впосд'Ьдств1н  я  понемногу  ознакомился  еъ  тФми 
гнуснейшими,  своекорыстн'Ьйшимн  побужден1ями, 
который  д^йетвують  въ  этой,  ничего  хорошаго 
не  об'Ьщающей,  свалке.  Увид']^лъ  много  самой  вгЛ- 
риной  злости,  прикрывающейся  закономъ,  но  въ 
то -же  время  я  узналъ,  что  и  не  звериная  злость, 
обыкновенно  скрывающаяся,  и  не  насил1е  прямое 
и  грубое  даютъ  одному  челов']^ку  право  бить  дру- 
гого, а  хозяйственные  доводы.  Староста  «прмста- 
вляетъ»  мужика  въ  розгамъ  не  за  то,  что  хочетъ 
ему  отомстить  за  обиду  (онъ  объ  этомъ  умодчитъ), 
а  за  то,  что  тотъ  не  внесъ  6-ти  рублей,  тогда 
какъ  магь'бы  внести.  Въ  правленхи,  гд'Ь  рФшаютъ 
число  ударовъ  и  та^  челов'Ькъ  приготовляется 
разд'Ьваться,  вы  слышите  разговоры  о  с^н'Ь,  ко- 
торое продано  за  столько-то,  упреки,  что  изъ 
этихъ  стольвихъ-то  рублей  пропито  больше,  ч'Ьмъ 
следовало. 

—  С^но, теперь  45  коп'Ьекъ,  это  намъ  изве- 
стно! кричахъ  судьи. — Ложись-ко! 

—  Коли-бы  по  сорокъто  пять  я  взялъ,  такъ 
Я' бы  и  вниман1я  не  взялъ  говорить!  оправды- 
вается виновный:*  Я  тебе  честью  говорю  —  по 
28  хопеекъ! 

—  Полно  зубы- то  заговаривать -по  28!  Знаемъ 
мы  очень  прикрасно.  Твое  сено  —  первый  сортъ. 
Ослепъ  ты  что-ли,  за  28-то  отдавать? 

—  А  забылъ,  дождикъ-то  сколько  погноилъ... 
на  Илью-то?  Есть  въ  тебе  совесть! 

—  На  Илью!..  Знаю  я  Илью...  Ложись-ко  безъ 
хлопотъ.  Погноилъ!.. 

Кавое-бы  адски-своекорыстное  побуждеше  ни 
руководило  всей  этой  жестокою  комсд1ей  (ниже 
мы  увидимъ  примерь  проявлен1я  своекорыспя  въ 
такой  жестокой  форме),  всегда  пунктъ,  на  кото- 


ромъ  держатся  судьи,  и  вина,  которую  можетъ 
сознавать  виноватый  или  которую  навяжутъ  ему, 
потому  что  знаютъ,  что  онъ  только  въ  этом. 
смысле  и  можетъ  кое-что  понииать,— всего  исход- 
ный пунктъ  для  всей  этой  операщи  —  преступ- 
лен1Я  хозяйственныя:  «продадъ  телушку,  а  ву- 
пилъ  зеркало>  и  т.  д.,  чтб  ужъ  доказываетъ  фа- 
наберш  и  т.  д.  Ыетъ  никакого  конечно  сомнен1я 
въ  томъ,  что  въ  этой  жестокой  комед1'и  уча- 
ствуютъ  и  друпе  мотивы,  но  самое  понятное  м 
самое  доступное  понмман1ю  во  всемъ  этомъ  без- 
смысл енномъ  безобраз1и — это  вина  противъ  сво- 
ею  хозяйства. 

Кстати,  чтобы  не  откладывать  дела  въ  долг1й 
ящикъ,  скажу  теперь-же  о  томъ  своекорыст1н 
(деревенсвомъ),  которое  умеетъ  прикрываться  все- 
возможными способами,  меняя  шкуру  сообразно 
темъ  настроен1Ямъ  высшихъ  <  команд ующихъ» 
классовъ,  которые  входятъ  въ  моду  въ  данную 
минуту. 

Приходить  ко  мне  одно  изъ  «благонадежныхъ» 
крестьянскихъ  лицъ,  стоящее  на  отличномъ  счету 
у  начальства.  Подати  у  него  всегда  взысканы, 
мужики  снимаютъ  шапки  при  проезде  всякаго 
начальства  и  вышколены  имъ  для  «декоращнпре- 
данныхъ  поселянъ»  превосходно.  Самъ  онъ—  умный 
и,  какъ  увадимъ  ниже,  «добрый»  человекъ;  но 
мода  «на  мутную  воду»,  на  треску Ч1й  вздорь,  при- 
врываюпцй  своеворыст1е,  совершенно  его  изврати- 
ла. Онъ  знаетъ  одно,  что  сильна  и  властвуетъ 
только  палка,  и  добивается  онъ  только  того,  что- 
бы въ  результате  получился  более  или  менее 
жирный  кусокъ  пирога.  Но,  зная  это,  онъ  превос- 
ходно понимаетъ,  что  поступать  открыто  невоз- 
можно, и  поэтому,  руководствуясь  общимъ  жизнен- 
ныиъ  настроен1емъ,  поступаетъ*вполне  прилично, 
законно  и  даже  либерально.  Люди  подобнаго  типа 
отлично  съобезъянили  всю  интеллигентную  внеш- 
ность своихъ  воспитателей,  административныхъ 
педагоговъ;  но  педагоги  эти  ошибутся,  если  по- 
думаютъ,  что  въ  этой  внешности  есть  что-нибудь 
въ  саиомъ  деле  искреннее.  Увы,  старая  послови- 
ца— «каковъ  попъ,  тавовъ  и  приходъ»— до  сих> 
поръ  остается  глубоко  справедливой:  разъ  учите- 
ля не  уважаютъ  человека,  а  норовить  только  по- 
живиться на  его  счетъ,  прикрывая  свои  частенько 
не  только  нееправедливыя^  а  прямо  жесток1я 
действ1я  всякими  законными,  либеральными  или 
охранительными  доводами — и  ученики  вышли  та- 
К1е-же,  съ  тою  только  разницею,  что  они,  какъ 
простые  деревенскхе  люди,  не  привыкш!е  къ  пустя- 
камъ,  буквально  ужъ  не  сделаютъ  ни  единаго 
безцельнаго  поступка.  Вотъ  на-дняхъ  таюе  «на- 
дежные» маленьше  сельсше  Капгеры  поднесли 
адресъ  и  альбомъ  мировому  судье.  Они  отлично 
выразили  въ  адресе  свои  чувства,  преданность. 
Альбомъ  стоилъ  рублей  двести.  Вы  думаете  тутъ 
въ  самомъ  деле  чувство?  Нетъ,  тутъ  «заручка» 
на  «предбудущ1Я  времена»,  въ  случае  попадется 
на  какой-нибудь  плутне  илн  понадобится  при- 
стращать « должника "»  по  знакомству.  «Что-жъ 
онъ  въ  саиомъ  деле  хорош! й  человекъ?  спраши- 
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валъ  я  бл&гонадежнаго.— Вотъ  зд-Ьсь,  въ  адресЬ, 
сказано:  «н  ваше  неустанное  попеченге  о  благо- 
СООТ0ЯН1Н» — что-ЗЕъ,  ВЪ  саномъ  д'Ьл'Ь  онъ  внвма- 
телеяъ  къ  народу»? — «Какъ-же,  въсамоиъ  Д'Ьл']^... 
Очень  даже  внимателенъ...  Служилъ  въ  земств'Ь, 
такъ  не  забылъ  въ  свое  их'Ьше  дорогу  проложить  ..» 
Вотъ  ваиъ  и  «выраженный  чувства».  Или:  я  толь- 
во-что  говорилъ  о  т'Ьлееныхъ  наказан1яхъ;  народъ 
не  всегда  доволенъ  этикъ  способоиъ  взыскан1я  и 
ропщетъ  на  старшину  и  на  начальство.  И  дей- 
ствительно: прикрываясь  терророиъ  господь  стано- 
выхъ, «  немедлен ныиъ»  взыскан1еиъ  и  невнииашеиъ 
къ  просьбаиъ  погодить,  пока  «етанутъ  ц^аы»  на 
тотъ  или  на  другой  продуктъ,  нног1е  изъ  такихъ 
«благонадежныхъ»  людей  скупаютъво  вреня  этого 
террора  за  безц'Ьпокъ  и  сЬно,  и  телушку,  и  рыбу, 
и  потому  улучшаютъ  свое  благосостоян1е,  такъ 
что  челов^къ  несв'1^дущ1й,  наслышавшись  о  бед- 
ности деревенской,  въ^хавь  въ  деревню  и  ветре- 
тивъ  расфранченнаго  парня  (изъ  числа  улучшив- 
шихъ  свое  благосостоян1е  вышеупомянутымъ  спо- 
собомъ),  говорить:  «Какое...  бедность!  Я  самъ 
вид^лъ  мужяковъ  съ  часами,  бархатный  жилетъ... 
Чистое  лганье  эта  литература».  Въ  деревне  это 
лганье  оказывается  однако  для  всЬхъ,  на  счетъ 
воторыхъ  явились  часы  и  акилеты,  совершенно 
ясною  правдой  и  возбуждаетъ  недовольство,  пока 
скрываемое.  Незнакомый  съ  деревенской  подногот- 
ной видитъ  въ  этихъ  серебряныхъ  часахъ  только 
серебряные  часы,  а  знакомый  съ  нею,  напротивъ, 
видитъ  не  часы,  а  лошадь  или  сто  пудовъ  сЬна. 
Для  него  ясно,  что  въ  кармане  этого  франта 
спрятана  ц^лая  лошадь,  купленная  по  нужде  и 
перепроданная  за-дорого,  а  вовсе  не  часы  «съ 
двумъ  доскамъ». 


VIII.  Жадность. 

Научившись  устраивать  свое  благосостояше 
вышепоказаннымъ  образомъ,  челов^къ  не  можетъ 
ужъ  отстать  отъ  этой  «привычки».  Правда,  онъ 
|Е0жетъ,  какъ  Сютаевъ,  просветлеть  духомъ  и  сразу 
порвать  несправедливые  путы,  но  покуда  Сютае- 
вы— исключительные  люди,  единичный  личности. 
Обыкновенный  деревеисшй  человекъ,  переходя  отъ 
земледельческаго  благосостояшя  къ  возможности 
благосостоян1Я  денежнаго,  по  наивности  почти 
детской,  переносить  въэту  новуюдля  него  область 
старые  земледельческ1е  взгляды.  Какъ  земледе- 
лецъ,  онъ  «травки»  не  оставить  на  поле,  неуста- 
нетъ  нагнуться  за  ней,  срезать,  привезть,  обмо- 
лотить и  т.  д.  Онъ  привыкъ,  чтобы  «кроха»  не  про- 
падала. Будетъ  ли  онъ  упускать  не  крохи,  а  хо- 
рош1е  «случаи»,  какъ  вышеупомянутые  террори- 
стичесше  аукщоны?  Настоящ1'й  земледелецъ- 
врестьянинъ  до  свхъ  поръ  чуждается  ихъ,  какъ 
греха,  но  тотъ,  кто  ужъ  ошвпдалг^  неудержвмъ. 
И  въ  новыхъ  «привычкахъ»  онъ  будетъ  стре- 
миться дойти  до  последней  крохи,  взять  все,  чтб 
идетъ  въ  руки.  А  между  темъ  недовольство,  воз- 
буждаемое этой  системой,  явное;  онъ,  «наученный» 


новому  способу  богатеть  на  счетъ  бедности  со- 
седа, какъ  крестьянииъ,  знаетъ,  что  ооседъ  роп- 
щетъ, что  онъ  таить  злобу  и  пожалуй  задумы- 
ваетъ  «поступить  своимъ  средствхемъ».  Остано- 
виться—нетъ  силы,  а  стало-быть  надо  подавить 
въ  соседе  злобу  кавимъ-ннбудь  повятнымъ  и  ре- 
30ННЫМ6  для  сос9ьда  образомъ»  Соседъ  думаетъ: 
«дерете», чтобы  «наживаться», — и  вотъ  чтобъ  иско- 
ренить въ  немъ  связь  между  драньемъи  наживой, 
изобретается  подходящее  средство.  Въ  одинъ  пре- 
красный день  становой  приставъ,  разгневанный 
темъ,  что  старшина  хоть  и  деретъ,  но  не  полу- 
чаетъ  результатовъ  -подати  идутъ  слабо,  по  обя- 
зательствамъ  и  постановлешямъ  волостныхъ  еу- 
довъ  не  платить, — сажаетъ  въ  темную  самого  (о, 
небо!)  старшину.  Это  надолго  уничтожаетъ  въ  оби- 
женныхъ  мхрянахъ-пахаряхъ  возможность  логиче- 
скаго  мьиплен1я.  «И  ихнему  брату  тоже  до- 
стается—думаетъ  простодушный  соседь.  —  Ишь 
ведь,  самою  старшину  заперъ»...  Стало-быть 
старшина  не  все  самъ  командуетъ— ихняго  брата 
тоже  «подбадриваютъ».  Арестъ  старшины  уепо- 
коиваеть  соседа,  но  старшина,  возвративш1Йся 
изъ-подъ  ареста,  неуиолимъ.  Подъ  ногами  теперь 
у  него  твердая  почва. 

—  «Вы  что-жъ,  анаеемы,  со  мной  делаете?  До- 
куда будетъ  эта  ваша  подлость?  Когда  вамъ  до- 
бромъ  говоришь,  рыло  воротите,  а  я  за  васъ  сиди 
въ  холодной,  не  пимши,  не  емши!  У  меня  сена  за 
три-то  дня  погноено  на  сто  рублей.  (При  этихъ 
словахъ  все  сознаютъ  свой  грехъ.)  Чемъ  я  буду 
кормить  скотину?..  (Опять  все  «чувствуютъ».) 
Плевать  мне  на  ваше  жалованье-то— только  отъ 
дому  отбиваешься,  «возжамшись»  еь  вами,  съ  пья- 
ницами, да  страмишься  въ  холодной  взъ-за  васъ, 
анаеемъ...  Я  вамъ  добромъ  говорилъ,  такъ  не  елу- 
хали— н-ну,  теперича  ужъ  не  па-тирь-пллю!  Тепе- 
рича стану  пас-ссступ-па-а-ать!»  й  конечно,— 
«ложись!..»  Но  знаете- ли,  что  это  за  канальская 
штука? Конечно сажаютъ становые  и  «взаправду», 
но  очень  часто  старшина,  явившись  къ  стано- 
вому, по-пр1ятельски  говорить:  «Пришель  къ 
вамъ  съ  просьбой». — «Въчемъ  дело?»— «Немно- 
го, ни  мало:  посадите  меня  въ  холодную.  Избало- 
вались мои  мужичонки,  способовъ  нету!  Не  пла- 
тить, пьють...  Ничего  не  поделаешь.  Обволотилъ 
все  руки  Ворчать...  Сажайте  —  по  крайностм 
тогда  я  ужъ  произведу...  Все-же  они  почувству- 
ютъ»...  Становой  делаетъ  «п])офориу»,  и  стар- 
шина, числясь  въ  холодной  (съ  те<1ен1емь  времени 
все  это  узнается  и  оценивается  по  достоинству), 
пьетъ  чай  у  знакомыхъ  купцовь,  а  спать  идетъ 
въ  холодную.  Я  самъ  пиваль  чай  у  себя  въ  доме 
со  старостами,  которые  тоже  для  получен1Я  права 
свирепствовать  числились  въ  «холодной».  Пред- 
положимъ,  что  маневръ  этотъ  производится  въ  ви- 
дахь  государственной  пользы;  но,  получивь  право 
свирепствовать,  новообращенный  свирепствуетъ 
за-одно  и  въ  видахъ  собственной  пользы.  Туть 
«подъ  одно»  случай  хорошхй  взыскать  и  съ  «упор- 
наго»  мужичонки  за  лошадь,  исъ  другого  за  обиду 
(«ахъ  ты,    заяч1й  твой   носъ!»).  Туть   ужъ  во 
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всемъ  воля  пострадавшему  «за  ваеъ,  канадьевъ!)^. 
Но,  повторяеиъ,  соврененеиъ  все  это  разберется, 
оц^внтся  по  достоинству  и  принесетъ  плодъ. 

Разговарнвалъ  я  однажды  съ  тавинъ  «новооб* 
ращеннымъ»  чеяов^Ьвонъ,  и  долгое  время  онъ  мнФ 
доказывалъ,  что  они — пьяницы,  обманщики,  мо- 
шенники и  т.  д.,  что  дранье— единственное  спа- 
се Н1в. 

—  Да  можетъ  у  нихъ  въ  самомъ  д'ЬлФ  де-. 
негъ  н^тъ?  спросилъ  я. 

—  Есть  у  нихъ  деньги,  у  анаеемъ.  На  пьян- 
ство есть,  а  на  д^ло  н^^тъ!..  Послушайте  ихъ, 
канальевъ,  такъ  они  ванъ  наскажутъ... 

И  такъ  дал'Ье. 

Но  черезъ  н'Ьскольво  дней  то-же  лицо  явилось 
ко  мн'Ь  и  заговорило  так1я  р-Ьчи:  ' 

—  Стала  выходить  газета,  и  начальство  про- 
сить писать  о  нуждахъ.  Вотъ  я  и  ючу  туда  пу- 
стить штучку... 

—  О  чемъ-же? 

—  О  запасныхъ  магазинахъ.  Земства  побуж- 
даютъ  къ  магазннамъ,  а  въ  то-же  самое  время... 
Да  вотъ  я  тутъ  нацараиалъ... 

Нацарапано  было  между  прочинъ  следующее: 
«Такъ  какъ  крайняя  бедность  населешя  и  недо- 
статокъ  даже  совершенно  въ  пропитан1и  и  ч'Ьмъ 
прокормиться,  то  ие  въ  состояши  удалить  даже 
какой-либо  крохи,  не  токмо...»  и  т.  д.  Словомъ, 
крайняя  нищета  препятствуетъ  устройству  мага- 
зиновъ. 

Мн'Ь  бы  следовало  спросить:  «какъ-же  такъ 
неч'Ьмъ  прокормиться,  когда  д^Ьсколько  дней  тому 
назадъ  вы  же  говорили  мн'Ь,  что  у  нихъ  есть?». 
Но  я  не  спросилъ.  Увы,  я  ужъ  зналъ  иэъ  пред- 
шествовавшихъ  опытовъ,  чтб  значить  въ  данномъ 
случае  хриотарадническ1й  тонъ,  принятый  <на- 
дежнымъ  челов'Ькомъ».  Будь  въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  а 
не  посредствомъ  палки,  хорошо,  толково  и  забот- 
ливо устроено  народное  продовольств1е,  не  было- 
бы  надобности  въ  земскихъ  филантропическихъ 
подачкахъ,  крайне  для  «землед^Ьльца»  разори- 
тельныхъ  и  крайне  выгодныхъ  для  деревенскихъ 
не  -  землед'Ьльцевъ.  В^^дь  зтому  не  -  землед1^льцу 
отлично  известно,  что  будущую  весну  въ  рукахъ 
его  (опять  только  «подержать»)  будетъ  тысячъ 
20  руб.  денегъ  на  раздачу  овса.  Во-первыхъ,  онъ 
купать  его  у  себя  самого  «по  хорошей  ц'Ьн1^» 
(ц-Ьны  достигли  необыкновенныхъ  пред'Ьловъ,  такъ 
что  при  всемъ  старан1н  я  могъ  пршбрЬсти  куль 
по  7  р  20  к.,  а  въ  прочихъ  мЬстахъ  покупали 
по  7  р  30),  купитъ  у  «нужныхъ»  господь,  у 
родни  и  т.  д.  Все  это  онъ  раздастъ  крестьянамъ 
въ  полной  точности.  Ужъ  будьте  уверены,  что 
ни  одна  овсинка  не  будетъ  спрятана:  «на— смо- 
три, считай!».  И  всЬ  обыватели  скажуть:  «вфр- 
но»,  пересчитавъ  все,  каждую  овсинку  букваньно. 
М'Ьшки  даже  вытряхнуть  и  палкой  выколотить, 
и  то  «все  вЬрно».  Но  въ  то-асе  время  онъ  бу- 
детъ требовать  подати  («что-жъ,  мн'Ь  опять  въ 
холодную  за  вась  идтить?»),  и  мужики  будутъ 
ссыпать  этотъ-же  овесь — иные  полностью,  а  иные 
астью,  и  не  ему,  а  какому-нибудь  «подручному», 


«конпашону»,  да  и  не  по  7  р.  20,  а  по  5  и  4 
рубля.  Но  это  только  часть  операщи,  а  вотъ 
осенью  начнется  настоящее  дЬло.  Мужикамъ  при- 
дется отдать  за  овесь  по  7  р.  20;  а  такъ  какъ 
онъ  на  рынкЬ  въ  эту  пору  4  руб.,  то,  отдавая 
натурой,  мужикъ  везеть  не  куль,  а  почти  два; 
вотъ  тутъ  то  этоть  овесь  и  покупается  «новооб- 
ращенными» крестьянами,  у  которыхъ  есть  день- 
жонки. И  староста,  и  старшина  говорить:  везите 
овесь  ко  МН'Ь,  а  я  внесу  деньгами.  Отдавши  «на- 
турою» почти  вдвое,  мужикъ  къ  веон'Ь  непременно 
будетъ  безъ  овса:  что  какъ  Богь  евять.  И  тутъ 
пойдутъ  донесен1я:  «Б'Ьдственное,  даже  м  совер- 
шенно конечное  веспособ1е  гъ  пропитан1Н),  и  не 
въ  состояши  обсЬять  поля,  а  потому  ходатай- 
ствуемъ  о  способ1и  отъ  земства».  Земство  высы- 
лаеть  деньги,  а  на  эти  деньги  старосты  и  стар- 
шины опять  покупають  у  себя  овесь,  но  ие  по 
4  р.  куль,  а  по  7  р  20  к.  или  по  8  р.  Заплативь 
осенью  восемь  рублей,  «новообращенный»  весной 
получаеть  за  нихъ  шестнадцать,  т.  е.  процентъ 
невозможный  ни  для  какого  самаго  алчнаго  ка- 
питалиотическаго  предпр1ЯТ1Я...  Получаеть  и  пи- 
шеть:  «только  старашемь  и  неусыпною  ревност1Ю 
укупиль  овесъ  по  8,  а  даже  и  по  10  не  отда- 
вали.. » 

—  Однако  —  сказаль  я  одному  изъ  такихь 
«крестьянь» — проценты  вы,  господа,  дерете  на 
свои  деньги  необыкновенные!  В-Ьдь  это  бол'Ье  Ч'Ьмъ 
рубль  на  рубль  .. 

—  Н-ну,  батюшка,  —  весело  играя  веселыми 
глазами,  съ  шутливымь  и  даже  шутоватымь  сми- 
рен1емь  отв^Ьчалъ  онъ,— гд'Ь  ужъ  наиъ  наживать 
так1Я  деньги!..  Это  вотъ  у  вась  въ  Питенбурх^ 
все  только  и  слышно  (густымь  басомь):  рубль-на- 
рубль,  рубль-на-рубль,  рубль-на-рубль,  -  а  у  нась 
по-деревенски,  по-мужичьи-то,  хошь  коп1ечку-то 
Господь  бы,  батюшка,  отецъ  нашъ,  даль  нажить  на 
коп^Ьечку,  и  то  мы  рады-радехоньки...  А  то  рубль- 
на-рубль!..  Хошь  бы  коп^ечку-то  какую  ломаную 
на  коп'Ьечку  нажить,  и  то  ужъ  вво  какъ  мы  Соз- 
дателя-то благодаримь!..  Хе-хе-хе... 

—  А  бываеть,  что  и  на  полушку  наживають 
рубль,  по  деревенски,  не  то  что  рубльна-рубль. 

—  Да  вы  чего  изволите  сумл'Ьваться?  ужъ 
серьезно,  а  не  шутливо  сказаль  мн'Ь  этоть  же  со- 
бесЬдникъ,  когда  я  ему  сказаль,  что  даже  и  скром- 
ность наживы  копеечка  на  коп'Ьечку  не  умень- 
шаетъ  огромнаго  вреда  этой  операщи: — в^дь  на- 
житую коп'Ьечку  теряеть  сосЬдь  и  иритомь  бук- 
вально ни  за  что,  ни  про  что. — Вы  чего  же 
сумл'Ьваетесь?  Разв^  я  ему  не  настоящую  ц'Ьну 
даю?  В'Ьдь  ц'Ьна  за  куль— четыре,  и  я  даю  че- 
тыре. Овсомь  ли  онъ  отдасть,  деньгами  ли— все 
одно,  у  него  руки  пустыя  будутъ.  Вины  тутъ  на- 
шей н'Ьту... 

Во  всякомь  случа'Ь  вины—въ  т^Ьхъ  порядкахъ, 
которые  довели  не  только  деревни,  а  ц'Ьлыя  гу- 
берн1и,  т.  е.  огромный  массы  деревенскихъ  людей, 
до  попрошайничанья  зеренъ  на  посЬвъ.  Припомни- 
те только- что  разсказанную  истор1Ю  съ  овсомь. 
Земство  слышитъ  жалобы  на  недостатки   зерна: 
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«  нечемъ  обсЬменитьполя»,  —и  удовлвтворявтъ  этой 
нухд*]^.  А  иежду  т'Ьиъ  вилитъ,  какая  масса  все- 
возмохныхъ  ехидныхъ  оборотовъ  производится  подъ 
приБрыт1емъ  этой  нужды  Существувтъ  мн'Ьц1в,  что 
земства  обязаны  и  должны  стараться  всячески 
распускать  въ  народ'Ь  деньги;  думаютъ,  что  разъ 
пущено  въ  обрашен1е  между  народомъ  два  три  де- 
сятка тысячъ  рублей,  они  сейчасъ  же  принесутъ 
пользу,  оживятъ  и  души,  и  карманы.  И  точно, 
оживаютъ,  но  оживаютъ  единицы  въ  прямой  и 
огромный  ущербъ  сотняиъ  и  тысячамъ.  До  сихъ 
поръ  мы  читаеиъ  въ  газетахъ  всевозможные  проекты 
о  переустройств*  м-Ьстнаго  управлегпя,  и  везд*  «де- 
ревня», сельское  общество  принимается  какъ  н*- 
что  совершенно  особенное  отъ  всего  государствен- 
наго  т*ла.  Это  такъ  же  справедливо,  какъ  еслибъ 
я,  отр^завъ  отъ  моего  платка  маленьк1й  кусочекъ, 
сталъ  уверять,  что  кусокъ  этотъ  совершенно  не 
такого  свойства,  какъ  платокъ,  что  большой  ку- 
сокъ платка — одно,  а  маленьк1й— совс^мъ  дру- 
гое. Правда,  при  словахъ:  «сельское  общество)», 
«сельсБ{й  сходъ» — воображенш  преобразователя 
представляется  только  «староста»,  получан)Щ1й 
36  руб.  въ  годъ,  и  н'Ьтъ  никакой  возможности 
представить  себ*  зд*сь,  въ  сельскомъ  обществ*, 
какое-нибудь  бол*е  или  мен*е  интеллигентное 
амплуа,  а  следовательно  и  мало-мальски  прилич- 
ное содержаш'е.  Другое  д^ло-^водость:  а  тамъ  во- 
лостные старшины  получаютъ  по  600-- 1,200 
рублей  въ  годъ,  тутъ  стало  быть  можно  и  поза- 
ботиться о  благ*  парода,  и  контролировать...  А 
между  т*мъ  въ  этой  то  ячейк*,  именуемой  г  сель- 
ское общество»  (которое  вс*  рекомендуютъ  оста- 
вить въ  полной  неприкосновенности,  какъ  святы- 
ню и  какъ  м^сто  безъ  окладовъ),  таится  ничуть 
не  меньше  б*ды,  ч*мъ  во  всемъ  огромномъ  т*л* 
страны.  В*дь  пора  же  знать,  что  сельское  обще- 
ство тогда  только  было  въ  самомъ  д*л*  само- 
управляющеюся крестьянскою  общиной,  когда  осно- 
ван1емъ  средствъ  къ  существован1ю  вс*хъ  ея  обы- 
вателей были  земля  и  исключительно  для  всЬхъ 
одинаковый  землед'Ьльческ1й  трудъ.  Какхе  же  это 
общинянкм  теперь,  если  сос*дъ  наживаетъ  на 
сос^д*  капиталъ,  скромную  деревенскую  копееч- 
ку на  коп*ечку?  Въ  земдед*льческой  общин*  я 
и  мой  сос*дъ-мы  можемъ  богат*ть  и  б*д- 
н*ть  только  сообразно  нашинъ  усп*хаиъ  въ  одяомъ 
и  томъ-же  труд*  —  въ  землед*Л1и;  мы  бога- 
т*емъ  или  б*дн*емъ  отъ  нашей  сноровки  или 
неугЬнья,  отъ  удачи  или  неудачи,  но  богат*емъ 
или  б*дн*емъ  9<е  другъ  отъ  друш^  а  только 
отъ  себя  и  отъ'  своего  счастья.  Теперь- же  со- 
с*дъ,  ВЗЯВШ1Й  мой  овесъ  по  существующей  ц*н*  и 
перепродавш1й  его  земству  весной  за  двойную  ц*ну, 
явно  наживается  (при  посредств*  невнимательна- 
го  земства)  на  мой  счетъ,  кладетъ  въ  карманъ  мои 
деньги,  беретъ  ихъ  за  овесъ,  моими  трудами  до* 
бытый.  Еслибы  развивались  и  укр*плялиеь  въ  на- 
род* общинный  начала,  основанныя  на  зеилед*л1и, 
то,  въ  случа*  недостатка  зерна,  крестьяне  заня- 
ли-бы  у  сос*дей  это  зерно  и  отдали-бы  зерномъ. 
И  тутъ  есть  нажива,  но  опять-таки  понятная,  из- 


винительная. Но  земство  (я  охотно  в*рю,  оо  на- 
ивности) само  вводитъ  зло,  не  вникнувъ  подробно 
во  взаимный  отношен1Я  современныхъ  общиннивовъ, 
образовавш1яоя  на  разстройств*  землед*льчесваго 
труда  и  порядковъ.  Я  охотно  в*рю,  что  оно  да- 
же—изъ  уважен1я  къ  деревенской  «общин*» — 
не  хочетъ  совать  туда  своего  носа:  «пусть,  ду- 
маетъ  оно,  хоть  трт  народный  печати  остаются 
неприкосновенными» — и  не  прикасается;  хотя  имен- 
но тутъ-то  и  надо  прикоснуться,  в  не  для  того 
чтобъ  испортить  или  ввести  зло  (чтб  д*лаетея  те- 
перь), а  именно  вывести  его  оттуда.  Надо  узнать 
просто,  внимательно,  добросовестно:  есть -ли  у 
крестьянъ  достаточно  земли?  Сколько  они  въ  си- 
лахъ  платить?  Сколько  на  нихъ  дежитъ  *безд*ль- 
ныхъ  ртовъ?  Н*тъ-ли  тутъ  кого,  кто  жрегь  сво- 
ихъ  сос*двй  и  только  облизывается  да  утираетъ 
рукой  лохматый  ротъ  и  т.  п.  Все  это  необходимо 
знать,  чтобъ  отд*лить  аемлед*льцевъ  отъ  людей 
денежной  наживы,  чтобы  налоги  распред*лить  безъ 
обиды.  Теперь,  не  прикасаясь  къ  новымъ  деревен- 
скимъ  осложиен1ямъ,  не  н*шаясь  «въ  ихше»  по- 
рядки, «командующ1е»  классы  требуютъ  только  де- 
негъ  и  любезно  говорятъ:  «Живите,  живите,  какъ 
хотите!  Мы  васъ  не  будемъ  трогать,  потому  что 
и  окладовъ  у  васъ  н*тъ  подходящихъ,  да  нако- 
нецъ  надо  же,  чтобы  хоть  это  зерно  сбереглось 
отъ  язвы»...  А  зерно-то,  которое  лежитъ  на  са- 
момъ низу,  въ  сырости  и  подъ  страшною  тяжестью 
нужды  и  неизв*стности  (во  всемъ),  всего  бо1*е  м 
страдаетъ.  Ной  сос*дъ,  наживш1йся  намоемъовс*, 
вдвое  воротившгйховои  сто  рублшаекь^  пла- 
титъ  за  дв*  души. .  И  я,  который  вдвое  поте- 
рялъ^  тоже  за  дв*  души  плачу.  Впноватъ-лн  я, 
что  я  б*дн*ю,  а  онъ  богат*етъ  на  мой  счетъ? 
Правильны-лн  так1е  налоги?  И  не  долженъ-лм  я 
питать  дурное  чувство  въ  этому  сос*ду,  обогащаю- 
щемуся на  новый  образецъ,  безъ  личнаю  тру- 
да? В*дь  онъ  мои,  мои,  мои  труды-то  похнтилъ! 
Какъ-то  въ  одной  газет*  я  читалъ  грозную  статью 
противъ  другой  газеты,  осмЬлившейся  сказать:  «не 
разнуздывайтезв*ря».Всей  статьи,  гд*  сказаны  эти 
слова,  я  не  читалъ  и  не  знаю,  въ  какомъ  смы- 
сл* они  сказаны;  но,  въ  виду  вмшеприведеднаго 
прим*ра,  позволю  себ*  спросить:  добрый  илизлыя, 
челов*ческ]я  или  зв*рск1ЯПобужден1Я  воспитывают- 
ся въ  народ*  такими  новостями,  какъ  возможность 
богат*ть  насчетъ  трудовъ  сос*да  и  его  нищеты? 
Какъ  вы  думаете,  доброе-ли  во  мн*  рождается  чув- 
ство къ  этому  сос*ду,  у  котораго  въ  жилетномъ 
карман*,  въ  вид*  часовъ  «съ  двумъ  доскамъ»,  я 
вижу  мой  потъ  и  кровь— тотъ  самый  овесъ,  ко- 
торый упалъ  въ  курс*  подъ  осень?  Прежде  тавимъ 
образонъ  наживался  только  баринъ,  но  не  на  мой 
счетъ,  а  на  нашъ  общ1й  счетъ  и  трудъ.  Соо*дъ 
наживался  только  своими  руками,  умомъ,  си- 
лой и  т.  д.,  теперь-же  онъ  наживается  на  мои 
счетъ,  чтб  я  отлично  и  вполн*  ясно  вижу.  Ка- 
К1Я-же  чувства  воспитываются  во  мн*  такимъ  яв- 
лен1емъ?  Разум*ется,  не  добрый,  не  гуманный... 
«Попадись  онъ  мн* — думаю  я— такъ  я  ему  тоже 
покажу,  какъ  на  чужой  счетъ  богат*ть...^ 
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Въ  цодтвержден1е  того,  что  разстройство  «зем- 
ледельческой деревни»— «иненно  въ  ииуществен* 
ныхъ  отношвн1яхъ  «сус4дей>  другъ  къ  другу — 
обратило  на  себя  вниианхе  и  другихъ  наблюдате- 
лей, позволю  066*6  привести  выписку  изъ  статьи 
Г.  М.  Громницкаго,  напечатанной  въ  Русекиссъ 
Впдомсстяхъ:  «Теперь  вотъ  что  у  насъ  проис- 
ходить; въ  первыхъ  числахъ  декабря,  въ  деревн']^ 
(Пензенской  губО^  въ  которой  я  живу  и  которая 
сравнительно  благоденствуетъ,  изъ  амбара  одного 
крестьянина  со  взломомъ  замка  увезено  ночью  око- 
ло 4-хъ  четвертей  ржи.  Зат'Ьмъ,  въ  ночь  на  12-е 
декабря,  въ  той  же  деревн'1^  оказались  сломанны- 
ми замки  въ  3-хъ  амбарахъ,  и  изъ  одного  увезе- 
но до  10  четвертей  ржи.  Вея  дгревня  подня- 
лась на  поги,  потому  что  это— событ1е  не  бы- 
валее^ старики  не  запомнятъ  ничего  подобна- 
го;  не  прочь  мнопе  изъ  креетьянъ  попользовать- 
ся на  счетъ  «барина»,  но  чтобы  крестьяне  во- 
ровали другъ  у  друга— это  явлен1е  весьма  ред- 
кое. Есть  ц^Ьлыя  деревни,  гд'Ь  вамъ  скажутъ,  что 
этого  у  яихъ  никогда  не  бываешь.  За  три  года 
я  знаю  только  одинъ  случай,  да  и  то  кража  со- 
вершена двумя  пьяными».  Подчеркнутыя  зд^сь  фра- 
зы>  какъ  мн'Ь  кажется,  представляютъ  наилучшую 
характеристику  деревенскаго  разстройства:воруготъ 
другъ  у  друга—  вотъ  это  и  есть  цв4тъ  и  плодъ 
н^авенства  въ  средствахъ  наживы^  втор%нув- 
шагося  въ  трудовую  земледгьльческую  среду. 
Если  появился  челов^Ькъ,  рЪшающ1йоя  украсть  у 
сосЬда,  вм']6сто  того  чтобы  попросить,  поклонить- 
ся, какъ  бывало  встарину  (старинная  интеллиген- 
Д1Я  открыло  воп1яла:  «помогай  бедному» — и 
сулила  за  ото  проценте  гр4ховъ),то  значить,  что 
уже  явилось  сознан1е  о  возможности  неправедной, 
небезгрешной  наживы.  Евреи  было  избиты  именно 
потому,  что  наживались  чужой  нуждой,  чужимъ 
трудомъ,  а  не  вырабатывали  хл^бъ  своими  руками. 
Евреи — спещадисты  по  части  биржевой  игры,  но, 
какъ  видимъ,  и  наши  сЬрячки  не  прочь  отъ  того, 
чтобы  полакомиться  даровой  наживой.  Евреи  не 
сдобровали— и  наши  серячки  жалуются  «на  на- 
родъ»,  что  «никакихъ  н^Ьтъ  способовъ»,  «воля», 
«драть  надо».  Евреи  жалуются  въ  Англш  на  му- 
жиковъ,  наши  д'Ьйствуютъ  въ  волостныхъ  судахъ, 
справляются^  «своимъсредств1емъ»  при  помощи  вся- 
кихъ  изворотовъ,  о  которыхъ  мы  говорили  выше: 
садятся  добровольно  въ  холодную,  чтобы  быть 
въ  «своемъ  прав'Ь»;  доносятъ  о  «б1&дственноиъ  поло- 
жена народа»  и  т.  д. 

Но  можете  представить,  что  и  тутъ,  въ  этомъ 
онут'Ь  мутной  воды  и  по'6дан1Я  ближняго,  и  тутъ 
главный  двигатель  н  ц^ль — устроить  свое  земель- 
ное хозяйство,  вырвать  изъ  чужяхъ  рукъ,  добыть 
всякими  правдани  и  неправдами  и  реализировать 
не  въ  чеиъ  другомъ,  какъ  только  въ  хорошей  ско- 
тия'Ь  (много  назему- земля  хороша),  въ  арендо- 
ван1и  земли,  въ  покупк^Ь  хорошихъ  сЬмянъ. 

Однажды  разговорился  я  съ9тииъсамымъ«бла- 
гонадежнымъ  лицомъ«,  о  которомъ  говорено  выше 
и  которое,  не  смотря  на  ум'бнье  действовать  «по- 
новому»,  какъ  я  уже  сказалъ,  не  чуждо  прояв- 


лен1й  самой  простой  крестьянской  доброты...  Раз- 
говорились мы  о  т'Ьхъ  же  самыхъ  вопросахъ,  о 
которыхъ  идетъ  р']^чь  въ  настоящей  стать'Ь,  и 
мало-по  малу  разговоръ  нашъ  прияялъ  самое  ис- 
креннее направлен1е;  договорились  мы  до  того, 
что  и  благонадежное  лицо  согласилось,  что  «вре- 
мена—  тяжелыя»  и  что  въ  народЬ — разстрой- 
ство, много  гр^ха. 

—  Мн-Ь  бы  только  до  конца  трил4т1Я  дотя- 
нуть—Богъ  съ  ннмъ  совсЬмъ  п  съ  жаловаиьемъ. 
Передъ  Богомъ...  Положимъ,  что  маленько  оно  мн'Ь 
подмогло  въ  хозяйств*— ну,  и  будетъ!..  Только 
одно  зло  ростишь  на  себя.  Того  и  гляди  —  либо 
сожгутъ  со  зла,  либо  сгубятъ... Богь  и  съ  ними... 

И  опять  мы  говорили  про  настоящее,  прошлое 
и  будущее. 

—  Ну,  а  что  же  будетъ?  спросилъ  я. — Къ 
чему  все  мдетъ? 

—  Не  знаю,  сказало  лицо,  задумавшись  серь- 
езно.—Не  знаю,  какъ  для  васъ  оказываетъ,  а 
по-мн*  такъ  къ  старин*  д*ла  склоняются. 

—  То-есть? 

—  Да,  то-есть...  В'Ьдьэто  и  въ  писаши* ска- 
зано... То-есть...  должно  такъ  выдтить,  *что... 
Зд*сь  (для  пояснешя  своихъ  словъ  онъ  отмах- 
нуль  правой  рукой  сверху  внизъ)  тяпнулъ  топо- 
ромъ  зам*тку  на  этомъ  дерев*,  а  черезъ  пять 
верстъ  (и  опять  онъ  отиахнулъ  л*вой  рукой  так- 
же сверху  внизъ)  опять  тяпнулъ  на  другомъ  де- 
рев*... Вотъ  и  владай!.. 

Итакъ,  вотъ  что  таится  въ  глубин*  этихъ  хи- 
тросплетен1й,  плутовства,  пронырства.  Заимка  са- 
мая первобытная  рисуется  его  воображен1ю...Л*съ 
дремуч1й  манитъ  его,  и  вотъ  онъ,  этотъ  «благо- 
надежный челов*къ,  воображаетъ,  что  будутъ 
'времена,  когда  достаточно  тяпнуть  топоромътутъ 
и  тамъ,  чтобы  «владать».  Положимъ,  что  так1я 
р*чи  говорятся  такъ,  зря,  безъ  разсчета,  но  ужъ 
одна  возможность  того,  что  он*  таятся  въ  ти- 
пахъ  деревни  даже  нов*йшей  хищнической  фор- 
мацш,  говоритъ  ужасно  много  въ  пользу  того,  какъ 
велика. 

Тяга  въ  сумочк*  отъ  матери-сырой  земли. 


IX.  Прошлое  Ивана  Босыхъ. 

Если  еуществуетъ  типъ  деревенскаго  биржеви- 
ка —  челов*ка,  наживающагося  на  счетъ  сос*да, 
то,  разум*ется,  долженъ  существовать  и  сос*дъ, 
весьма  недовольный  этимъ  способомъ  наживы.  Если 
у  биржевика  есть  «средств1Я»,  помощью  которыхъ 
онъ  достигаетъ  своихъ  ц*лей,  то  и  у  сос*да,  <те- 
ряющаго  на  курс*»,  тоже  есть  так1я  собственныя 
«  средств1я » ,  помощью  которыхъ  онъ  старается  обо- 
роняться отъ  неминуемой  гибели...  Лучшимъ  для 
насъ  представителемъ  этого  посл*дняго  типа  бу- 
детъ тотъ  самый  Иванъ  Босыхъ,  о  которомъ  была 
р*чь  въ  самомъ  начал*  этого  очерка.  Не  разъ 
разговаривали  мы  съ  нимъ  о  его  жить*-быть*,  н 
вотъ  какой  однажды  разговоръ  произошелъ  между 
нами  по  этому  поводу. 
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—  Что  хе — спросилъ  я  его — поел*  того  какъ 
тебя  съ  железной  дороги  выгнали,  принялся  ты 
за  работу? 

—  Поел*  того  я  вотъ  какъ-было  взялся  съ 
радости-то,  какъиедв*дь  началъ  ворочать  вокругъ 
дону!  Только  трещитъ  да  клюкаетъ!  Да  не  долго 
поработалъ  такъ... 

Онъ  нахнулъ  рукой. 

—  От  чего -же? 

—  Да  такъ!..  Ужъ  раньше  было  мое  хозяй* 
ство  все  въ  разстройств*,  въ  разброс*,  да  и  на- 
стояще  избаловался  насчетъ  випа.  Захватить,  за* 
тоскуешь— и  выпьешь...  Н-ну,  а  ужъ  попала  му- 
ха— какая  тутъ  работа?  Съ  вина  хозяиноиъ  не 
будешь-иди  спи...  А  хозяйство  стоитъ...  Тавъ  и 
пошло  день  за  день,  слаб*й  да  слаб*й,  вотъ  и 
достукался  до  поденщины... 

— '  Да  отчего  же  сначала- то  у  тебя  разстрой- 
ство  вышло. 
Иванъ  задумался  и,  вздохнувъ,  сказалъ: 

—  Какъ  сказать?  по  нашему,  по  крестьянству, 
особливо  по  нон*шнему  времени  и  даже  очень 
просто  можно  разориться  въ-конецъ...  Покол*ла 
у  тебя  скотина — и  ступай  по  М1ру...  Въ  преж- 
нее-то время  нашъ  домъ,  семейство  наше— пер- 
вые были  хозяева  по  крестьянству.  Чтд  скотъ,  чт5 
народъ — одивъ  въ  одному  на  подборъ  были  по- 
добраны... И  теперича,  извольте  погляд*ть,  чт5 
отъ  отарой  постройки  осталось:  столбы  подъ  на- 
в*сомъ  дубовые,  два  аршина  въ  обхват*,  кр*пче 
чернодубу ..  Сейчасъ  жги  его  столбомъ,  такъ  въ 
сутки  пожару  не  добьешься...  Говорить  не  остается, 
ваше  были  крестьяне— прославленные,  прямо  ска- 
жу, не  похвастаюсь,  были.  Насъ  «босыми»  прозы- 
ваютъ  потому,  что  мы  вс*,  весь  нашъ  родъ,  пер- 
вые были  силачи,  чистые  истуканы  подобные.  Ужъ 
на  что  я,  испивши,  избаловавши,  самый  посл*- 
духъ,  а  и  то,  ежели  пойдетъ  на  споръ,  подбод- 
рюсь, такъ  не  одну,  дв*  десятины  дёрну  подыму. 
«Босыми»  насъ  прозвали  потому,  что  когда  по- 
шло въ  моду  сапоги  носить,  такъ  д*душка  мой 
покойникъ — царство  ему  небесное!  —  никакъ  не 
могъ  сапога  над*ть  на  ногу.  Первое,  что  нога  у 
него  какъ  столбъ  какой,  прости,  Господи,  или  вотъ 
какъ  тумба  какая;  а  второе,  какъ  над*лъ  сапогъ— 
ступить  не  можетъ;  неловко,  ноги  горятъ  отъ 
жара.  А  вотъ  босикомъ  такъ  въ  тресвучхй  морозъ 
десять  верстъ  пройдетъ,  только  дымъ  отъ  ногъ 
идетъ...  Или,  наприм*ръ,  бывало,  на  споръ  пой- 
детъ д*ло,  такъ  онъ,  д*душка-то,  по  стклянкамъ 
отъ  бутылокъ  голой  подошвой  хаживалъ,  и  то  ни 
чего:  «все  одно,  говоритъ,  какъ  по  облаку  хожу, 
ничего  не  чувствую>;  а  над*лъ  сапоги — захромадъ, 
жароиъ  ноги  займутся!..  Вотъ  отчего  намъ  назва- 
ше  такое—  Босыхъ!.  Я-то  ужъ  самый  иладш1й 
изъ  семьи,  я  д*душку  помню  ужъ  совс*мъ  сла- 
баго,  передъ  смертью...  А  которые  помнятъ,  такъ 
разсказываютъ,  что  бывало  захворает1|  ч*мъ,  за- 
недужаетъ  —  никогда  на  печку  не  л*зъ,  а  зи- 
мою-ли,  л*томъ-ли— прямо  въ  боръ,  кости  пораз- 
мять, да  тамъ,  въ  бору-то,  топоромъ  того  натво- 
ритъ,  страсти  погляд*ть  чт5!..  Чисто  медв*дь  съ 


волками  дрался — столь  много  наломано,  нарубле- 
но, навалено...  Размается  на  работ*,  равдыметъ 
его  всего,  а  приб*житъ  домой,  рубаху  мокрую 
снядъ  —  и  здоровъ.  Только  всего  и  леченья  его 
было!  А  что  васаемое  по  хозяйству,  такъ  ужъ  тутъ 
вотъ  наэстодьво,  на  булавочную  головку  ошибки 
не  давалъ.  Чтобы  сд*лать  такъ,  зря — ни  во  в*ки 
в*ковъ,  ни  въ  большомъ,  ни  въ  маленьвоиъ.  Бывало, 
нев*сту  какому  изъ  братьевъ  возьмется  выбирать, 
такъ  ц*лую  зиму  *здитъ  по  деревнямъ,  заискм- 
ваетъ.  На  дв*сти  верстъ  за*зжалъ,  и  ужъ  выбе- 
ретъ  бабу — однимъ  словомъ!..  Ужъ  ежели  кото- 
рую онъ  выбрадъ,  выспросилъ,  высмотр*лъ,  одоб- 
рилъ,  такъ  ужъ  та  баба  завсегда  на  р*двость  м 
на  работ*,  и  по  нраву.  А  родитъ  ребенка,  такъ 
прямо  съ  годовалую  овцу;  взялъ  его  на  руки  — 
къ  низу  претъ  и  тянетъ.  Вотъ  какое  было  семей- 
ство!... Отборное,  первыхъ  кровей  изъ  всей  округи 
было.  Вотъ  за  это-то  самое,  за  нашу  породу,  наше 
семейство  и  было  у  барина  на  прим*т*;  въ  сол- 
даты изъ  нашей  семьи  баринъ  никого  не  отда- 
валъ,  а  все  отсаживалъ  въ  друг1я  свои  деревни 
на  раззаводъ  племя...  То  д*вку  возьметъ — парня 
ей  купить  подъ  кадриль,  Еруслана  какого-нибудь, 
въ  Самарскую  губерн1ю  отсадитъ,  то  брата  съ 
женой,  съ  сыномъ  въ  курень  ..Такъ  и  растыкалъ 
вс*хъ  по-одиночк*.  Остался  я  одинъ  съ  бабой  м 
съ  д*домъ,  а  отецъ  съ  матерью  и  бабушка  въ 
холеру  померли.  Д*душва-то  ужъсовс*мъ  на  моей 
памяти  плохъ  быдъ,  а  все  норовилъ  вокругъ  дома 
съ  топоромъ  потукать  или  такъ  потоптаться.  При- 
шло ему  время  помирать — въ  самыхъ  посл*днихъ 
годахъ  зачуялъ  онъ  смерть — сталъ  ночей  бояться. 
«Боюсь  я,  говоритъ,  ночей,  страсть  боюсь!»  Ц*лую 
ночь  бывало  на  крыльц*  сидитъ— ждетъ,  скоро- 
ли  св*тъ..,  А  чуть  св*токъ,  чуть  п*тухъ  гд*-ни- 
будь,  и  забормочетъ:  «Слава  теб*,  Господи!  Живъ, 
живъ  я...  Вотъ  и  солнце  красное..  Ахъ  ты,  Боже 
мой...  Св*тъ  и  день!  Живъ,  живъ,  живъ...»  И 
спать  ляжетъ,  когда  ужъ  вся  деревня  проснется, 
народъ  зашумитъ,заговоритъ—тутъему  не  страш- 
но. «Тутъ,  говоритъ,  я  не  боюсь  помереть...  Тутъ — 
на  М1ру...»  И  поплакивалъ  старичокъ,  оченно  по- 
плакивалъ!  Бывало,  кой- какъ,  ужъ  кой-какъ  му- 
ченски мучается  зиму*то,  весны  ждетъ:  а  по- 
шелъ  капель,  стало  пригр*вать,  такъ  и  польютъ 
изъ  глазъ  слезы-то...  Жаль,  всего  жаль!  Пуще 
всего — работать  ничего  не  могъ.  На  пашню  по- 
глядитъ— зальется,  зальется...  А  пашню-то  нашу 
все  обр*зывали  да  обр*зывали,  и  дворъ-то  по- 
ос*лъ.  Я  одинъ,  заведен1е  большое — одному-то 
и  не  подъ  силу...  Тамъ  завалилось,  тамъ  упало... 
Плакалъ  онъ.  покойникъ,  много  плавалъ;  а  все 
пока  силы  были,  все  топтался,  шамвалъ,  прика- 
зывалъ  да  сов*тывалъ.  Ну,  однакожъ  и  по- 
меръ...  Днемъ  померъ— недаромъ  Бога  молилъ... 
Какъ  сид*лъ  на  солнушк*,  такъ  и  заснулъ,  кон- 
чился... А  тутъ  скоро  и  освобождеше  пришло. 
Пришлось  ми*  новые  порядки  узнавать...  А  но- 
вые то  порядки  нашему  брату  трудноваты.  Пер- 
вое, что  при  барин*  мы  знали  одно-— работу; 
что  скажутъ,  то  и  д*лали:  навалимъ  ему  хл*ба, 
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евбземъ  въ  городъ,  деньги  онъ  возьметъ  н  ужъ 
вакъ  самъ  знаетъ^  тавъ  и  путается  съ  началь- 
ствомъ  —  а  тутъ  то  тотъ,  то  другой  тормошить... 
Да,  деньги...  Он^Ь  хоть  и  невелики,  да  добывать-то 
хь1  ихъ  непривычны...  У  меня  наменька*то  вовсю 
жизнь  денегъ  разобрать  одну  отъ  другой  неумела, 
дай  ей  коп'Ьйку  или  двугривенный,  ей  все  одно, 
потону  юздйствонъ  жили,  все  свое...  Только  де- 
готь да  соль,  да  что  нибудь  по  мелочи...  Да  и  то 
все— либо  д-Ьдушка,  либо  тятенька...  Н-ну,  а  тутъ 
изволь  доставай.  А  крои'Ь  того  земельки  мало  - 
гораздо  меньше  супротивъ  прежняго  стало  —  и 
выгонъ  ушелъ  отъ  насъ  —  пришлось  нанимать  у 
чужихъ  людей,  платить  опять  деньги.  Вотъ  и 
пришлось  въ  люди  идти  поклониться.  Глядишь, 
тотъ  тормошить,  рублевку  теребить,  другой:  кой- 
какъ  собьешься,  отдашь  съ  прибавочкой.  Тамъ 
прибавочка,  тутъ  прибавочка  —  анъ  и  самому-то 
то  тамъ  не  хватить,  то  тутъ  не  натянешь... 

И  загЬмъ  Иванъ  разсказалъ,  как1>  онъ  запу- 
тался въ  тЬ  самыя  тенета  деревенскихъ  бирже- 
выхъ  операц1й,  о  которыхъ  говорено  выше  и  ко- 
торыхъ  я  эд'Ьсь  повторять  не  буду.  Запутывался 
онъ  каждую  минуту,  но  по  капельк^Ь,  по  ко- 
п'Ьечк*,  полагая,  что  это— что-то  временное,  слу- 
чайное, тяготился  этим^  по-д'Ьтски,  наивно,  ску- 
чалъ,  и  вдругъ  очнулся,  потерялъ  наивность  не- 
опытнаго  ребенка  и  понялъ,  что  это—  не  случай 
и  не  на  время,  а  что  это — такой  порядовъ. 
Произошло  это  сл'Ьдующимъ  образомъ: 
~  Долго-ли,  коротко-ли  идетъ  время,  подо- 
шла сибирская  язва,  стала  валить  скотъ...  Верти- 
наръ  прх^детъ,  расковыряеть  шиломъ  больное  м^Ь- 
сто  и— уЬхалъ!  «Мн4,  говорить,  не  усп4ть,  забо- 
л'Ьло  сто  тысячь  головь,  а  я  одинь  на  четыре 
у^зда,  жалованья  ин!  рубль — того  и  гляди  самъ 
поколеешь  съ  голоду».  Ну,  мы  и  не  взыскиваемъ... 
Валить  скотину  —  на,  поди!..  Остался  и  я  безъ 
всего.  Повалило  у  меня  двухькоровъ,  да  кь  штра- 
фу присудили  за  шкуры.  Кабы  мы  были  крепост- 
ные—ну,  пошель  къ  барину,  поклонился^бы,  онъ- 
бы  и  даль  мн'Ь  лошадь,  потому  вакой-же  я  буду 
мужмкъ  безъ  лошади?..  Ну,  а  въ  нон^Ьшнее  вре- 
мя поди  късосФду,  плачь...  Ей-ей,  иной  плачеть! 
См'Ьху  достойно  сказать:  эдакой  верзило  и— пла- 
четь; а  в^дь  сущая  правда...  Просишь,  просишь 
ковригу'ТО,  зальешься.  .  Я  однова  самъ  удивился: 
запищаль  даже  съ  огорчения,  словно  заяцъ  не- 
счастный, не  то  что  заплаваль  —  а  в^дь  во  мн! 
безъ  малаго  шесть  пудовь  в^^су.  Вотъ  нужда-то 
до  чего  доводить!..  Вотъ  въ  эдакое-то  время  тол- 
кался, толкался  я  вокругъ  нашвхъ  свойскихь  му- 
жиковъ,  которые  хозяйствомь  покрепче:  кое  са- 
мому нужно,  кое  не  даеть  —  задолжалъ  я  ему 
раньше.  Н'Ьтъ  ничего  мн^  справки!...  А  время 
идетъ  и  пора  стоить  рабочая..-  Хоть  волкомъвой 
безъ  лошада-то...  Вотъ  я  и  надумалъ  идтить  къ 
сестре  —  за  сорокъ  версть  отъ  насъ  сестра  была 
выдана  моя...  Мужь-то  ея  по  дровяному  д'1лу  слу- 
жпль,  жалованье  получадъ—  значить,  при  заго- 
товкахъ  быль — ну,  и  деньжишки  кой-как1я  во- 
дились. Вотъ  я  къ  нему:  <дай-ноль  лошадь»... 


А  круть  быль  парень  и  ужъ  онъ  мужицкое  рыло 
сталь  воротить.  Ломался,  ломался — ну,  тутъ  се- 
стра подвыла  за  меня— даль.  Поставиль  ц^^ну  въ 
тридцать  пять  рублей — отдать  весной...  А  по  со- 
вести сказать,  даль  онъ  мн^  одра;  не  то  што 
тридцати,  а  и  двадцати— какое!  пятнадцать  руб- 
лей и  то  напросишься...  Ну,  что  будешь  д'Ьлать? 
Взяль,  еще  въ  ножки  поклонился.  «Продай,  го- 
ворить, сЬно  —  куда  оно  теб%?  Оставь  на  одну 
лошадь,  а  остальное  мн4  отдай.  А  свалишь  въ  на- 
шемъм^ст'Ь»  (у  такого-то).  Назваль  мужика,  тоже 
кь  нему  подь  кадриль  подходить:  сЬно  тгокуеть, 
и  часы,  и  все...  А  деньжонки-то  требуются:  ко- 
рень н^тъ;  все  купи,  ребятишкамь  иолока...  От- 
ладь ему  сЬно  по  десять  коп^Ьекъ  и  приставить 
обязался  къ  тому  мужику,  которому  онъ  накаэы- 
валь.  Вижу,  прЕ'бхалъ  въ  нашу  деревню,  погово- 
риль  съ  мужикомъ  эстимь,  Парееновь  прозы- 
вается. Потомь  оба  зашли  ко  мнЬ;  зять  и  гово- 
рить: «Приставляй  сЬно  Пареенову,  а  за  разсче- 
томь  ко  мн'Ь  ходи».  И  Парееновь  говорить:  «Ко 
мн'Ь,  говорить,  приставляй»...  Вотъ  я  и  сталь 
приставлять...  Еще  я  забыль  сказать  вотъ  что: 
какъ  прШжаль  этоть  зять-то,  зашелъ  онъ  ко 
мн*]^  на  дворь,  увидаль  теленка:  «отдай,  говорить, 
мн^Ь,  на  что  онъ  теб!  безъ  матки-то?»  А  и  то, 
что  безъ  матки  трудно:  д'1^лаешь  м'Ьсятку,  одной 
муки  сколько  слопаеть,  а  муку  я  въ  ту  пору 
вскор'Ь  съ  Рождества  покупалъ...  Отдаль  я  ему 
теленка  за  пять  ц'Блковыхъ.  Староста  тутъ  подсво- 
чиль:  они,  дьяволы,  за  двадцать  верстъ  носомь 
слышуть,  коли  покупщикъ  на  дворь  зашелъ  и 
деньги  изъ  кармана  вынимаеть  —  два  ц^Ьлковыхъ 
отмоталъ  отъ  пятишяой  въ  подати...  Ну,  песь 
съ  нимь!..  А  недоимки  на  мн^  д1^йствительно 
ужъ  эво  сколько!...  Вотъ  ладно,  сталь  я  сЬно 
приставлять...  «Приставиль»  четыре  воза  къ 
Пареенову,  а  Парееновь  тюкуеть  да  въ  сарай 
владеть.  Натюковаль  онъ  пятьдесятъ  пудовь. 'Бду 
я  кь  зятю  за  деньгами -стало-быть,  приходится 
мн^Ь  получить  пять  рублей...  Пр№халъя  вьзятю, 
а  его  дома  н1ту.  Сидмтъ  сестра...  Ну,  поздоров- 
кались, поговорили,  представиль  я  записку,  вы- 
дала она  ин^Ь  пять  рублей...  Представиль  я  еще 
пятьдесятъ  пудовь,  опять  по'Ьхалъ  и  опять  зятя 
н-Ьту;  сестра  только  дома...  Сндить  сестра  и  го- 
ворить: «А  мы  твоего  теленочка  продали. Вчерась 
телятники  были,  за  двадцать  пять  рублей  купи- 
ли»... Вздохнуль  я  отъ  этихъ  словь,  потому  и 
поили-то  они  его  всего  дв*!^  нед'Ьли;  кабы  у  меня 
корова  была,  такъ  вотъ  они,  двадцать  пять  руб- 
ликовь,  въ  моеиъ  бы  карман'Ь  были...  Вздохнуль 
я  и  промолчалъ.  Разговорились  и  про  сЪно;  ска- 
зываеть  она  мн^Ь,  что  и  сЬно  ейный  иужъ  въ  Пи- 
терь  «приставляеть»  въ  казармы,  по  сорока  ко- 
п^Ьекъ,  а  за  прессовку  Парееновь  по  четыре  ко- 
п*йки  получаеть...  «А  перевозка  почемь?»— «А 
перевозка,  говорить,  тоже  по  четыре  обходится  до 
Питера».  И  опять  я  вздохнуль...  Я-то  вотъ  за 
сто-то  пудовь  всего  десять  ц1лковыхъ  получиль, 
а  зятю-то  восемьдесятъц'Ьлкобыхъ  пришлось...  Ну, 
прессовка  восемь— анъ  все  же  моихъ  денегъ  у  него 
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шестьдесятъ  рублей...  А  труды-то  мои,  косьба-то 
иоя,  и  сушка,  в  гребля  мы  тоже  съ  бабой  —  а 
всего  десять  и-Ьлковыхъ...  За  что  такъ?  —  ду- 
маю... Пошелъ  я  къ  Пареенову  и  говорю:  «Такъ 
и  такъ...  В'Ьдь  это,  братецъ  иой,  убытокъ;  давай 
ын^  хоть  пятнадцать  коп^екъ,  я  теб'6  приставлять 
буду»...  Парееновъ  говоритъ:  «Я-бы  и  радъ,  я-бы 
и  двадцать  далъ,  коли  бы  у  меня  въ  IIетербург^& 
ы'Ьста  было  знакомы.  А  то  м']^стовъ-то  н^тъ.  Я 
ужъ,  братъ,  за  ними  вотъ  какъ  старался  усла- 
дить по  Питеру,  куда  они  д1Ьваютъ  сЬпо,  вс^  но- 
ги отопталъ,  подъ  заборами  прятался  —  чуютъ, 
канальи,  путаютъ  по  Питеру...  Ходишь,  ходишь 
за  ними,  со  сл'Ьду  не  спускаешь,  а  чуть  мигну лъ 
не  такъ  —  его  и  н'Ьтъ,  какъ  въ  воду  канулъ. 
Дьяволы  —  одно  слово!»  Пошелъ  я,  думаю:  ужъ 
разыщу-же  я  себ-Ь  другого  покупателя.  Пошелъ  на 
вокзалъ,  толкался  тамъ  двое  сутокъ,  нашелъ.  «Во- 
зи по  двугривенному,  сколь  хошь!»  Ну,  тутъ  я 
вышелъ  да  съ  радости  и  объявилъ  Пареенову-то. 
А  Парееновъ-то  —  въ  обиду:  «Ты,  говоритъ,  отъ 
меня  хл^бъ  отнимаешь...  Я  бы  прессовкой-то  все 
попользовался  сколько-нибудь,  а  ты  чужимъ...> — 
да  и  объяви  зятю ..  А  зять  не  въ  себ!  сталъ. 
«Какъ,  обманывать?»... Прибёгъ  во мн*]^.  «Подавай 
лошадь!  Это  чтобы  инЪ  возить  не  на  чемъ  было. 
Ну,  я  уперся,  говорю:  «лошадь  куплена,  деньги 
жди  до  весны...  Бумаги  у  насъ,  молъ,  съ  тобою 
н'Ьтъ,  а  сд-блано  д^ло  на  сов1^сть>  по  безсловес- 
ному  договору— ну,  и  жди»... — «Давай  сейчасъ!.. 
Эй,  Парееновъ,  бери  лошадь!  Зови  работника!»  Я 
вижу,  идетъ  д'Ьло  на  сурьёзъ,  загородилъ  ворота 
въ  скотникъ,  сталъ  спиной  къ  двери,  и  признать- 
ся, осердился  я...  Абылъ  я  немного  выпивши,  по- 
тому получилъ  я  съ  новаго^то  пр1ятеля  задатку, 
вотъ  съ  радости-то  я  и  пропивалъ  рублишко,  вчера 
да  сегодня...  Вижу  я,  хотятъ  ломиться  въ  дверь, 
осерчалъ...  «Да  ты  что,  говорю,  тутъ  орешь-то? 
Какая-теб^  лошадь?  Да  я,  говорю,  и  весной-то 
денегъ  теб*  не  отдамъ,  потому  ты  и  такъ  на  мо- 
емъ  сбн-Ь  да  на  телснк'Ь  получилъ...  По  Божьи- 
то  съ  тебя  еще  надо  больше  тридцати  рублей  мнк 
получить,  а  нежели  ты  съ  меня...  Чуть  не  сто 
ц'Ьлковыхъ  на  мнгь  нажилъ,  да  отдай  я  ему  ло- 
шадь, а  саиъ  иди  по-М]ру...  На-ко!»  Тутъ  пошла 
брань,  свара:  что  онъ  8л4й,  то  и  я...  Приступа- 
ютъ  ВС*  они — Парееновъ,  работникъ — прямо  къ 
горлу,  я  и  ткни,  отпихнись!..  «Чего,  молъ,  гра- 
бить л-Ьзете,  пошли  прочь!»...  «А,  коли  такь—въ 
судъ!»  Иподалъ  зять  на  меня  въ  волостной  судъ 
по  оскорблен1Ю  его  личнаго  мордобою  и  по  взы- 
сканш  за  лошадь:  либо  35  рублей,  либо  лошадь 
назадъ.  А  Парееновъ-то  —  судья...  Ну,  и  проч1е 
судьи  у  зятя  были  прнсоглашены.  Пивцо,  винцо, 
и  все  прочее...  Приговорили  такъ:  за  оскорблен!е 
личности  двадцать  ударовъ,  а  лошадь  отобрать. 
Я  на  судъ  не  пошелъ.  Приходить  ко  мн'Ь  десят- 
СК1Й  и  говоритъ:  «Иди  въ  волость!» — «Зач4мъ?» 
«Драть  будутъ!»  —  «Ну,  я  и  не  пойду».  —  «Не 
пойдешь?»— «Н'Ьтъ,  говорю,  не  пойду.  Скажи  имъ, 
чтобы  кого-нибудь  другого  выдрали,  коли  есть 
о^ота».  Тутъ  меня   взяло  зло.  Какъ  такъ!  Это 


что-жъ  такое?  Меня  теперича  можетъ  драть  свой- 
же  братъ  мужикъ?  Еще  барияъ  насъ  диралъ— ну, 
это  господское  д'Ъло;  какъ  была  неправда,  тавъ 
и  прошла.  А  тутъ  меня  будетъ  драть  всякое  сви- 
ное рыло  за  то,  что  я  ему  не  даюсь,  охотой  въ 
нему  въ  пасть  нейду?...  Ну,  н^тъ,  не  дамся!... 
Такъ  меня  все  это  разсердило,  пошелъ  я  въ  ка- 
бакъ,  царапнудъ  косушку,  и  думаю,  чт5  творит- 
ся. Сидитъ  солдатъ  —  разговорились.  Разсказалъ 
я.  Посов1)товалъ:  «не  давайся».  Потомъ  спраши- 
ваетъ:  «А  много-льза  тобой  недоимки?»  А  на  мн* 
недоимки  накип'Ьло  вотъ  какъ:  надъ  головой  на 
три  аршива,  съ  боковъ  по  два  аршина,  да  въ 
землю  сажени  на  четыре  слишкомъ.  Сказалъ  я  ему 
это,  онъ  обрадовался.  «Ничего,  говоритъ,  не  бой- 
ся! Недоимка  -это  наше  спасен1е.  Съ  насъ  ее  по- 
тому и  не  сиимаютъ,  что  жал'Ьютъ  насъ:  сиять 
ее  —  все  равно  до-гола  раздать;  тогда  эти  ка- 
нальи насъ  голыми  руками  брать  будутъ.  А  какъ 
окруженъ  ты  недоимкой  со  всЬхъ  сторонъ  —  и 
вверхъ,  и  внизъ,  и  съ  боковъ,  то  и  сиди  ты  спо- 
койно, какъ  бы  въ  неприступной  кр1Ьпости,  по- 
тому что  продать  ежели  у  тебя  скотину,  такъ 
деньги  должны  идти  въ  казну,  а  не  имъ,  живо- 
Р']^замъ,  а  живор'Ьзу — чтб  казна?...  Коли  не  ему, 
такъ  и  не  надо.  Ужъ  воли  у  тебя  продадутъ  ло- 
шадь, да  въ  казну  деньги  возьму тъ,  тавъ  ужъ  онъ 
и  знаетъ,  что  ему  не  съ  чего  взять  будетъ.  А  тавъ- 
то,  безъ  аукщона,  все,  можетъ  быть,  ты  что-ни- 
будь отдашь,  все  ему  надежда...  А  ты  вотъ  какъ, 
я  теб'Ь  скажу:  ничего  имъ,  жавор'Ьзамъ,  не  отда- 
вай, а  продавать  тебя  для  казны  они  сами  по- 
жадничаютъ.  Свди,  братецъ  ты  мой,  въ  этой  са- 
мой глубине;  недоимка  —  твоя  защита.  Все  одно 
какъ  въ  шуб'Ь  сиди.  Казна-матушка  потому  насъ 
покуда  и  не  разд'Ьваетъ...  А  то  бы  мы  всЬ  какъ 
тараканы  померзли».  Такъ  ннФ  стало  весело  отъ 
этихъ  словъ!  Выпили  мы  тутъ  еще,  и  стало  нн^Ь 
хорошо.  Думаю,  коли  казна  ждетъ,  такъ  жнвор'Ь- 
зы  и  подавно  должны  повременить.  Да  опять  я 
и  не  долвенъ  за  лошадь  —  и  по  совЬсти,  и  по- 
божьи,  и  всячески.  Я  ему  предоставилъ  на  сто 
рублей  моего  собственнаго  трудоваго— -будетъ  съ 
него.  А  то  еще  драть...  За  что?— за  то,  что  по- 
дороже хочу  сЬно  продать?  В'Ьдь  вотъ  анаеема! 
Какъ  вспомню,  что  меня  драть  хотятъ  за  мое  же 
добро,  такъ —  хоть  что  хошь  —  тянетъ  въ  вабакъ 
да  и  на!  Однако  прошло  дня  два,  опомнился, 
очувствовалъ  думаю  —  примусь  за  хозяйство;  ло- 
шадь моя,  теперь  с^но  по  двугривенному  —  ста- 
ло-быть  и  коровенку  куплю.  И  все  въ  той  со- 
стою надежд*!},  что  защитить  меня  недоимка.  Сол- 
датъ сказалъ:  «сидивънедоимк'Ь,  какъ  во  дворц'Ь, 
никто  не  посм'1етъ!»  и  присов'Ьтовалъ:  «а  въ 
случа^^  чего,  запирайся  кругомъ  —  нЪтъ  закона, 
чтобы  сил5мъ  брать.  Ответить».  Вотъ  я  и  сижу 
во  дворц^^-то.  На  трет1й  день  глядь  —  тройка: 
старшина,  зять,  десятск1й...  къ  Пареенову.  Я  сей- 
часъ на  запоръ:  ворота,  сарай,  конюшню,  домъ — 
все  заперъ.  Сижу  съ  женой,  ребятами,  подъ 
окномъ,  смотрю,  чт5  будетъ.  Потолковали  они  у 
Пареенова  —  вижу,  идутъ  ко  мн'Ь  всей  гурьбой. 
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Парввновъ  съ  нинн  п  еще  чедов'Ька  четыре  иу- 
жиБОВъ.  Подошли;  старшина  в  говорить:  » Отпи- 
рай!}» Я  не  отпираю.— *Ты  думаешь,  говорить, 
что  иы  тебя  не  достанеиъ?  Ты  думаешь,  ны  су- 
довъ  на  тебя  будеиъ  дожидаться?  Ну,  н'Ьтъ,  бра- 
тецъ!  У  насъ  противъ  васъ,  канальевъ,  и  свои 
средств1Я  найдутся.  Отпирай  ворота  добромъ!  Луч- 
ше будетъ!»  Я  не  отперъ.  Сижу,  гляжу,  чт5  бу- 
деть.  Знаю,  что  противъ  закону  нельзя  ииъ  идти... 
сА  коли  не  хочешь  добромъ,  такъмы  и  сами  спра- 
вимся. Ребята! — сказалъ  старшина— принесите 
дубину  хорошую».  Поб'Ьжали  мужичонки  къ  Пар- 
ееиову,  выволокли  четверо  еловое  дерево,  аршинъ 
шесть  долины  да  вершковъ  двенадцати  въ  корню, 
въ  отруб*.  «Дуй!»  Подхватили  ВС*,  размахнулись, 
рвзъ-два-три— ворота  въ  дребезги  такъ  и  разле- 
тались. Тутъ  я  вижу,  что  уже  безъ  совести  пошло 
д'Ьло.Вышелънадворъ:  «чтбвамъ  будетъ  угодно?»— 
«Подавай  лошадь!» — «Она  въ  пол*!» — «А! — 
сказалъ  старшина~въ  пол*...  Пу-ко,  ребята, 
возьмите  дубину!  >  Опять  подхватили,  раскачали — 
хюпъ  въ  скотпикъ.  Такъ  дверь  и  вбухали  въ 
нутро.  Лошадь  тамъ.  «Возьми!»  Зять  взялъ  ло- 
шадь м  ушелъ  къ  Пареенову,  а  старшина  гово- 
рить: «Не  хот*лъ  добромъ,  хочешь  нахрапомъ, 
такъ  мы  также  ножемъ.  Ты  думалъ  своимъ  сред- 
ств1емъотвернешьея — ну,  и  мы  своимъ  средств!- 
ямъ.  И  помни.  А  выдрать— выдеру...  А  ежели  хо- 
чешь жаловаться  въ  вышнюю  инстанцш,  такъ  сде- 
лав) милость;  теперь  теб*  двадцать  определили,  а 
тогда  сто  двадцать  всыплю...»  Съ  тЪмъ  и  ушли. 
Остался  я  безъ  лошади,  и  такое  иеня  взяло  зло, 
такая  лютость,  точно  б^съ  меня  осЬнилъ.  Жена- 
было  заголосила,  а  я  ее  бить.  Пере дъБогомъ,  самъ 
не  помню,  какъ  рука  поднялась!  Теперь  я  безъ 
лошади,  и  безъ  коровы,  и  с*но  не  на  чеиъ  во- 
зить, и  драть  грозятся  -кипитъ  у  меня  все  ну- 
тро, огнемъ  палить...  Завыла  она.  Я— разъеевъ 
грудь,  а  брюхатая  была;  и  это,  что  брюхается-то 
она  не  вб-время,  тоже  меня  озлило,  я  ее  и...  Ста- 
ла она  кричать,  а  я  зл*й,  да  зл*й;  поб*л*ло  у 
меня  въ  глазахъ  отъ  злости...  Прр-ямо  въ  ка- 
бакъ!  Жралъ,  жралъ,  с*но  кабатчику  обещался 
отдать  за  пятачокъ  пудъ,  только  давай  вина.  До- 
пился до  безчувств1н,  вышелъ,  упалъ  въ  канаву, 
мордой  въ  лужу  и  лежу...  Долго  ли,  коротко-ли 
лежалъ,  стало  мн*  холодно.  Открылъ  глаза — м*- 
сяцъ  на  неб*.  Д*вки  поютъ  въ  деревн*...  Всталъ, 
пошедъ  къ  кабатчику,  вымолилъ  стаканчикъ  и  по- 
шелъ  домой.  Иду,  гляжу  у  Пареенова  огонь.  И 
зять,  и  старшина,  и  компан1я.  Вино  въ  бутылк*, 
самовар  ь — угощаются.  Не  могу  сказать,  чтд  та- 
кое случилось  со  мной,  а  только  какъ  увидалъ  я 
это,  прямо  и  повернулъ  къ  Пареенову.  Ввалилъ  я 
къ  внмъ  въ  грязи,  безъ  сапогъ  -  пропилъ  ихъ — 
и  прямо  къ  старшин*:  разъ  его  по  рож* — да  къ 
Пареенову,  да  къ  зятю...  Далъ  ииъ  вс*нъ  по  хо- 
рошему лещу  и  с*лъ...  Тутъ-было  поднялось... 
и-и,  Боже  милостивый,  чтб!  Но  я  ужъ  былъ  въ 
азарт*.  «Убью,  говорю,  анаеемы!  Вина  давайте, 
и  только!»  Проснулась  въ  ту  пору  во  мн*  наша 
Ббсовская  сила:  кажется,  убидъ-бы  съ  одного  ма- 


ху. Но  только  они  догадались,  что  опасно  меня 
теперь  трогать,  отступились,  погнали  за  старостой, 
за  понятыми...  А  я  прямо  къ  столу,  выпвлъ  изъ 
бутылокъ,  да  пустой  бутылкой  въ  зеркало,  да  чай< 
ную  посуду  наполъ... Сб*жался  народъ:  повалили, 
связали  и — въ  холодный  амбаръ.  Подали  на  меня 
въ  судъ  ВС*  трое.  Старшина — тотъ  къ  мировому 
подалъ.  Зовутъ  къ  отв*ту:  не  пошелъ,  сталъ  пьян- 
ствовать. Выходитъ  резолющя — драть.  Зовутъ.  Не 
пошелъ.  Три  раза  приходили.  Плюнудъ  въ  морду 
десятскому,  а  не  пошелъ.  Насудили,  анаеемы,  съ 
трехъ-то  мордъ— до  ста  ударовъ  съ  прежними... 
Я  все  не  илу.  Спасибо,  еще  народъ  есть  добрый - 
не  выдаютъ...  Вотъ  я  и  промаялся  кое-какъ  до 
Покрова  и  все  больше  пилъ...  Тутъ  ужъ  и  новый 
мой  знакомый,  съ  котораго  я  задатокъ  подъ  с*но 
получилъ,  и  тотъ  сталъ  грозиться  судомъ.  А  на 
чемъ  я  повезу  с*но,  коли  лошади  н*тъ?..  И  ка- 
батчикъ  требуетъ  то-же  самое  с*по — я  его  про- 
пилъ ему...  Негляд*ли-бы  глаза  па  св*тъб*лый. 
Поел*  Покрова  слышу— колокольчики.  Заливают- 
ся соловьями.  Вкатываютъ  въ  деревню  на  трехъ 
тройкахъ:  старшина,  приставь,  судъ..  .Екпуло  мое 
ретивое!  Прямо  во  мн*  надворъ,  вошли  въ  избу, 
собрали  народъ.  «Подати!»...  Такъ  меня  притис- 
нули, не  выскочишь  изъ  избы  то...  Тутъ  стали  но- 
сить подати,  а  старшина  говорить:  «Вотъ,  ваше 
с1ятельство,  этотъ  крестьянинъ  (я)  четыре  раза 
присуждался  къ  ваказанш,  во-первыхъ  за'оскор- 
блешезятя,  потомъ  меня,  потомъ  Пареенова  и  опять- 
же  зятя.  Двадцать  разъ  его  звали— сопротивляется, 
не  идетъ.  Позвольте  привести  р*шен1е  въ  испол- 
нен1е...  Да  и  податей  къ  тону  же  не  платитъ». 
Вотъ  тутъ  меня  и  растянули!...  Тутъ  я  и  поте- 
рялъ  свой  смыслъ,  и  стыдъ,  и  сов*сть...  Лежу  и, 
в*рите-лп,се<^л  боюсь.  Передъ  Богомъ,  себя  боюсь!.. 
Боюсь  подняться,  боюсь  пошевелиться,  потому  убилъ 
бы  кого-нибудь,  на  смерть-бы  размозжилъ,  кто  под- 
вернулся-бы  въту  пору.  Наконецъ,  того,  вижу, что 
живор*зывъ  лакомство  вошли.  говорю:«будетъ!».Н 
такъ  это  сказалъ,  что  перестали  в*дь  анаеемы..  Ну, 
вотъ  съ  этого  времени  я  м  потерялъ  себя.  Всего  себя 
потерялъ!  Все  мн*  тоска,  св*тъ  не  милъ,  дворъ  пу- 
стой... Толькои  есть  кабакъИ  воровать  даже  сталъ. 
С*но  продалъ  въ  двадцать  м*стъ,  а  все — прахомъ, 
прахомъ.  Слаб*й,  слаб*й,  такъ  и  пошелъ  ко  дну.  До 
того  дошло,  что  и  жена  стала  жаловаться  на  меня  су- 
ду.. За  это  мн*  р*шенье  выходило— 20  ударовъ,  а  я 
ее  за  жалобу  опять  трепаль...  Такимъ  родомъ  и  ис- 
подл*лъ  я,  и  развратился.  Ужъ  какъ  я  обрадовался, 
когда  барннъ  одинъ,  на  дач*  по  близости  жиль, 
подмогъмн*  немного  работишкой,  далъ  прочухать- 
ся, а  потомъ  и  на  станщю  опред*лиль.  Коли-бъ 
мн*  опять  такое  м*сто,  я-бъ  ужъ  зналъ,  какъ 
справиться,— ну,  а  теперь .. 

Иванъзамолвъ  всъ  пзм*нившинся,  побд*дн*в- 
шимъ  лицомъ  проговориль,  понизивь  голосъ: 

—  Теперь   того  и  жду,  что  случится  что-ни- 
будь худое... 

— Съ  к*мъ? 

—  Да  со  мной...    Того  и  жду,    что  въ  тоск* 
какой-нибудь  сд*лаю  вредъ. 
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—  Отчегоже  ты  думаешь? 

—  Ужъ  знаю  я... 

Иванъ  заиолчалъ.  На  дицЪ  его  было  выраже- 
Н1е  какой-то  суровой  таинственности. 

—  Доиовой  у  меня  по  ночамъ  воетъ  на  крыль- 
ц^Ь — вотъ  что  я  ваиъ  ужъ  безъ  всякой  утайки 
объясню. 

Я  иогъ  только  сказать: 

—  Неужели? 

—  В']^рно  я  ваиъ  говорю. ..  Какъ  иеня  тогда  ра- 
зорить, то-есть  лошадЪ'ТО  когда  отняли,  такъ  онъ 
тоже  вылъ,  а  теперь  такъ,  в']Ьрите- ли,  каждую  ночь 
воетъ  безъ  устали.  Всю  ночь  съ  женой,  съ  ребя- 
тишками трясемся...  Выйдешь  въ  сЬнцы  ночью- 
то,  а  онъ  сидитъ  на  крыльце,  здакъ  вотъ  об'Ьими 
руками  голову  обхватитъ,  да  какъ  замотаетъ  баш- 
кой-то изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  зальется... 
Морозъдаже  по  кож^  деретъ!  Передъ  Богонъ  ваиъ 
говорю!..  Ужъ  в^Ьрно,  что-нибудь  со  мной  недоброе 
случится...  Ужъ  очень  я  обозливши...  Тоска  иеня 
сосетъ...  Врагъшепчетъ  все...  Ужъ  на  что-нибудь 
подстроитъ  онъ  меня..'  Быть  мн'§  на  каторг^Ь — 
вотъ  что  я  думаЮ; 

—  Ну,  какой  вздоръ!  Каше  домовые! 

—  Какъ,  каше?..  Н'Ётъ,  ужъ  сделайте  милость. 
Иы  очень  знаемъ  эти  д^^ла-то.  При  покойник^Ь  д'Ь- 
душк'Ь  у  насъ  домовые  жили  двое;  я  ихъ  самъ 
своими  глазами    вид'Ьлъ...    Такъ  они  жили  тихо. 

—  Своими  глазами? 

—  Вотъ  какъ  васъ  вижу,  такъ  и  ихъ  видалъ... 
Да  и  сейчасъ  я  вижу  его... 

—  Ну,  какой  же  онъ? 

—  Домовой-то?..    Да  обыкновенно    ужъ  домо 
вого  мы    подразум-Ьваемъ    подъ   чортомъ — ну,  и 
видъ  у  него... 

—  Какой-же  у  него  видъ-то? 

—  Какъ  сказать?..  Мутный  онъ  весь  какой-то... 

—  Глаза  есть  у  него? 

—  Да,  и  глаза  должны  быть.  В'1дь  онъ  хо- 
дить— долженъ-же  гляд'Ьть-то. 

—  А  ноги? 

—  У  него  всему  надо  быть,  только-что  не  ви- 
дишь; а  видишь  только,  что  есть  вонъ  тутъ,  или 
тутъ. ..  А  такъ  сказать,  чтобы  видъ  какой  у  него — 
не  могу...  Я  разъпришелъ  насЬновалъ,  а  онъ  ле- 
житъ — спалъ,  должно  быть. 

—  Ты  его  вид-Ьлъ? 

—  Своими    главами. 

—  Ну,  такъ  накого-же  онъ  похожъ? 

—  Да  на  донового-же  и  походить. 

—  Од'Ьтъ  онъ  во  что-нибудь    или  н*тъ? 

—  То-то  нельзя  этого  знать...  А  видишь  только, 
что  тутъ  онъ...  Врод"^  какъ  т'Ьнь,  такой  мутный, 
лежнтъ,  и  Лио  сквозь  него  видно. 

И  тутъ  у  насъ  начался  самый  д'Ьтск1Й  разго- 
воръ.  Я  только  могъ  дивиться,  какая  д'Ьтская 
наивная  душа  сохраняется  въ  этомъ  сильномъ  и 
добромъ  челов'Ьк']^,  въ  которомъ  запутанная  жизнь 
можетъ  накапливать  почему-то  только  зло,  .только 
негодован]е... 


X.  Зенельиые  непорядки. 

Картины,  который  невольно  ложатся  на  бумагу, 
до  того  непривлекательны  и  до  того  тягостны, 
какъ  для  читателя,  такъ  и  для  записывающаго 
ихъ,  что  мы  не  будемъ  бол'Ье  д'Ьлать  этого.  До- 
вольно знать,  что  какъ  бездеремонная  жестокость 
мужика  разживающагося,  такъ  и  нарождающаяся 
жестокость  сердца  въ  мужик'Ё  разоряющемся  им'Ь- 
ютъ  одинъ  и  тотъ-же  источникъ— разстройотво 
землед^Ьльческихъ  порядковъ.  ВсЬ  въ  глубин1&  ду- 
ши сознавггь,  что  земля—  едва  только  непоколе- 
бимая и  прочная  основа  бдагосостоянхя,  что  земле- 
д^льческ|й  трудъ — одинъ  только  безгрешный,  свя- 
той трудъ,  складываюпцй  всЪ  частныя  и  обще- 
ственный отношешя  землед']^льцевъ  въ  безгр'1^ш- 
ныя,  безобидный  формы.  Поиято-ли  достаточно 
значен1е  земли  во  всемъ  обиходе  крестьянской 
жизни?  Возвращаясь  опять  къ  фактической  сто- 
рон'Ь  д^ла,  видишь,  что  земли  мало— въ  половину 
меньше,  чЬиъ  нужно, — видишь,  что  никакой  не- 
обходимой при  новыхъ  усдов1ЯХъ  крестьянской 
жизни  хозяйственной  системы  не  выработано.  Ка- 
кой-нибудь сЬнной  пресеъ,  который  долженъбыть 
такимъ  же  общественнымъ  достоян1емъ  деревни, 
какъ  пожарная  труба,  который  долженъ  облег- 
чать трудъ  всЬхъ  земдед'Ьльцевъ,составляетъмс- 
точникъ  огромнаго  дохода  для  единицъ:  вотъ 
этотъ  Парееновъ  купилъ  прессъ  и  можетъ 
ничего  не  делать,  обирать  М1ръ.  Конечно  Парее- 
новъ можетъ  покупать,  чтб  ему  угодно,  но  и  М1ръ 
долженъ  ин'Ьть  свой  прессъ,  свою  молотилку,  для 
того  чтобы  трудъ  облегчился  для  вс^хъ,  чтобы 
не  было  ненужнаго  зла. 

Помимо  недостатка  земли,  стройность  и  проч- 
ность землед'Ьльческой  семьи  нарушается  не  впол- 
я^  правильной  воинскою  повинностью.  При  ста- 
рой, такъ  называемой,  очередной  еистем'Ь  прежде 
всЬхъ  должны  были  идти  многосемейные — для 
большой  семьи  не  такъ  трудно  лишиться  одного 
работника,  какъ  для  маленькой  потерять  его. 
Теперь  возможны  случаи,  когда  большая  семья 
остается  невредимой,  а  маленькая  въ  конецъ ра- 
зоряется. Пролетар^атъ,  воспитываемый  новою  мо- 
дой наживы  денегъ  съ  своего  сосуда,  увеличи- 
вается и  этимъ  обстоятельствомъ. 

Встарвну  зтотъ  пролетархатъ  волей-неволей  си- 
д'блъ  на  помещичьей  ше'Ь^  въ  вид1^  дворни,  въ 
виде  «учениковъ»,  отданныхъ  въ  городспя  ма- 
стерсшя.  Наконедъ  огромнаямасса  такого  негоднаго 
въ  деревн'Ь  народа  отдавалась  въ  солдаты  и,  вегЬд- 
ствхе  долгаго  срока  службы,  возвращалась  назадъ 
въ  самомъ  незначительномъ  количестве  Я  знаю, 
что  все  это  сидело  на  народной  же  шее,  я  знаю, 
что  старая  солдатчина  ужасна,  и  надеюсь,  что 
никто  не  припишетъ  мне  жедая1Я  возвратить  это 
прошлое;  я  говорю  только,  что,  такъ  или  нваче, 
пролетар1атъ  деревенск1й  былъ  прибранъ  изъ  де- 
ревни, не  толкался  въ  ней,  не  м^шалъ  мужику 
быть  земледельцемъ.  Теперь  не  только  такой  же- 
стокой приборки  н^тъ,  но,  напротивъ,  даже  м  мысли 
нигде  ни  откуда   не  проникаетъ  о  томъ,  что  «не 
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надо  разводить»  иролетархата  и  что  необходимо 
устроить  по  божески.  Срокъ  службы  хоть  и  коро- 
токъ,  но  солдатчина  портитъ  челов'11ка  и,  воротись, 
онъ  н^^шаетъ:  оыъ — плохой  работяикъ. 

ЗагЬмъ  старая  хозяйственная  система  была  прав- 
двв^й,  съ  своей  корыстной  точки  зр^Ьн1я,  къ  народу 
и  по  отяошен110  къ  налогамъ.  Богатый  всегда  пла- 
ти дъ  больше  б'1&днаго,  хотя  бы  у  обоихъ  ихъ  счи- 
талось по  одному  тяглу.  Теперь  же  за  одно  и  то 
же  количество  душъ  платить  и  семьи  огроннаго 
денежнаго  богатства,  и  семьи  огромной  зеилед'Ьль- 
ческой  нищеты.  Крои*]^  того,  какая  система  въ  томъ, 
что  въ  этихъ  двухъ  деревняхъ  совершенно  разные 
платежи:  одна  деревня  платить  1  р.  60  коп.  въ 
годъ  всего-на-все,  а  другая — 19  р.  съ  души? 
Или  почему  вотъ  эту  половину  р']&ки  одна  деревня 
сама  отдала  въ  аренду  рыбакаиъ  и  получаеть  за 
нее  деньги,  а  другая  не  можетъ  поймать  и  окуня, 
потому  что  половина  рФкн,  прилегающая  къ  ея 
берегу,  тысяча  л^тъ  тому  назадъ  подарена  мона* 
стырю  и  монастырь  самъ  сдаеть  ее  въ  аренду?  Ты- 
сяча л1тъ  тому  назадъ  монастырск1Я  влад^Н1Я  ни- 
кого не  стесняли,  а  теперь  они  прямо  разстраи- 
ваютъ  населен]е...  Неужели  все  это  не  можетъ 
быть  устроено  просто,  внимательно,  по  совести? 
Глядя  на  все  это,  не  понимаешь,  какъ  можно  ка- 
кимь-ннбудь  эпнтетомъ  определять  такое  запутан- 
ное 8емлевлад'Ьн1е,  т1!иъ  паче  такммъ,  какъ  «об- 
щина». Тутъ  самая  грубая  неряшливость.  Богъ 
знаетъ  что,  но  только  не  община- 

Вспоминая  постоянно  кр'Ьпостное  правЪ,  я  по- 
лагаю, что  читатель  не  заподозрить  меня  въ  со- 
чувств111  ему.  Я  только  говорю,  что  при  кр'Ьпост- 
помъ  прав^Ь  была  система,  что  хотя  на  человека 
и  смотр^Ьли  какъ  на  рабочую  только  силу,  но 
обязаны  были,  въ  видахъ  получен1я  отъ  нея  пользы, 
удовлетворять  ее  въ  ея  существениыхъ  потребно- 
стяхъ.  Теперь  челов*къ  деревенск!й — не  скотина,не 
животное:  онъ,  слава  Богу,  челов^къ  въ  самомъ 
хЪл^у  живая  человечья  душа;  а  между  т^мъ,  какъ 
мм  вид'Ьли  изъ  приведенныхъ  выше  прим^ровь, 
хозяйственная -то  земледельческая  организац]я  его 
была  оставлена  въ  полномъ  разстройств^  и  не- 
вниман1а,  а  человеческая— вовсе  ничемъ  не  удо- 
влетворяется. 

Столет1е  тому  назадъ  Тихонъ  Задонскхй  могъ 
съ  церковной  каоедры  публично,  при  всемъ  народе, 
говорить  так1Я  слова:  «Явное  хигценге  есть  то, 
когда  кто  чужую  вещь  насильно  отнимаеть,  какъ 
то  делаютъ:  1)  Разбойники,  кои  насильно  другого 
грабить.  2)  Властелины,  которые  у  своихъ  под- 
чинеяныхъ,  а  сильные  у  немощныхъ  отнимають  наг- 
ло имен1е,  домъ,  землю  и  пр.  пли  принуждаютъ  ихъ 
продать  себе  то,  что  они  продать  не  хотять  (зять 
Ивана  Босыхъ),  или  продать  малою  ценою...  3) 
Сему  хищен!ю  подвержены  продавцы,  которые  въ 
крайней  другого  нужде,  напримерь  во  время  го- 
лода, хлебъ  не  продаютъ,  разве  за  несносную 
цену.  Сюда  подлежать  и  те,  кои,  видя  другого 
нужду,  взаеиъ  не  даютъ  денегъ  или  хлеба,  или 
чего  другого,  разве  требуя  неправедной  лихвы 
и  росту»  и  т.  д.  Повторяю,  сто  леть  тому  назадъ 
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можно  было  публично^  съ  каоедры  большого 
губерискаго  города,  прямо^  открыто  и  безбояз- 
ненно говорить  о  правде  человеческихъ  отноше- 
Н1й.  Подите- ка  пикните  теперь  объ  этой  правде 
не  только  въ  губернскомъ  городе,  съ  каоедры  со- 
бора, а  въ  деревне — посмотрите,  чемъ  отпла- 
тить проповеднику  за  эту  смелость  господа  Пар- 
ееновы,  Ивановы  зятья,  волостные  старшины  и  т.  д. 
Вотъ  въ  числе  молящихся  находится  господинь 
Пуговкинь,  лесопромышленникъ.  Онъ  нанимаетьму- 
жиковъ  возить  изъ  лесу  дрова  и  платить  имъ  съ 
сажени;  только  сажень  у  него  своя,  именно -^ не 
3,  а  4  съ  вершками  аршина.  «Только  сажень  у 
меня^  ребята^  своят^^  говорить  онъ.  Попробуй- 
те-ка публично  сравнить  его  съ  явнымь  хищнв- 
комь,  да  онъ  вась  за  это  буквально  согреть  въ 
порошокъ!  Говорить  публично  опш,кихъъ^щ^\ъ — 
разве  это  не  бунть?  Вотъ  почему  современный 
1ерей  предпочитаеть  сидеть  дома,  либо  ловить  ры- 
бу, либо  отъ  скуки  очинить  перо,  да  потомь 
и  примется  выводить  отличнейшимь  почеркомь: 
«Милостивый  государь,  господинь  ЬганнъГоффъ! 
Употребивъ,  совокупно  съ  тещей,  одержимой  вос- 
пламевен1бмъ  всехъ  суставовъ,  двадцать  пять  бу- 
тылокъ  вашего  мальц-экстрактнаго  препарату,  съ 
благоговен1емь  прилагаю  еще  8  рубля»...  А  ря- 
домъ  зять  поретъ  Ивана  Босыхъ  за  то,  что  тоть 
хотелъ  сено  продать  подороже... 


XI.  Школа  и  строгость. 

Деревенская  школа,  деревеиск1й  учитель,  какъ 
вероятно  известно  всякому  живущему  въ  дерев- 
не, не  пользуются  особенной  симпат1ей  деревен- 
скаго  населев1я.  Конечно  есть  много  превосход- 
ныхъ  учителей,  умеющихъ  возбудить  къ  себе 
страстную  и  искреннюю  любовь  учениковь,  и  ска- 
жемъ  даже,  что  огромный  процентъ  народныхь  учи- 
телей составляеть  наидучш]й  элементъ  современ- 
ной деревенской  ннтеллигенш'и,  —  элементъ,  въ 
среде  котораго  почти  исключительно  прштились 
остатки  исчезающей  изъ  обращен!я  идеи  самопо- 
жертвован1Я  и  служенхя  на  пользу  ближнему;  но 
все-таки  мы  должны  признать,  что  современное 
деревенское  населен1е  не  чувствуеть  въ  школе 
того  расположев1я,  которое  оно  должно  было  бы 
чувствовать.  Поговоривь  съ  любымъ  изъ  кресть- 
янь,  т.  е.  земледельцевъ,  о  современныхъ  поряд- 
кахъ,  нуждахъ,  переменахъ  и  ожиданхяхъ  и  пе- 
рейдя потомь  къ  разговорамь  о  школе,  объ  учи- 
лище, вы  непременно  услышите  два  постоянно  сды- 
шащ1яся  мнешя,  «что  ничему  не  учать  »и«что  нетъ 
строгости».  Съ  немужицкой  точки  зрения,  оба  эти 
мнеп1Я  одинаково  несправедливы:  во-первыхь,  по- 
тому, что  учать  гораздо  большему,  чемъ  учили 
встарину  по  псалтырю;  а  во  вторыхъ,  роптать  на 
недостатокъ  строгости  въ  училище  въ  то  время, 
когда  рука  родителя  не  задумается  дополнить  по 
этой  части  дома  то,  чего,  по  его  мнен1Ю,  не  сьуме- 
ла  сделать  школа,  оказывается  деломь  решитель- 
но неосновательнымь.  А  между  темь  весьма  не- 


64:3 


ВЛАСТЬ    ЗЕМЛИ. 


644 


р*дко  ропвтъ  на  то,  что  «ничему  не  учатъ»  и 
что  «н*ту  строгости>,  иногда  переходитъ  изъ  об- 
ласти простого,  затаеннаго  неудовольбтв1я  напрак-* 
тическую  оочву  и  выражается  въ  тоиъ,  наари- 
н'Ьръ,  что  н'Ёкоторыя  деревни  пряио  отказываются 
платить  сборъ  (отъ  10  до  25  в.)  на  школы,  ко- 
торый они  саии-же  и!рскииъ  приговоромъ  обяза- 
лись платить.  Факты  подобнаго  рода  весьма  часты, 
и  съ  перваго  взгляда  кажется,  что  они  не  пред- 
ставляютъ  собою  ничего  другого,  крон'Ь  доказа- 
тельства глубокаго  народнаго  цев'1^жества  и  кос- 
ности; на  саномъ-же  дФл*!  выражен1я:  «ничему 
не  учатъ»  и  «н^^тъ  строгости»  им^^ютъ,  если 
только  дать  себ^  трудъ  добиться  ихъ  подлиннаго 
смысла,  вакъ  разъ  обратное  значеше,  т.  е.  со- 
вершенно определенно  увазываютъ  высоту  народ- 
ныхъ  требован1й  по  отношен1ю  къ  наук-Ь, —  высо- 
ту, которой  школа  не  удовлетворяетъ.  Съ  этой 
точки  зр^ЬнЫ  выражен1я:  «ничему  не  учагъ»  и 
«строгости  мало»  получаютъ  иной  смыслъ,  а  сло- 
во «строгость»  перестаетъ  значить  то-же,  что  »за 
волосы»  или  «ложись». 

Но*  позвольте,  скажетъ  читатель,  давшхй  се- 
б-Ь  трудъ  прочитать  предшествовавш1я  главы  на- 
стоящаго  очерка— какая-же  нужна  школа  в  на- 
ука мужику?  Разв'Ь  въ  этой  жизни,  основанной  на 
«власти  земли,  власти,  все  проницающей,  все 
устрояющей  и  все  въ  народной  жизни  уясняющей — 
разв^Ь  тамъ  есть  м'Ьсто  какой-нибудь  книжк*]^  и 
какой  нибудь  наук^?  Зач'Ъмъ  она  тутъ?  Зач^мъ 
сюда  соваться  и  разрушать  удивительную  строй- 
ность ни  въ  какихъ  указан1яхъ  (кром'Ь  ука- 
зан1й  природы)  не  нуждающейся  жизни?  Все 
это  читатель  вм'Ьетъ  право  напомнить  мн^,  и 
все  это,  съ  своей  стороны,  я  готовъ-бы  былъ 
повторить  и  подтвердить  въ  бол1^е,  насколько 
возможно,  сильныхъ  доказательствахъ  и  фактахъ, 
еслибы  мною  руководило  не  столько  желан1е  пре- 
даться изображен1ю  трудовой  жизни  «безъгр^ха», 
сколько  другое  бол1}в  настоятельное  желан]е, 
чтобъ  эта  безгр'Ьшная  жизнь,  золотыя  зерна  ко- 
торой разсыпаны  по  всей  Русской  земл1&,  не  бы- 
ла оберчена  на  непрестанное  пребыван1е  въ  на- 
возныхъ  кучахъ  и  чтобъ  эта  драгоц'Ьнность  не 
была  разм'Ьнена  на  м1Ьдную  монету...  Что  это 
точно  жизнь  безъ  гр'Ьха  и  что  это  точно  драго- 
ц-Ьиность,  мы  будеиъ  говорить  тогда,  когда  от- 
делаемся и  разъ  навсегда  покончимъ  съ  вопро- 
сомъ  о  тонъ,  чт5  именно  надобно  делать,  чтобы 
драгоценность  эта  не  была  промотана  и  не  по- 
шла прахомъ. 

Въ  виду  этой  цели,  мы  въ  первыхъ  главахъ 
нашего  очерка  и  хотели  въ  грубыхъ  чертахъ  вы- 
яснить себе,  въ  чемъ  именно  заключается  эта 
драгоценность,  которою  обладаетъ  народъ  и  ко- 
торую жаль  промотать.  Объ  этой  тайне  народной 
силы,  объ  этомъ  капомгчпо  залоге,  таящемся 
«въ  ведрахъ»,  объ  этой  неуязвимости  народнаго 
М1росозерцаи1я  и  силы  духа  мы,  особенно  въ  на- 
стоящее время,  слышимъ  на  каждомъ  шагу,  но  къ 
несчастью  решительно  не  видимъ  мало-мальски 
определенныхъ  очертан1й  этой  народной  тайны. 


Летъ  тридцать  тому  назадъ  Герценъ  написал  ь 
объ  этой  тайне  народнаго  духа  следующее:  «Иае 
кажется,  что  есть  ипчто  въ  русской  жизни,  чтб 
выше  общины  и  государственнаго  могущества;  это 
нтьчто  трудно  уловить  словами  и  еще  труд- 
нтье  указать  пальцелкъ.  Я  говорю  о  той  вну- 
тренней, не  вполть  сознательной  силп^  кото- 
рая столь  чудесно  сохранила  русск1й  народъ  подъ 
игомъ  монгольсвихъ  ордъ  и  немецкой  бюрократ]и, 
подъ  восточнымъ  татарскимъкнутомъ  и  западными 
капральскими  палками  —о  той  внутренней  силп,^ 
которая  сохранила  прекрасный  и  открытый  черты 
и  живой  умъ  русскаго  крестьянина  подъ  унизнтедь- 
нымъ  гнетомъ  крепостного  состоян1Я| —  о  той 
наконецъ  силгь  и  вере  въ  себя,  которая  жива 
въ  нашей  груди.  Эта  сила  ненарушимо  сберегла 
русск1й  народъ,  его  непоколебимую  веру  въ  се- 
бя— сберегла  внгь  всякихь  формъ  и  протавъ 
всякихъ  формг». 

Что  же  это  такое  за  сила^  Какъ  видите,  та- 
кого огромнаго  дарован1я  писатель,  какъ  Герценъ, 
не  «только  не  ножетъ  указать  пальцеиъ  на  эту 
силу,  но  не  иожетъ  даже  выразить  ее  словами.  Эта 
сила,  чудесная,  таинственная,  въ  то  же  время  не 
вполне  сознательная,  сохраняетъ  русскаго  кре- 
стьянина и  подъ  кнутомъ,  и  подъ  палкой,  и  въ 
крепостномъ  унижен1и, — словомъ,  вне  всякихъ 
формъ  и  противъ  всякихъ  формъ.  Чтб  она  такое, 
неизвестно — она  только  чувствуется,  и  хотя  по- 
нять и  уловить  ее  нельзя,  темъ  менее  можно 
указать  пальцемъ,  но  она  все-таки  сберегла  рус- 
СК1Й  народъ  и  сберегла  вместе  съ  верой  въ  се- 
бя. Тридцать,  тридцать  пять  летъ  тому  назадъ 
даже  человекъ  такого  огромнаго  знан1я,  таланта 
и  дарован1я  могъ  только  чувствовать  эту  народ- 
ную тайну,  но  могъ  и  не  касаться  ея  пальцемъ 
просто  потому,  что  для  этого  необходимъ  былъ 
мелк1й  утомительный  опытъ,  необходима  была 
черная  работа  въ  самой  глубине,  у  самыхъ  кор- 
ней этой  народной  тайны.  Но  повторять  те  же 
таинственный  слова:  «сила»,  та  таинственная 
сила,  которая»,  «духъ,  которой  непоколебимъ», 
«сила,  которая  устояла» — словомъ,  повторять 
восторженнымъ  голосомъ  это  безконечное  «кото- 
рая», къ  которому  можно  прицепить  все,  что 
угодно,— повторять  это  въ  настоящее  время  намъ 
кажется  уже  решительно  невозможнымъ.  Такъ  млн 
иначе,  намъ  надо  знать,  чтб  этю  такое,  чт5  не 
проймешь  ни  палкой,  ни  кнутомъ,  чт5  вне  формъ 
и  противъ  формъ  сберегло  русск1Й  народъ  и  его 
веру,  живой  умъ,  открытое  лицо  и  т.  д.  Чтобы 
разъяснить  себе  этотъ  вопросъ,  прикоснуться  къ 
нему  пальцемъ,  назвать  его  словами,  мы  решаем- 
ся спуститься  въ  самую  глубь  мелочей  народной 
жизни,  идемъ  въ  избу,  прямо  къ  представителю 
этой  силы,  и  такъ  какъ  на  прямой  вопросъ:  «от- 
чего васъ  невозможно  пронять  и  отчего,  несмо- 
тря на  татарск1е  кнуты  и  капральск1Я  палки,  вы 
сохранили  открытое  лицо  и  живой  умъ»,— ответа 
мы  не  получаемъ,  то,  .разумеется,  надо  самвиъ 
намъ  перерыть  все,  что  ни  есть  въ  избе,  въ  клу- 
не, въ  хлеву,  въ  амбаре,  въ  поле...  Работа  не- 
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лочвыя  и  нвар1ятвая...  Право,  госаодинъ  бдаго- 
скловныб  чнтатсль, —  утонительная  и,  право, 
не  пр1ятная!Вы  вотъ  все  жалуетесь, что  н'Ьтъ  взящ- 
иой  словесноств,  все  только  о  иужвк^  цвшуть. 
Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  вн-Ьете  ежев'Ьсяч- 
но  нассу  лвтературвыхъ  ироЕЗведев1й,  написав- 
пыхъ  вовсе  во  о  мужике,  в  притомъ  весьма 
изящно.  А  во-вторыхъ,  зач'^мъ  вы  читаете  объ 
этонъ  нужвк1Ь  в,  главное,  зач'Ьнъ  вы  полагаете, 
чго  пвсаи1Н  ати  надо  причислить  къ  изящной 
словесности?..  Посмотрите  пожалуйста  повиииа-- 
тельн'Ье  въ  оглавлен1е,в'Ьдь  в  тамъ  сказано:  «зан'бт' 
кн»,  «отрывки»...  —  вакая-же  это  словесность? 
Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ 
словесностью  в'Ьроятяо  вадобно  покуда  повре- 
менить. Пишупцй  эти  строки,  виновный  до  &*&- 
которой  степени  въ  лнтературныхъ  огорченхяхъ 
«читателя  (одинъ  проввнщадьный  врвтивъ  иишетъ: 
читатель  хочетъ  десерта^  а  ему  все  о  мужик'Ь»), 
и  санъ-бы  радъ  былъ  радехонекъ  почитать  что- 
нибудь  хорошенькое,  да  все  что-то  не  видно... 

Трудна,  непр1ятна  и  утомительна  эта  черная 
литературная  работа, а  д1^лать  нечего,  надобно  ра- 
ботать. Иы  вотъ  все  твердинъ:  «свла»,  «духъ, 
духъ,  духъ»,  «она  самая,  которая»,  которая  чу- 
деснымъ  образомъ  сберегла,  сохранила  в  т.  д.,  а 
чтд  это  такое— не  зваемъ,  в  можетъ  случиться, 
вакъ  ВТО  и  случилось,  что  сила  таинственная  и 
чудеонад,  сохраняющая  неприкосновенность  чело 
в^ка  подъ  палкаки  и  кнутами,  вдругъ  не  сохра- 
нить его  подъ  ударомъ  рубля.  В^дь  вотъ  все  вы- 
терп4лъ  народъ  —  и  татарщину,  и  н'Ьметчину,  а 
сталъего  жидъ  донимать  рублемъ — вевытерп^лъ! 
Ну-какъ  что-ввбудь  еще  случится  вепредвид'Ьнное? 
Почемъ  знать?..  А  вЪдь  если  все  твердить:  «та, 
воторая»,тавъв'6дь  ровно  ничего  нельзя  ни  знать, 
ни  предвидеть.  Вотъ  поэтому-то, несмотря  на  огор- 
чешя  читателей  и  критвковъ,  желающихъ  «десер- 
та«',  мы  и  р'Ьшаеися  спуститься  въ  самымъ  н1д- 
рамъ  и  корнямъ  народной  жизни^..  И  зд^^сь,посл% 
милл10на  недоумЬн1й,  миллхона  ошибокъ,  терзашй, 
мы  наконецъ  радостно  видииъ,  что  кое-что  изъ 
этой  тайны  неуязввмости  открылось  намъ. 

Оказывается,  что  «сила»,  которая  сохраняетъ 
челов1^ка  подъ  кнутомъ  и  палкой,  которая  сохра- 
няетъ у  него,  несмотря  на  гнетъ  крепостного  пра- 
ва,  открытое,  живое  лвдо,  живой  умъ  в  т.  д., 
получается  въ  этомъ  человеке  непосредствен^ 
но  отъ  указан1й  и  вел'Ьн1й  природы^  съ  ко- 
торою челов^къ  этотъ  вм^егь  дЪло  непрестанно, 
благодаря  тому,  что  живетъ  особеннымъ,  разно- 
стороннимъ,  умнымъ  и  благороднымъ  трудомъ  зем- 
ледельческимъ.  Оказывается,  что  не  только  нашъ 
крестьянвнъ — земледЪлецъ  всЬхъ  странъ^всЬхъ  на- 
Ц1Й,  всЬхъ  народовъ  точно  такъ-же  веуязвинъ  во 
всевозможныхъ  внешнихъ  несчаст1яхъ,  какъ  неуяз- 
вимъ  в  нашъ,  разъ  только  онъ  почерпаетъ  свою 
мораль  отъ  природы,  разъ  только  строить  свою 
жизнь  по  ея  указан1ямъ,  разъ  только  повинуется 
ей  въ  радостяхъ  и  несчаст1яхъ,  т.  е.  разъ  только 
онъ — земледелецъ,  такъ  какъ  я^тъ  такого  труда, 
воторый-бы  такъ  всецело  и  непосредственно,   и 


притомъ  каждую  минуту  в  во  всемъ  ежвдневномъ 
обиходе  зависёлъ  отъ  природы,  какъ  трудъ  зем- 
ледедьческ1й.  Припомните,  чего  чего  не  перенесли 
французы,  итальянцы,  турки,  славяне,  немцы  и 
т.  д.;  но  если  мы  дадииъ  себе  трудъ  разыскать 
въ  зевляхъ,  населенныхъ  этими  народаяи,  то,  что 
называется  нетронутою  цивилизац1ей,  деревней, 
такъ  мы  непременно  найдемъ  то-жв  самое  м1росозер- 
цан1е,  чт5  и  у  нашего  крестьянина,  конечно  видо- 
измененное по  внешнему  выраженш.  сообразно  кли- 
мату, темпераменту,  породе  и  т.  д.  Но  решительно 
везде,  точно  гткь^  какъ  и  въ  нашей  деревнгь, 
мы  не  найдемъ  никакихъ  отдовъ  воспомвианхй 
о  вавахъ-бы  то  ни  было  гнетахъ  и  бедств1яхъ. 
Нашъ  крестьянинъ  сохравилъ  открытое  лицо  и  жц- 
вой  умъ,  несмотря  на  татарское  иго,  шпвцрутены 
и  крепостное  право.  А  французсшй  настоящ1й  нор- 
иандск!й  или  бретонск1Й  иужикъ  сохранилъ  разве 
воспомвнанхе  о  нашеств1и  римлянъ,  о  на1пеств1и 
варваровъ,  о  безчисленныхъ  войнахъ  и  дракахъ, 
въ  которыхъ  погвбли  миллионы  его  предковъ? 
Итальянск1й  пахарь  наверное  не  поннитъ  всей  (!) 
римской  ИСТ0Р1И,  точно  ея  в  ве  бывало  А  свольво 
перерезано  турокъ,  и  что  же?  — -  Лицо  у  нихъ 
улыбающееся  и  къ  мордобипю  расположенное  во 
всякое  время.  Во  время  сербской  войны  съ  по- 
езда русскихъ  добровольцевъ  на  одной  взъ  ав- 
стр1й(!кихъ  железяыхъ  дорогъ  свалился  въ  пьяномъ 
виде  русск1й  крестьянинъ- доброволецъ.  Поездъ 
ушелъ,  а  крестьянинъ,  очнувшись,  увиделъ  себя  въ 
какой-то  мадьярской  деревве.  Черезъ  две  ведели 
однако  онъ  съ  другимъ  поездомъ  добровольцевъ  до- 
брался до  Пешта  и  разсказывалъ  о  своемъ  првклю- 
чев1и.  «Что  же  ты  делалъ  эти  две  недели?» — 
спрашивали  его.  —  «Что  делалъ!..  Какъ  есть  не- 
чего -найдешь  работу!»— «Что-же ты  работалъ?»  - 
«Да  все:  дрова  кололъ,  воду  возилъ— все,  что  по 
крестьянству  следуетъ». — «Но  ведь  ты  ве  знаешь 
ни  слова  по  мадьярски,  какъ-же  ты  разговари- 
валъ?»— «Да  чего  мне  разговаривать-то?  Дадутъ 
въ  руки  топоръ,  да  подведугъ  къ  дровамъ,  такъ 
я  и  безъ  разговоровъ  зваю,  что  мне  топороиъ  не 
щи  хлебать,  а  дрова  рубить.  Разговаривать!..  По- 
ставятъ  къ  лошадв  съ  плугомъ,  само  собой  и 
видно,  что  надо  пахать,  а  ве  въ  карты  играть, 
или  напримеръ  коф1й  пить»...  Такое  родство  въ 
воззрен1яхъ  земледельцевъ  всехъ  страяъ,  мы  уве- 
рены, вполве  существуетъ. 

Эту  веизменность  основныхъ  чертъ  земледель- 
ческаго  типа  накладываетъ  на  крестьянъ  всехъ 
странъ  света  неизменность  законовъ  природы,  ко- 
торые, какъ  известно,  также  «устояли»,  несмотря 
на  то,  что  въ  Риме  были  Нероны  и  Калигулы,  а 
у  насъ — злые  татарчонки,  Бироны,  кнуты,  шпиц- 
рутены. Неизменно,  на  томъ-жесамомъ  месте,  какъ 
тысячи  тысячъ  летъ  назадъ,  такъ  и  теперь,  сто- 
яло солнце;  вакъ  и  теперь,  оно  заходило  и  восхо- 
дило въ  тотъ-же  самый  день  и  часъ,  какъ  и  въ 
«безвонечные  веки»;  могли  сменяться  тысячи  по- 
коленхй  тирановъ,  всяквхъ  людей,  вашеств1й,  но 
тотъ  человёкъ,  котораго  трудъ  и  жвзнь  обязывали 
быть  въ  зависимости  отъ  солнца,  долженъ  былъ 
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оставаться  неизмЬнныиъ,  какъ  неизи'Ьннымъ  оста- 
валось оно.  Возьмите  вашего  крестьянина  изъ  лю- 
бой зеилед^^льческоб  деревни:  онъ  находится  и 
сейчасъ  точь-'еъ'точъ  въ  такихъ*хе  условхяхъ 
жизни  и  подъ  т'Ьми-же  самыми  вл1ан1ями,  какъ  и 
тотъ  скивъ,  портретъ  котораго  вы  можете  видеть 
въ  книг%  Вайца  о  который  буквально  точь-въ-точь 
похожъ  на  нашего  «мужика»:  тотъ-же  самый  ка- 
мень обходнтъ  сохой  и  тепервшшй  мужикъ,  какой 
обходвлъ  сохой  скиеъ,  и  какъ  древн'Ёйш1й  пре- 
докъ  теперешняго  мужика,  обходя  камень,  гово- 
рилъ:  «ишь,  идолъ,  разлегся  на  самой  дорог*,  во- 
зись тутъ  около  него» — такъ  и  тепереган1й  му- 
жикъ, поровнявшись  съ  камнеиъ,  не  преминетъ 
вымолвить:  «и  не  легкая-же  тебя  повалила  на  это 
м'Ьсто,  неладная  дубина!..»  Р*ка,  солнце,  м-Ьсяцъ, 
весна,  осень,  трава,  деревья,  цв*ты  —  все  до  по- 
следней мелочи  природы  было  точь-вг-точь  то- 
же самое,  чт5  и  «въ  безконечные  й4ки».  Это 
было  неизм']^нное.  Отъ  $то10  зависала  жизнь,  въ 
этомъ  —  тайна  М1росо8ерцан1я.  Это  можно  на- 
звать и  указать  пальцеиъ. 

Въ  стро'Ь  жизни,  повинующейся  законаиъ  приро- 
ды, несомн'Ьнна  и  особенно  пл^^нительна  та  правда 
(не  справедливость),  которою  освещена  въ  ней 
самая  ничтожн'Ьйшая  жизненная  подробность.  Тутъ 
все  д']^лается,  думается  такъ,  что  даже  нельзя 
себЪ  представить,  какъ  могло-бы  д-блаться  иначе 
при  т^хъ-же  услов1яхъ.  Лжи,  въ  смысл*  выдумки, 
хитрости,  здЪсь  в*тъ — не  перехитришь  ни  земли, 
ни  в*тра,  ни  солнца,  ни  дождя  —  а  стало-быть 
н*тъеяиво  всемъ  жизненномъ  обиход*.  Въ  этомъ 
отсутствш  лжи,  проникающемъ  собою  вс*,  даже  по- 
видимому  жестокгя  явлен1я  народной  жизни,  и  есть 
то  наше  русское  счастье  и  есть  основан1е  той  в*ры 
въ  себ*,  о  которой  говорить  Герценъ.  У  насъ  мил- 
Л10НЯЫЯ  массы  народа  живутъ,  не  зная  лжи  въ 
своихъ  взаимныхъ  отношев1Яхъ — 'вотъ  на  чемъ 
держится  вашав*ра.  Впосл*дствш  мы  постараемся 
разсказать  несколько  саиыхъ  повидимому  возму- 
тительныхъ  жестокостей  въ  народной  жизни,  и  вс* 
он*,  съ  точки  зр*в1Я  м1росозерцан1Я,  воспитаннаго 
неизм*нными  законами  природы,  окажутся  неиз- 
бежными, а  люди,  совершивш1е  пхъ,  чистыми 
сердцемъ,  какъ  голуби. 

Но  хоть  въ  природ*  и  все  —  правда,  но  не  все 
въ  ней  ласково.  Посмотрите-ка,  какой  веселый  л*съ 
на  гор*,  как1е  танъ  веселые  «птнчекъ  хоры»  или 
какой  онъ  молчаливый  и  торжественный  ночью,  а 
между  т*мъ  въ  то  время,  когда  онъ  молчитъ,  и 
въ  то  время,  когда  онъ  весь  поетъ  и  8елен*етъ, 
какое  идетъ  въ  немъ  по*дан1е  другъ  друга!  Вы 
не  услышите  ничего  кром*  едва-едва  прим*тнаго 
ппска  то  тамъ,  то  сямъ.  Кто-то  кого-то  *стъ,  & 
потомъ,  веселый  и  довольный,  «съ  св*тлымъ  ли- 
цомъ»  и  губами,  на  которыхъ  не8ам*тно  крови, 
идетъ  въ  свое  семейство...  Л*съ  не  помнитъ  сво- 
ихъ прародителей,  которые  въ  первый  разъ  были 
срублены  во  время  татарскаго  ига,  а  второй  разъ 
во  времена  <н*иецкой  бюрократ1и»,  и  претъ  изъ 
ихъ  сгнившихъ  корней  св*жимп  стволами — претъ 
котому,  что  слушаетъ  солнпа,  нельзя  ему  не  вы- 


пирать, коли  оно  его  тянетъ.  и  некогда  вспони  - 
нать  прародителей.  Не  вспоиинаетъ  и  этотъ  волкъ 
съ*денной  овцы  н  не  виноватъ  конечно  въ  этомъ; 
да  и  сычъ  этотъ,  съ*вш1й  яйца  въ  чужонъ  гне- 
зд*, тоже  только  облизывается  и  хвалитъ  Твор- 
ца. Все  по*даетъ  другъ  друга  каждую  минуту  и 
все  каждую  минуту  родится  вновь...  Родится,  цв*- 
тетъ,  поетъ,  только  пискъ-то  вотъ  этотъ,  кото- 
рый по  временамъ  слышится  кое*гд*,  вотъ  онъ-то 
очень  непрхятенъ  и  щемитъ  то  заячье,  то  овечье, 
то  птичье  сердце.  А  въ  челов*чесвоиъ  обшеств*, 
поставденномъ  къ  природ*  въ  слишвомъ  неразрыв- 
ную зависимость  и  иеим*юпхемъ  возможности  жить 
иначе,  какъ  по  т*иъ*же  самымъ  законамъ,  какъ 
живетъ  вышеизображенный  д*съ,  этотъ  пискъ  и 
вопль  челов*ческаго  существа  ужасенъ  и  жалокъ 
необыкновенно,  потому  что  тутъ  жестокое  другъ 
надъ  другоиъ  совершаютъ  люди,  а  не  зв*ри,  не 
безсловесныя  животныя.  Повторяеиъ,  и  въ  этихъ 
жестокостяхъ  неи8б*жная  правда:  за*дятъ  пепре- 
м*нно  слабаго,   за*дятъ  ие  зря,  а  непрек*нно 
всл*дств1б  множества  неотвратимыхъ  резоновъ, — 
за*дятъ,  и  ВС*  будутъ  невинны;  но  и  сердце,  ко- 
торое содрогается  отъ  этого  челов*ческаго  писка, 
частенько  переходящаго  въ  стоны,  также  содро- 
гается не  безъ  основашя.  Любители  охоты  гово- 
рятъ,  что  собаки,  обладающ1я  особенно  разввтымъ 
чутьемъ,  никогда  не  б*гаютъ  по  сл*дамъ  дичи, 
а  б*гутъ  въ  сторон*.  Происходить  это  отъ  того, 
что  запахъ  дичи  на  сд*ду  такъ  сильно  бьетъ  со- 
баку въ  носъ,  что  она  теряетъ  обопяш'е,  не  сды- 
шитъ  запаха  дичи,  тогда  какъ  со  стороны,  съ  бо- 
ку сл*да,   запахъ   дичи   она  слышвтъ  отлично. 
Вотъ  также  и  на  счетъ  сердца   че.1ов*ческ&го: 
одинъ  деретъ  съ  другого  шкуру  —  и  не  чувству - 
етъ;  ему  довольно  знать,  что  нельзя  иначе...  А 
другой,  и  издали  глядя  на  это  зр*лище,  не  только 
саиъ  ощущаетъ  боль  сдираемой  кожи,  не  только 
чувствуетъ  страдаше  обдираемаго  челов*ка,    но 
им*етъ  даже  дерзость  считать  этотъ  неизб*жный 
актъ  возмутительнымъ  и  жестокимъ,  им*етъ  даже 
дерзость  закричать  издали:  «что  вы  д*лаете,  про- 
клятые!—хоть  и  знаетъ,  что  они  не  виноваты. 

Челов*къ  съ  такимъ  сердцемъ,  съ  такимъ  чув- 
ствомъ  и  чувствительностью  и  есть,  какъ  мы  ду- 
маемъ,  челов*къ  интеллигентный.  И  такой  чело- 
в*къ  всегда  быль,  присутствовалъ  въ  самой  сред* 
народной  массы,  работалъ  въ  ней  не  во  имя  зв*- 
риной,  л*сной  правды,  а  во  имя  высшей  боже- 
ской справедливости.  Наши  интеллигентные  пра- 
роди1'ели  были  такъ  уины,  знали,  должно-быть, 
такъ  хорошо  народную  массу,  что  для  общаго  бла- 
га ввели  въ  нее  «христ1анство,  т.  е.  взяла  по- 
слпднее  слово  и  притонъ  самое  лучшее,  до  чего 
дожило  челов*чество  в*ками  страдашй.  И  слово 
это,  пропов*дывавшее  высшую  степень  саиоотре- 
чев]я,  они  не  побоялись  внести  въ  среду  людей, 
которые  «зв*ринымъобычаемъживяху».  Общество, 
которое  жило  такимъ  образомъ,  очевидно  было 
вовсе  не  приготовлено  къ  воспр1ят1Ю  такой  не- 
привычной новизны;  еиу'бы,  если  в*рить  нын*ш- 
нимъ  нашииъ  руководителямъ,  надобно  было  пе* 
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режнть  весь  смрадъ  развалввшагося  И1ра,  прежде 
ч^Ьмъ  вкусить  христианство.  Но  наши  арародите- 
лн,  повторяемъ,  знали  свой  народъ,  хот'Ьли  еиу 
добра  И|  вавъ  люде,  которые  сами  близко  жили 
къ  природе,  знали,  чтд  такое  значить  жить  «зв'Ь* 
ряныиъ  обычаеиъ», — знали,  что  звфриноиу  обы- 
чаю незач'Ьиъ  переживать  всевозиожныя  благо- 
образныя  изм'Ёнея1я  этого  обычая,  разъ  ужъ  есть 
в'&что  лучшее,  высшее  всего  этого  зв^^ринскаго 
благообраз1а.  Они  взяли  то  лучшее,  что  только 
выстрадало  человеческое  сердце,  взяли  христ1ан- 
ство  и  притоиъ  въ  самоиъ  строгоиъ,  не  йодсла- 
щенномъ  вид-Ь...  Теперь  иы  роемся  въ  какомъ-то 
старомъ  нашональномъ  и  европейсвомъ  хламф,  въ 
нащональныхъи  европейскихъ  муоориыхъямахъ... 

Итавъ,  въ  русской  народной  массЬ  всегда  былъ 
интеллигентный  челов'Ькъ.  Онъ,  вооруженный  хри- 
ст1анскою  идеей,  шелъ  безбоязненно  въ  массу  на- 
рода, которая  жила  зв1^ринымъ  обычаемъ.  Ча- 
стенько его  колотили  дрекольями,  но  онъ  не  уны- 
валъ  и  неустанно  тверднлъ  одно:  «не  сдирай 
шкуры  съ  ближняго!».  Этотъ  интеллигентный  че- 
довЬкъ  былъ  настоящ1й  работннкъ  народный,  и 
работиикъ  практическ1й;  чудеса  нашихъ  угодни- 
ков-ь  весьма  не  блещутъ  ра8нообраз1емъ;даиасто- 
ящ1е  интеллигентные  работники  въ  народной  сред^, 
зная  эту  среду  за  практическую,  и  действовали 
также  практически.  Когда  одного  изъ  пропов^д- 
никовъ  христ1аяства  жители  нын']^шияго  города 
Владим!ра  выгнали  изъ  города,  онъ  не  унялся,  а 
поселил^^я  неподалеку  отъ  города  въ  лЪсу  и  зд^сь, 
не  над'Ьясь  усп-бть  еъ  звериными  сердцами  роди- 
телей, сталъ  принимать  къ  себ'Ь  молодежь.  Мо- 
лодежь также  отлично  знала,  что  соловья  баснями 
ве  кормятъ.  Зналъ  это  и  пропов'Ьдникъ  и  счелъ 
необходимыиъ,  прежде  нежели  начать  пропов'Ьды- 
вать,  привязать  ихъ  къ  себ'Ь  угощен1емъ:  сталъ 
онъ  до  отвала  кормить  молодежь  кашей;  посл'Ь 
каши  молодежь  стала  ужъ  слушать  его  волей-не- 
волей, а  потомъ  и  поняла  и  ув^Ьков^Ьчила  его  па- 
мять. Вс1Ь  наши  наибол-Ёе  чтимые  угодники  не- 
пременно были  самые  практически  -  деятельные, 
добрые,  чувствительные  люди.  Тихонъ  Задонск1й 
повупалъ  мужикамъ  семена,  земледельческ1я  ору- 
Д1Я,  хлопоталъ  за  нихъ  въ  тюрьмахъ.  На  эти  рас^ 
ходы  онъ  истратилъ  все,  чтб  имел ъ:  .даже  пе* 
рину  продалъ;  часы  карманные  тоже  продалъ;  после 
его  смерти  осталось  денегъ  14  руб.  ассигнащями. 
Этотъ  прекраснейш1й  образецъ  человечности  (по 
страстности  и  внимашю  въ  положешю  ближняго, 
по  негодованш  на  услов1Я  его  темноты  и,  глав- 
ное, по  пониманш  христ1анства)  не  могъ  доволь- 
ствоваться важнымъ  саномъ  «рххерея  и  правомъ 
поучать  стадо  словесно  —  онъ  добровольно  отка- 
зался отъ  арххерейской  каеедрым  удалился  въ  мо- 
настырь, где  ему  представлялась  возможность  вме- 
шаться съ  своею  деятельною  любовью  въ  народ- 
ную среду. 

Эта  интеллигенщя  «угодниковъ  божьихъ»  внесла 
въ  народную  русскую  массу  бездну  всевозможной 
нравственноЛ  и  физической  опрятности  (посты, 
браки  въ  известное  время  года  и  т.  д.).  Но  глав- 


ное-то— они  старались  ^развить  эюистическое 
сердце  человтька  въ  сердце  всескорбящее^  обоб- 
щить его  разумомъ  и  въ  свою  очередь  оживить 
имъ  разумъ»...*).Вотъ  эта-то  тенденщя— превра- 
тить эгоистическое  сердце  въ  сердце  всескорбя- 
щее  —  и  была  положена  въ  основан1е  народной 
школы,  училища,  основаннаго  на  псалтыре,  и  т.  д. 
Цифири  учили  плохо,  были  бирки,  а  зеилю  мерили 
(да  и  сейчасъ  мерятъ)  лаптями,  «носкомъвъ  пят- 
ку». Но  воспитан]е  сердца  было  настойчивое; 
учёба  была  тиранская,  но  касалась  она  не  раз- 
счета,  не  выгоды,  не  простого,  ненужнаго  знан1я, 
а  проповедывала  ту  самую  «строгость»  къ  самому 
себе  и  къ  ближнимъ,  которая  нужна  и  важна  въ 
человеческомъ  обществе,  вопреки  той  правде  дре- 
иучаго  леса,  въ  которой  оно  обязано  жить.  Че- 
ловекъ  чувствовалъ,  что  эта  правда  жестока,  не- 
справедлива, и  хотелъ  сдержать  ее  «строгостью» 
справедливости.  Худо  ли,  хорошо-ли,  а  эта  про- 
поведь нравственныхъ  обязанностей  человека  къ 
человеку  проповедывалась  и  лежала  въ  основан]и 
старой  школы,  когда  люди  жили  зверинымъ  обы- 
чаемъ. Ничего  практически-полезнаго,  въ  смысле 
реализацш  этого  ученш  о  «божественвомъ»,  въ 
кавомъ-быто  ни  было  виде  выгоды  или  удобства — 
эта  школа  не  давала;  напротивъ,  она  учила  прямо 
необходимости  въ  некоторыхъ  житейскихъ  отно- 
шен1яхъ  нести  убытокъ — подавать  нищимъ,  убо- 
гимъ,  жертвовать  на  храмъ  и  т.  д.  А  между  темъ 
такую  школу  народъ  почиталъ  за  серьезную,  го- 
раздо более  серьезную,  чемъ  теперешняя,  где  мож 
но  узнать  массу  чисто  практически  -  полезныхъ 
сведенхй  объ  удобренш,  кавозе  и  т.  д.  Практиче- 
ской пользы  въ  хозяйстве,  въ  доходе,  не  могло  быть 
ровно  ни  отъ  какого  чтен1Я  или  заучнван1Я  на- 
изусть напримеръ  псалтиря.  Всяк1й  зналъ,  что 
изъ  этихъ  рыдан1й  псалмопевца  «ве  сошьешь  шу- 
бы», а  долбили  м  плакали,  и  наказывали  за  не- 
уиенье  выдолбить,  потому  что  видели  нравствен- 
ную необходимость  глядеть  на  себя  и  на  окружаю- 
пшхъ  не  съ  одной  только  точки  зрен1я  дремучаго 
леса.  «Божественное»  знакомило  съ  нравственны- 
ми обязательстваии  и  задачами  человека.  Худе- 
ли, хорошоли  знакомило,  а  знакомство  давало, 
по  крайней  мере,  возможность  звать,  что  это — 
что-то  серьезное,  важное,  хотя  в  не  прибавляетъ 
въ  доходы  ни  копейки,  а,  напротивъ,  убавляетъ. 
Вотъ  эту-то  божескую  правду  народъ  м  считалъ 
важною  въ  старинной  псалтырной  и  часословной 
школе.  Теперь-же,  когда  времена  значительно  из- 
менились, когда  нетъ  татарина,  барина,  когда  об- 
щественный и  частный  отношешя  въ  народной 
среде  осложнились,  облеклись  въ  новыя  формы — 
этой  высшей  точки  зрен1Я  на  окружающее  и  нетъ 
въ  современной  школе.  Нетъ  той  наукв  о  ьысшей 
правдгь^  Боторая-бы  дала  теперь  человеку  воз- 
можность  сказать  себе,  чт5  справедливо  и  чтб 
нетъ,  чтб  можно  и  что  нельзя,  чтй  ведетъ  къ  ги- 
бели и  чт5  спасаетъ  отъ  вея.  При  осложненностм 

*)  Какъ  настоящая,  такъ  п  предшествовавшая  ци- 
таты пзъ  Герцена  заимствованы  изъ  книги  И.  Стра* 
хова:  «Борьба  съ  Западомъ> . 
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совреиенвыхъ  отношея1|1  въ  народной  сред'Ь,'  эта 
наука  о  высшей  правде  должна  бм  значительно 
раздвинуть  пределы  переработки  эгоистическаго 
сердца  въ  сердце  воескорбящее,  т.  е.,  говоря  про- 
ще, должна-бы  пряно,  см^ло  и  широко  касаться 
саныхъ  жгучихъ  общественныхъ  вопросовъ,  -г]Ь1ъ 
саиыхъ  вопросовъ,  до  которыхъ  додумалась  и  дошла 
челов'Ьческая  всеекорбящан  иысль  въ  ту  саную 
минуту,  которую  мы  переживаемъ.  «Какъ!  вос- 
кликнетъ  чи'татель,  вы  хотите,  чтобы  въ  школФ 
разговаривали  о  труд'Ь  и  капитале,  хотите,  что- 
бы такъ  называемые  общественные,  проклятые  во- 
просы были  поставлены  въ  школьноиъ  ученье  на 
должную  высоту,  чтобы  всЬ  деревенск1е  мальчишки 
разсуждалн  о  пролетар1агЬ  и  т.  д.?>  А  почему- 
.же  В'1^тъ?  Что  это  за  запрещенный  п;^одъ?  По- 
чему эти  жгуч1е  вопросы  не  могутъ  быть  поста- 
влены прямо,  широко,  сд^^латься  достояв1емъ  обще- 
ственной мысли?  На  чемъ  основано  невозможно- 
жестокое  гонен1е  всякой  мал1;йшей  попытки  пова- 
затьнароду  рядъ  огромныхъ  общественныхъ  задачъ, 
которыя,  къ  тому-же,  р'Ьшать  такъ  или  иначе 
будетъ  этотъ'же  самый  пародъ?  Отчего  «жгуч!е 
вопросы»  должны  быть  недоступны  этому  кресть- 
янскому юнош'Ь,  который  по  выход'Ь  изъ  школы 
будетъ  и  семьянинъ,  ж  общественный  д'^ятель^  глас- 
ный, судья,  присяжный,  или  —  ВЖЩ1Й,  воръ,  гра- 
битель, уб1йца  и  т.  д.? 

Я  решительно  не  понимаю  и  не  могу  придумать 
ни  едмнаго  в^скаго  мотива,  который-бы  хотя  ма- 
ло-мальски объясннлъ  такое  необузданное  пресл']^* 
доваи1е  разговоровъ  объ  общественныхъ  вопросахъ 
въ  народной  сред'Ь.  Да  не  только  въ  народной,  а 
и  въ  такъ'называемомъ  иятеллигентномъ  обществ'^ 
вопросъ  о  богатомъ  и  б'Ьдяомъ,  поолавленныйтакъ 
прямо,  какъ  онъ  поставленъ  напрвм'Ьръ  на  кар- 
тинк'Ь  о  богатомъ  и  б^дномъ  Лазар'Ь, — и  то  почти 
невозможенъ  безъ  н^котораго  внутренняго  страха 
за  будущее  того  ребенка,  который  еъум']Ьетъ  по- 
нять этотъ  вопросъ  въ  существующихъ  формахъ. 
Между  тФмъ  еодибъ  мы  им'Ьли  практическую  сме- 
лость нашихъ  прародителей,  которые,  какъ  мы  зна- 
емъ,  брали  для  своего  народа  последнее  слово  того 
ис}^лючительио  справедливаго  и  хорошаю^  до 
чего  дострадалась  человеческая  мысль,  такъ  мы 
именно  не  должны  бы  были  бояться  прямо,  безъ 
всякихъ  экивоковъ,  смотреть  въ  глаза  тому  поло- 
жея1ю,  которое  переживаетъ  человечество  спарше 
насъ  въ  настоящую  минуту,  безбоязненно  отде- 
лять зло  отъ  добра  в  брать  для  нашего  народа 
исключительно  только  последнее,  не  страшась  того, 
что  оно,  быть  можетъ,  и  не  придется  иному  по 
вкусу.  Чтобъ  яснее  было  видно,  чтб  мы  счита- 
емъ  зломъ  и  чтд  добромъ,  приведемъ  следующ1е 
два  примера. 

Какъ  известно,  при  открыт1и  банка  Бонту,его 
святейшество  папа  Левъ  XIII  взялъ  для  поддер- 
жашя  репутацш  этого  банка  акщй  па  50  тысячъ 
франковъ.  Подержавъ  ихъ  у  себя  некоторое  время, 
святой  отецъ  почуялъ,  что  дела  банка  ненадежны, 
и  поэтому,  улучивъ  удобную  минуту,  когда  акц1и 
банка,    купленный  по  400   фр.,  достигли  цены 


2.400  фр.,  продалъ  ихъ  м  такимъ  образомъ  нп 
за  что  пи  про  что  положилъ  къ  себе  въ  столъ 
250  тысячъ  франковъ  чистаго  барыша. 

Въ  тотъ  самый  день  н  въ  томъ  же  самомъ  ну- 
мере газеты,  въ  которомъ  было  напечатано  это  ра- 
достное извест1е,  среди  разныхъ  ежедневныхъ  ме- 
лочей было  разеказапо  такое  происшеств1е:  неда- 
леко отъ  Кенигсберга,  въ  одной  прусской  деревне, 
крестьянка  зарезала  своихъпятерыхъ  детей  и  сама 
хотела  утопиться;  но  такъ  какъ  близъ  той  деревни, 
где  она  жила,  речка  была  мелкая,  то  она  имела 
мужество  перенести  свое  горе  и  отчаявхе  до  Ке- 
нигсберга, па  разстоянш  50-тм  верстъ,  н  тамъ  бро- 
силась въ  глубокую  реку.  Ее  вытащили,  а  когда 
привели  въ  чувство  и  стали  разспрашивать  о  ирм- 
чине  ея  жестокаго  поступка  съ  детьми,  ея  отча- 
ЯН1Я,  то  она  сказала  въ  свое  оправлан1е  (!),  что 
она  выбилась  иаъ  силъ  на  работе.  Мужъ .  ея, 
изувеченный  въ  последнюю  славную  франко-прус- 
скую войну,  не  могъ  работать.  Вся  тяжесть  тру- 
да лежала  на  ней,  и  вотъ  она  измучившись,  вы- 
бившись  УЗЬ  силъ  (буквально!),  решила  выйтм  пзъ 
жизненныхътисковъ такимъ решнтельнымъ и  ужас* 
нымъ  образомъ. 

Вотъ,  какъ  намъ  кажется,  самым  характерный 
черты  ненавидимыхъ  памиевропейскихъпорядковъ. 
Разъ  человеческое  общество  дожило  до  возмож- 
ности иметь  въ  своей  среде  так1Я  крайности  су- 
ществован1я,  какъ  существован1е  деревенской  ба- 
бы» выбившейся  изъ  силъ  отъ  работы  для  на- 
сущнаго  хлеба,  и  человека,  который  «зараб01алъ> 
въ  одно  игновенхе,  не  шевельнувъ  пальцемъ, 
250.000фр.,— разъ  существуютъ  воззрен1Я,  вслед- 
ствхе  которыхъ  поступокъ  папы  не  считается  пред- 
осудительнымъ  (наверно,  множество  людей  ска- 
жутъ:  «ловко,  отче,  съумелъ,  в5-время!»  и  т.  д.), 
а  поступокъ  женщины,  доведенной  до  отчаян1я, 
преступленгемь^  разъ  все  это  есть  м  рааъ  все 
это  связано  между  собою  рядомъ  какихъ-то,  все- 
ми признаваемыхъ  за  неизбежное,  оправдатель- 
ныхъ  доводовъ,  не  трудно  видеть,  что  общество 
это  таить  въ  глубине  своей  смертельную  язву 
огромной  неправды,  что  шаблонные  оправдатель- 
ные доводы  -  ложь,  обманъ,  то-есть  не  трудно 
видеть  ту  правду,  которая  видна  изъ-аа  этой 
лжи  человеческихъ  отношен1й. 

Теперь  спрашивается,  если  мы  знаемъ  (а  наше 
русское  счастье  и  состоитъ  въ  томъ,  что  все  это 
мы  можемъ  и  видеть,  и  знать,  не  развращая  се- 
бя развращающимъ  опытомъ),  —  если  мы  знаемъ, 
что  так1е  порядки  въ  результате  сулятъ  песо- 
мвеннейшую  гибель  обществу,  ихъ  выработавшему 
(чтб  мы  тоже  отлично  знаемъ)^  то  почему-же  у 
насъ  не  хватаетъ  способности  на  ту  простую 
практическую  правду,  которою  обладали  наши 
прародители,  вводя  христ]'анство  въ  созпанш  па- 
родныхъ  массъ,  чтобъ  открыто  не  признать 
этихъ  порядковъ  ложью,  чтобъ  открыто  не  взять 
ся  за  ту  правду,  до  которой  дострадалось  чело- 
вечество и  которая  виднеется  изъ-за  этой  лжв? 
Хотинъ-ли  мы,  чтобы  так1е-же  порядки  развива- 
лись въ  массе   нашего   освобожденваго  народа? 
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Хотвмъ-ля  хы,  чтобъ  ояъ  00  свгьжимь  аппети- 
томъ  возл]обвлъ  эти  порядки?  Если  не  хотянъ, 
то  наш»  нечего  боятся  положить  правду  въ  осяо- 
вая1е  народнаго  образовая1я,  нечего  бояться  вве- 
сти въ  шкоды  «строгость»  въ  разработке  про- 
явлел1я  этой  правды— дока,  на  улицЬ,  на  сходке.. . 
и  вотъ  за  эту-то  науку,  касающуюся  строгости, 
то-есть  высоюй  правды  среди  новыхъ,  сложяыхъ 
обществеяныхъ  отношен!й.  сложившихся  въ  совре- 
менной народной  жизни,  народъ  нашъ  и  былъ  бы 
несоня'Ьняо  благодаренъ  школФ  и  сказалъ-бы  не- 
прем'Ьнно:  «да,  учатъ  добру».  А  этого-то  и  Н'Ьтъ! 
Есть  все,  крои'Ь  возиожяости  говорить  о  высшей 
справедливости  челов^ческихъ  отношен1й.  И  вотъ 
въ  школе  скучно  и  учителю,  и  учениканъ... 


XII.  Заключен1е. 

Въ  этой  заключительной  главе  нашего  очерка,ока- 
завшагося,  вакъ  иы  саии  хорошо  сознаеиъ,  весьма 
неладно  скроеннымъ  и  невполяе  крепко  сшитьшъ, 
мыхотимъ,  во-первыхъ,  сказать  два  слова  въобъ- 
яенен1е  этой  «неладности»  очерка  и,  во-вторыхъ, 
договорить  то,  чт5  въ  немъ  не  было  еще  до- 
говорено. Желая1е  отметить  8начен1е  въ  народ- 
ной жизни  «земли»,  о  которой  крестьянинъ  во- 
П1етъ  не  только  съ  экономической  стороны,  но 
и  со  стороны  нравственной,  т.  е.  показать, 
что  земля  нужна  ему  не  только  для  того,  что- 
бы быть  лучше  сытымъ  (что  тоже  крайяе-бы 
яселательно),  но  и  для  того,  чтобы  сохранить  все 
свое  М1росозерцан1е,  чтобы  развить  и  укрепить 
на  основан1и  его  свои  сеиейныя  и  общественный 
отеошен1я,  свою  мысль,  свое  чувство  и  т.  д.,-- 
это  желан1е  было  возбуждено  въ  насъ  теми  мно- 
гочисленными меропр1ЯТ1Ями,  направленными  въ 
улучшен1Ю  и  устроешю  народнаго  благосостоян1Я, 
о  воторыхъ  мы,  благодаря  газетамъ,  имеемъ  целые 
десятки  И8вест1й.  Жадно  интересуясь,  въ  качестве 
деревенскихъ  жителей,  всеми  этими  извест1ями  и 
радуясь,  что  «наконецъ»  «что-то»  «какъ  будто» 
<въ  самомъ  деле»  затевается  хорошее,  мы  въ  то 
же  время,  и  тоже  въ  качестве  деревенскихъ  жи- 
телей, не  можемъ  не  видеть,  что  обилие  меро- 
пр1ят1й  и  обил1е  извест1й  не  блещутъ  8нан1емъ 
народной  действительности,  не  отделяютъ  главное 
отъ  третьестепенваго  или  вовсе  ненужнаго,  раз- 
рабатываютъ  вопросы  несущественные,  оставляя 
въ  стороне  самые  насущные,  толвуютъ  о  стропи- 
лахъ,  когда  не  выстроены  еще  и  стены,  отроятъ 
печку  на  томъ  месте,  где  еще  нетъ  дома,  и  т.  д. 
Съ  нашей  деревенской  точки  зрен1я  намъ  ка* 
жется,  что  если  бы  прежде  всего,  прежде  воп];о* 
совъ  о  народномъ  пьянстве,  самоуправленш,  «уезд- 
ной проблеме»,  всесословной  волости,  былъ  по-  ^ 
ставленъ  на  очередь  и  хоть  мало-мальски  удовле- 
творительно разрешенъ  вопросъ  земельный,  то  не 
было  бы  даже  в  надобности  выдуиывать  такую 
укупорку  бутылки  водки,  которая  бы  заставила 
пьяницу  провозиться  надъ  этою  бутылкою  годъ, 
преткде  чемъ  получилась  бы  возможность  добыть 


изъ  нея  одну  рюмку,  не  было  бы  надобности  въ  вы- 
думкахъ  пятнадцати-верстныхъ  разстоян1й  одного 
кабака  отъ  другого  и  другяхъ  безплодныхъ,  а 
иногда  и  смешныхъ,  проектовъ"^).  Намъ  кажется, 
что,  будь  разрешенъ  только  этотъ  главяейш1й, 
существеннейШ1й  вопросъ  народной  жизни,  во- 
просъ благосостоян1Я  и  нравственности,  какъ 
немедленно  же,  будто  свежимъ  и  сильнымъ  ды- 
хан1емъ  ветра,  стало  бы  «относить»  и  отъ  кабаковъ, 
и  отъ  волостныхъ  судовъ,  и  отъ  «общественныхъ» 
помойныхъ  ямъ  самоуаравлен1Я  тучи  того  смрада, 
который  надъ  нииа  нависъ  и  который  гнететъ 
ихъ  и  давитъ.  Смрадъ  этотъ,  который  не  даетъ 
ни  дышать,  ни  думать  и  который,  смеемъ  уверить 
читателя,  не  будетъ  разогнанъ  никакимъ  образомъ, 
если  на  него  будутъ,  какъ  вееромъ,  махать  теиъ 
или  дрУгимъ  замысловатымъ  проектомъ,  самъ  со- 
бой исчезнетъ,  какъ  дымъ,  разсеется  въ  про- 
странстве, «яко  воскъ  отъ  лица  огня»  растаетъ, 
отъ  одного  только  добросовестнаго  удовлетворен1я 
насущнейшей  народной  нужды  и  отъ  добросовест-- 
наго  признан1я  техъ  последств1й,  который  вы- 
льются въ  извествыя  требован1Я  и  произойдутъ[,по- 
сле  того,  какъ  главное  будетъ  удовлетворено. 

Вотъ  для  того-то,  чтобы  показать,  что  зем- 
ля»— главное  не  только  по  отношен1Ю  къ  народ- 
ному брюху,  но  и  по  отношен1ю  къ  народному 
духу,  къ  наррдной  мысли,  ко  всему  складу  на- 
родной жизни,  мы  и  задумали  написать  неболь- 
шой очеркъ,  который  бы  касался  этого  значен1Я 
земли,  по  возможности  сжато  и  кратко,  чтобы 
тотчасъ  же  перейти  къ  действительности  и  пока- 
зать, до  какой  степени  значен]е  это  не  прини- 
мается во  вннман1е,  какъ  оно  исковеркано  нераз- 
борчивыми и  ничемъ  не  отражаемыми  внешниии 
ВЛ1ЯН1ЯМИ.  Но  когда  мне  пришлось  сосредоточить- 
ся на  второй  половине  моей  задачи,  то  есть  по- 
казать значен1е  земли,  зеиледельческаго  труда  и 
морали,  заимствованной  непосредственно  отъ  при- 
роды (благодаря  этому  труду),  въ  области  про- 
явлен1й  народнаго  духа,— задача  моя  вдругь  при- 
няла размеры  неподобающ1е,  огромные.  Бракъ, 
семья,  народная  поэз1Я,  судъ,  общественный  за- 
боты и  т.  Дм  и  т.  д. 9 — словомъ,  все  стороны  на- 
родной жизни  оказались  проникнутыми  этими  вл1я- 
В1ЯМИ  и  моралью  труда  зеиледельческаго,  во  всемъ 
оказался  его  следъ,  везде  стала  виднеться  черта, 
начало  которой— въ  поле,  въ  лесу...  Быть  крат- 
кимъ  не  представлялось  возможности.  Быть  про- 
страннымъ  не  было  подготовки — вотъ  и  при- 
шлось говорить  обо  всемъ  понемногу. 

Говоря  о  многосложности  возникшей  предо  мной 
задачи,  я  вовсе  не  хочу  сказать  этимъ,  что 
народная  жизнь  и  жизнь  крестьянская  представи- 
лись мне  въ  виде  чего-то  совершенно  особеннаго 
отъ  жизни  остального  человечества,  что  «кресть- 


*)  Въ  одномъ  изъ  «^.>&  «Седьскаго  В1}стника»  напе- 
чатано мн'Ьнге  о  мерахъ  противъ  пьянства,  принадле- 
жащее перу  какого-то  врестьяниыа.  Этотъ  мудрецъ 
предложи лъ  такую  м^ру:  сделать  кабаки  безъ  дверей 
на  улицу.  На  улицу  должно  выходить  крошечное  окно, 
въ  которое  можно  было-бы  просунуть  бутылку. 
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яяство» — это  каста,  не  и111Ьющая  ничего  общаго 
съ  остальнымъ  чедогЬчествомъ.  Вовсе  н'Ьтъ.  Кре- 
стьявинъ  такой  же  челов'Ькъ,  какъ  я  всЬ;  новсЬ 
его  общечелов'Ьческхя  потребностн,желан1Я  н  нужды 
удовлетворяютоя  своеобразно,  на  свой  образецъ — 
удовлетворяются  изъ  изв^Ьстваго  источника,  их(- 
иугъ  известный  цв'1тъ,  видъ  и  форму,  и  все  ато 
благодаря  одной  гдавн'ЬйшеЙ  черт'Ё,  лежащей  въ 
основе  его  существован1я,  иненно  зенлед'Ьльче- 
скому  труду  Никто  не  ходитъ  голый,  вс^^  носятъ 
платье  для  того,  чтобы  не  было  хододяо  и  чтобы 
не  было  срамнб,  но  не  вс!^  носятъ  одинаковый 
костюмъ.  Жизнь  и  трудъ  крестьянина  требуютъ 
непремтьнно  такого  костюма,  который  онъ  но- 
сить; онъ  непремтьнно  будетъ  пахать  въ  лаптяхъ 
или  босиконъ,  потому  что  долженъ  это  Д'Ьлать. 
У  него  есть  превосходные  смазные  сапоги  съ  бу- 
рунами, но  земля  и  трудъ  на  ней  требуютъ,  чтобъ 
онъ.  отправляясь  въ  поле,  разулся  и  над^лъ  лап- 
ти. Если  чрезъ  милл10нъ  л^тъ  уц^^лФетъ  на  св^т^; 
тотъ  же  самый  плугъ,  тотъ  же  родъ  труда,  та 
же  добыча  хлЬба,  то  крестьянинъ  того  времени 
все-таки  пойдетъ  въ  поле  «разумши»  и  въ  однихъ 
]^денькихъ  штанишкахъ...  Съ  другой  стороны  я 
также  хорошо  понимаю  веливосв'Ьтскаго  франта, 
почему  онъ  не  является  въ  лаптяхъ  и  армяк-Ь  къ 
англ1Йскому  посланнику  на  балъ.  (А  вотъ  чинов- 
ника, который,  какъ  слышно,  хочетъ  надеть  на 
себя  мужицк1й  армякъ  и  пожалуй  лапти,  я  по- 
нять не  въ  состоянш.)  Такимъ  образомъ,  какъ  ви- 
дите, одна  и  та-же  потребность  въ  одежд'Ь  удовлет- 
воряется въразныхъ  формахъ,  сообразно  особенно- 
стямъ  жизненной  обстановки.  Вотъ  зти-то  особенно- 
сти въ  удовлетворен^иобщечелов^^ческиxъ  потребно- 
стей крестьянина  и  отличаютъ  его  отъ  остальныхъ 
породъ  челов'Ьческихъ  (чнновнивъ,  купецъ,  попъ, 
баринъ  и  т.  д.).  Вс^^  они — люди,  всЬ  они  им'Ьютъ 
одн*!  гИ  т'Ь  же  потребности,  но  не  одинаково  ихъ 
удовлетворяютъ.  Потребности— т'Ь  же,  но  не  тЬ 
же  формы,  порядокъ  и  рази-бры  удовлетворен1Я. 

Вотъ  эти  то  особенности  формъ,  порядка  и  раз- 
М'Ьровъ  удовлетворен1я  общечелов'Ьческихъ  потреб- 
ностей намъ  и  желательно  выяснить  въ  народной 
сред^^  съ  точки  зр'Ьн1Я  главн'Ьйшей  основы  всего 
строя  народной  жизни,  съ  точки  зр^Ьн1я  власти 
надъ  крестьяниномъ  земли.  И  д'Ьло  оказалось  въ 
высшей  степени  многосложнымъ  и  труднымъ.  Съ 
точки  зр'Ьн1я  «(власти  земли»  одни  только  отно- 
шен!я  иужчннъ  и  женщинъ  другъ  къ  другу  въ 
семь*]^  потребовади~бы  долговременной  разработки 
и  усиленнаго  труда.  Чтобы  показать  на  незначи- 
тельноиъ  прим^р'Ь,  до  какой  степени  любопытны 
измгьненгя  и  перестановки  въ  удовдетв«рен]и 
однихъ  и  т^хъ-же  челов'Ьческихъ  потребностей  въ 
сред1^  крестьянской  и  въ  средЬ  не-крестьянской, 
прнвелемъ  сл'1дующ!й  прим'Ьръ.  Кому  не  изв'Ьстно 
существован1е  въ  сред'Ь  столнчнаго  и  вообще  не- 
деревенскаго  общества  типа,  изв'Ьстнато  подъ  име- 
немъ  «иышвнаго  жеребчика»?  Съ  другой  сторо- 
ны, также  вс^^  зиаютъ,  что  и  въ  деревн'Ь  суще- 
ствовалъ,  а  по  глухимъ  м^^стахъ  существуетъ  и 
нын^  типъ  «снохача».  Повидимому,  эти  типы  весь- 


ма похожи  другъ  на  друга.  Мышиный  жеребчнкъ 
и  снохачъ,  во'первыхъ,  оба  старики  и,  во-вта- 
рыхъ,  оба  пристаютъ  въ  молодымъ  женщивамъ. 
Оба  они— развратники,  д-кло  видимое.  Побуждеяхя 
ихъ  одни  и  т^'Же  и  удовлвторяютъ  ихъ  они  од- 
нимъ  и  т'Ьмъ-же  споеобомъ,  т.  е.  пристаютъ  къ 
молодымъ  д^вушкамъ  и  женщияамъ.  Но  посмо- 
трите на  УСЛ0В1Я  жизни  одного  и  другого,  и  вы 
увидите,  что  въ  обоихъ,  повидимому,  одинаковыхъ 
явден1яхъ  все  то  же,  а  вм^стФ  съ  гЬиъ  все  не 
то.  Чтб  такое  мышиный  жеребчивъ,  какова  его 
б10граф1я?  Волею  судебъ,  мышиный  жеребчикъ — 
чедов^Ькъ,  принадлехащ1Й  къ  привилегированному 
соодовш,  челов'Ьвъ  обезпечеяный.  Хорош1й  кормъ, 
не  трудная  жизнь  сд'Ьлала  то,  что  онъ  созрфдъ 
рано  и  уже  въ  шестнадцать-семнадцать  л'Ьтъ  на- 
чалъ  срывать  цв'Ьты  удовольств]я;  по  м'Ьр!  того 
какъ  онъ  росъ.  и  цв16ты  удовольств1я  разнообра- 
зились. Срывались  они  и  въ  Петербург'^,  и  въ 
Париже,  и  въ  В'Ьн'Ь  и  т.  д.  Такимъ  образомъ, 
ч'бмъ  бол'Ье  подвигался  типъ,  им^юпий  преобра- 
зиться въ  жеребчика  къ  старости,  т'Ьмъ  боАе 
онъ  истощался,  изнашивался,  превращался  въ 
тряпку.  Достигнувъ  50-ти -д*тняго  возраста ,  онъ — 
уже  совершенная  раввалина;  ему  надо  румяниться, 
носить  ворсетъ;  ему  уже  ничего  не  остается,  какъ 
заняться  «наконецъ»  д'Ьлами,  занять  «постъ», 
сочинять  проекты  объ  «оздоровлен»  корней»,  от- 
дыхая отъ  трудовъ  въ  грезахъ  и  зат'Ьяхъ  испор* 
ченной  фантаз1и.  Онъ  развратенъ,  у  него  мысли 
развратныя,  онъ  въ  самомъ  лЬлЬ  развратитель... 
Чтб'Же  такое  снохачъ?  Какая  его  б10граф1я? — 
Прежде  всего,  въ  качестве  крестьянина,  ребен- 
ка крестьянской  семьи,  онъ  сталъ  думать  о 
дгьлгь  не  въ  пятьдееятъ  д1^тъ,  а  въ  пять, 
много  восемь  л'Ьтъ.  Пяти  л'&тъ  онъ  играючи 
загонядъ  куръ,  въ  восемь  д1&тъ  онъ  играючи 
приносилъ  дровъ,  за  десять  верстъ  б^гадъ  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало  къ  отду  въ  поде,  въ  л1{съ, 
а  съ  десяти  л'Ьтъ  уже  сталъ  помогать  подер- 
жать лошадь,  распречь,  сбегать  за  пять  верстъ 
въ  поде  «обратать»  буланку.  Такимъ  образомъ  въ 
то  время,  когда  физичесшя  силы  будущаго  жереб- 
чика шли  на  срыван1е  цв^^товъ,  силы  будущаго 
снохача  шли  въ  трудъ,  тратились  въ  работу — 
сначала  въ  работу  играючи,  а  потомъ  и  въ  на- 
стоящую—и ч'Ьмъ  дальше,  т^мъ  больше.  Юноше- 
СК1Й  организмъ  жеребчика  истощался,  юношеск1й 
организмъ  крестьянина,  напротивъ,  у  кр'Ьплялся.  Ра- 
бота требовала  только  д'Ьятельности  организма;  она 
поглощала  т-Ь  четыре  фунта  хлМа,  которые  онъ 
сталъ  съ'Ьдать  втечен1е  сутокъ,  когда  только  на- 
чалъ  работать  въ-настоящую,  а  настоящимъ  ра- 
ботникомъ  онъ  уже  наверное  былъ  въ  пятнадцать 
Л'Ьтъ.  Онъ  росъ,  а  передъ  нимъ  только  расширялся 
вругъ  труда,  кругъ  заботы:  въ  шестнадцать  д^^ъ 
у  него  заботы  было  уже  вдвое  бол'Ье,  ч^иъ  въ 
пятнадцать:  въ  восемнадцать  онъ  уже --ради  за- 
боты о  хозяйств'Ь,  ради  того,  что  кругъ  работъ 
хозяйственныхъ  расширился,  что  сталъ  ему  не  подъ 
силу— женился,  поженился  не  для  цвФтовъудо- 
вольств{я,  а  для  того,  чтобы  прюбр-Ьстя  бабью  силу 
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опять  тоже  для  труда  (вотъ  въ  это  вреия  онъ 
пожалуй  бы1ъ  похожъ  на  развратнвка).  Д'Ьти  еще 
бол1е  озаботидЕ  его,  леглв  на  еге  пле^в  аовыпъ 
бременеыъ,  размеры  физическаго  труда  еще  бол'Ье 
расширились,  и  если  онъ  не  свалился,  то  потону, 
что  организиъ  его  иогучъ  и  кр'Ьиокъ...  Къ  два- 
дцати пяти  годаиъ  у  него  уже  свои  д^ти,  который 
тоже  начинаютъ  играючи  загонять  вуръ,  носить 
дрова,  б'Ёгать  съ  поводоиъ  за  лошадьми,  и  ему 
начинаетъ  становиться  легче.  Ребята  подростаютъ, 
а  вмФст'Ё  у  родителя  сокращается  его  трудовой 
день,  ему  ужъ  есть  время  «покалякать»  на улиц'Ь, 
а  года  два  тому  назадъ  ему  калякать  не  было  вре- 
мени. У  него  ростутъ  свои  работники  и  съ  каж- 
дымъ  днемъ  ему  легче  и  легче.  Устоявш1й  въ  борьб'Ь 
сътакимъ  |1ногосложнымъ  трудомъ;  какъ  землед'Ь- 
Л1е,  организмъ  его  начинаетъ  жить  на  себя, 
Изъ  четырехъ  фуитовъхлФба,  которые  ']^стъ  крестья- 
нннъ,  не  все  уже  тратится  въ  трудъ,  а  остается 
и  на  себя,  на  свое  удовольств1е  и  благоиолучхе. 
Къ  тридцати  годаиъ  будупцй  мышиный  жеребчикъ 
уже  все  испыталъ,  уже  истощенъ,  уже  скучаетъ, 
тогда  какъ  крестьянинъ,  отбившись  отъ  тяжкихъ 
трудовъ,  развивъ  и  увр'Ьпивъ  свой  организмъ,  толь- 
ко-только начинаетъ  входить  ъъ  силу  и  ч4мъ  даль- 
ше отъ  тридцати  л'бтъ,  ^Лжъ  больше  у  него  до- 
суга, т^мъ  меньше  труда  и  гЬмъ  больше  возмож- 
ности мужать,  расцветать,  жить.  Мышиный  жереб- 
чнкъ  ч'&мъ  ближе  къ  старости,  т'Ьмъ  слабей  и 
сврьезн'Ьй  (о  д^лахъ  думаетъ,  объ  оздоровлеш'и 
корней),  крестьянинъ-же  ч'^мъ  ближе  къ  т'бмъ  го- 
дамъ.  которые  для  жеребчика  уже  старость,  т'Ьмъ 
ближе  къ  расцвету;  какъ  дубъ,  ч'Ёиъ  стар'бе,  гЬмъ 
кр'Ьаче  и  разв'Ьсист'Ьй,  такъ  и  крестьянинъ,  одо- 
л'Ьвш1й  тридцатилетнюю  трудовую  борьбу  и  тяго- 
ту, т'Ьмъ  весел'бй,  юн^й,  здоровей,  разговорчив1}й, 
ч'^^мъ  тяготы  этой  меньше,  ч^мъ  больше  досугу, 
сна  м  т.  д.  Такииъ  образомъ  къ  пятидесяти  го- 
дамъ  крестьянинъ,  съум'Ьвш1й  выйти  здоровымъ  и 
невредимымъ  взъ-подъ  гнета  непрестаннаго  труда, 
непрестанной  заботы,  непрестаннаго  обреиенен1я 
мысли  разсчетомъ,  оказывается  не  только  не 
сморчкомъ,  какъ  мышиный  жеребчикъ,  а  чело- 
в^&комъ  вполн'Ё  цв'1^тущимъ,  сильныиъ,  кр^пкимъ, 
какъ  дубъ,  а  главное  —  при  этихъ-то  услов1яхъ 
получаетъ,  благодаря  подростающему  повол'Ьшю 
своихъ  д1}тей,  возможность  жить  на  себя  м  для 
себя,  а  не  для  труда  и  хозяйства.  Параллель 
между  мышинымъ  жеребчикомъ  и  спохачемъ  будетъ 
такимъ  образомъ  следующая:  человЪкъ,  им'Ьющхй 
быть  мышинымъ  жеребчикомъ,  начинаетъ  влюб- 
ляться и  срывать  цв'Ьты  удовольствия  съ  самыхъ 
раннихъ  л'Ьтъ,  постепенно  дряхл1!етъ  и,  утрачи- 
вая способность  любить,  съуживаетъ  свои  по- 
мыслы относительно  женщинъ  до  самыхъ  мелкихъ 
побуждешй  чувственности.  Крестьянинъ,  им'Ью- 
Щ1&  быть  снохачоиъ,  напротивъ,  съ  самымъ  уз- 
кимъ  своекорыст!емъ  сходился  съ  женщиною  въ 
юности,  сходился  ради  тоже  удовольств1Я  облегчить 
свой  трудъ  и  также  большею  частью  безъ  любви; 
ежедневный  трудъ,  посл'Ь  котораго  онъ  спалъ  какъ 
зар^^занный,  который  потреблялъ  огромную  массу 


его  силъ  и  иногда  (какъ  мы  увидимъ  ниже)  прямо 
требовалъ  въ  хозяйственныхъ  ц'Ьляхъ  воздержан1я 
и  ц'Ьломудр1я,  и  вм'Ьст^  съ  т^^мъ  — Т'Ь-же  требова- 
Н1Я  того-же  воздержац1я  со  стороны,  такъ-сказать, 
церковныхъ  порядковъ  (чт5  мы  тоже  увидимъ  ни- 
же),—  требовашя,  весьма  часто  совпадающая  съ 
требован1ями  усп'Ьшности  труда, — все  это  ве  да- 
вало челов']^ку  тратиться,  истощаться  и  изнашивать 
чувство,  но,  напротивъ,  какъ-бы  замораживало, 
оставляло  его  неарикосновеннымъ  вплоть  до  минуты 
облегчещя  труда,  отдыха  и  процветанхн...  Своеко- 
рыстный разсчетъ  по  отношенхю  къ  женщии1} — 
участь  жеребчиковъ  въ  старости — пережить  кре- 
стьянвномъ  въ  юности. 

Въогромномъбольшинств'Ь  случаевъонъ  сходился 
съ  женой  не  по  любви,  а  ради  личнаго  удобства. 
Въ  настоящее  вреия  въ  деревняхъ,  какъ  в'Ьро- 
ятно  изв'Ьстно  читателю,  распространенъ  обычай 
выходить  замужъ  и  брать  женъ  уходомъ.  Часа  въ 
два  зимней,  молчаливой  ночи  по  селу  или  деревн'Ь 
несутся  саночки,  а  въ  нихъ  мужчина  и  женщина. 
Бели  вы  спросите,  чтб  это  такое,  вамъ  отв1Ьтятъ: 
«Парень  д'Ьвушку  увезъ  съ  посид'Ьлокъ».  Лошадь 
онъ  добылъ  самую  лучшую,  промчался  стр1^лой... 
Но  не  всегда  въ  такихъ  романтическихъ  прикдю- 
чен1яхъ  главную  роль  играетъ  искренняя  любовь 
мужчины.  Во-первыхъ,  большинство  свадебъ  «ухо- 
домъ» илн«увозомъ»  совершается  для  того,  чтобъ 
избежать  свадебныхъ  расходовъ,  которые,  по  ма- 
лой м'1^р^&,  обошлисьбы  рублей  въ  60.  Родители 
обыкновенно  знаютъ,  когда  и  съ  К'&мъу'Ьдетъ  ихъ 
дочь,  знаютъ  это  и  женихъ,  и  нев1^ста,  и  роди- 
тели жениха.  Д1$лается  это  для  того,  чтобы  дать 
родителямъ  право  (и  то  только  для  формы)  ска- 
зать: «коли  ушла  безъ  спроса,  такъ  и  в'Ьтъ  теб'Ь 
ничего».  Во  кромФ  этого  и  женихъ  большею  ча- 
стью не  безкорыстенъ  —  беретъ  онъ  жену  безъ 
приданаго  не  всегда  исключительно  по  любви,  а 
частенько  и  изъ  разечета.  «Помилуйте,  говорилъ 
мн'Ь  одинъ  изъ  такихъ  молодыхъ  супруговъ,  по- 
сыдалъ-посылалъ  изъ  Петербурга  отцу  деньги,  а 
теперича  пр]''Ьхалъ,  ни  зерна  въ  дом'Ь  н'Ьтъ  —  все 
пропилъ.  Думаю,  Богъ  съ  вами  совсЬиъ,  хоть  вы 
и  родители...  Взялъ  жену,  по  крайности  будетъ 
кому  деньги  беречь.  Пошлешь  —  ужъ,  надеюсь, 
не  размотаетъ...  Все  свой  челов1Ькъ...»  Вотъ  очень 
частенько  изъ  такихъ  то  побуждешй  и  соверша- 
ются браки  крестьянами  въ  самыхъ  молодыхъ  л^- 
тахъ.  Изъ  десяти  браковъ  прошлой  зимы  никакъ 
не  меи^Ье  половины  сд'Ьланы  именно  во  имя  саиаго 
сухого  разечета.  Парень  женится,  <^привяжетъ 
къ  себи»  жену,  пожвветъ  неделю— п  въ  Петер- 
бургъ.  'Бдетъ  въспокойномъ  состоянш  духа:  «при- 
вязалъ» — и  «будетъ  ко&1у  деньги  посылать...»  До 
Святой  онъ  ужъ  небудетъ  дома,  потому— «посгь», 
«мы  чтимъ  законъ»  и  т.  д.,  а  посл1Ь  Святой 
опять  уйдетъ  до  осени,  потому  —  «дачи  начита- 
ются», «торгуемъ  по  дачаиъ:  зелень,  фрукты... 
да  и  жен'Ь  много  работы  въ  пол^^,  въ  огород-Ь... 
Не  до  этого,  помилуйте!..»  Осенью  придетъ,  при- 
несеть  деньги,  опятьнед^^львупоживетъ— попять 
постъ,  опять  невозможно:  «законъ»,  надо  въ  Пи- 
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теръ,  «зина,  торговля...»,  <ухъ  опять  стало  быть 
до  11ясо'1да...> 

Итавъ,  «одно  и  то-же»  въ  жизни  будущагоже* 
ребчика  и  снохача  расположено  и  пережито  не 
такъ  и  не  въ  одинаковоиъ  порядк-Ь.  У  одного  рас- 
цв'Ьтъ  по  части  цв^товъ  удовольств1я  въ  юности, 
у  другого — въ  старости;  одинъ,  приближаясь  къ 
старости,  тощаетъ,  изнашивается;  другой  въ  эти- 
же  годы  только-что  входить  во  вкусъ  жизни,  а 
истощался  онъ  въ  саиомъ  рапнехъ  возраст'Ь.  У 
0Д1Г0Г0  чувство  иертв'Ьетъ  и  сохпетъ  по  м'Ьр'Ь  одрях* 
Л'&н1я,  у  другого  оно  сохло  и  черетв^^ло,  даже 
прямо  находилось  въ  заиерзшеиъ  состоянш  въ  ран- 
ней юности.  Въ  такой  разниц'Ь  вы  не  иожете  не 
вид'Ьть  ВЛ1ЯН1Я  труда,  въ  усдов1Яхъ  котораго  жи- 
ветъ  крестьянинъ.  Почеиу-же  это  пробудившееся 
чувство  не  обращается  па  жену,  а  на  постороннее 
лицо? — Да  потону,  что  жена,  какъ  и  всякая  дере* 
венская  женщина,  ужъ  старуха  къ  этому  времени. 
Она  была  взята  какъ  работница,  она  рожала, 
няньчила,  варила,  стряпала.  Женск1й  трудъ  въ 
крестьянской  семь-Ьи  хозяйств^Ь  ужасеяъ,  по-исти- 
н^  ужасепъ.  Глубокаго  уважен1Я  достойна  всякая 
крестьянская  женщина,  потому  что  эпитетъ  «му- 
ченица», право,  не  преувеличен1е  по  отношеп1ю 
почти  ко  всякой  крестьянской  женщвн^Ь.  Есть  бабы 
глупыя  и  бабы  уиныя,  но  добрыхъимученицъве- 
сраввенио  бол^^е. 

Снохачъ  скверенъ  т^Ьмъ,  что  жертвы  для  своего 
баловства  выбираетъ  тутъ-же,  въ  своей  сеиьБ.  Но 
это  происходить  потому,  что,  во*первыхъ,  бабы 
эти— свом  (эконом1я)  и,  во-вторыхъ,  потому,  что 
и  другимъ  обывателямъ  также  нужны  свои  бабы  и 
что  д'Ьвушки  нужны  парнямъ  для  работы,  а  вовсе 
не  для  пот^Ьхи  стариковъ.  Старики  поэтому  соеди- 
нили во-едино  и  рабочую  силу  женщины,  и  пот'бху. 
Экоцом1Я  трже!..  Въ  настоящее  время,  когда  земле- 
д^Ьльческ1е  порядки  бол'Ье  или  мен'Ёе  разстроены, 
когда  иной  разъ  парню  нельзя  жениться  потому, 
что  и  одному  «не  съ  ч^Ьмъ  взяться»  и  «не  у  чего 
быть»,  стало  много  холостыхъ  мужчинъ  и  женщинъ. 
Кр'Ьпкимъ  етарикамъ,  расцв'1^тающимъ  годамъ  къ 
50-ти,  всегда  можно  поэтому  найти  д'1^вушку,  ко- 
торую «не  возьму тъ»,  за  которой  не  погонятся 
(въ  былое  время  и  баринъ-бы  изъ  разсчета  продалъ 
куда-нибудь  д^вку  или-же  изъ  того-же  разсчета 
прикупилъ-бы  гд'Ь-нибудь  дешеваго  мужчину  и 
женйлъ  его  на  лишней  безпрштной  д^вк'Ь,  пр1- 
обр^^тя  себ-Ь  такимъ  образомъ  новое  тягло  и  пла- 
тельщика). Вотъ  почему  теперь  встр1$чаются  очень 
часто  так1я  влюбленныя  пары.Старикъживетъсъ 
А10Л0Д0Й  Д'Ьвушкой,какой-нибудь  сиротой.  Незач'Ьмъ 
ему  теперь  быть  снохачоиъ.  Теперь  онъ  можетъ 
д-Ьдать  это  открыто. 

Недавно  жена  одного  изъ  такихъ  влюбленяыхъ 
стармвовъ,  какъ  дубъ  расцв^^тшихъ  годамъ  къ  пя- 
тидесяти, пригласила  колдуна  сът']^нъ,  чтобы  онъ 
отворожилъ  ея  мужа  отъ  его  возлюбленной.  Кол- 
дунъ  взялся  сделать  д1^ло  за  пять  рублей,  но 
прежде  всего  пожелалъ  вид'Ьть  эту  возлюбленную. 
Сд^^лано  было  такъ,  что  эта  д'Ьвушка,  не  зная,  что 
на  нее  смотрятъ,  должна  была  пройти  съ  подру- 


гами ипмо  того  дома,  гд'Ь  сидЬли  колдунъ  и  жен& 
влюбленнаго  старика.  Д'бвутка  прошла  мимо,  вол* 
дунъ  погляд^Ьлъ  на  нее,  увид'1^лъ,  что  она  въ  са- 
моиъ  Д'Ьд'6  красива,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Н'Ьтъ,  сударушка,  не  могу  я  теб'Ь  службы 
сослужить!..  Н^Ьтъ,  не  могу  створожить! 

—  А  ужъ  мн'Ь  тебя  хвалили-хвалили!  обиженна 
сказала  обиженная  жена.  —  Стало-быть  тольк» 
языкомъ  болтать  ум^^ешь!.. 

Чтобы  сохранить  за  собой  авторитетъ  и  репу- 
тац1ю  колдуна  и  не  обидеть  несчастной  женщины, 
сказавъей  прямо,  что  соперница  ея  приворожила 
къ  себ'Ь  мужа  красотой,  опытный  и  хитрый  му- 
жикъ  не  обид-блся  словами  своей  заказчицы,  а  по- 
думалъ и,  покачавъ  головой,  сказалъ  со  вздохомъ: 

—  Не  могу,  не  могу,  сударыня.  В^дь  это  я 
самг  твоего  мужа-то  н  привораживалъ  къ  ней! 
Вотъ  б^Ьда-то!  В'Ьдь  она  (любовница)  пришла  ко^ 
мн*]^,  назвалась  его  женой — «приворожи»,  гово- 
ритъ.  Я  съ  дуру-то  в  присмолилъ  его  къ  этой  псов- 
кЬ  навыки  вАковъ.  Теперича  не  то  что  пять  руб- 
лей, а  давай  ты  мнЪ  иилд10нъ,  такъ  и  то  я  ото- 
драть его  не  въ  силахъ  —  вотъ  в'&дь  какая 
оказ1я-то! 

Возвращаясь  къ  р'Ьчи  о  томъ,  какъ  многосложна 
работа  изучешя  сеиейныхъ  порядковъ  крестьян- 
скаго  дома,  я  долженъ  повторить  уже  сказанное 
выше,  что  порядки  эти,  находясь  въ  зависимостм 
отъ  требован1й  и  вл1ян1й  землед'Ьльческаго  труда^ 
осложнены  еще  требовапхями  и  вл1ЯН1яин  церков- 
ными, которыхъ  я  никакъ  не  смешиваю  съвл1ян1я- 
ми  «народной  интедлигенши»  (о  ней  говорю  выше), 
наиболее  всего  олицетворяющейся  типами  также 
съ  релипознымъ  отт]^нкомъ.  Церковный  требован!» 
и  церковный  ВЛ1ЯП1Я  также,  какъ  мн1Ь  ваяется, 
весьма  много  значатъвъ  крестьянской  жизни,  даже 
въотношенш  правильности  обихода;  мясоеды,  посты 
иногда  какъ-будто  (утвердительно  я  не  могу  го- 
ворить, потому  что  не  знаю  наверное  и  мало  обь 
этоиъ  думадъ)  подходятъ  къ  услов1ямъ  земдед^ь- 
ческаго  труда  и  какъ-будто  помогаютг  тому, 
чтобы  челов'Ькъ  не  вредилъ  труду.  Повторяю,  я 
ничего  не  могу  сказать  на  этотъ  счетъ  обстоятелъ- 
наго,  но  знаю,  что  наприм'Ьръ  обил1е  свадебъ  въ 
такъ  называемый  рождественски  мясо'1дъ,  т.  е. 
между  Рождествомъ  и  масляной,  не  вредить  аем- 
лед'Ьльческимъ  работамъ,  потому  что  бабы  будутъ 
рожать  осенью,  посл*]^  работъ...  Кажется,  что 
огромный  «велик1й  постъ»,  какъ* будто  нарочно  по- 
ставленный передъ  весенними  м'Ьсяцами  иотодви- 
гающ1й  свадьбы  къ  апр'блю  и  маю,  также  не  вре- 
дить работамъ:  бабы  опять  будутъ  рожать  вимой. 
Накоиецъ  посты  осенп1е,  тоже  довольно  длинные, 
и  притомъ  поставленные  въ  такое  время,  когда  на- 
родъ  отработался  и  когда  онъ  можетъ  жить  «на 
себя»,  тоже  какъ  будто  не  лишн1е  въ  ц'Ьляхъ  хо- 
зяйственныхъ...  Посмотрите,  въ  самомъ  Д'Ьл!:  по- 
ложимъ,  бракъ  состоялся  въ  рождественск1й  мя- 
со'Ьдъ,  ребенокъ  родился  осенью,  посл^Ь  уборкм 
хл^Ьба,  когда  крестьянину  можно- бы  и  отдохнуть, 
но  тутъ,  во-первыхъ,  баба  поправляется  и,  во- 
вторыхъ,  одинъ  за  другимъ  два  поста— успенсшй 
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н  рождественск1й,  такъ  что  опятъ  —  «до  рож- 
дественскаго  яясо^да»,  и  стало  быть  опять  баба 
свободна  въ  рабочую  пору.  Конечно,  въ  нынеш- 
нее время,  говоря  язывохъ  стариковъ,  —  «воля»; 
но  что  ваприи^ръ  посты  вл1яютъ  на  семейпын 
отношен1я,  это,  судя  по  разговорамъ  т^хъ-хе 
старнвовъ,неподлежитъсомн'6шю.  Японию,  вакъ 
одннъ  наблюдательный  старнкъ  критиковалъ  не- 
достатки приюдскаго  священника. 

—  Тоже  1врей!  иронически  говорилъ  онъ.  — 
Поглядеть  на  него  —  святъ!  Выйдетъ  съ  пропо- 
ведью—сладвогласъ,  больше  ничего.  А  на  пФсто 
того  оказалось,  что  на  сдовахъ-то  онъ  хоть  и 
апостолъ,  а  на  д^ле-то  кобель  пестрый. 

—  Какъ-же  оказалось? 

—  А  такъ.  Пошли  на  Крещенье  воду  святить, 
гляжу  я,  чтб  мой  батя  не  въ  себе?  Рветъ  и  ие- 
четъ,  конкаетъ,  бориочетъ,  спешить  сломя  голо- 
ву. Кое-какъ  свертФлъ  иолебенъ,  б^гонъ  домой. 
Что,  молъ,  такое  у  него?  Анъ,  оказывается,  жена 
рожала,  стало-быть  въ  самое  Крещенье...  Ну,  какъ 
узналъ  я  это,  тутъ  я  и  подумалъ:  нечего  сказать, 
похожъ  на  апостола.  Да  такихъ  дедовъ  даже  и 
мужикъ  пьяный  себе  не  дозволитъ...  Родила  въ 
Крещенье...  Есть-ли   тутъ  совесть  въ  человеке? 

Ровно  ничего  не  понимая,  я  съ  взумлешемъ 
спросмлъ: 

—  Да  что-жъ  тутъ  такого?  Какъ-же  не  родить?.. 
Что  за  беда? 

—  А  вотъ  какая  беда:  ежели  на  Крещенье 
кончился  девятый  месяцъ,  такъ  сочти-ко-сь  на 
пальцахъ,  когда  первый-то  былъ?  Считай-ко  на- 
задъ  девять- то  иесяцевъ.  Анъ  м  окажется  — 
апрель!  А  въ  апреле-то  что?-  Постъ  Велик1Й!.. 
Ну  где-жъ  тутъ  совесть?  Да,  окромя  того,  какъ 
разобрали  наши  бабы  это  дело,  какъ  подвели 
число  подъ  число,  день  ко  дню— хвать,  и  вышло 
чистый  четвергъ!  А  считаются  учители!..  Выйдетъ 
съ  проповедью  -—  и  то,  и  другое,  аб1е,  аб1е,  ду- 
маешь, не  весть  чтб...  А  тутъ  вотъ  какъ!...  Я 
ужъ  тогда,  признаться,  сделалъ  ему  вопросикъ. 
Встретился,  поздравилъ  съ  новорожденнымъ,  да 
и  говорю:  «Что,  молъ,  отче,  никакъ  у  васъ  съ 
матушкой  по  календарю  ошибочка  вышла?»...  По* 
нялъ,  ускользнулъ  отъ  меня  въ  калитку,  яко 
дымъ...  Да  н  матушке  тоже  я  упомянулъ.  Сго- 
рела со  стыда!...  Вотъ  они  как1е  законники! 
«Брат1е,  аб1е»,  а  на  деле-то  и  вышло  аб1е  — 
баб|е!... 

Извиняюсь  предъ  читателями  въ  несовсемъ 
свромномъ  содержан1И  прпведеннаго  разговора. 
Привести  мне  его  было  необходимо  въ  виду  того, 
что  онъ  очень  «подходить  къ  вопросу,  о  которомъ 
идетъ  речь.  Насколько  церковныя  вл1ян1я  совпа- 
даютъ  съ  ВЛ1ЯН1ЯМИ  хозяйственными  и  земледель- 
ческими въ  услов1ЯХЪ,  регулирующихъ  семейныя 
отвошен1Я  крестьявина,  я  не  могу  сказать  поло- 
жительно, такъ  какъ  не  имею  иужныхъ  сведе- 
н1й.  Я  знаю  только  одно,  что  какое-то  вл]ян1е 
церковные  порядки  ииеютъ  на  семью,  и  не  могу 
не  догадываться,  что  иногда  вл1ян1я  эти  могутъ 
совпадать  съ  вл1ян1ями  на  те-же  семейныя  отно- 


шен1я  услов1й  труда.  Что-же  касается  собственно 
этихъ  иооледнихъ  земледельческихъ  вл1ЯН1Й  и 
требован1й,  то  они  также  нееомшьнны^  но  также 
требуютъ  разработки.  Существован1е  въ  кресть- 
янскомъ  быту  желан1я  сохранить  женщину  для 
возможно  ббльшаго  количества  ^абочихъ  дней — 
желан1я,  чтобы  «баба»  въ  трудную  рабочую  по- 
ру «страды»  была  здорова,  не  лежала  въ  ро- 
дахъ  и  не  была  брюхата —  несомненно.  Такъ-на* 
зываемыя  женск1я  болезни  терзаютъ  огромное  боль- 
шинство деревенскихъ  женщипъ.  Кому  раньше  ста* 
ла  известна  «спорынья» — довторамъ  или  деревен- 
скииъ  женщинамъ—  я  не  зваю,  но  знаю,  что  она 
играетъ  въ  жизни  огромнаго  большинства  кресть- 
янокъ  весьма  значительную  роль.  Несколько  летъ 
тому  вазадъ  мне  пришлось  написать  разсказъ,  где 
есть  черты,  касающ1яся  техъ  сторонъ  крестьян- 
ской жизни,  о  которыхъ  мы  теперь  говорииъ.  Поз- 
волю себе  привести  его  здесь,  какъ  отдпль^ую 
вставку:  а  такъ  какъ  въ  разсказе  этомъ,  по- 
мимо техъ  чертъ,  который  непосредственно  каса- 
ются обсуждаемаго  нами  вопроса,  есть  множество 
другвхъ  чертъ,  вовсе  не  касающихся  даннаго  во- 
проса, то  мы  и  поместимъ  его,  какъ  совершенно 
самостоятельный  отрывокъ. 

{Изь  записной  книжки,) 

...Всяк1й  разъ,  когда  мне  приходится  встре- 
чаться и  говорить  съ  крестьяниноиъ  Гаврилой 
Водвовымъ,  мне  почему-то  непременно  приходить 
въ  голову  такая  мысль:  «Не  дай  Богъ  дожить  до 
того  времени,  когда  этотъ  Гаврила  дасть  волю 
той  скрытой  покуда  въ  душе  его  злости  и  недо- 
вольству, который  теперь  выражаются  только  въ 
сухомъ,  постоянно  жестокомь  выражен1И  глазъ  и 
губь  и  въ  тоне  его  голоса.  Да^  онъ  волю 
тому,  чт5  у  него  скрыто  въ  глубине  души, — 
и  это  скрытое  немедленно  олицетворится  въ  ви- 
де могучаго,  ожесточеннаго  и  безпощаднаго  вер- 
зилы съ  огромной  дубиной,  поднятой  надо  всемъ 
светомъ,  безъ  разбора».  Человекъ  этотъ,  могуч1й 
физически,  несомненно  наделенъ  сильной  умствен- 
ной энерпей;  но  то  переходное  время,  которое  мы 
переживаемъ,  благодаря  тому,  что  переживан1е 
это  тянется  неумеренно  долго,  и  тому,  что,  не- 
смотря на  неумеренную  длинноту,  оно,  какъ  на 
грехъ,  не  дало  никакой  солидной  пищи  обществен- 
ному уму,  такъ  какъ  именно  умственная  то  жизнь 
за  весь  этотъ  томительный  пер10дъ  времени  все- 
го более  встречала  неожиданностей,  неожидан- 
ныхъ  препятств1й  въ  своемъ  развит1и  —  благода- 
ря этому,  умъ  Гаврилы  только  разстроенъ,  рас- 
шатанъ:  разлакомленъ  надеждами,  слухами  и  раз- 
очарованъ  въ  нихъ  другими,  противоположными 
этимъ  надеждамъ  и  слухамъ  явлен]ями  и  тоже 
слухами.  «Деньги»  —  вотъ  самое  втьрное  среди 
лродолжительнейшей  сумятицы  и  толкучки  про- 
тиворечввыхъ,  а  главное  —  почти  всегда  неопре- 
деленныхь  явлев1й  жизни,  который  эта  жизнь 
давала  ему.  Ему  теперь  около  сорока  летъ. 
Въ  ранней    юности   онъ  жиль  при  крепостныхъ 
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порядкахъ,  по  уже  носился  слухъ,  что  ихъ  не 
будетъ...  Слухн  росли,  росли  и  ожидашя...  Сла- 
бела напряженность  въ  труд'Ь  и  уб'^ждеше  въ  ея 
необходвиости:  в^^дь  все  это  кончится,  будетъ  но- 
вое, разум'Ьется,  лучшее...  Кончилось...  Баринъ 
заложилъ  им^^н^е  въ  банвъ  и  уЬхалъ.  Очевидно, 
кончается  прошлое.  Барск1к  доиъ  стоить  пустой. 
А  трудъ  сталъ  тяжел'Ье  прежняго,  зеили  иеньше, 
расходовъ  больше.  Понадобился  постороин1й  за- 
работокъ.  Въ  дом'Ь  при  жизни  крутого  отца* хо- 
зяина между  т^иъ  шелъ  старый  порядокъ,  ца- 
рилъ  деспотизиъ  отца.  Отецъ  отбиралъ  деньги, 
зарабатываемый  братьями.  Одинъ  зарабатывалъ 
больше,  а  другой — меньше,  зарабатывали  на  раз- 
номъ,  а  жили  подъ  властью  отца  равно;  это  тоже 
какъ  будто  хуже  прежняго  —  прежде  работали 
одно...  Не  оказывалось  толку  отъ  того,  что  ба- 
ринъ у^Ьхалъ  и  домъ  его  запуст'Ьлъ;  не  оказыва- 
лось толку  и  отъ  усиденныхъ  трудовъ  на  сторо- 
н1^ — вхъ  поддали  друг1е;  ненужныиъ  оказывал- 
ся отцовсшй  деспотизиъ  во  имя  того,  чтобы  дер- 
жать крестьянство.  Богат'бть  «отъ  крестьянства» 
вышло  изъ  моды  — стало  входить  въ  моду  богат- 
ство отъ  обороту»,  отъ  денегъ...  Это  богатство, 
богатство  кулацкое,  можетъ  не  сЬять,  не  жать, 
а  оборачиваться  кааитадонъ  и  жить  прип'Ьваючи. 
Это  —  новый  типъ  достатка.  И  вотъ  у  Гаврилы 
новый  червь  точитъ  душу:  у  него  столько  семья 
переела  заработковъ,  что  онъ,  ежели  бы  пускалъ 
ихъ  въ  оборотъ,  давнО'бы  былъ  такой  же  по- 
четный членъ  деревни  и  жидъ-бы  въ  такомъ-же 
достатк^&,  какъ  и  вотъ  этотъ  Черемухинъ,  кото- 
рый началъ  обороты  съ  м'Ьднаго  алтына.  А  се- 
мейный деспотизиъ  давитъ,  и  все  безъ  толку:  съ 
крестьянствомъ,  съ  овсоиъ  и  с^Ьномъ,  ч)ъ  пашней 
не  угнаться  за  Черемухинымъ,  а  семейный  деспо- 
тизиъ не  уменьшается,  а  растетъ,  потому  что 
растутъ  платежи,  растетъ  количество  требующих- 
ся денегъ,  растетъ  необходимость  труда,  чтобы 
не  растратиться,  иначе  Черемухинъ  слопаетъ... 
Все,  что  ни  псреживалъ  Гаврила,  все  только 
раздражало:  ждали  воли,  думали  будетъ  лучше, 
а  стадо  хуже,  трудней  ..  По-настоящему,  отецъ 
долженъбы  былъ  его  отпустить,  дать  ему  жить 
своммъ  умомъ,  на  свой  заработокъ,  а  онъ  не 
только  не  пускаетъ,  но  гнететъ  все  сильней  н 
сильней — боится  разстройства.  Несмотря  на  уси- 
ленные труды,  разстройство  это  въ  то  же  время 
оказывается  возможныиъ  каждую  минуту.  Окол'1^й 
лошадь — надо  кланяться  Черемухину,  а  тотъ  въ 
руки  заберетъ,  опять  худо.  А  вотъ  Черемухинъ 
и  въ  руки  можетъ  забрать,  и  гнета  надъ  нимъ 
н'Ьтъ,  и  труда  адскаго  н'Ьтъ,  и  нужды  не  знаеть. 
Что  это  такое?  Гд4  нсточиикъ  этой  почему-то 
безпдодно -трудной  жизни,  нисколько  не  увеличи- 
вающей ни  благосостояшя,  ни  свободы?...  Иногда 
Гаврила  и  друг1в  ег»  братья  каждый  по  одиноч- 
к'Ь  пробовали-было  протестовать  противъ  отцов- 
скаго  деспотизма,  но  оказывалось,  что  деспотизиъ 
этотъ  снленъ  и  можно  за  него  сыновей  драть. 
Зло  накапливалось  на  душФ  Гаврилы:  зло  на  от- 
ца, на  трудъ,  на  платежи,   на    Черемухина,  за- 


висть къ  легкой  нажив'Ь,  гн1^нъ  на  малоземелье, 
на  всевозможные  хозяйственные  платежи... Рабо- 
тай, плати,  а  ни  себЪ,  ни  всему  дому  толку  не 
видно.  Одно  только  поналъ  Гаврила  хорошо  н 
ясно,  это  то,  что  деньги— 1л  выходъ,  и  р'Ьшеше 
вопроса  о  всЬхъ  затруднешяхъ.  И  стало -быть 
только-бы  ихъ  добиться...  Съ  деньгами  можно 
никого  знать  не  хот'Ьть,  купить,  выкупить,  про- 
дать и  опять  купить. 

Наконецъ  умеръ  деспотъ-родитель.  Гаврила 
немедленно  отделился  съ  семьей.  Надежда  на  зем- 
лед%льческ!й  трудъ  у  него  была  потеряна  и  по- 
дорвана, а  приходилось  именно  житьэтимъ  тру- 
домъ  я  притомъ  ужъ  одному,  т.  е.  опуститься 
подъ  гнетомъ  страшнаго  труда,  и  зач'Ьмъ?— что- 
бы только  перебиваться  со  дня  на  день...  А  Гав 
рила  привыкъ  анать,  что  онъ  принадлежитъ  къ 
богатой  семь'Ь.  Онъ  выросъ  въ  семь^Ь,  которая 
когда-то  богатела  только  трудомъ  рукъ  своихъ, 
считалась  богачами  между  тружениками,  а  теперь 
богачами  стали  Черемухины,  а  онъ  изъ  богачей 
попалъ  въ  нищ1е  —  круглый  годъ  въ  грязи,  въ 
нужд'Ь,  въ  работ'Ь  безъ  отдыха,  безъ  толку  и  безъ 
конца... 

Жажда  «выбраться»,  «выбиться»  сосредоточи- 
ла веб  его  помыслы  и  помыслы  его  жены,  тоже 
энергической,  суровой  женщины,  на  деньгахъ. 
Всякими  способами  добывать  деньги,  а  тамъ  будетъ 
видно...  Всякое  «шаромыжничество»  было  для 
Гаврилы  только  способомъ.  Вотъ  Черемухинъ  прес- 
суетъ  сЬно  и  везетъ  въ  Пктеръ,  наживаетъ  день- 
ги. Разсказываютъ,  что  тамъ  въ  тюкахъ  и  гни- 
лое идетъ  за  хорокбее  —  гд'Ь  тамъ  вид'Ьть,  чтс^ 
внутри  тюка, — и  Гаврила  сейчасъ  же  переиииаетъ, 
платить  за  прессовку  и  начинаетъ  эксплуатиро- 
вать именно  «гнилье».  Онъ  разыскиваетъ  мФста, 
усп'Ьваетъ  привезти  два-три  воза  хорошихъ,  по- 
томъ  вдругъ  сбываетъ  массу  гнилья  и  исчезаетъ... 
Тав1я  вещи  онъ  усп-Ьшае  повторяетъ  съ  двумя- 
тремя  разными  лицами  и  въ  разныхъ  м^стахъ  Пе- 
тербурга... Вотъ  у  него  и  деньжонки  есть,  ма- 
леньк1я,  *  чуть  чуть».  Но  вдругъ  его  накрываготъ 
съ  этимъсЪномъ  въ  Петербург'^,  волокутъ  въ  часть, 
составляютъ  протоколъ,  иызгаютъпо  судамъ.  Овъ 
вретъ,  лжетъ;  но  все-таки  сидитъ  въ  темной, 
остается  безъ  сЬна  и  безъ  денегъ.  Мошенниче- 
ство не  только  не  ув'Ьнчалось  усп^Ьхомъ,  но  по- 
шло прахомъ.  Иежду  т'Ьмъ  онъ  знаетъ  и  по  опыту 
другихъ,  и  по  личному  опыту,  что  оно  увенчи- 
вается иногда  усп-Ьхомь.  Разозленный  неудачей, 
онъ,  съ  энерпей  усиленнаго  ожесточен1я  за  обиду 
и  пропажу  денегъ,  вновь  привимается  за  измы- 
шлен1я  и  тоже  шаромыжничаетъ.  Онъ  пристально 
слушаетъ,  за  что  даютъ  деньги,  какъ  ихъ  добы- 
ваютъ...  Петербургск1Я  событ1Я  вносятъ  въ  на- 
родную массу  множество  неясныхъ  и  раздражаю- 
щнхъ  слуховъ...  Вотъ  однажды  идетъ  Гаврила 
по  казенному  л'Ьсу  съ  ружьемъ,  а  въ  тел'Ьжв'к 
утка  валяется  убитая.  Моментально  все,  что  было 
неяснаго  и  злобнаго  въ  душ'Ь  и  голове  Гаврилы, 
сосредоточилось  въ  зв'Ьрскомъ  желан1И  «поймать 
барина  и  представить»...  «В'Ьдь  это— господа  все... 


665 


XII.    ЗАКЛЮЧЕН!  Е. 


666 


Ваграда...  Въ  казеняонъ  д']Ёсу...  За  начальство... 
Отлично— награда».  И  Гаврила,  не  сиотря  на  то, 
что  онъ  былъ  такой  же  лосторонн1й  казенной^ 
интересу  челов1{къ,  какъ  и  тотъ  баринъ,  кото- 
рый ему  встр-Ётился,  напалъ  на  него,  какъ  раз- 
бойникъ,  отнялъ  ружье,  утку,  забрался  на  козлы 
и,  взявъ  возжи  въ  свои  руки,   примчалъ  его  въ 
деревню...  «Безъ  билета,  въ  вазенноиъ  л'Ьсу!  Про- 
свидетельствуйте!  Барина  пойяалъ!»   оралъ  онъ 
на  всю  деревню,  съ  явныиъ  хелан1ехъ   вад'Ьлать 
шуму  и  сраму...  Баринъ  броснлъ   все  и  уЬхалъ. 
Л  Гаврила,  ви'Ьст^  съ  другимъ  иужикомъ,  кара- 
ульщикомъ  казеннаго  дФса,  помчался  въ  л']&сную 
контору.  Онъ   гнать  логаадь  не  хал'Ьлъ,   торго- 
вался съ  д'Ьсникоиъ  насчетъ  награды,    но  пуще 
всего  былъ  чему-то  радъ— радъ  тому,  что  «схва- 
тилъ»,  «отнялъ»,  «приставилъ».  Скоро  обаони  пред- 
стали предъл'Ьсничииъ,  который,  выслушавъ  вос- 
торженное донесен]е  Гаврилы,  сказалъ:  «Я  посов'1^- 
тую  барину  ,чтобъонъ  предалъ  тебя,  дурака»за  само- 
управство уголовному  суду—вонъ,разбойникъ!>  А 
л'Ёснику  сказалъ:  «Лови  мужиковъ,  когда  они  л'бсъ 
воруютъ,  а  не  господъ,  когда  онн  утокъ  стр*ля- 
ютъ.  Мужиковъ,  по  крайней  м'Ьр^,  с']&чь  можно,  а 
что  я  возьму  за  утку?  Что-жь  я  изъ-за  утки-то 
врага  ЧТО' ль  буду  наживать?..  Дуракъ!»  Гаврилу 
точно  притянули  къ  суду,  НО  баринъ  поииловалъ 
его,  и    онъ  еще  кланялся  барину,   прося  про- 
щен1Я,  тогда  какъ  внутри  его  клокотала  злость  и 
на  барина,  и  на  начальство,  и  на  свою  глупость. 
<Н*тъ — р*шилъонъ  ужъ  давно  въ  глубин*  души 
своей — грабить  надо,  больше  ничего». ..  И  эта  жад-- 
ность,  алчность  къовлад'Ьнш  ч*мъ-то...  чужииъ 
разум'Ьетея,а  гдавнымъ  образомъ  -  деньгами,  стали 
рости  въ  немъ  съ  удивительною  быстротою  и  упор- 
ствомъ.  А  рядоиъ  съ  этими  побужден1ями  алчно- 
сти, какъ  это  ни  странно  покажется  читателю,  въ 
Гаврил'Ь  и  въ  его  жен^Ь,  которая  понимала  мужа 
съ  одного  взгляда,  сталъ  въ  той-же  м'бр*  разви- 
ваться какой-то  аскетизмъ  скупости...  Копейки  не 
тратилось  на  чай  и  са^аръ,  ни  одной  папироски 
не  выкурилъ  Гаврила,   ни  одной  рюмки   вина  не 
выпилъ  оъ  т'Ьхъ  поръ,  какъ   вырвался  онъ  изъ 
дому  и  отд'Ьлился.  Ни  съ  К'1^мъ  и  ни  одного  слова 
Гаврила  не  скажетъ  безъ  того,  чтобы  не  разсчи- 
тывать  на  какую-нибудь  выгоду.  Если  онъзашелъ 
къ  вамъ,  то  ужъ  такъ  или  иначе^  будьте  уве- 
рены, онъ  заставитъ  васъ  дать  ему  денегъ.  Имен- 
но зсхтаеитъ  васъ  покориться  тому,  что  онъ  васъ 
непрем'Ьнно  надуетъ.  Онъ  не  просидитъ  лишней  се- 
кунды безъ  толку;  въ  случа'Ь   крайней    неудачи, 
онъ  выпьетъ  три  самовара,  просидитъ  пять  часовъ 
молча  и  ужъ  непрем'Ьнно  что-нибудь  тФмъ  или  дру- 
гимъ образомъ  подучитъ  или  добьется  чего-нибудь 
отъ  своего  пос'Ьщен1я.  Бе.зъ  д'Ьла  онъ  васъ  не  зиа- 
етъ  к  даже  не  узнаетъ.  Глядя  на  это  злое  лицо, 
на  эти  жестк1е  глаза,  при  которыхъ  потуги  улыб- 
нуться «по  крестьянски»  только    трогали    васъ 
больше,  ч']&мъ  это  лицо  и  глаза,  чуешь,  что   на* 
кая-то  недобрая  сила  гн1;зднтся  въ  этой  душ*,  и 
кажется,  что  темная  ночь,  глухой  безлюдный  пе- 
реулокъ,  пьяный  с^докъ   съ  деньгами   и  ударъ 


шкворнемъ  по  голов^^ — не  разъ  мелькали  въ  этой 
внергической  и  темной  голове,  какъ  д1^ло  «настоя- 
щее» и  какъ  р'Ьшен1е  вопроса.  Питая  въ  себ'Ь  та- 
к]в  идеи  и  планы,  Гаврила  всетакн  принужденъ 
заниматься  «крестьянствомъ»;  работаетъ  онъ  шиб- 
ко, хотя  и  мрачно.  Маленькихъ  д'Ьтей  у  него 
трое. 

Таковъ  Гаврила  теперь,  въ  настоящую  минуту, 
когда  онъ  уже  прошелъ  огонь,  воду,  м'Ьдныя  трубы  и 
«чугунные  повороты»  всевозиожныхъ  разстройствъ 
труда  и  духа,  который  сд'Ьлали  и  въ  деревне  мод- 
нымъ  хищническое  ваправлен1е  жизни  и  мысли. 
Въто-же  время,  къ  которому  относится  нашъ  раз- 
сказъ,  Гаврила  еще  не  ув'^ровалъ  такъ  безпово- 
ротно  въ  высокое  значен]е  проходимства,  а  только 
чуялъ,  что  оно — главное;  самъ  же  скрепился  на 
жадности,  на  разсчетФ,  на  скупости.  Каждый  ку- 
сокъ  сахару,  каждая  охапка  сЬна,  каждое  пол'Ьно, 
щепка — все  употреблялось  съ  аптекарскою  точ- 
ностью; онъ  зналъ,  чтб  можетъ  дать  ему  его  трудъ 
и  зеяля,  зналъ  впередъ  на  Ц'Ьлый  годъ,  чтб  ему 
придется  "Ьсть  и  пить,  зналъ,  какъ  и  на  чт5  бу  - 
дутъ  употреблены  деньги,  полученныяимъ  за  тел- 
ку, которая  еще  не  появлялась  на  св1^тъ,  даже 
не  думала  появляться-.. 

Вотъ  въ  такую-то  минуту,  «разсчитавъ»  вс* 
свои  средства,  однажды  посл'Ь  уборки  хл'&ба,  Гав- 
рила увнд-блъ,  что  къ  будущей  весн*  ему  «не- 
хватитъ»  столы*о-то  и  столько-то  и  что  не  доста- 
ющее необходимо  гд1&-нибудь  и  какъ-пибудь  выра- 
ботать. Онъ  р'Ьшился  идти  въ  извозчики  въ  Пе- 
тербургъ.  Сначала  онъ  над-Ьялся  работать  просто 
съ  своей  деревенскою  телегой,  перевозить  съ  дачъ 
господъ  и  заработать  къ  вжи^  сани;  Рождество, 
масляница,  казалось  ему,  выручатъ  его  къ  весн1}. 
Онъ  рЪшилъ  "Ьхать  и  сталъ  собираться.  Необходи- 
мо сказать,  что  уже  посл'Ъ  того,  какъ  Гаврила  съ 
женой  отд'Ьлились,  услов1я  труда  стали  наклады- 
вать на  нихъ  разный  обязательства,  во  имя  кото- 
рыхъ требовалось  все  больше  и  больше,  какъ  и  ы 
вид1^ли,  необходимости  разсчета  и  скупости;  вотъ 
въ  это-то  время  они — и  Гаврила,  и  его  жена — 
порпшили  не  имгьть  дтыпей  до  поры,  до  вре- 
мени. Жена  Гаврилы,  о  которой  необходимо  ска- 
зать подробно,  была  энергическая,  страстная  жен- 
щина. Она  была  красива,  статна,  но  посл^Ь  раз- 
дала, пояявъ  трудность  положеюя  и  всегда  съ  од- 
ного взгляда  понимая  планы  и  нам'Ьрешя  мужа, 
всю  свою  энерпю  и  всю  свою  страстность  сосредо- 
точила па  томъ-же,  на  чемъ  сосредоточился  и 
мужъ:  выбиться,  догнать  и  перегнать  всЬхъ,  кто 
давитъ,  и  стремиться  повредить  ближнему,  закаба- 
ляя его  во  имя  нужды.  Въ  виду  этого,  скупость  и 
разсчетливость  мужа  достигли  въ  жен^Ь  высшей  сте- 
пени развит1я:  онъ  былъстрогъ  и  разсчетливъ,  а 
она  стала  разсчетлив'Ье  въ  сотни  разъ  бол^е  и  въ 
сотни  разъ  скуп1;е.  Р'|}гаен1е  не  имЬть  д^Ьтей  изсу- 
шило  ее:  она  стала  худа,  суха,  молчалива  -  но 
мужъ  вид'Ьлъ,  что  она  понииаетъ  необходимость  р'Ь- 
шеп1Я  и  относится  къ  нему  въ  милл10нъ  разъ  раз- 
счетлив'И^е,  ч'Ьиъ  онъ.  Между  ними  установились  ка- 
К1Я-Т0  молчаливыя  отношен1Я.  Они  много  молчали 


667 


ВЛАСТЬ    3  Б  и  Л  И. 


668 


другъ  съ  другомъ,  но  другъ  друга  отлично  иони- 
мали,  затанвъ  одн^Ь  и  т^*жб  мысли. 

Передъ  отъ'Ьздомъ  въ  Петербургъ  Гаврила,  не- 
смотря на  слою  сухость  душевную,  почувотвовадъ, 
что  ему  «жалко»  оставлять  семью,  жену...  Нака- 
нун!  дня  отъ^Ьзда  (онъ  собрался  выезжать  ночью) 
онъ  такъ  «соскучился»,  что,  лежа  на  полатяхъ, 
не  выдержалъ  тоскливаго  чувства  и  робко  шеонулъ 
жеи'Ь,  хлопотавшей  подъ  полатями  съ  ребятами  и 
другой  мелкой  домашней  работой:  «Авдотья,  подь- 
ка  сюда!»...  Но  Авдотья,  хоть  и  слышала  эти  сло- 
ва, не  показала  вида;  она  только  громче  засту- 
чала какой-то  посудой,  громче  заговорила  съ  ре- 
бятами, громко  хлопнула  дверью,  выходя  въ  с^Ьни, 
и  долго  не  возвращалась.  Воротившись,  она  легла 
спать  съ  детьми,  не  давъ  мужу  никакого  ответа, 
п  притворилась,  что  кр'1пко  заснула.  Да  и  мужъ 
усп^лъуже  «очувствоваться»  инеповторилъпри* 
глашемя.  Онъ  уже  усп'Ьлъ  «высчитать»,  что  чув- 
ственность его  могла-бы  сильно  повредить  разсче- 
тамъ.  Во-первыхъ,  получнлсябылишнхйротъ, ко- 
торый отнялъ-бы  Авдотью  отъ  работы,  и  когда?.. 
И  ато  онъ  высчиталъ:  оказалось--въ  с^^нокосъ... 

Въ  два  часа  ночи  Гаврила  всталъ,  запрегъ  ло- 
шадь и  сказалъ  жен'Ь:  «Ыу  такъ,  значить,  отпи- 
сывай, коли  что...»  Жена  отв'Ьтила:  «Ладно...  От- 
писывай, все-ли  благополучно».  Заперла  ворота  и 
принялась  за  д-^ло. 

По  пр1'Ёзд4  въ  Петербургъ  Гаврила  неожидан- 
но узналъ,  что  ему  незач'Ьмъ  вырабатывать  город- 
ского экипажа,  что  так1е  экипажи  отдаются  хо- 
зяевами извозчичьихъ  дворовъ  напрокатъ,  отъ  50 
коп.  до  1  р.  въ  день,  и  что  онъ  сл^^довательно 
можетъ  сейчасъ*же  сделаться  самымъ  настоящииъ 
извозчикомъ.  Деревенская  лошадь  и  костюмъ  из- 
В03ЧНЧ1Й,  который  онъ  могъ,  сообразно  со  сред- 
ствами, пр]обр'Ьсти  только  самый  плохой,  обязывали 
его  быть  ночныиъ  извозчикомъ,  а  не  дневнымъ.  Это 
обстоятельство  познакомило  его  съ  свойствами  пья- 
ной, темной  петербургской  ночи  и,  какъ  кажется, 
положило  начало  любви  въ  темнымъ  ночамъ  и  глу- 
химъ  переулкамъ.  Петербургская  осенняя  или  зим- 
няя ночь,  этотъ  вонецъ  дневной  вытяжки,  лганья 
и  вранья, — это  время  «воло»,которыиъ  пользуется 
втечен1е  дня  Петербургъ  для  тог<»,  чтобы  люди 
не  видали  подъ  покровомъ  ночи,  каковъонъ  «не- 
подтянутый»  и  какъ  много  скрыто  всякаго  смрада 
въ  глубин'Ь  этой  выдержки  и  вытяжки, — этотъ 
ночной  Петербургъ  окончательно  уронилъ  въ  мн'Ь- 
ши  Гаврилы  «господь»,  положивъ  въ  его  душ! 
начало  наглой  безцеремонности.  Не  разъ  пьяные 
«господа»  съ  барышнями  по  ошибк'Ь  давало  ему 
десяти-рублевую  бумажку  вм1^сто  рублевой,  и  онъ 
привыкъ  не  стыдиться  и  не  упускалъ  случая  по- 
просить «еще»  на  водочку.  Пользуясь  ночною  тем- 
нотой, Не  разъ  надували  и  его,  и  онъ  старался 
наверстывать  т^мъ-же.  Въ  общемъ,  д^^ла  Гаврилы 
шли  хорошо;  онъ  не  ожидалъ  даже  тавнхъ  бары- 
шей. И  вотъ  однажды  везъ  онъ  «нзъ  клуба»  ка* 
кв1ъ-то  двухъ  с']&доковъ,  барина  и  барыню.  Они 
видимо  подгуляли,  были  веселы,  кричали  оба:  «Из- 
возчикъ,  пошелъ.  погоняй ,  прнбавимъ!  »и  подъ'Ьхали 


они  въ  какому-то  подъ'Ьзду,  соскочили  опрометью 
(кажется,  это  была  гостинница)нушли...  Оглянулся 
Гаврила,  а  на  сид'Ьнь'Ь  дрожекъ  муфта.  Былъ 
октябрь  въ  начал^Ьу  и  холода,  иногда  со  сн^гомъ 
н  морозомъ,  одевали  петербургсвнхъ  жителей  въ 
теплый  платья.  Не  долго  думая,  Гаврила  приаря- 
талъ  мягкую  муфту  за  пазуху  м  погналъ  лошадь 
отъ  подъ'Ьзда.  Возвратившись  на  квартиру  часу  въ 
пятомъ  утра  и  распрягая  лошадь,  онъприсв^т! 
фонаря  вытащилъизъ-за  пазухи  находку  и  сталъ 
ее  разсматривать:  муфта  оказалась  новенькая  п 
должно  быть  дорогая— такихъ  м'Ьховъ  Гаврила 
не  видывалъ.  Но  кромЬ  самой  муфты  внутри  ея 
нашлось  маленькое  портмоне,  которое  Гаврила  едва 
могъ  открыть,  употребляя  на  это  почти  лошади- 
ную силу,  и  въ  которомъ  оказалось  денегъ  бол^е 
сорока  рублей.  Да  и  портмоне-то,  кажется,  сереб- 
ряное. Ыаходкабыла,  очевидно,  большая,  ценная. 
Но  что  съ  ней  Д'Ьлать?  Показать  на  квартир!?Ска- 
жутъ;  представь  въ  полвцш.  Продать?  Сважутъ: 
укралъ,  и  какъ  бысовсЪмъ  не  отобрали.  Онъ  спря- 
таль  ее  подъ  половнцувъсара'Ь,  поднявъееивы- 
царапавъ  руками  яму.  Яму  эту  онъ  засыпадъснЪ- 
гомъи,  несмотря  на  то,  что  никому  не  пришло  бы  въ 
голову,  что  подъ  половицей  что-то  есть,  оиъ  не 
спалъ  всю  ночь.  Всю  ночь  онъ  думалъ,  какъ  быть, 
и  навонецъ  р'Ьшилъ  запречь  лошадь  въ  тел'Ьгу, 
'Ьхать  въ  деревню,  отдать  находку  жен'Ь...  Иожетъ 
быть,  л^томъ  на'Ьдутъ  господа  аа  дачи...  Дамса- 
мабаба,  можетъ,  чтб  выдумаетъ.  Необходимо  ^кхать, 
потому  что  зд'Ьсь,  въ  Петербурге,  находка  иожетъ 
пропасть,  отлучка-же  не  продлится  бол'Ье  трехъ 
сутокъ, 

Выждавъ  денька  два,  покуда  уб^^дился,  что  ни- 
кто не  ищетъ  потеряннаго,  Гаврила  запрегъ  ло- 
шадь вътел'Ьг;  и  уЪхалъвъ  деревню,  спрятавъ  на- 
ходку на  груди...  ^резъ  день  онъ  былъ  въ  де- 
ревне, а  еще  черезъ  день  у^Ьхалъ  обратно  въ  Пм- 
теръ,  но  въ  этотъ  промежутокъ,  подъ  внечатдЪ- 
Н1енъ  находки  муфты,  денегъ  м  портмоне  и  вообще 
подъ  ваечатл^Ьн!емъ  н-Ькоторой  удачи,  одинаково 
д'Ьйствовавшей  какъ  на  Гаврилу,  такъ  ж  на  его 
жену,  отношен1я  мужа  и  жены  утратили  н1!кото- 
рую  долю  оффищальности.  «Ахъ,  думалъ  Гаври- 
ла въ  дороге,  никакъ  по  числамъ-то  не  вый- 
деть»... То-же  думала м  Авдотья... Н'Ьскодько разъ 
и  мужу,  и  жен!  приходило  въ  голову,  что  не  за- 
ч^мъ-бы  было  случиться  тому,  чтб  вышло  протнвъ 
всякихъ  разсчетовъ.  И  точно,  разсчетъ  Гаврилы 
оказался  ошибочнымъ.  Едва  онъ  воротился  въ  Пе- 
тербургъ, какъ  узналъ,  что  въгазетахъ  былаобъ- 
явка,  что  приходилъ  городовой  и  разспрашивалъ, 
«не  находилъ-ли  кто»  такихъ-то  итакихъ-то  ве- 
щей. Неожиданный  отъ^^здъ  его  въ  деревню  былъ 
принять  во  вниман1е,  во-первыхъ,  товарищами  по 
промыслу,  которые  и  стали  толковать  о  находв'^ 
и  подозр'бвать  Гаврилу.  Городовой  опять  пришелъ. 
сталъ  выспрашивать  Гаврилу  и  такъ  настойчиво, 
что  Гаврила  струхнулъ.Попробовалъ  было  онъ  от- 
д-Ёлаться  безъ  взятки — городовой  потащилъ  его 
въ  вварталъ  для  допроса;  попробовалъ-было  онъ 
отд'Ьлаться  двугривеннымъ — городовой  пять  разъ 


669 


XII.    ЗАКЛЮЧЕН!  Ё. 


670 


къ  ряду  оштрафовалъ  его  за  всевоаиожныя  нару- 
шешя  порядка:  за  то,  что  сталъ  у  панели,  не  си- 
д^въ  на  козлахъ,  за  то,  что  шелъ  посреди  ули- 
цы рядомъ  съ  дрохкахи.  Пришлось  дать  сразу  си- 
нюю ассигнаа1Ю,  чтобы,  утихомирить  малое  началь- 
ство. Не  въ  руиу  Гаврил'Ь  пошли  святки  и  иасля^ 
ница.  На  святкахъ  ц^на  за  прокатъ  саней  подня- 
лась втрое,  поднялись  въ  цЬн'Ь  овесъ  и  сЬно.  На- 
роду мэъ  деревень  пона'Ьх&ло  множество  и  выруч- 
ка была  плохая.  Пьяные  отнимали  множество  вре- 
мени на  хлопоты:  возитъ,  возить  Гаврила  иного 
по  переудкамъ,  а  тотъ  только  мычитъ,  а  ничего 
не  говорить,  привезетъ  въ  вварталь  и  уЬдетъ  безь 
денегъ.  На  масляной  на:Ьхади  тысячи  чухондевъ  и 
сразу  уронили  Ц'Ьну  до  ничтожныхъ  разм'1^ровъ; 
пришлось  гонять  лошадь  до  упаду.  Не  посчастли- 
вилось и  съ  погодой:  утромъ  сн'Ьгь,  а  ночью  по- 
езжай на  дрожкахъ,  плати  вдвое  -и  за  сани,  и 
за  дрожки...  Въ  конисЬ-концовь,  когда  Гаврила 
возвратился  въ  деревню  (великимь  постомь),  вы- 
ручка его  амЬст^Ь  съ  находкой  толькотолько  оправ- 
дывала т4  разсчеты  и  надежды,  которые  ояъ  ии{;лъ 
въ  виду,  отправляясь  на  заработокъ.  А  Авдотья 
была  ужь  беременна  и,  какъ  видите,  это  обстоя- 
тельство являлось  теперь  неподходящимъ  ни  къ 
вакимь  разсчетамъ.  Родить  она  должна  въ  хюн'ё, 
въ  самую  рабочую  пору:  надо  ходить  за  ребенконъ, 
надо  понравляться.  Нанять  работницу?..  А  сочти- 
код  сколько  это  стоить. 

Въ  1юн'Ь  Авдотья  родила,  къ  ужасу  мужа  и 
жены,  двоихъ  д^Ьвочекъ.  Это  было  тавъ  глупо  и 
ни  съ  ч'Ьнъ  несообразно,  такъ  разстраивало  ы^Ъ 
планы,  что  мужу  и  жен'Ё  стадо  даже  стыдно.  Они 
опять  замолкли  и  молча  д1&лали  свое  д'Ьло,  молча 
понимали  другъ  друга.  Об^^  д'Ёвочки  лежадивъодной 
люльк-Ь,  зав'Ьшаниыя  пологомъ;  Авдоться  ходила  на 
работу,  оставляя  присматривать  за  ними  свою-же 
маленькую  шестил'бтнюю  дочь.  Та  качала  ихъ,когда 
запищать;  но  он^  были  тихи,  он^все  спали...  Авдотья 
придеть  съ  работы,  уйдетъ  за  перегородку,  нальетъ 
рожки  и  дасть  ихь  ребятамь,  задернувь  занав-Ьску. 
Но  что  она  д1!лала,  это  пришлось  узнать  мн^^  со- 
вершенно случайно,  и  я  быль  тавъ  пораженъ  т'Ёнъ, 
чт5  увид^Ьлъ,  что,  говоря  по  сов'1^сти,  не  желаль 
бы  передавать  этого  вяд1&янаго  читателяыъ.  Но  д*!;* 
лать  нечего,  надобно  досказать  до  конца.  Случай- 
но пришлось  мн!  зайти  въ  избу  Гаврилы,  когда 
ни  его,  ни  жены  не  было  дома.  Зач'&мъ  я  захо- 
дилъ,  не  помню  хорошевько.^Войдя  въ  избу  и  узнавъ 
отъ  девочки,  что  родителей  н-^тъ  дома,  я  совер- 
шенно случайно  загляпуль  въ  люльку...  Дв'Ь  д'Ь- 
вочкн  лежали  головами  врознь;  лица  ихь  были  не- 
обыкновенно красны,  какъ  кровь,  а  рты  были  рас- 
крыты, какъ  у  голодныхъ  птенцовь.  Чмокнувъ  су- 
хими губами,  д'Ьти  опять,  какъ  только  возможно 
шире,  раскрывали  рты,'тяжело,  прерывисто  дыша, 
какъ  бы  отъ  пожирающаго  внутренняго  жара.  Я 
нагнулся,  отъ  д'Ьтей  несло  водкой...  Водка  была 
въ  рожкахь.  Д-Ьти  умерли  въ  ту  же  ночь.  Они  бы- 
ли  ДИШН1Я,  появленхе  ихь  нарушало  разсчеты  и 
весь  обнходъ  труда.  И  вотъ  ихь  уже  теперь  н'Ьтъ... 

Не  буду  говорить,  почему  я  не  могъ  вм'Ьшаться 


въ  это  лЬйо  и  почему  вообще  у  насъ  р'Ьдко  мож- 
но вмешиваться  постороннему  лицу  въ  чуж1Я,  хо- 
тя'бы  и  зв'^рсшя  Д'Ьла,  не  говоря  о  полной  не- 
возможности вм'Ьшательства  въ  такъ-навываемыя 
общественный  д^ла,  очень  и  очень  часто  прикры- 
вающ1я  собою  адское  своекорыстхе  и  неправду.  Я 
опять-таки  только  сожал'1Ью,  что  мн'Ь  пришлось 
написать  эту  ужасную  сцену.  Но  она—сущая 
правда.  «Почему,  говорили  мн^^  не  разъ,  вы 
берете  только  так1я  возиутитедьныя  явлешя?  Не- 
ужели въ  народной  жизни  н^^тъ  явлец1й  св'Ьтлыхъ 
к  теплыхъ?  Двадцать  разь  я  отв'Ьчалъ,  что  есть 
так1'я  явлеи1я  во  множестве,  но  я  не  могу  ка* 
саться  ихь  въ  очеркахъ,  посвященяыхъ  явлен1ямъ 
разстройства  народныхъ  порядковь.  Я  волей- 
неволей  обречень  на  подборь  этихъ  ужасовь,  ко- 
торые впрочемъ  сами  л'1^зутъ  въ  глаза,  потому 
что  въ  господствущемъ  теченш  народной  жизни 
въ  «настоящую  минуту»  я  вижу  разстройство,  при- 
токъ  дурныхъ  явлен1й,  непропорц1анальновеликихъ 
сравнительно  съ  явлен1ями  устройства  и  расцв'Ьта 
душевнаго  добра  ..  На  этихъ  людей  я .  не  только 
не  смотрю  какъ  на  зверей,  но  думаю,  что  это 
уб1йство  двухъ  собственныхъ  д-Ьтей— рсзультатъ 
множества  сдожныхъ  в  главнымь  образомъ  не  бла- 
готворныхъ,  а  ожесточающихъ  вл!яи1й;  уб1йство, 
затаенное  въ  глубине  души,  уб1йство  вынужден- 
ное, будеть  отмщено  Гаврилой  и  его  женой  на 
комь-нибудь,  или  на  чемь  нибудь.  Нн1^  хочется 
сказать,  что  такихъ  явленхй,  какъ  н  множества 
всякаго  зла,  для  русскаго  народа  ненужнаго,  ги- 
бельнаго,  могло  бы  не  быть.  Но  я  объ  этонъ 
говориль  уже  не  разъ  и,  насколько  могъ,  уб'Ьди- 
тельно... 

Этотъ  ТЯЖК1Й  эпизодъ  хоть  и  не  говорить  соб- 
ственно о  давлен1и  землед'Ьльческаго  труда  на  се- 
мейную жизнь,  но  указываетъ,  что  обстановка  зен- 
дед'Ьльческаго  труда,  особливо  въ  настоящее  вре- 
мя, когда  трудъ  этотъ  вообще  разстроень,  обя- 
зываетъ  челов'Ька  къ  изв'Ьстнымъ  «разсчетамъ» 
даже  въ  сахыхъ  повидииому  неуловимыхъ  семей- 
ныхъ  отношен1яхъ,--что  обстановка  эта  можетъ 
иногда  приказать  челов']^ку  сд'Ьлать  то-то  и  то- 
то,  а  «глядя  по  челов'Ьку»  будеть  и  исподненхе 
этого  приказан1я. 

Врть  плотникъ  Никанорь  засыпань  ребятами 
выше  головы.  Онъ  и  жена  его— добрые  люди,  имъ 
"Есть  нечего,  а  она,  добрая  мать,  ут^Ьшаеть  го- 
лодныхъ дФтей  сказками  про  Дмитр1я-царевича, 
который  быль  красивь,  силенъ,  умень  и  точь-въ 
точь  походи  ль  красотой  и  силой  на  ея  Васютку, 
который  такъ  доволень,  что  онъ  похожь  на  ца 
ревича,  что  и  "Ьсть  не  просить,  а  сидить  съ  вы- 
таращенными отъ  удовольств1я  глазами,  на  кото- 
рыхъ  еще  не  просохли  слезы  отъ  голода...  Вотъ 
они  не  сд-Ьлаютъ  этого,  хотя  Никоноръ  въ  пья- 
номь  ьпхЬ  и  колотить  жену  до  полусмерти,  чтобь 
«убавить»  въ  пей  эту  «силу  жизни»,  которая,  не 
взирая  пи  на  что,  плодится,  множится  и  знать 
ничего  не  хочетъ,  не  страшится  никакой  нужды, 
согр'&ваемая  какой-то  веизсякаемою  добротой...  И 
доброту-то  эту  Никанорь  хочеть  въ  пьянонь  вид'Ь 
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убавить  въ  своей  доброй  баб(  побоями...  Она  ху- 
д'Ьетъ,  ходитъ  разодранная  и  оборванная,  съ  го- 
лою грудью,  но  продолжаетъ  родить  и  быть  доб- 
рой. Сиротъ  они  оставятъ  ц'блую  кучу... 

Изъ  9тихъ  прии^Ьровъ  хоть  отчасти  можно  ви* 
Д'Ёть,  кавъ  сложны  и  иногостороннн  гЬ  отт'Ьнки 
особенностей  сеиейныхъ  отногаешй,  который  скла- 
дываются въ  народной  сред'Ь  лодъ  вл1ЯН1емъ  усло- 
в!й  землед^^льческаго  труда.  Не  иен'Ье  любопытны 
н  по-истин'Ё  пл'Ьнительны  и  гЬ  черты  стройности 
и  здоровой  правды  отношен1й,  который  слагаются 
подъ  вл1ЯН1емъ  того-же  благороднаго  труда  въ 
семьяхъ,  гд^^  услов1я  этого  труда  случайно  бла- 
Г0пр1ятпы.  Говорить  объ  втихъ  по-истин*  завид- 
ныхъ  семьяхъ,  не  приводя  въ  параллель  съ  уди- 
вительными типами  людей  труда  другихъ  тмповъ, 
людей  обезпеченностн  и  смертной  тоски — нельзя, 
а  этого  опять-таки  не  упишешь  въ  незначительномъ 
очерв'Ь.  Вотъ  почему  мы  и  оставляемъ  разработку 
подробностей  нашей  задачи  до  бол^е  благопр1ятнаго 
времени,  а  теперь,  чтобы  досказать  до  конца  на- 
шу мысль,  лгы  вынуждены  съузитъ  нашу  задачу 
до  ея  первоначальныхъ  разм'Ьровъ. 

Съ  этой  узкой  точки  8р^Ьн1я  мы  потому  прп- 
даемъ  «земл^^»  огромное  значен1е  не  только  въ 
жизни  всего  русскаго  парода,  но,  какъ  увидитъ 
читатель,  и  всего  русскаго  общества,  что  « земля  > 
п  ея  значен1в,  въ  нанглавн'Ьйшихъ  и  крупн^йшихъ 
особенностяхъ  Русской  земли,  выступаютъ  ярко 
и  ясно  видны  наиъ  среди  другихъ  характеристи- 
ческихъ  чертъ,  также,  быть  можетъ,  им'Ьющихъ 
значен1в  въ  объясне111и  «русскаго  типа»,  но  не 
такъ  яркнхъ,  не  такъ  ясныхъ  и  не  такъ  неотра- 
зимо понятныхъ,  какъ  земля  и  ея  власть.  Когда 
намъ  говорятъ:  «русск1й  народъ...  какъ  одинъ 
челов^ккъ  отъ  Перми  до  Тавриды...  сплошная, 
однородная  масса,  одинъ  духъ,  одинъ  нравъ,  одинъ 
характеръ,  по  одному  мановеи1ю>  и  т.  д.,  мы 
в'Ьримъ  этому,  потому  что  видииъ  это;  но  когда 
захотимъ  объяснить  себ^  причины  этой  однород- 
ности к  сплоченности,  то  первое,  что  бросается  въ 
глаза  само  собою,  это  —  однородность  условий 
жизни,  основанныхъ  па  однородности  труда.  Отъ 
Перми  до  Тавриды,  у  ст^Ьнъ  Кремля,  у  ст'Ьнъ  Ки- 
тая—везд^Ь  одна  п  та  же  соха  Марья  Андреевна, 
одни  и  т4  же  ожидан1Я  весны,  л'Ьта,  зимы  и  осе- 
ни, одна  и  та  же  зависимость  отъ  природы  и  т.  д. 
Несомн^^нно  существуетъ  въ  глубин'^  этой  массы 
множество  и  другихъ  чертъ  духовнаго  родства,  но 
мы  говоримъ  опять-таки,  что  самая  главная 
изъ  нихъ,  самая,  если  можно  сказать,  первая  мзъ 
нихъ.  это — земля  и  трудъ  на  ней. 

Намъ  говорятъ  о  высокомъ  значен1и  нашихъ 
общинныхъ  деревенскихъ  порядковъ;  мы  читаемъ 
восторженный  похвалы  высшей  справедливости  об- 
щинныхъ приговоровъ,  р'Ьшен1й.  И  въ  то  же  вре- 
мя насъ  сбиваетъ  съ  толку  д'Ьвствительная  дере- 
венская жизнь  настоящаго  дня,  которая  поминутно 
даетъ  факты  самаго  поразительнаго  невнимания  къ 
общественнымъ  или  общиннымъ  ивтересамъ.  Мы 
хотимъ  разобраться  въ  этой  путаниц*;  идемъ  на 
сходку,  внимательно  слушаемъ,  чт<3  такое  тамъ  го- 


ворится, и  видимъ,  что  опять-таки  тамъ,  гд*  д'Ьло 
касается  землед'Ьдьческаго  труда  и  земли,  отъко- 
торой  онъ  въ  зависимости,  действительно  все  вы- 
работано до  высшей  степей  и  и  точности  и  акку- 
ратности; видимъ,  что  въ  этой  области  труда  все 
понятно  всему  земдед'Ьльческому  М1ру,  все  строго 
разработано,  что  тутъ  М1рская  мысль  много  рабо- 
тала, видимъ,  что,  сообразно  этому  повиман]ю 
труда,  и  судъ  деревенск1й  справедливъ  и  строгъ 
въ  этой  только  области,  тогда  кавъ  въ  такихъ 
вопросахъ,  которые  не  касаются  этой  сферы  на- 
родныхъ  знан1й,  и  сходъ,  какъ  бы  онъ  ни  гал- 
кЬлъ  (это  тоже  похвалмваютъ),  кривить  иногда 
душой  не  хуже  иптеллигентнаго  акц10нернаго  со- 
бран1я,  и  судъ  подкупенъ,  и  продается  м]рокой 
интересъ...Въ  сфер'Ь  землед'Ьльческаго  труда  нельзя* 
обсчитать  общинника  на  вершокъ  земли,  нельзя 
наложить  одной  сотой  лишнихъ  податей,  нельзя 
потому,  что  тутъ— главный  центръ,  на  воторонъ 
въ  самомъ  д^д'Ь,  въ  сурьезъ,  сосредоточено  общин- 
ное вниман1е,  а  въ  то  же  время  можно  за  ведро 
вина  простить  старшин*  тысячную  растрату,  можно 
за  два  ведра  угощен1я  накинуть  старшин*  сто 
рублей  лишпяго  жалованья,  можно  изъ-за  угоще- 
Н1Я  или  изъ  страха  ваказан]Я  постановить  не- 
правое р*шен1е  ]уь  пользу  кулака  противъ  бед- 
няка и  т.  д. 

Вообще,  къ  какой  бы  групп*  явлен1й  народной 
жизни  мы  ви  прикоснулись,  первое^  чтб  мы  зам*- 
чаемъ  и  чтб  уясняетъ  намъ  эту  группу  явлвН1й — 
это  земля,  землед*льческ1й  трудъ.  Мы  потому  такъ 
пристально  высл*живаемъодну  только  эту  черту  ,что 
желаемъ  показать,  какъ  велика  ломка,  какъ  много 
осложнен1Й  можетъ  произойти  отъ  того^  если  эта, 
одна  тоАЬко  эта  сторона  иародныхъ  нуждъ 
не  будетъ  удовлетворена  въ  должной  м*р*;  какъ 
несправедливы  т*  радЬтели  о  народномъ  благ*, 
которые  р*шаются  сказать,  что  земельные  по- 
рядки, существующ1в  въ  настоящее  время  въ  па- 
род*, удовлетворильтены,  не  требуютъ  удучшен1й. 
Подробности  разстройства  земельныхъ  отношен1Й. 
завели  бы  насъ  слишкоиъ  далеко,  да  навонецъ 
мы  ужъ  и  касались  этихъ  подробностей  въ  пред- 
шествовавшихъ  главахъ,  и  намъ  кажется,  что  если 
читатель  припомнитъ,  чтб  было  говорено  по  этому 
цоводу,  и  все,  чтд  было  сказано  въ  доказатель* 
ство  значен1я  землед*льческаго  труда  въ  жизни 
народныхъ  массъ,  то  ему  не  будетъ  казаться  яе- 
основательнымъ  наше  желаше,  чтобы  народу  дано 
было  въ  этомъ  смысл*  все,  чтб  ему  потребуется... 

Но  это  не  все.  Дайте  землю,  дайте  и  интел- 
лигеншю,  а  главное -не  удивляйтесь,  не  пугай- 
тесь того  типа  иптеллигентнаго  челов*ка,  кото- 
рый даетъ  сама  жизнь,  который  долженъ  быть 
такимъ,  а  не  инымъ,  потому  что  такова  страна  и 
люди,  среди  которыхъ  онъ  живетъ.  Н*тъ  ника- 
кого сомн*н]я,  что  страна,  которая  вся  держится 
главнымъ  образомъ  землед*Л1емъ,  должна  вся 
сплошь,  сверху  до  низу,  носить  печать  главн*й- 
шихъ  типическихъ  чертъ,  налагаемыхъ  главн*й- 
шимъ  сослов1емъ  на  друг1Я.  Въ  Росс1и  народныя 
мужццк1я  черты  должны  быть  первенствующими,  п 
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намъ  не  стоило  бы  большого  труда  разыскать  жхъ 
въ  еферахъ,  повидиному,  весьма  отдаленныхъ  отъ 
сохи.  Но  мы  не  будемъ  делать  этого,  чтобъ  опять 
не  осложнять  нашей  задачи,  а  остановимся  на  са- 
мыхъ  этихъ  чертахъ,  который  мы  почитаенъ  исхо- 
дящими прямо  изъ  народныхъ  массъ,  и  которыя  въ 
массахъ  этихъ  являются,  какъ  результатъ  близости 
ихъ  къ  природе,  къ  голой  зоологической  правде, 
обязательной  при  землед'1льческомъ  труд'Ь. 

И  эти  гдавн1йш1я  черты,  общ1я  всему  русскому 
обществу,  мы  укажемъ  тоже  грубо  и  въ  обр'^зъ, 
иначе  опять  будетъ  трудно  выбраться  на  дорогу. 
Черты  эти  и  раньше  насъ,  и  лучше  насъ  оти^- 
чалнсь  въ  русской  литератур'^,  а  потому  мы  пред- 
почитаемъ  лучше  взять  хорошее  готовымъ.  Типи* 
ческжмъ  лицомъ,  въ  которомъ  наилучшимъ  обра- 
зомъ  сосредоточена  одна  изъ  самыхъ  суще- 
ственныхъ  группъ  характерн'Ьйшихъ  народныхъ 
свобствъ,  безъ  сонн'Ьн1я,  есть  Платонъ  Каратаевъ, 
такъ  удивительно  изображенный  графомъ  Л.  Тол- 
стымъ  въ  «Вовн'Ъ  и  мир'Ь». 

Как1Я  же  это  типичесшя,  наши  народныя  чер- 
ты?.. «Жизнь  Каратаева,  какъ  онъ  самъ  сиотр'Ьлъ 
на  нее,  не  имгьла  смыслакапъ  отдгьльная  жизнь. 
Она  имтьла  смыслъ  только  какъ  частица  цп>' 
лагОу  которое  онъ  постоянно  чувствоваль.  При- 
вязанностей,  дружбы^  любви,  какъ  понималь 
ихъ  Пьерь^  Каратаевъ  не  им1ьлъ  никакиоп,  но 
онъ  любилъ  и  любовно  оюилъ  со  всгьмъ^  сь  чпмъ 
его  сводила  жизнь,  и  въ  особенности  съ  чело- 
впкомъ,..  Пьеръ  чувствоваль,  что  Каратаевъ^ 
не  смотря  на  всю  ласковую  къ  нему  нпаю- 
ностЬу  ни  на  минуту  бы  не  огорчился  разлукой 
съ  нимъъ,.. 

Откуда,  какъ  не  изъ  самыхъ  н^дръ  природы, 
отъ  в'Ьков'Ьчнаго,  непрестаынаго  соприкооновен1Я 
съ  ней,  съ  ея  в-Ьчной  лаской  и  вечной  враждой, 
могли  выработаться  ташя  типичн'Ьйшхя  черты  ду- 
ха?.. «Онъ  никогда  не  любилъ»...  «Онъ  ничего 
не  значилъ  самъ  по  006*6» — вотъ  черты,  которыя 
мы  ежеминутно  встр'Ьчаемъ  въ  нашемь  народе  и 
которыя  прямо  вошли  въ  его  душу  отъ  р'Ьки,  отъ 
травы,  отъ  земли,  л'Ьса,  солнца.  Мать-природа, 
воспитывающая  милл10ны  нашего  народа,  выраба- 
тываетъ  мидл10ны  такихъ  типовъ,  съ  одними  и  гЬ- 
ми-же  духовными  свойствами.  <Онъ — частица», 
«онъ  самъ  по  066*]^— ничто»,  «онъ  любовно  жи- 
ветъ  со  всЬмъ,  съ  ч^мъ  сталкиваетъ  жизнь»  и 
<«ни  на  минуту  не  жал^етъ,  разлучаясь»...  Такая 
частица  мрегь  массами  на  Шипк^,  въ  сн^гахъ 
Кавказа,  въ  пескахъ  Средней  Аз1и...  «ЯСизнь  его, 
какъ  отд^Ьльная  жизнь,  не  им'Ёла  смысла».  Эта, 
не  имеющая  смысла,  жизнь,  не  любя  никого  от- 
д'1Ьльно,  ни  себя,  ни  другихъ,  годна  на  все,  съ 
ч'Ёмъ  сталкиваетъ  жизнь..-  Все  иожетъ  сд'Ьлать 
Платонъ:  «Возьми  и  свяжи...  Возьми  и  ра.1вяжи», 
чзастр*ли»,  «освободи»,  «бей» — «бей  сильн4й» 
или  «спасай»,  «бросайся  въ  воду,  въ  огонь  для 
спасен1Я  погибающаго!»— словомъ,  все,  чт5  даетъ 
жизнь,  все  принимается,  потому  что  ничто  не  им'Ьетъ 
отд'Ьльнаго  смысла,  ни  я, ни  то,  чтО  дала  жизнь... 


Въ  Крымскую  войну  такихъ  Платоновъ  умирало 
бевъ  сл^Ьда,  безъ  жалобы— тысячи,  десятки  ты- 
сячъ.  20  тысячъ  ихъ  легло  на  Зеленыхъ  горахъ 
въ  одинъ  день...  Сотни  тысячъ  ихъ  умираетъ  еже- 
годно по  всей  Росс1и --безмолвно,  безропотно,  какъ 
трава,  и  сотни  тысячъ,  также  какъ  трава,  ро- 
дятся... Все  это  черты  чисто  наши,  родныя,  рос- 
С1йск1Я'~черты  той  страны,  гд^Ь  десятки  милл10- 
новъ  ежедневно  слушаюгь  мать-природу,  въ  кото- 
рой, какъ  и  въ  нихъ,  н'ктъ  исключительной  любви, 
н'Ётъ  смысла  въ  отд^Ьльноиъ  существоваши  камня, 
дерева,  ручья...  Это  все — наше,  но  вто  не  все. 

А  тотъ  типъ,  который  гонцтъ  Платона  и  по  го- 
рамъ,  и  по  степямъ?  Тотъ,  кто  заставляетъ  его 
и  спасать,  и  губить?  Тотъ,.  кто  неотступно  сл4- 
дуетъ  по  его  пятамъ,  глядя,  какъ  онъ  мреть  ты- 
сячами, и  только  облизывается,  видя,  что  отъ 
этихъ  смертей  увеличивается  и  толст4етъ  его  кар- 
манъ?...  Разв4  это  не  нашъ  типъ!  Разв4  не  «ни- 
чтожничество»,  сознаваемое  Платономъ,  воспитало 
его,  развило,  раскормило,  раздуло  его  страсть  къ 
произволу,  къ  «ндраву»  до  громадныхъ  разм'Ь- 
ровъ?'-Н4тъ,  именно  Платонъ,  именно  его  фи- 
лософ1Я,  именно  его  безропотное,  безсловесное  слу- 
жеше  «всему,  чт5  даетъ  жизнь»,  выкормила  у  насъ 
другой  типъ  хищника  для  хищничества,  артиста 
прнт4снен1Я,  виртуоза  терзан1Я...  Отделять  эти  два 
типа  другъ  отъ  друга  невозможно— они  всегда 
существовали  рядомъ  другъ  съ  другомъ. 

Но  въ  далекую  старину  между  ними,  какъ  мы 
уже  говорили,  видн'Ьлась  третья  фигура,  трет1й 
типъ, — типъ  человека,  который,  во-первыхъ,  «лю- 
билъ» и,  во-вторыхъ  любилъ  «правду».  Безро- 
потно, какъ  трава  въ  пол4,  погибающ1й  и,  какъ 
трава  живущ1й,  Платонъ  однако  думалъ,  что 
«Вогъ  правду  видитъ,  но  не  скоро  скажетъ».  И 
умиралъ,  не  дождавшись  этой  правды.  Третья 
фигура,  о  которой  мы  говоримъ  и  которую  мы  на- 
зываемъ  народной  интеллигенщей,  именно  и  гово- 
рвла  эту  правду;  худо-ли,  хорошо-ли,но  она  за- 
ступалась за  Платона  противъ  хищника,  1соторому 
сулила  адъ,  огонь,  крюкъ  за  ребро. 

Какъ-же  обстоять  д4ла  теперь? — Теперь  мы  ви- 
димъ  только  дв'Ь  фигуры — Платона  и  хищника. 
Третьей  фигуры— человека,  который-бы  могъ  за- 
икнуться о  той  правде,  которую  Вогъ  видитъ  и 
которую  говорить  устами  людей, — н'Ьтъ  и  въ  по- 
мине. Напротивъ,  все  на  стороне  хищника.  На 
сторон^Ь  его  земельное  разстройство  массъ,  раз- 
стройство  душевнаго  удовлетворен1я  ихъ  трудомъ; 
разстройство  это  гонитъ  ихъ  къ  хищнику  вну- 
тренне -  обезсиленными,  сознающими  свое  ничто- 
жество гораздо  сильн'бе,  ч'Ьмъ  сознавалъ  его  Ка- 
ратаевъ *)• 


*)  Кое-что  недоговоренное  въ  предыдущихъ  очер- 
кахъ  было  досказано  впосд^дств!и  въ  разсказ'Ь,  кото- 
рый хотя  в  носить  самостоятельное  назван1е,  но  на- 
писанъ  на  ту  хе  теху  о  власти  зекли.  Этотъ  раз- 
сказъ:  «Изъ  разговоровъ  съ  пр1яте.1ямя»  сл'бдуегь 
ниже. 
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Й8Ъ  РАЗГОВОРОВЪ  СЬ  ПР1ЯТЕ1ЯМЙ.    ' 


(на  тему  о   «ВДАСТН  ЗЕИ1И"  ) 


I.  Безъ  своей  воля. 


I. 


...Слава  Богу,  зима  стонтъ  настоящая,  снеж- 
ная, морозная,  съ  вьюгами  и  сугробами.  Хорошо 
побыть,  прсйтясь  и  про'Ьхаться  на  ев'&хемъ,  хо- 
лодномъ  воздухе,  хорошо  и  дома  посидеть  во  вьюгу 
и  пургу,  харко  растопивъ  печку  и  взявъ  въ  руки 
хорошую  книгу. 

Въ  одинъ  изъ  такнхъ  вьюжныхъ  вечеровъ,  вакъ- 
то  на*дняхъ,  я  и  одинъ  мой  пр1ятель  мирно  коро- 
тали время,  попивая  чай,  читая,  кто  книгу,  кто 
газету,  и  испытывая  самое  соврененн'Ьйшее  изъ  удо- 
вольств1й,  удовольств1е  не  ст^^снительнаго  мол- 
1ан1Я.  Въ  особенности  съ  этимъ  «удовольств1еиъ» 
освоился  мой  пр1ятель.  такъ  какъ  жизнь  накопила 
у  него  на  сердц*!  не  мало  горя,  и  всяшй  разъ, 
когда  онъ  говормлъ,  слово  его  было  невеселое, 
очень  часто  желчное,  а  иногда  почти  истерически 
негодующее.  По  натуре  это  былъ  челов'Ькъ  до- 
брый и  МЯГК1Й,  но  судьб-Ь  угодно  было  заставить 
его  жить  въ  такихъ  услов1яхъ,  гд'Ь  эти  качества, 
особливо  мягкость,  не  требовались,  и  не  только 
не  требовались,  но  не  доставляли  ничего,  кром'Ь 
горя  и  душевной  отравы.  Онъ  началъ  жить 
сердцемъ  и  умоиъ  въ  то  время,  когда  отм^^на 
кр^Ьпостного  права  налагала  даже  на  самыя  зас- 
ворузлыя  натуры  обязательства  знать  и  вид'Ьть, 
что  все  это  старое  кр']^постное  кончилось  и  что 
теперь  ничего  этого  не  будешь,  Пр1ятель  мой 
принадлежалъ  не  къ  заскорузлымъ  натураиъ,  и 
не  поневол'Ь  думалъ,  что  все  это  кончилось,  а  в-Ь- 
рилъ  въ  это  и  зналъ  это  по  сущей  сов'1^сти.  Онъ 
началъ  жить,  думая,  что  теперь  все  пойдетъ«по 
хорошему»,  тихо,  смирно  и  благородно;  думая,  что 
«тихо,  смирно  и  благородно»  и  есть  то  новое,  что 
началось  ж  что  устранило  старое,  не  тихое,  не 
смирное  и  не  благородное.  Однако  «по  хорошему» 
не  вышло,  развилась  ненасытная  алчность  и  же- 
стокость своекорыст1я,  и  навстречу  имъ  пришла 
жестокость  мести.  Прхятель  мой  съ  своими  тихи- 
ми планами  жизни  «по  хорошему»,  съ  ассоцхащя- 
мм  «хорошихъ  людей»,  съ  ссудными  товарищества- 
ми, со  школами  и  чтенхемъ  мужикамъ  Хоря  и 
Калиныча  оказался  совершенно  ненужнымъ  въ 
этой  битв1  «на чистоту»; но  и  оставаясь  «между> 
госнодствовавшими  течен1ями  жизни,  былъ  из- 
молотъ  ими,  какъ  зерно  между  двумя  жерновами, 
былъ,  если  можно  такъ  выразиться,  не  съ'Ьденъ 
жизнью,  а  изжеванъ,  измятъ  ею,  но  такъ  измять, 
что  въ  немъне  оставалось  буквально  живого  м'Ьста 
ни  въ  т'Ьл^^,  ни  въ  душ'Ь.  Обнлхе  всевозможнаго 
рода  жестокостей,  встр'Ьченныхъ  имъ  втечен1е 
жизни  при  р'Ьшен1и  вопросовъ,  иногда  самыхъ  гу- 


манныхъ — жестокостей,  иногда  совершенно  зати'к 
вавшихъ  Ц'^лн,  во  время  которыхъ  пускались  он*^ 
въ  ходъ^  доходившихъ  до  виртуозности  въ  пре- 
сд'Ьдован1м  челов^^ва,  такъ,  зря,  безъ  разбору, 
испугало  его.  Онъ  не  то,  чтобы  пересталъ  верить 
въ  светлые  и  теплые  дни,  а  отвыкъ,  боялся  ду- 
мать объ  этомъ,  чтобы  не  подучить  какого-нибудь 
новаго  удара  по  незажившему,  избитому  н'Ьсту. 
Не  принадлежа  къ  числу  торжествовавшихъ  и  не 
попавъ  «въ  станъ  погибающихъ,  онъ  т^^нъ  не 
мен^е  много,  ужасно  много  пережнлъ  мыслью  и 
тамъ,  и  здфсь,  много  вид'Ьдъ  и  много  думалъ  о 
русской  жизни  и  о  руескомъ  народе,  но  «изже- 
ванная» жизнь  сделала  то,  что  мысли  его  были 
н'Ьсколько  односторонни  и,  сколько  можно  судить, 
сосредоточивались  на  р'Ьшеши  вопроса:  «почему 
изъ  всЬхъ  благъ,  матерхальныхъ  и  нравственныхг 
сокровищъ,  доставшихся  русскому  челов'Ьву  да- 
ромъ^  не  выходитъ  ничего,  кром'Ь  взаммнаго  морде- 
бит1Я?».  Р'Ьшен1е  этого  вопроса,  а  также  боль  т^ла 
и  боль  духа,  по  даренный  ему  неудачнымъ  опытоиъ 
жизни,  заставляли  его  въ  особенною  вниматель- 
ностью юетанавливаться  на  мрачныхъ  явлен1яхъ 
жизни, — явлешяхъ,  р'Ьжущихъ  нервы.  А  такъ  кавъ 
это  больно  и  непрхятно,  то  Протасовъ — такая  бы- 
ла фамил1Я  у  моего  пр1ятеля— предпочиталъ  мол- 
чать: молча  шагалъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ  изъ  угла 
въ  уголъ,  молча  курилъ  или,  в'Ьрн'Ъе,  "Ьдъ  угловъ 
рта  мундштукъ  папиросы,  и  когда  говорилъ,  то  р'Ьчь 
его  была  ласкова,  почему  вм-Ьсто  Протасова  его 
почти  всЬ  знакомые  называли  Пигасовымъ,  па- 
мятуя одно  изъ  д'Ьйствующихъ  лицъ  Тургеневска- 
го  романа.  Въ  настоящее  время  Протасовъ  ^халъ 
въ  Петербургъ  хлопотать  о  какомъ-нибудь  «и^б- 
стишк'Ь  въ  какой-нибудь  железнодорожной  кон- 
торе, такъ  какъ  небольшое  ям1^ньнце,  доставшееся 
отъ  матери,  въ  которомъ  Протасовъ  проживалъ 
посл'Ьднхе  годы  съ  женой  и  тремя  д'Ьтьми,  плохо 
кормило  его  большую  семью  и,  кажется,  было 
наканун'Ь  продажи.  ПроФздомъ  въ  Петербургъ  онъ 
за'1^халъ  ко  мнФ,  и  вотъ  ужъ  два  дня  какъ  мы 
занимаемся  съ  нямъ  самыиъ  успокоительнымъ  и 
самымъ  дружескимъ  молчанхемъ.  В'Ьроятно  пронод- 
чавъ  еще  такимъ-же  прхятнымъ  образомъ  день 
или  два,  Пигасовъ  (такъ  называть  его  поче- 
му-то всЬмъ  его  знакомымъ  кажется  правильнее) 
взялъ-бы  шапку,  над^лъ  галоши,  пожалъ-бы  ия'Ь 
руку  м  молча  какъ  ирх^хадъ,  такъ  и  уЪхалъбы 
въ  Питеръ;  но  неожиданно  случилось  обстоятель- 
ство, которое  развязало  ему  языкъ  и  развязало 
такъ,  какъ  можетъ  быть  не  случалось  десятки 
л4тъ. 

Обстоятельство  это  не  заключаетъ  въ  себе  ровно 
ничего  чрезвычайнаго.  Дело  только  въ  томъ.  что 
нашъ  молчаливый   дуэтъ,  обещавш1й  окончиться 
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мирнынъ  в  водчадавыиъ  сяоиъ  подъ  шумъ  мя- 
телв,  былъ  нарушенъ  появлен1енъ  воваго,  во  ве 
молчаливаго,  а,  вааротввъ,  весьма  разговорчвваго 
лица.  Ничего  особеннаго  ве  представляетъ  в  это 
новое  лвцо,  во  сказать  о  вемъ  два  слова  необ- 
ходимо. Это  былъ  молодой  малый  или,  лучше  ска- 
зать, «пареяь  л'ктъ  двадцати,  по  фамвл1И  Бе- 
резниковъ.  Провсхожден1Я  овъ  былъ  вупеческаго, 
м  л-Ьтъ  десять  тому  назадъ  отецъ  его  торговалъ 
красвымъ  товаромъ  въ  одвоиъ  изъ  оврестныхъ 
тихвхъ  у^Ьздвыхъ  городковъ  и  зд^оь-же  десять 
л^тъ  вазадъ  уиеръ,  оставнвъ  вдов^  и  сыну  не- 
большой деревянный  домъ  в  флигель  съ  лавкой. 
Мать  Березникова  не  продолжала  торговля,  лавку 
продала,  домъ  подновила  и  отдала  подъ  пом'Ьще- 
ше  у^^здной  управы,  а  сана  стала  жить  съ  сы- 
номъ  во  флнгел^Ь.  На  деньги,  которыя  остались 
отъ  продажи  лавки  и  которыя  получались  съ 
управы,  жили  они  не  богато,  но  и  не  б'Ьдно;  мать 
молодого  Березникова  занималась  т'Ьмъ,  что  пила 
чай,  плакала,  ходила  въ  церковь,  да  баловала 
своего  сына,  а  сынъ  росъ  и  ничего  ие  д'Ьлалъ. 
Но  что-то  пом11шало  ему  сделаться  соврасомъ, 
шатуномъ,  полюбить  тр^ктиръ,  билл1ардъ  и  ку* 
лацкую  наяЕиву;  какая -то  врожденная  деликат- 
ность отталкивала  его  отъ  этого,  и  хоть  онъ  ни- 
чего не  д'Ьлалъ,  но  хот'Ьлъ  что-ввбудь  д'Ьлать  и 
притомъ  хорошее.  Въ  настоящую  минуту  это  былъ 
ДЮЖ1Й,  здоровый  и  сильный  парень,  который  д!- 
ладъ  и  думалъ  то,  что  заставлялъ  его  д^Ьлать 
случай,  хотя  случай  этотъ,  повторяю,  никогда  не 
отзывалъ  его  ви  въ  кабацкую,  ви  въ  кулацкую 
компав1ю.  Единствевный  сывъ  у  матери,  онъ  не 
поддежалъ  воивской  повинности,  ие  нуждался  въ 
куокф  хл'бба,  былъ  совершенно  свободенъ,  здоровъ 
и  силенъ,  но  вопросъ  «что  д'Ьлать?»  т^мъ  силь- 
нее угнеталъ  его  въ  деревенской  и  уЬздной  глуши, 
чжо  «нажива»,  которою  этотъ  вопросъ  разре- 
шается всего  чаще,  ве  прельщала  его. 

—  Что  мн-Ь  д4лать?  Скажите  пожалуйста!  — 
иногда  какъ-бы  въ  изнеможен1и  вопрогаалъ  этотъ 
здоровый  и  румяный  юноша,  веожвданно  явившись 
шзъ  какихъ-нибудь  странствован1й,  который  онъ 
им)билъ  д-Ёлать  пёшконъ  и  даже  б^гомъ!... 

—  Да  вы  чт(3-бы  хот'Ьлв  д*лать? 

-^  Да  40 рта  мв^  хот^Ьть?  Кабы  я  хот'Ьлъ,  я- 
бы  не  спрашивалъ... 

—  Вы  чтб  знаете? 

—  Да  ни  черта  я  не  знаю!... 

—  Такъ  какое-же  вамъ  д-Ьло?  Ничего  не  зна- 
ете и  ничего  не  хотите. 

—  Такъ  неужто  мн*  пропадать? 

—  Ну,  возьмите  какое-нибудь  мЬсто...  на  же- 
лезной дорогЬ...  въ  управе. 

—  За  какимъ-же  чортомъ? 

—  Ну,  все  таки  будетъ  заняпе! 

—  Да  за  какииъ-же  чортомъ  мне  это  занят1е? 
Жрать?  Такъ  у  меня  и  безъ  него  есть,  что  есть:  по- 
шелъ  къ  матери,  похлебалъ  щей  -  вотъ  и  все,  а  стро  - 
чить  тамъ  въ  ковторе  или  въ  канцеляр1и  всякую 
ерунду  '^  зачемъ  это?  Мне  надо  знать,  что  я 
пользу  делаю  кому-нибудь,  тогда  я  согласенъ... 


—  Такъ  подумайте  хорошенько,  можетъ  в  вы- 
берете какое-нибудь  дело... 

—  Ужъ  я  думалъ  и  вижу,  что  каменъ  на 
шею,  да  въ  воду  —  одно!  Впрочемъ,  нетъ-ли  у 
васъ  книгъ  какихъ-нибудь?  Я  хочу  читать.  Надо 
читать  до  зарезу,  одно  спасенье...  Дайте  мне 
книгъ  пожалуйста,  сколько  у  васъ  есть. 

После  такихъ  разговоровъ  Березвиковъ  ухо- 
дилъ  домой,  унося  съ  собой  целый  ворохъ  книгъ, 
связавъ  ихъ  собствевнымъ  кушакомъ  (овъ  ходилъ 
въ  русскомъ  платье).  Книги  были  всегда  самаго 
разнообразнаго  содержан1я  и  собраиныя  кой-какъ: 
третья  часть  одного  сочинешя,  вторая  'другого, 
тутъ  в  роианъ  съ  иностравваго,  и  брошюра  объ 
уходе  за  скотомъ,  и  толстый  отчетъ  зеискаго  со- 
бран1Я.  Нахватавъ  всего  этого  такъ,  зря^  безъ 
разбору  и  толку,  и  притомъ  второпяхъ,  подъ  да- 
влев1емъ  мысли  о  неотложнейшей  необходимости  чи- 
тать «до  зарезу», — онъ  немедленно -же  стремился 
удовлетворить  этой  необходимости,  немедленно 
уходилъ  домой  «читать»  и  пропадалъ  на  неделю, 
на  две.  Черезъ  две  недели  онъ  приносилъ  ворохъ 
прочитанныхъ  книгъ  и  на  вопросъ— «Ну,  что? — 
отвечалъ:  —  «Прочиталъ  все...  башка  трещитъ, 
Богъ  знаетъ,  до  чего...  Все  хорошо  и  любопытно — 
а  точно  кирпичами  голову  заложило...  чистая 
смерть!  Ужъ  я  дрова  сегодня  рубилъ  целый  день  - 
никакъ  въ  чувство  не  приду».  Заходилъ  раз- 
говоръ  о  систематическомъ  чтен1и,  о  томъ,  что 
такъ  читать  нельзя,  что  отъ  такого  безалабер- 
ваго  чтев1я  можетъ  получиться  отвращеше  въ 
книге.  Березвиковъ  всегда  соглашался,  говорилъ: 
«да-да-да,  верно»,  но  прибавлялъ  «только  ужъ 
после...  теперь  у  меня  башка  ничего  не  приметъ... 
теперь  я  пойду  проветриться...  у  меня  есть 
знакомые  охотники  на  тетеревовъ»...  И  уходилъ, 
пропадалъ  опять  неделю,  две-три,  принося  по- 
томъ  целый  ворохъ  всевозпожныхъ,  хотя  и  въ 
высшей  степени  безпорядочныхъ  разсказовъ  и  на- 
блюдешй: 

—  «Ну,  теперь  опять  давайте  книгъ». 

Но  систематическое  чтен1е  никогда  не  удава- 
лось; препятствовали  этому  живыя  встречи  съ 
людьми.  То  идя  домой  съ  книгами,  Березвиковъ 
встретятся  съ  овчвнниками  и  такъ  заинтересуется 
ихъ  бытомъ,  мастерствомъ  и  разговоромъ,  чтопри- 
станетъ  къ  вимъ  и  проживетъ,  «протаскается» 
съ  ними  до  техъ  поръ,  пока  ве  пропадетъ  инте- 
ресъ,  не  станетъ  скучно  и  опять  ве  нападетъ 
унылая  минута  съ  неразрешимымъ  вопросоиъ,«чт5 
делать?».  То  встретится  съ  учителемъ  и  взду- 
маетъ  самъ  готоввться  держать  экзаиенъ,  вата- 
щитъ  домой  Ушинскаго,  Корфа,  Евтушевскаго,  во 
какая-нибудь  новая  встреча  съ  какими-нибудь 
голубятнвками  иди  столярами  увлекала  его  къ 
живому  наблюден1ю,  и  начатое  приготовлен]е  въ 
учителя  вичеиъ  не  окенчивалось,  или  во  всякомъ 
случае  откладывалось  въ  долпй  ящикъ. 

Не  смотря  на  безпорядочность  жизненнаго  опыта, 
исполпеннаго  елучайныхъ  встречъ,  мало  по  малу 
кое-что  изъ  вычитавваго  вмъ  переходило  въ  лич- 
ныя  наблюден1Я  и  иногда  объясняло  даже  то  ила 
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другое  знакоиство,  напр.  съ  учителяин,  съ  иасте- 
ровыиж.  Хотя  н  крайне  безпорядочно  л  безобразно, 
но  голова  Березникова  работала,  вычитанное  по- 
реносила  въ  жизнь,  а  вид^ннынъ  пров'Ьряла  про- 
читанное.   Но    въ  КОНЦ'Ь-КОВЦОВЪ   въ  голове  8Т0Й 

царствовалъ  все-таки  хаосъ  и  безпорядокъ^  ве- 
приводивш1й  его  ни  къ  чему  опред'Ьленному,  крон^^ 
какой-то  страсти  перек'Ьнять  нЪсто,  чтобы  не 
скучать,  не  томиться  безд'Ьльемъ.  Звакомыхъ  я 
отцовсквхъ,  и  своихъ  много  было  у  него  и  въ 
город'Ь,  и  по  деревнямъ,  между  учителями,  свя- 
щенниками, крестьянами  и  въ  особенности  между 
крестьянами,  занимавшимися  каквиъ- нибудь  ма- 
стерствомъ:  портными,  бондарями,  дубильщиками, 
валяльщиками,  и  вездф  онъ  не  былъ  чужой,  по- 
тому что  приходилъ  «любопытствовать»  и  любилъ 
болтать  самъ.  Корыстныхъ  ц1{лей  въ  немъ  никто 
не  вид'Ьлъ,  а  побалагурить  всяк1й  былъ  не  прочь; 
да  кремль  того  Березниковъ  и  не  надо1^далъ  сво- 
ими ^посЬщешлми  и  не  всегда  былъ  праздныиъ 
зрителемъ  того,  чт5  д'Ьлаютъ  люди:  онъ  всегда 
готовь  былъ  подсобить  и  не  только,  въ  чемъ  могъ, 
а  и  въ  томъ,  чего  не  могъ. 

—  Ну-ка  ты,  парень,  чего  сидишь-то,  лясы 
точишы  поди-ко  првнеси  дровъ,  видишь,  хозяйка 
хвораетъ,  и  намъ  недосугъ!— скажетъ  ему  какой- 
нибудь  овчинникъ  среди  бесбды  о  томъ,  о  семъ,  и 
Березвиковъ  не  только  притащить  охапку  дровъ, 
но  и  наколетъ  ихъ  еще  на  двое  сутокъ  впередъ. 

—  Добрый  парень!  вотъ  что  говорили  про  него 
знакомые,  и  мы  скажемъ  про  него  то-же  самое. 


II. 


Такъ  вотъ  етотъ-то  Березниковъ  и  явился  ве- 
ожиданнымъ  гостемъ  въ  то  время,  когда  мы  съ 
Пигасовымъ  проводили  время  въ  дружескомъ  мол- 
чан1и,  попивая  чай  и  шумя  кто  газетой,  кто  ли- 
стомъ  книги.  Березвиковъ  явился  весь  въ  сн'Ьгу: 
сн'Ьгъ  былъ  на  шапк'1Ь,  на  сапогахъ  и  на  полу- 
шубк^Ь. 

—  Здрав1Я  желаю!  сказалъ  онъ  весело  и,  свявъ 
шапку,  просыпалъ  съ  нея  на  полъ  клочья  сн'Ь- 
гу.  —  Вотъ  в  мы...  незваные,  непрошеные.  Не 
хуже  буду  татарина?  Можно  ночлегу  попросить? 

Какъ  ни  дружески  молчали  мы  съ  Пигасовымъ, 
но  появленхе  новаго  лица,  въ  которомъ  притомъ- 
же  не  было  скуки  для  обоихъ  насъ,  было  весьма 
пр1ятно. 

Черезъ  пять  минутъ  Березниковъ  уже  разд-блся, 
снялъ  полушубокъ  и  въ  одной  красной  русской 
рубах^Ь  сид'Ьлъ  за  стаканомъ  чая,  проглатывая 
огромные  куски  булки.  Я  познакомилъ  его  съ  Пи- 
гасовымъ, но  Пигасовъ,  который,  по  его-же  соб- 
ственнынъ  сдовамъ,  сторонился  всего  веселаго — 
потому  что  отвыкъ  отъ  негоу  -—  не  особенно  обра- 
довался появлен1Ю  новаго  гостя,  отъ  вотораго  ужъ 
слишкомъ  в-Ьяло  какой-то  безпричинной  радостью 
молодости  и  физической  силы.  В']^жливо  поздоро- 
вавшись съ  Березниковымъ,  онъ  отодвинулся,  не- 
много отъ  стола  съ  газетой  въ  рувахъ,  молча 
уткнулся  въ  чтен1е  и,  какъ  кажется,   даже  ста- 


рался не  слушать  разговора,  который  начался  у 
меня  съ  Березниковымъ. 

—  Ну,  сказалъ  я,—  разсказывайте! 

Съ  Березниковымъ  всегда  начинался  разговоръ 
именно  этой  фразой,  потому  что  всяк1й  промежутокъ 
между  нашими  свндав1ями  ознаменовывался  т'Ьиъ, 
что  Березниковъ,  уходя  отъ  меня,  попадалъ  слу- 
чайно въ  какую-нибудь  совершенно  новую  среду, 
о  которой  и  приходилъ  разсказывать  при  сд'Ьдую^ 
щемъ  свидан1и.  На  этотъ  разъ  Березниковъ  не 
сразу  отв^тилъ  на  мой  вопросъ.  Онъ  4лъ  и,  за- 
нятый этимъ  д^Ьломъ,  только  кивалъ  головой,  какъ* 
бы  говоря,—  что  много  есть,  о  чемъ  разсказать. 

Покуда  въ  его  рукахъ  была  булка,  никакого 
разговора  между  нами  происходить  не  могло;  но 
вотъбулвасъ^дена.  Березниковъ  отряхнулъ  крошка 
съ  подола  своей  рубахи  и  сказалъ: 

—  Не  знаю,  съ  чего  и  начинать...  столько 
всего  вид'Ьлъ!...  ДвФ  нед'Ьли  работадъ  съ  рыбака- 
ми... вотъ  народъ-^о!...  Лучше  зтого  народа,  ка- 
жется... 

Березниковъ  вдругъсотановился,  какъ  бы  что-то 
вспомнивъ  важное,  и  торопливо  сказалъ: 

—  Да!  Что  же  я?  Саиаго  главнаго^то  и  не  го- 
ворю... В'Ьдь  антихристъ  народился!  Въ  народе 
удостовЬряютъ  объ  зтомъ  самымъ  положнтельаынъ 
образомъ. 

—  Гд*  же?  у  насъ  народился,  въ  Росс1и?  спро- 
силъ  я. 

-—  Опред'Ьленнаго  на  этотъ  счетъ  сказать  не  но- 
гу... Какое-то  царство  называютъ.  Такъ  вотъ  въ 
этомъ*то  царств-Ь  есть  князь,  и  живетъ  у  этого 
князя  поваръ.  Поваръ-то  зтотъ  и  есть  вореаь 
всему  д'Ьлу...  Во-первыхъ,  онъ  постоянно  рабо- 
таетъ  въ  б^лыхъ  перчаткахъ,  а  почему — 8топос^^ 
узнаете...  А  во-вторыхъ,  необыкновенно  любезеиъ, 
ласковъ  и  добръ... 

Пигасовъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  старавш1бся  не 
слушать  разговора,  однаво-ясе  оставилъ  газету, 
подвинулся  къ  столу  и  сталъ  слушать  Берез- 
никова. 

—  Когда  этотъ  поваръ  <въ  б'Ьлыхъ  перчат- 
кахъ>  нанялся  служить  на  княясеской  кухн'Ё,  то 
немедленно  же  сталъ  всячески  угождать  и  дп- 
лать  добро  прислуг*.  Есть  у  него  деньги  —  от- 
даетъ,  помогаетъ,  а  княжеская  прислуга  разнесла 
о  доброт*  повара  в*сть  въ  народ*  и  довела  до 
св*д*н1я  самого  князя.  Князь  узналъ  о  доброт^ 
своего  повара  и  полюбилъ  его,  а  когда  поваръ 
узналъ,  что  князь  его  любить,  то  воспользовалсд 
этою  любовью  также  на  благо  народа.  Прислуга, 
какъ  я  сказалъ,  разнесла  о  немъ  в*сть  въ  на- 
род*; въ  повару  стали  приходить  со  своими  нуж- 
дами истопники,  конюхи,  потомъ  городсие  извоз- 
чики,  дворники,  чернорабоч1е  и  вообще  масса 
чернаго  народа — мужиковъ;  всяк1й  разсказывалъ 
ему  и  плакалъ  надъ  овоимъ  горемъ,  и  поваръ  вся- 
кому выхлоцатывалъ  по  его  желанш:  кому  землю, 
кому  домъ,  кому  скотину,  кому  деньти.  Никто  изъ 
мужиковъ  не  уходилъ  отъ  повара  необлагод*тель' 
ствованнымъ.  Такъ  д*ло  стоитъ  въ  настоящую 
минуту;  поваръ  въ  б*лыхъ  перчаткахъ  служитъ 
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у  невФдомаго  князя,  н  слава  о  его  доброте,  о  его 
нилостн  къ  мухичкамъ,  къ  простону  б'Ьдноку  че- 
лов1}ку  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часаиъ...  Но 
скоро,  л1ктъ  черезъ  двадцать,  произойдетъ  такой 
случай:  князь,  у  котораго  живетъ  поваръ  въ  б^- 
лыхъ  перчаткахъ,  созоветъ  въ  гости  къ  себ4  про- 
чн1ъ  вс^хъ  китайскихъ  и  дв10псвихъ  князей;  по- 
варъ, какъ  дюбихецъ  князя,  будетъ  служить  го- 
стяиъ,  стряпать  и  подавать  кушанья,  и  вотъ 
тогда-то,  въ  одинъ  изъ  такихъ  роскошныхъ  об-Ь* 
довъ,  одинъ  изъ  князей  спроситъ:  «Отчего  это  у 
васъ  поваръ  постоянно  носнтъ  б^Ьлыя  перчатки?» — 
<Ахъ,  Боже  мой,  отв^^тнтъ  князь,  я  этого  и  не 
дан%тилъ!»  И  скаясетъ  повару:  «Отчего,  любез- 
ный, ты  ходишь  постоянно  въ  б&гыхъ  перчат- 
кахъ?» Поваръ  ничего  не  отв^Ьтитъ  на  это,  только 
въ  первый  разъ  сд'Ьлаетъ  недоброе  лицо;  тогда 
князья  и  разные  султаны  станутъ  просить,  что- 
бы онъ  прнказалъ  повару  снять  бФлыя  перчатки... 
Князь  исполнитъ  желаше  гостей;  онъ  будетъ  при- 
казывать повару  снять  перчатки  до  трехъ  разъ: 
сначала  лаской,  а  потоиъ  и  съ  гнФвоиъ.  Два 
раза  поваръ  ослушается  приказаи1я,  а  третзй 
разъ,  тоже  со  страшныиъ  гн^воиъ,  исполнитъ; 
онъ  сорветъ  съ  рукъ  перчатки,  и  тогда  всФ  гости, 
ВСЁ  князья  и  султаны  въ  ужасЬ  увидятъ,  что  по- 
варъ— не  поваръ,  а  антихристъ:  на  одной  рук'Ь 
у  него  окажется  копыто,  а  на  другой  когти. 
Ужасъ  блестящаго  общества  будетъ  такъ  велнкъ, 
что  всФ  гости  неиедденш)  уйдутъ  взъ-за  стола  и 
немедленно  же  разъедутся;  оамъ  князь,  у  кото- 
раго живетъ  этотъ  поваръ,  такяве  немедленно 
всл^дъ  за  гостями  соберетъ  веН  свои  сокровища 
и  уйдетъ  изъ  своей  стороны...  Между  тЬмъ  на- 
родъ,  который  уже  наслышанъ  о  необыкновенной 
доброгЬ  повара,  оставшись  безъ  главы  и  хозяи- 
на, не  нвйдетъ  никого  бол1е  достойнымъ  зам'Ь- 
стать  разгн'Ьваннаго  владыку,  какъ  ииенно  этого 
саиаго  повара.  И  вотъ  поваръ  сделался  глав- 
оымъ  лицомъ  въ  царств-Ь,  но  вм^^сто  милостей  на* 
роду  онъ  съ  перваго  же  дня  начнетъ  проявлять 
необузданную  жестокость...  И  зд^сь  вотъ  чтб  въ 
высшей  степени  любопытно:  вы  вЬдь  помните,  что 
онъ  въ  первый  разъ  ожесточился  и  разсердился, 
когда  у  него  потребовали  снять  перчатки  и  ста- 
ли смотр кть  руки...  Такъ  вотъ  и  онъ  тотчасъ 
посл'Ь  того,  какъ  сл^Ьлается  главою, — издасть  по- 
вед'Ьн1е  йсмотргьть  у  вепаъ  рукиъ.  «Вы^молъ 
невя  осрамили  съ  моими  когтями  в  копытами  — 
вы  тайность  мою  раскрыли,  такъ  и  я  вамъ  также...» 
И  вотъ  яачнутъ  у  всЬхъ  осматривать  руки...  и 
у  кого  руки  эти  окажутся  чиатлми,  нужными, 
безъ  мозолей,  т^мъ  будетъ  очень  худо...  Чтобы 
спастись  отъ  гибели^  ваЬ  б'Ьлоручкн  иачнутъ 
хвататься  рукаии  за  землю,  иачнутъ  рыть  ее 
и  все-таки  будутъ  гибнуть...  А  такъ  какъ  и  у 
мужиковъ  мозоли  будутъ  проходить  (отъ  хорошей 
жизни,  которую  антихристъ  устроилъ  имъ,  будучи 
поваромь),  то  всл'бдъ  за  белоручками,  уничто- 
женными по  повелетю  антихриста,  станутъ  уни- 
чтожать и  обелорученныхъ  мужиковъ...  Ничего, 
кром'Ь   гибели!..  Зат^иъ  начнется  пожаръ  земли, 


которая  сначала  превратится  въ  м^дь,  потомъ 
въ  серебро  и  навонецъ  въ  золото.  Тутъ  воскре- 
сея1е  мертвыхъ  и  судъ...  Вотъ  какая  исторхя! 
Итакъ  первое  самое  важное  извеспея  еообщилъ... 
Теперь  второе— рыболовы... 

—  Позвольте  одну  минуту,  перебилъ  Верезни- 
кова  Пигасовъ. — Эту  легенду  объ  антрихристЬ  я 
на  своемъ  вЬку  слышалъ  несчетное  число  разъ; 
антихристъ  всегда  является  въ  ней  въ  разнихъ 
видахъ,  но  всегда  решительно,  во  всякой  изъ  ле- 
гендъ  онъ  всегда  ознаменовываетъ  свое  прише* 
ств1е  добрыми  дплами,  Онъ  всегда  завоевываетъ 
симпат1и  народа,  д^лая  ему  пр1Ятное,  облегчая  ему 
жизнь...  Почему  это  —  зло,  гибель,  несчаетхе  и 
вообще  поедедн1е  дни,  кончину  М1ра  народъ  пола- 
гаетъ  после  того,  какъ  жить  будетъ  необыкновенно 
легко,  исполнятся  все  желан1я,  снииутся  все  тя- 
готы?.. И  ведь  это  постоянно  такъ,  продолжалъ 
Пигасовъ. — Антихристъ  постоянно  начинаетъ  свою 
злодейскую  карьеру  темъ,  что  благодетельствуетъ 
м  помогаетъ  бедняку,  униженному  и  оскорблен- 
ному, а  потомъ  губитъ  его  ииенно  этимъ  облег- 
чев1емъ  жизни.  Ведь  еще  на-дняхъ  было  напеча- 
тано въ  газетахъ  сообщеше  о  подлинномъ  факте, 
какъ  въ  Смоленске  бедные  люди  стали  считать 
какого-то  добраго  барина  за  антихриста,  потому 
что  онъ  делалъ  массу  добрыхъ  делъ:  давалъ  взаймы 
безъ  отдачи,  покупалъ  корову  вдове.  Даже  полн- 
щя  встревожилась...  Еще  я  помню,  что  Аракчеева 
иародъ  сталъ  считать  антихристомъ  и  оказывалъ 
ему  особенное  упорство  въ  техъ  сдучаяхъ,  когда 
онъ  хотел1(  действовать  не  падкой,  а  лаской.  У 
одного  мужика  въ  той  деревне,  которую  графъ 
хотелъ  обернуть  въ  военным  поселен1я,  пропали 
деньги,  кажется,  рублей  тысячу.  Мужикъ  былъ 
вл1ятельный,  и  графъ,  чтобы  склонить  его  на  свою 
сторону  и  чтобы  засвидетельствовать  предъ  всей 
деревней  о  своей  доброте,  выхлопотадъ  у  госу- 
даря всю  пропавшую  сумму  и  при  велеречивой 
бумаге  препроводилъ  въ  деревню  для  передачи 
чрезъ  местное  начальство  обокраденному  мужику. 
Но  какъ  только  въ  деревне  стала  известна  эта 
милость  и  доброта  графа,  такъ  немедленно  же 
онъ  и  прослылъ  за  антихриста.- «Ишь,  замани- 
ваетъ!  Не  бери  этихъ  денегъ,  не  касайся.  Боже 
сохрани!»  Такъ  и  препроводили  ему  велеречивую 
бумагу  съ  деньгами  обратно!..  Чт5  значить  .что? 
Отчего  это  облегченье  жизни  отъ  бремени  не- 
счаст1я,  горя  и  труда,  и  одновременно  съ  €облег- 
ченгемь>  —  гибель  неразрывны  въ  понят1Яхъ 
крестьянина?..  Отчего  самый  настоящ1й  заправ- 
СК1Й  крестьянинъ  никогда  не  променяетъ  своего 
«трудваго»  житья  на  легкое  житье  барина  или 
купца?..  Вотъ  это  меня  ужасно  интересуетъ. 

—  Такъ  отъ  чего  же  это?  спросилъ  Верезни- 
ковъ  въ  раздумье  и  вдругъ  прибавилъ  съ  неуме- 
ренвымъ  оживлен1емъ.— Оплетаютъ  его,  вотъ  онъ 
и  боится...  Ему  дадутъ  рубль,  а  сдерутъ  вдеся- 
теро! Такъ  онъ  и  пятится   отъ  филантроши-то... 

Пигасовъ  призадумался.  ' 

—  Оплетаютъ-то  оплетаютъ,  это  такъ...  Но  ведь 
я  говорю  про  так1Я  явления  въ  крестьянской  жнз- 
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ни,  которыя,  напротивъ,  прямо  обдегчаютъ  жизнь 
и  снвмають  СЪ  плечъ  тяготу  явно,  вядиио  для 
всбхъ  и  безо  всяваго  обдиран]я.  Н'Ьтъ,  мн'Ь  ка- 
жется, тутъ  есть  н^что  иное!..  Ты  (обратился 
Пнгасовъ  во  мн'Ь),  помнится,  что-то  писалъ  про 
власть  надъ  крестьаниномъ  —  и  если  помню,  то  и 
надъ  его  умомъиволей— трудаземлед'Ьльчесваго... 
Таиъ  у  тебя  много  напутано  всяваго  вздору  — 
ужъ  извини  по  прктельству  —  но  есть  и  доля 
правды...  Действительно,  мн^^  кажется,  что  кресть- 
янинъживетъ,  лишь  подчиняя сь^о^п  своего  тру- 
сца... А  такъ  кавъ  этотъ  трудъ  весь  въ  зависи- 
мости отъ  разнообразныхъ  законовъ  природы,  то 
и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна, 
но  безъ  всяваго  съ  его  стороны  усил1я,  безъ  вся- 
кой своей  мысли...  Вынуть  изъ  этой  жизни  гармо- 
нической, но  подчиняющейся  чужой  вол'Ь,  хоть  ка- 
пельку, хоть  песчинку,  м  уже  образуется  пустота, 
которую  надо  зам'Ьвять  своей  челов'Ьческой  волей, 
свовмъ  человЬческимъ  умонъ...  а  в'бдь  это  вакъ 
трудно!  какъ  мучительно!..  Возьмите  вы  челов-Ька 
своей  воли,  своей  мысли — сважемъ  такъ:  куль- 
турнаго  человека — сколько  онъ  мучился,  сколько 
страдалъ,  а  чего  добился?  Добился  ли  сотой  доли 
того  гармоническаго  существован1я,которымъ  поль- 
зуется такъ,  не  безаокоясь  и  не  думая,  крестья- 
нинъ?..  Культурный  челов'Ькъ — это  челов^въ,  вы- 
гнанный изъ  рая  нев1д1Ьн1я,  изъ  рая,  гд^  всякая 
тварь  служила  ему  (какъ  служитъ  теперь  нашему 
мужику)  подъ  услов]емъ  не  касаться  древа  зиог- 
нгя,.  Его  выгнали  въ  пустыню,  въ  голую,  без- 
жизненную степь,  на  полную  волю.  Н  въ  обидф 
на  неправду,  а  также  и  въ  гордомъ  сознан1и  силы 
своего  ума  ( вЬдь  онъ  вкусилъ  отъ  древа-то)  онъ 
в'Ьроятно  сказалъ,  уходя  изърая:— «Тавъбудетъже 
у  меня  мой  собственный  рай  да  еще  лучше  этого!..  > 
И  вотъ  надъ  создан1емъ  этого  рая  онъ  и  бьется  ве- 
счетное  число  в'&ковъ.  Ему  не  служатъ  твари — онъ 
сд^ладъ  своихъ:  локомотивъ  его  б1^гаетъ  лучше  ло- 
шади; онъ  выдумалъ  свой  собственный  св1Ьтъ,  кото- 
рый будетъ  светить  и  ночью;  онъ  переплываетъове- 
аны  въ  своихъ,  собственнымъ  умомъ  выдуманныхъ 
ихт10заврахъ-корабляхъ;  онъ  хочетъ*  летать,  вакъ 
летаетъ  птица. .  И  вероятно  когда-нибудь  въ  безко- 
печные  в^ки  онъ  добьется  своего...  Будетъ  у  него 
свой  собственный,  выдуманный,  взятый  уиомъ  и  во- 
лею рай.  Но  какъ  еще  уавасно-ужасно  далеко  это 
время!  Когда-то  еще  его  мертвое  животное,  локомо- 
тивъ, достигнетъ  поворотливостилюбой  деревенской 
кобыленки!.Когда*тоещеегоупорноежелан1елетать 
птиаей  осуществится  хотя  въ  приблизительныхъ 
только  разм'Ьрахътого  совершенства,  которымъ^^мсв 
обладаетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  уси- 
Л1Й  СЪ  своей  стороны,  а  просто  такъ...  гадка  такъ 
галка  и  есть,  взяла  да  и  полет'Ьла!  А  Надары 
еще  л^Ьтъ  тысячи  будутъ  разбивать  себ1  головы  и 
тонуть  въ  меряхъ  прежде,  нежели  добьются  ум'Ьнья 
произвольно  перелетать  съ  крыши  на  крышу..  Вотъ 
точпо  такъ-же  и  народная  жизнь... 

—  Какъ  такъ-же?  спросидъ  въ  совершенномъ 
недоун']&н1и  Березниковъ. — Народная  жизнь  по- 
добна галк-Ь?  Что-то  больно  хитро! 


—  То  есть  совершеннейшее  подоб1е  галки!  Если 
вы  дадите  себе  трудъ  поймать  эту  галку... 

—  Поймаю  трехъ!  сказалъ  Березниковъ. 

—  И  одной  довольно...  Если  вы  поймаете  галку 
и  разсмотрите  всю  ея  организащю,  то  вы  пора- 
зитесь, какъ  она  удивительно  умно  устроена,  какъ 
иного  ума  положено  въ  ея  организацш,  вакъ  все 
соразмерно,  пригнано  одно  къ  одному,  н^тъ  ни- 
где ни  лишняго  пера,  ни  угла,  ни  лин1и  ненуж- 
ной, негармоничной  и  не  строго-обдуманной.  Не 
такъ-ли? 

—  Надо  быть  ловко  устроена.  На  то  Господь 
праведный... 

—  Удивительно  ловко  и  умно  устроена!  Но  В'бдь 
тогда  любая  галка— гешальнейшее  существо,  не- 
объятный умъ?...  Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  на- 
родную жизнь,  иныя  въ  высшей  степени  гарио- 
ничесв1Я  явлен1Я  народнаго  быта  приписываютъ 
народному  уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъятнымъ... 
А  между  темъ  эти  гармоничесв1я  явлен1я,  до  ко- 
торыхъ  умомъ  человекъ  непокорной  воли  дойдетъ 
только  черезъ  тысячи  вевовъ,существуютъ  и  рож- 
даются просто  такъ,  какъ  галка,  вакъ  жеребе- 
нокъ...  Неисповедимыми  путями  предуказано^  что- 
бы кобыленка  по  весне  ходила  по  полю  и  махала 
хвостомъ.  Она  ходитъ  и  иахаетъ,  потомъ  ее  на- 
чинаетъ  «пучить»,  и  въ  конце  концовъ  получается 
прелестнейШ1й  жеребенокъ,  въ  ииллшнъ  разъ  уинФе 
и  лучше  выдуманнаго  человекомъ  локомотива,  но 
появляется  безъ  собственной  воли,  устраивается 
и  принимаетъ  формы  и  отроен1в  безъ  собственнаго 
ума,  а  такг.,.  И  народная  жизнь  въ  огроинокъ 
большинстве  самыхъ  величественнейшихъ  явденМ 
удивительна,  стройна,  гармонична,  красива,  про- 
сто такъ, 

—  Ну,  знаете,  сказалъ,  все  более  и  более  не- 
доумевая, Березниковъ:— это  вы...  чортъ  знаеть 
что  такое!..  Какъ-же  такъ?...  Это...  чортъ  его 
знаетъ!..  Что-же  это  такое?... 

Но  Пнгасовъ  по  мере  того,  кавъ  овладелъ 
своею  мыслью,  возбуждался  все  более  и  более  и, 
не  слушая  Березникова,  продолжалъ: 

—  Народъ  —  это  тотъ  человекъ,  который,  по 
изгнав{и  изъ  рая  непокорнаго  собрата,  предпочелъ 
остаться  таиъ...  Сказавъ  себе:  «ладно  и  такъ!». 

—  Отчего-же  объ  этомъ  не  писано?  спросидъ 
Березниковъ. 

—  Да  кто-же  писать-то  будетъ?  Выгнанный  че- 
ловекъ, человекъ,  сказавш1й:  «сделаю  свой  раб 
еще  лучше»,  тотъ  выдумалъ  печатный  станокъ  и 
записалъ  свои  страдан1я  и  мучеи1я,  свою  душен 
ную  муку,  а  этотъ,  оставшись  въ  готовоиъ  раю. 
разсчиталъ,  что  лучше  «повиноваться».  Сказано: 
«не  касайся  древа  змаж'л!»— онъ  и  не  касается. - 
И  до  сихъ  поръ  не  касается.  .  И  ничего!  Живеть! 
И  все  звери  и  птицы  служатъ  ену  и  покоряются; 
куры  несутъ  яйца,  свиньи  предоставляютъ  поро- 
сятъ,  кобыленки  дарятъ  готовыми  локомотнваии, 
бабочки  приносятъ  цветочную  пыль,  пчела  перед'Ь- 
лываетъ  ее  въ  медъ,  черви  вырабатываютъ  черно- 
земъ.  И  въ  этомъ  раю  онъ  только  исполняетъ,  что 
ену  определено,  довольствуясь  готовымъ  уиомъ 
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природы,  н  выходить  въ  его  жизни  такъ-же  потги 
все  стройно,  хорошо,  удивительно,  кавъ  все  уди- 
вительно хорошо  въ  природ'Ь:  какъ  цв^токъ,  какъ 
галка,  какъ  пчела... 


III. 


Пока  Пигасовъ  говорилъ,  Березниковъ  сид'Ьлъ 
съ  вытарвщенныии  глазами  и  ничего  непонииалъ, 
только  бормоталъ  негромко: 

—  Это...  чортъ  его  знаетъ...— галка!..  Чортъ 
знаегь,  что  такое!  Ничего  н'Ьтъ!  ни  ума,  ни  воли! 
Ну,  ужъ  это... 

И  вдругъ  столбнякъ,  въ  воторомъ  онъ  находил- 
ся отъ  этихъ  р'Ьчеб  Пигасова,  оставилъ  его,  и  онъ, 
разсердившись,  лроизнесъ: 

—  Чтб  вы  тутъ  говорите?  Что  это  еще  за  без- 
образ1е?  Какъ  нЪтъ  ума?  Я  слушаю,  слушаю,  ду- 
маю: что  такое?  СовсФмъ  было  очум^лъ...  Да  что 
вы?  Какъ'же  такъ  ума  н'Ьтъ?  чтб  вы  говорите?.. 

—  Я  не  говорю — «н*тъ»,  я  говорю:  «своего» 
ума  н'Ьтъ.  Есть  великол'Ьпный,  удивительный  умъ, 
но  чужой,  бож1й  умъ  природы...  А  какъ  своинъ, 
челов'Ьчьимъ  приходится  действовать — увы!..7а1сг 
не  думая,  «не  сумлеваясь» — покоримъ,  разобьеиъ 
и  сами  помреиъ  сотнями  тысячъ;  а  челов-Ёчьимь 
уиомъ  начнемъ  д'Ьйствовать — не  сладимся  купить 
пожарную  трубу  для  деревни!.. 

—  Чтб  вы  говорите!  возразилъ  Березниковъ. — 
Господь  съ  вами!  Опомнитесь  вы  хоть  немножечко- 
то!..  Да  позвольте,  я  вамъ  приведу  прим'Ьръ.  Вотъ 
я  дв^  съ  лишнимъ  недели  прожилъ  въ  рыбной  ар- 
гели  на  Ильиен'Ь,  такъ  неужели-же  я  не  знаю, 
сколько  тамъ  ума,  какая  бездна  удивительныхъмыс- 
.чей,  сколько  благородства?..  Да  позвольте  вамъ 
разсказать  все  это  подробно,  и  вы  увидите... 

И  Березниковъ  съ  жаромъ  сталъ  описывать  ры- 
боловную ильменскую  артель.  0рга(низац1Я  ея  была 
д-Ёйствительно  совершенна,  въполномъсмысл'Ь  сло- 
ва. Приводить  зд'Ьсь  всЬ  подробности  этой  орга- 
мизац1и  елишкомъбы  затянуло  разеказъ  о  даль- 
нейшей бесЬде  Березникова  съ  Пигасовымъ.  При- 
веду для  образчика  одну  только  подробность,  ка- 
сающуюся невода.  Неводъ  плетутъ  всФ  члены  ар- 
тели по  ровной  части.  Но  такъ  какъ  къ  атому  не- 
воду, опуская  его  въ  воду,  привязываютъ  веревки, 
и  те  и^ста,  къ  которымъ  эти  веревки  привязы- 
ваются, рвутся  и  портятся  скорее  т^хъ  частей  не- 
вода, где  петь  привязей,  то  артельщики  распре- 
д^ляютъ  работу  каждаго  такъ,  чтобы  у  каждаю 
приходилась  часть  плетен1Я  къ  узлу,  где  рвется, 
и  часть  труда  тамъ,  где  неводъ  свободенъ  отъ  узда; 
словомъ,  внимательность  артельщиковъ  другъ  къ 
другу  и  къ  безобидному  и  совершенно  ровному  рае- 
иределенш  этого  труда— доказывалась  этимъ  при- 
неромъ  блистательно.  Поэтому  примеру  можно  су- 
дить и  объ  остальной  организац1и;  вся  она  также 
организована  на  самыхъ  справедливейшихъ  отно- 
шен1яхъ  къ  труду  собрата.  Объ  уме,  вложенномъ 
артельщиками  въ  ихъ  дело,  Березниковъ  разска- 
залъ  чудеса:  они  астрономы,  и  каждая  звезда  на 
небе  у  нихъ  называется   по  своему;  каждое  на- 


правлеше  ветра  также  изучено  и  названо  собствен* 
нымъ  своимъименемъ.  Словомъ,  какъ  организащя 
артели,  такъ  и  распределен1е  труда  и  заработка, 
все  было  удивительно  стройно  и  удивительно  спра- 
ведливо и  умно. 

—  Теперь  позвольте  спросить  васъ,  горячась 
сказалъ  Березниковъ:  —  где-же  тутъ  и  въ  чемъ 
видится  проповедуемая  вами  галка  или  ворона  ка- 
кая-то? Да  не  только  галка,  а  и  вашъ  культур- 
ный человекъ  со  всеми  своими  потрохами  гроша 
меднаго  не  стоитъпротивъ  этихъ  мужиковъ.  Вотъ 
недавно  я  брадъ  у  попа  книгу  объ  Америке,  о 
вакихъ^то  американсквхъ  сектахъ...  Описывается 
тамъ,  какъ  каше-то  культурные  распутники  за- 
водятъ  тоже  как1Я-то  общины.  И  весь  культурный 
умъ  ихъ  не  въ  силахъ  сделать  такъ,  чтобы  об- 
щины эти  обходились  безъ  распутства.  Какой-то 
Нойесъ  ~  чуть  не  богъ,  а  ведь  отсюда  за  пять 
тысячъ  верстъ  видно,  что  онъ  весь  въ  грязи,  что 
даже  лысина-то  у  него  совсемъ  подлая...  И  объ 
чемъ  хлопочутъ!  Не  .стеснять  инстинктъ,  а  чтобы 
детей  не  было.  Чтобы  инстинктъ  быдъ— это  ни- 
чего, а  дети— это  пролетар1атъ,  такъ  вотъ  и  ре- 
комендуютъ  идти  въ  аптеку...  Изъ  аптеки  возьми 
на  целковый  лекарства  противъ  пролетар1ата,  а 
инстинктъ  оставь!  Ведь  на  это  последн1й  мужикъ 
плюнетъ,  такая  это  ахинея  и  подлость...  И  где- 
же  тутъ  вашъ  культурный  умъ?  и  чего  оно  стоить 
въ  сравнен1и  съ  нашииъ  мужицвимъ  умомъ,  съ  на- 
шей чистой  .  крестьянской  семьей,  съ  детьми, 
сволько-бы  ихъ  ни  родилось,  и  безъ  всякихъ  пар- 
шивыхъ  рецептовъ?..  Чтб  вы!  Нетъ  ума!  Вы  меня 
совсемъ  одурачили  вашими  разговорами! 

Пигасовъ  все  время  иолчалъ  и  внимательно  слу* 
шалъ.  При  последнихъ  словахъ  Березникова  онъ 
ваговорилъ  опять: 

—  Мне  кажется,  сказалъ  онъ,  обращаясь  ко  мне, 
— что  нетъ  другого  более  несчастнаго  человека  на 
свете,  какъ  РУССК1Й  культурный  человекъ.  Ведь 
свою  культурность-то,  свою  мысль  онъ  долженъ 
дрессировать  по  чужимъ  образцамъ,  по  образцамъ 
умственный  работы  того  человека,  который,  какъ 
я  говорилъ,  хочетъ  завоевать  рай  своимъ  умомъ. 
И,  кавъ  я  также  говорилъ,  завоевалъ  онъ  очень 
мало,  почти  ничего...  Сравнительно-же  съ  нашимъ 
народнымъ  раемъ... 

—  Рай!  нечего  сказать!  перебилъ  Березниковъ, 
но  Пигасовъ,  не  слушая  его,  прододжалъ: 

—  Сравнвтельно'Же  съ  нашимъ  готовымъ  раемъ 
и  вовсе  мало.  А  между  теиъ  руссв1й  культурный 
человекъ,  живя  среди  миллшнной  массы  некуль- 
турнаго  народа,  невольно  чувствуетъ  вокругъ  себя 
как1я*то  так1я  совершенный  и  широкхя  формы 
жизни,  который  далеко  превосходятъ  всю  его  евро- 
пейскую культурность.  Лакей,  горничная,  извоз- 
чикъ  -все  одинаково  даютъ  еиу  чувствовать,  что 
они  выше  его  чемъ-то,  что  они  самостоятельнее 
его,  что  они  неуязвимее,  чище,  смелее  и  въ  мил- 
Л10нъ  разъ  прочнее  его  на  земле.  Чувствуя  это  и 
ощущая  ежеминутно,  нашъ  культурный  человекъ 
въ  огронномъ  большинстве  ёлучаевъ  не  знаетъ, 
чтб  делать?  Все  для  него  кажется,  или,  по  край- 
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ней  Н'Ьр'Ь,  онъ  чуетъ,  что  вся  его  культурность 
слаба,  дрянна,  безплодва  для  атой  сильной  массы. 
П  загЬчательно,  что  ч'Ьи!  онъ  искренн^Ье,  т^^иъ 
онъ  нравственно  сдаб'Ье  среди  нашей  массы.  Да, 
въ  саыот  Д'Ьл']^,  представь  себ'Ь,  что  онъ  пережилъ, 
СЪ  книгой  въ  рукахъ»  всю  эпопею  страдашя  куль- 
турнаго  челов'Ьва  и  дошелъ  до  посл^Ьдней  точки,  на 
которой  этотъ  изиучивш1Йся  культурный  чедо- 
в^Ькъ  стоитъ.  Какая  это  точка?  Это  именно,  вотъ 
какъ  говорить  господинъ  Березниковъ,  ваше-то 
паршивые  отцы  Нойесы,  как1я-то  неудающ1яся 
коммуны,  неуклюх1е  фаланстеры  и  фамилистеры.  И 
когда  онъ  доходить  до  этого  пред^бла,  такъ  тутъ 
у  него  совершенно  опускаются  руки,  передъ  нимъ 
во  всемъ  блеск'Ь  и  совершенств'^  стоитъ  наша 
община,  наша  артель,  в  оЪъ  говорить:  «Какого- 
же  чорта  (вотъ  совершенно  такъ-же,  какъ  госпо- 
динъ Березниковъ  выражается)  стбвтъ  вся  эта 
культура!».  Но  тутъ  происходить  удивительная 
ошибка:  переживая  мысль  культурнаго  человека 
и  дойдя  вм^ст'Ь  СЪ  этою  мыслью  до  посл'Ьдняго 
ея  проявлешя,  мы,  встр'Ьтивъ  потомь  нашу  общи- 
ну, вкладываемъ  въ  нее  продолжен1е  нашей  мысли 
и  продолжаемъ  смотр'1^ть  на  нее,  какъ  на  продувтъ 
нашей  мысли,  т.  е.  объясняемь  ее  нашей  мыслью, 
и,  разумеется,  поставивъ  рядомъ  какой-нибудь 
Нью-Ленаркъ  и  нашу  деревню,  видимъ  огромную 
разницу  въ  пользу  нашу  и  начияавмъ  думать: 
«"ВОТЪ  каковы  размеры  нашей  мысли,  вотъ  каковы 
мы...  Что-жъ  будетъ  изъ  насъ,  если  гЬ  дотолка- 
лиеь  до  какой  то  казармы,  тогда  какъ  мы  додума- 
лись до  такой  прелестн'Ьйшей  вещи,  какъ  общи- 
на?». И  ошибаемся!  До  казармы  люди  въ  саномъ 
д'Ьл'Ь  додумались  и  дострадались,  а  община  роди- 
лась сама,  какъ  цв'Ьтокъ,  какъ  галка.  Хвалиться 
нашей  общиной,  артелью — то-же,  что  приписывать 
самому  себе  и  своему  уму  ген1альное  устройство 
собственнаго  своего  т^ла,  своей  нервной  и  крове- 
носной системы,  то-же,  что  приписывать  галк^ 
блестяпцй  усп^хъ  въ  умственнонь  развитш,  такъ 
какъ  она  удивительно  съум^ла  устроить  самое 
себя  и  не  только  летаетъ,  куда  и  когда  ей  угодно, 
но  даже  знаеть,  что  за  пять  верстъ  отсюда  му- 
жикъ  просыпалъ  овесъ,  и  что  сл^дуеть  туда  от- 
правиться. 

—  Опять  галка  пошла  въ  ходъ,  иронически  и 
сердито  сказаль  Березниковъ. 

—  Да,  опять!..  Или  вотъ  еще,  продолжалъ 
Пигаоовъ,  попрежнему  обращаясь  ко  ин^. — Возьми 
ты  теперь  французскаго  анархиста.  В^дь  сердце 
кровью  обливается,  глядя  на  нихъ.  ВсЬ  они  не* 
изб^жно  должны  погибнуть,  должны,  понимаешь* 
ли?  должны  погибнуть!!  потому  что  сш  минуту 
они  даже  не  могутъ  приблизительно  очертить  того 
«будущаго»,  къ  которому  идутъ.  Передъ  ними 
тьма.  Изъ  оуществующнхъ  на  ихъ  глазахъ  куль- 
турныхъ  отношен1й,  какъ  ихъ  ни  поверни,  ничего 
не  можетъ  выйти  такого,  чт5-бы  сделало  жизнь 
гармоническою;  но  существующ1я  отношешя  тя- 
желы, и  вотъ  они  говорить:  «разрушить  все,  а 
потомъ  видно  будетъ».  Въ  самомъ  д^лЬ,  чтб  мо- 
гутъ они  объявить  и  обещать  обществу,  которое 


будетъ  ихъ  бить?  Ничего!  Ассощацш  трудяп(ихся 
классе  въ,  сапожнивовъ  сь  сапожниками,  башмач- 
нивовь  СЪ  башмачниками — какая  казарма  и  ка- 
кая скука!  и  результатъ  —  две  копейки  барыша 
противь  вынешнихъ  ценъ.  И  они  знаютъ,  что 
это  —  казарма  и  скука,  знаютъ,  что  и  существу- 
ющее несправедливо,  и  вотъ  идутъ  тольпо  раз- 
рушать... вероятно  после  морей  крови  и  страда- 
Н1Й  они  придуть  путемь  огромныхъ  усял1Й  вна- 
шя  и  воля  кь  тому,  что  ассоц1ац1Я-то  должна 
быть  въ  одномь  человеке,  что  въ  немъ  одномъ 
должны  сосредоточиваться,  если  такъ  можно  вы* 
разиться,  все  знан1Я,  все  науки,  все  ремесла, 
а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ  людей  бу- 
детъ община,  общество.  То-есть  придуть  къ  типу 
нашего  мужика,  который  все  самь,  на  все  рукя, 
все  можетъ,  ни  въ  вомь  не  нуждается  и,  сосре- 
доточивая въ  одномъ  себе  возможность  всесторои- 
нейшаго  развит1Я  врожденныхъ  въ  немь  физмче- 
окихъ  и  нравственныхъ  сидь,  представляетъ  типъ 
«полнаго  человека»,  а  не  башмачника,  сапожника, 
телеграфиста...  Но  зато,  если  культурный  чело- 
векъ,  после  всехъ  усил1й  ума,  воли  и  знашя, 
после  всехъ  страдашй,  после  морей  крови  при- 
деть  къ  тому-же  типу,  который  въ  нашемъ  кре- 
стьянине уже  есть,  существуетъ  во  всей  красе  я 
силе— не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ — 
тогда  ужъ  и  самостоятельность,  и  независимость 
этого  своей  волей  выбившагося  изъ  мрака  и  хо- 
лода мукъ  человека  будетъ  вековечная!..  Его  не 
сокрушить  случай^  не  сокрушить  дуновен1е  ветра, 
какъ  сокрушаеть  нашего  теперешняго  представи* 
теля  этого  типа,  крестьянина.  Какъ  созданхе  Бо- 
Ж1е  только,  онъ  превосходень,  врасивь  и  соверше- 
нень,  вотъ  какъ  это  развесистое  дерево,  этотъ 
клень;  но  если  маленьшй  топорь  валить  огромный 
дубъ,  который  валится  и  падаетъ  безь  ропота,  то 
и  нашего  крестьянина,  который  сейчсюъ  служялъ 
образцомь  человеческаго  совершенства  и  всесто- 
ронняго  развит1я,  также  валить  всякая  малость, 
которая  бьетъ  его  по  могучему  и  великолепно  орга- 
низованному телу...  Рубль...  свисть  машины...  и 
глядишь— «образчикъ  будущаго»  развалился  пра- 
хоиъ!.. 

Березниковъ,  слушая  эту  речь,  сначала  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  въ  нетерпеливомь  воднен1м,  по- 
томъ замедлиль  шагь,  наконецъ  остановился  про- 
тивь Пигасова,  скрестидь  по-наполеоновски  руки 
на  широкой  груди  и  молча  стояль,  ожидая  окон- 
чан1я  речи.  Когда  Пигасовь  кончилъ,  Березниковъ 
еще  молчаль  некоторое  время,  навонець  прого- 
ворнль: 

—  Позвольте...  галки...  вороны  —  это  я  ужъ 
слышаль.  А  вотъ  вы  не  изволили  ответить  вамой 
вопросъ.  Я  разсвазываль  ваиъ  про  рыбную  артель... 
Такъ  вотъ  я  желаю  знать,  какъ,  по  вашему  мнепю. 
откуда  все  это  произошло,  и  откуда  взялись  все 
альтруистическ1я  черты,  который  мы  заиечаемъ  въ 
этой  организащи?..  Словомь,  венъ  иди  чемъвсе  это 
организовано?  Народнымъ  умомь,  или...  ну,  чемъ? 

Пигасовь  молча  выслушаль  этотъ  вопросъ  и 
какь-то  нехотя  проговорилъ: 
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—  Да  тамъ  у  васъ  какую  рыбу  ловятъ? 

—  У  наеъ?  У  насъ  тамъ  ловятъ  скговъ...  ни 
бол'Ье,  Н1  хен^е! 

—  Ну,  такъ  все  это  и  произведено,  спокойно 
отв'Ьчалъ  Пигасовъ, — не  уиоиъ,  а...  сигоиъ! 

И  заиолчалъ.  Березнивовъ  стоялъ  противъ  него 
въ  той-хе  наполеоновской  поз^Ь  и  ыол^алъ,  не  зная, 
чтЬ  сказать,  но  снотр'Ьлъ  на  Пигасова  иронически. 

—  Соблаговолите  хотя*бы  краткое  сделать  равъ- 
яснен1е  этой  премудрой  философ1и? 

—  Соблаговолю! 

—  В*чно  буду  благодаренъ! 

—  Извольте.  Вы  говорите  —  какъ  великъ  но- 
во дъ-то? 

Березниковъ  сказалъ. 

—  Отчего-жъ  онъ  такъ  великъ? 

—  Потону  неводъ  требуется  для  рыбы,  а  не 
для  философ1и,  а  рыба  сидитъ  глубоко.  Надобно 
ее  достать,  и  вотъ  почему  его  д'Ьлаютъ  такииъ,  а 
не  другимъ. 

—  Ну  вотъ,  стало  быть,  веводъ  делается  по 
указан1юсига!..  вто  разъ!..  А  зв^^ды  зач^Ьиъвамъ 
знать? 

—  ЗвЬзды  надобно  знать  потому-съ,  что  ловля 
бываетъ  ночью,  и  чтобы  крикнуть  лодк-Ь,  куда 
она  должна  поворотить,  надо  назвать  какой-ни- 
будь признакъ...  и  вотъ  говорить:  «вороти  на  та- 
кую-то звезду»... 

—  И  такъ  зв1Ьзды  также  для  сига  изучаются... 
Ну,  а  в-Ьтеръ? 

—  Ав'Ьтеръ  для  теиныхъ,  беззв'Ьздны1ъ  ночей, 
«вороти  на  такой-то  в'Ьтеръ». 

—  И  в-Ьтеръ,  какъ  видите,  для  сига-же...  Те- 
перь позвольте  мн'Ь  спросить  васъ  въ  свою  оче- 
редь, чт5  было-бы  съ  вашей  артелью,  еслибы  сиги 
вдругъ  исчезли?... 

Березниковъ  сконфузился  и  молчалъ. 

—  В^Ьроятно,  продолжалъ  Пигаеовъ:— не  бы- 
ло-бы  и  артели,  не  было-бы  ни  вашей  астроно- 
ши,  ни  вашихъ  теор1й  в^Ьтра,  ни  вашихъ  нево- 
ховъ,  ни  вашихъ  альтруистичесвихъ  чу  ветвь... 
Вотъ  я  тоже  живу  въ  деревне.  И  въ  ней  есть 
рЬчва,  только  мелкая,  въ  пол-аршина  глубины, 
сиговъ  тамъ  н'Ьтъ,  а  водятся  пиокари...  И  тамъ 
поэтому  н^тъ  ни  астроном1и,  ни  альтруизма,  а 
есть  грубый  агоизмъ:  чтобы  поймать  пискаря,  ну- 
жно засучить  штаны  и  почти  на  четверенькахъ 
ползать  по  р^кв^,  поднимая  на  р'Ьк'Ь  камни  и  вы- 
хватывая изъ-подъ  ннхъпискарей.'и  эгоистически, 
и  индивидуально...  У  васъ  сиги,  крупная  рыба — 
ну,  и  альтруизмъ... 

Пигасовъ  ехидно  улыбался  и  кусалъ  по  своему 
обывновенш  папиросу.  Березниковъ  не  изм^нялъ 
наполеоновской  поаы,  покачивался,  разставляя  но- 
ги, и  бормоталъ: 

—  Такъ-съ!  Очень  прекрасно! 

Пигасовъ  молчалъ.  Березниковъ  тоже  молчалъ. 

—  А  знаете,  сказалъ  онъ,  наконецъ,  Пигасо- 
ву:— я  васъ  в'Ьдь  опровергну. 

—  Пожалуйста. 

—  Ей  Богу,  опровергну...  всего  какъ  есть  съ 
ногъ  до  головы... 


—  Сд1Ьлавте  милость,  очень  буду  радъ. 

—  Вы  долго  зд4сь  пробудете? 

—  Дня  два-три... 

—  Ну,  такъ  я  непрем'Ьнно  васъ  разобью  на 
вс^хъ  пунктахъ...  Только  дайте  нн^  сообразить- 
ся... А  то  вы  совсЬиъ  меня  запутали  съ  вашимъ 
словоизвержен1емъ. 

—  Сообразитесь! 


Таше  разговоры  натеиу  о  «власти  земли»  почти 
ц-Ьлую  зиму  шли  между  моими  деревенскими  пр!- 
ятелями  и  мною.  Всяв1й  разъ,  когда  намъ  приходи- 
лось встр'Ьтиться,  за'Ьдетъ  кто-нибудь  ко  мн'1  (пре- 
имущественно Протасовъ)  или  я  случайно  загляну 
въ  кому-нибудь  изъ  нихъ— въ  ВОНЦ'Ь  концовъ  у 
насъ  иепрем'Ьнно  произойдетъ  разговоръ,  касаю- 
Щ1ЙСЯ  деревни,  народа,  интеллигенцш,  словомъ, — 
всего  того,  о  чемъ  въ  настоящее  время  приходится 
думать  русскимъ  людямъ  всякаго  звашя.  Кое-что 
изъ  этихъ  разговоровъ  мн'Ь  кажется  нелишнимъ 
сообщить  читателю  въ  видахъ  уясненхя  вопроса  о 
власти  земли.  Передавать  все,  чт5  бывало  гово- 
рено  на  пустопорожнемъ  деревенскоиъ  досуг'Ь  и 
долго,  и  утомительно.  Вотъ  почему  я  и  выбираю 
изъ  этихъ  разглагольствован1Й  только  отд'1Бльные 
эпизоды  м  сокращаю  все,  чтд  къ  д^лу  не  относится. 
Разговоры  ядутъ  преимущественно  между  мною  и 
Протасовммъ,  причемъ  изъ  нихъ  взяты  только  из- 
в'Ьстные  факты  народной  жизни;  обоюдныа  же  наши 
разсужден1я  по  поводу  ихъ  значительно  сокраще- 
ны. Первый  изъ  этихъ  разговоровъ  («Безъ  своей 
воли»)  кончился  нич^мъ.  Березниковъ  опровергать 
не  явился.  А  второй  состоялъ  въ  сл'Ьдующемъ: 


П.  Мишаньки. 

Однажды,  теплымъ  зимнимъ  вечеромъ,  обыкно- 
венный нашъ  съ  Пигасовымъ  разговоръ  приналъ 
образъ  такого  невозможнаго  толчен1я  воды  въ 
ступ'Ь,  что  ны  наконецъ  по  безмолвному  согласш 
сочли  нужнымъ  совершенно  прекратить  его.  Бла- 
годаря обилш  только -что  пояученныхъ  съ  почты 
газетъ  и  журналовъ,  это  облегчающее  другь 
друга  молчанхе  удалось  намъ  какъ  нельзя  лучше. 
Долгое  время  мы  молчали  поистинЬ  образцовымъ 
образомъ.  Часъ-два  въ  комнат'Ь  стояла  мертвая 
тишина  —  только  шуршали  больпае  листы  газетъ 
и  пер10дически  слышались  р^зпе  звуки,  разры- 
ваемой рукою  Протасова  (взять  костяной  ножикъ 
ему  было  л'Ьнь)  страницы  новаго  журнала. 

И  вдругъ  намъ  обоимъ  и  притомъ  сразу  опять 
смертельно  захот'Ьлось  говорить.  Я  прочиталъ  въ 
газет'Ь  такой  фактъ,  что  вдругъ  какъ-бы  о  дере - 
вен'Ьлъ  и  сразу  пересталъ  поижтть  р^ьшительно 
все  (есть  так1е  факты,  и  притомъ  попадаются 
они  частенько),  а  Протасовъ,  напротивъ,  вдругъ 
оживился  до  такой  степени,  что  я,  только-что 
было  собравшись  съ  силами  послФ  изумлен1я,  хо- 
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т^клъ  раскрыть  ротъ,  чтобы  поведать  Протасову 
объ  ошелоиляющенъ  факт'Ь,  какъ  онъ,  не  давая 
мн'Ь  сказать  слова,  быстро  подб^жалъ  ко  ин4  съ 
вннгою  въ  рукахъ,  ■  хлопая  ладонью  по  откры- 
той странице,  почти  вошялъ  оъ  какииъ-то  даже 
умоляюпцкъ  выражен1емъ  лица: 

—  Читай!  Ради  Бога,  читай  вотъ  это!  вотъ! 
Отъ  «сихъ  до  сихъ». 

—  Позволь,  сказалъ-было  я,  —  я  тутъ  такой 
фактъ  вычиталъ,  что  у  неяя  даже  дыханхе  пре- 
кратилось... 

—  Чи  тай!  Читай,  прошу  тебя!  вошялъ  Про- 
тасовъ,  и  не  обращая  внинан1я  на  то,  что  и  ин'Ь 
тоже  необходимо  было  освободиться  отъ  факта, 
захватившаго  шиЪ  дыхан1е,  совалъ  ин1  въ  руки 
книгу  и,  тыкая  въ  страницу  пальцемъ,  умолялъ: 

—  Читай,  я  теб*  говорю!...  Вотъ  именно  вто 
м*сто!  Ты  увидишь  потомъ...  Вотъ — вотъ! 

Волей-неволей  я  долженъ  былъ  уступить  Про- 
тасову и  прочиталъ  сл'1&лующее: 

«...Культурное  звачен1е  финиковой  пальмы  гро* 
мадно...  Только  благодаря  ей,  наседен1е  Арав1и  могло 
сгуститься  настолько,  чтобы  выд'блить  до  вс^ыъ  кон- 
цамъ  св^та  гЬ  полчища,  который  тахъ  далеко  распро- 
странили владычество  жсллил,  Всемгрно  историм€ек(1я 
роль  арабовг  прямо  связана  съ  этымъ  ихъ  свлщен- 
нымъ  деревомъ:  оно  одно  позволяетъ  держаться  и 
странствовать  въ  пустын^,  но  оно  не  щтнуждаетъ 
человека  къ  постоянному  труду  и  оседлости,  позволяетъ 
ему  оставаться  кочевникомъ  и  потому  не  ведетъето 
выше  умеренной  степени  культуры  и  позволяетъ  за- 
стаиваться ц'Ьлыя  тысячед^пя  въ  тльхъ  оке  привыч- 
кахъ,  взглядахъ  и  потребностяхъ.  На  всей  необъят- 
ной полосе  распространен1л  финиковой  пальмы  мы  ви- 
димъ  т$^жв  бытовые  порядки  и  ту-же  косность  въ' 
оещественвомъ  и  умственномъ  стро^  жвдни .  Быть  мо- 
жвтъ^  самый  культъ  ислама,  который  до  такой  сте- 
пени къ  этой  оюгити  подходить,  тахъ  быстро  поко- 
рилъ  себ^  всю  эту  область  и  царитъ  въ  ней  одипъ, 
какъ  выражен1е  этого  однообраз1я  и  того  предлла,  ко- 
торый положила  человеческому  уму  природа,  осчастли- 
вившая эти  страны  финиковой  пальмой>*). 

—  Довольно!  повелительно  воскликнудъ  Про- 
тасовъ,  когда  я  дочиталъ  до  посд'Ьдняго  слова, 
и  взялъ  ИЗЪ  моихъ  рукъ  книгу,  очевидно,  тЬ  строки, 
которыя  онъ  далъ  прочитать  нн'Ь,  сильно  инте- 
ресовали его,  потону  что  все  время,  пока  я  чи- 
талъ,  онъ,  стоя  сбоку  меня  и  заглядывая  въ  книгу, 
поминутно  тыкалъ  пальцемъ  въ  т^  слова  и  стро- 
ки, которыя  у  меня  подчеркнуты.  Взявъ  изъ  мо- 
ихъ рукъ  книгу,  онъ  не  далъ  инФ  ни  минуты  на 
то,  чтобы  выразить  свое  изумлен1е  по  поводу  то- 
го, какимъ  образомъ  перечисленвыя  достоинства 
финиковой  пальмы  тавъ  сильно  могутъ  волновать 
моего  соотечественника,  и  заговорилъ,  съ  особен- 
ной выразительностью  отд1^ляя  каждое  слово  и  на 
каждомъ  слов'Ь  останавлнваясь: 

—  Видишь,  заговорилъ  онъ:  ^по-зво-ля- 
етъ^\..  €Нв  позвоАяетъ»\.,  €препятствуетъъ\,. 
тне  мгь1иа€тъ>\,.,  <акладетъ  предтьлъу>!  —  кто? 
что?  —  Дерево!  Дерево  оказывается  на  столько 
властнымъ  надъ  челов'бкомъ,  что  не  только  орга- 
низуетъ  его   бытовые  порядки,  но  даже  создаетъ 
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религ10зный  культъ,  поз*воляетъ  или  приказываетк 
разнести  его  по  вс^мъ  вонцамъ  свФта,  формируетъ 
личный  характеръ  милл1оновъ  массъ...  И  опять, 
кто-же  этотъ  творецъ  и  зиждитель?  Дере-во!  Де- 
рево! Понимаешь- ли  ты,  чт5  это  такое?  Ивавъ-же 
у  насъ  на  Руси  не  идти  на  ржаное  поле  и  не 
обращаться  къ  колосу  за  отв1Ьтомъ  ва  вопросы  о 
вс1хъ,  р-Ьшительно  о  всЬхъ  особениостяхъ,  дажа 
о  мельчайшихъ  случайяостяхъ  русской  жизни? 

—  Ну,  сказалъ  я, — а  вотъ  его,  вотъ  чтб  я  свй- 
часъ  прочиталъ  въ  газете,  любопытно,  объяснишь* 
ли  ты  ржанымъ  полемъ? 

—  Чтб  такое  ты  прочиталъ? 

И  я  немедленно  же  сталъ  разсказывать  ему 
прочитанный  фактъ,  радуясь  возможности  изба- 
виться отътого  впечатл'Ьихя,  которымъ  этотъ  фактъ 
меня  буквально  ошеломилъ,  и,  не  заботясь  о  томъ, 
насколько  онъ  соотв^ктствуетъ  громадному  значе- 
нш  финиковой  пальмы,  которымъ  Протасовъ  былъ 
поглощенъ. 

Фактъвтотъ  состоялъ  въ  сл'бдующемъ:  н-Ьсколько 
м'Ьсяцевъ  тому  назадъ,  въ  одинъ  осенн1й  вечеръ, 
по  Загородному  проспекту  въ  Петербурге  1халъ 
извозчикъ  и  везъ  сЬдока.  И  сЪдокъ,  и  извозиикъ 
повидимому  были  оба  мертвецки  пьяны;  оба  она 
качались  то  взадъ,  то  впередъ,  то  направо,  то 
налево,  что  дальше,  то  больше,  и  нак^яедъ  на 
поворот^Ь  въ  какой-то  переулокъ,  куда  лоша:ь  по- 
вернула сама,такъ  какъ  извозчикъ  ею  ужъне  пра- 
внлъ,  оба  сЬдока,  т.  е.  и  извозчикъ,  и  с'Ьдокъ,  сва- 
лились съ  пролетки  одинъ  въ  одну  сторону,  дру- 
гой въ  другую.  Лошадь  ушла.  С'Ьдови  лежатъ  без- 
дыханны. По  обыкновенш,  ихъ  взяли  и  свезли  въ 
часть  и  зд^сь  одинъ  ИЗЪ  нихъ — извозчикъ — умерь, 
не  приходя  въ  сознаше,  а  другой  пришелъ  въ  себя 
показался  фельдшеромъ  Обуховсвой  больницы;  въ 
карман']^  его  найдена  стклянка,  въ  которой  ока- 
зался хлоралъ-гидратъ;  по  вскрыт1и  т^ла  извоз  - 
чика,  оказалось,  что  онъ  отравленъ  также  хло- 
ралъ-гидратомъ,  принятымъ  въ  лошадиной  про- 
порщи.  Фельдшеръ  былъ  арестованъ  и  д^ло  его 
не  усп'Ьло  еще  разъясниться,  какъ  въ  другомъ 
вонц^Ь  Петербурга  произошло  сл^Ьдующее:  ночью 
сидитъ  у  воротъ  одного  дома  дворнвкъ  и  видитъ: 
два  мужика  несутъ  за  ноги  и  за-  голову  третьяго, 
въ  безчувственномъ  состояши.  ««Что  такое?  куда? 
кто?»  спросилъ  ихъ  дворникъ,  когда  они  по- 
ровнялись  съ  воротами  дома  и  хот^Ьли  пронести 
свою  ношу.—  «Да  тутъ,  отв'Ьчалъ  одинъ  изъ  му- 
жиковъ:— Ьратанъ...  натрескался  въ  кабакф...  Изъ 
деревни  прКхалъ,  нажрался  оъ  устатку-то  ..  не- 
семъ  домой  ..  въ  фатеру...  Пусть  проспится»... — 
«Ну,  несите!»  разр^шилъ  дворникъ  и  мужики  по- 
несли... Стуча  сапогами  и  ц'Ьпляя  иии  за  камнн 
мостовой  двора,  понесли  они  свою  ношу,  но  не 
въ  «фатеру»,  а  прямо,  черезъ весь дворъ,въ  даль* 
Н1Й  уголъ,  тк%  была  разверста  зловонная  пасть 
помойной  ЯНЫ,  и,раскачавъ  свою  ношу — «брата- 
на-то,—ввергли  его  въэту  яму,  какъ  какое-нибудь 
пол'Ьно.  Ввергли  и  ушли  въ  «фатеру».  Долго-лм^ 
коротко-ли,  но  братана  этого  разыскали  въ  помойной 
ям1;  онъ  былъ  мертвъ  и,  какъ  оказалось,  былъ  при- 
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несенъ  уже  иертвымъ.  Братана  вскрыли,  и  опять 
оказалось,  что  онъ  отравленъ  хлоралъ-гндратоиъ. 
Эти  два  случая  отравлен1я  однииъ  и  т-Ёнь-же 
ядоиъ  заставили  следователя  энергично  приняться 
за  д^ло,  разультатоиъ  чего  и  былъ  судебный  про- 
цессъ.  На  процесс^Ь  этоиъ  выяснилось,  что  жили- 
были  въ  Петербург1к  «на  фатер'Ь»  нужикъ  съ  ба- 
бой   и    надумали    <иэ1пакимб  вотъ    манеромы^ 
деньги  наживать...  Достали  сонвыхъ  капель   отъ 
фельдшера,  растолковали  двумъ  Мишанькаиъ,  де- 
ревенскииъ  парнянъ,  какъ  капли  эти  на  водку 
«пущать»  и   какъ  деньги  вытаскивать  изъ  кар- 
иана,  и  отправили  ихъ  на  добычу.  И  вотъ  Ми- 
шаньки   принялись — вероятно  за  харчи  (работы 
нон^Ьиало..  хошь  съ  голоду  помирай!)— орудовать, 
по  съ  непривычки  (кабы  знато,  кака  препоршя!) 
стали  бухать  въ  водку  извозчикамъ  такое  коли- 
чество капель,  что  закатывали  людей  на  смерть. 
Даже  фельдшеръ,  который  сонныя  капли  доста- 
валъ,  и  тотъ  чуть  на  тотъ  св'Ьтъ  не  отправился.  — 
Что    вы,   дуроломы,   ругала    ихъ    баба-хозяйка, 
отправляя  на  промыселъ  и  вручая  пузырекъ  съ 
каплями: — дурдиъ   лекарство-то    изводите!  ВЪдь 
оно  дорогое!  В1дь  деньги  за  него  плачены — не 
щепки!  Не  жаль  хозяйскаго    добра-то...  0-о-охъ, 
Господи  батюшка!  Гр-Ьхи,  гр'Ьхи  тяжк1е!  Бухаете 
по  ц*лому  пузырьку — не  напасешься!...  0-о-охъ, 
отче  Макар1е,  праведные  угодники  иечерск1е,  по- 
милуй  насъ   гр'Ьшныхъ!    Берите    лекарств1е-то, 
безумные!..»  Но  Мишаньки  не  уи^^ли,  не  пр1обыкли 
и  даже,  можетъ  быть,  со  страху  продолжали  не 
жалеть  хозяйскаго  добра:  угощая  водкой  послед- 
нюю жертву  хозяйской  выдумки,  какого-то  иззяб- 
шаго  на  морозе  извозчика  (котораго  потомъ  спу- 
стили въ  яму),  одинъ  изъ  Мишанекъ  бухнулъ  ему 
въ  стаканъ  такую  пропасть  сонныхъ  капель,  что 
извозчикъ  уиеръ  въ  то  же  самое  мгновеше,  какъ 
выпилъ  стаканъ,  умеръ  сразу,  не  усп^въ  отереть 
усовъ,  а  только  дохнулъ  какимъ-то  звукомъ,  по- 
хожимъ  на  «у-уххъ!»,  и  грохнулся  объ  земь,  уже 
испустивъ  духъ.  Результатомъ  всей  этой  хозяй- 
ской выдумки,  такъ  безпрекословно,  хотя  и  весь- 
ма топорно  исполненной  Митаньками  работниками, 
было  то,  что,  отправивъ   на  тотъ  св^тъ  двоихъ 
челов'Ькъ,  они  выручили  всего  на  всего  около  че- 
тырехъ  ц^лковыхъ,  которые  и  предоставили  хо- 
зяину «коп'Ьйка  въ  коп'Ьйку».   {кп1&  чужого  не 
надо!  говоритъ  Мишанька  по  чистой  совести  и, 
какъ  говоритъ,  такъ  действительно  и  ^"Ёлаотъ.) 
Разсказавъ  Протасову  этотъ  газетный  фактъ,  я 
не  могъ  удержаться,  чтобы  тотчасъ-же  не  выска- 
зать моего  мнея1Я  объ  этомъ  нел^Ьп'Ёвшемъ  изъ 
нел'Ьп'Ьйшихъ  и  глуп'Ьйшемъ  изъ  глуп^йшихъзло- 
д'Ёевъ.  Именно  глупость,  полное  отсутств1е  како- 
го-нибудь смысла   или   разсчета   въ  поступкахъ 
втихъ  Иишанекъ,  этого  хозяина  и  хозяйки  и  оше- 
ломили меня,  едва  я  только  въ  первые  прочиталъ 
объ  этомъ  фактФ,  ошеломили  до  того,  что  я  сразу 
вакъ*то  пересталъ  понимать,  чтд  такое  творится 
на  б^ломъ  св^т^.  Судите  сами:  есть- ли  какой-ни- 
будь  челов^чесюй  смыслъ  поправлять  свои  дФла, 
отравляя — кого?извозчиковъ,  у  которыхъ  никогда 


не  можетъ  быть  бол^с  двухъ-трехъ  рублей!  На- 
етоящхй  злодей,  рискуя  каторгой,  въ  самомъ  д^л!} 
выдумываетъ  что-нибудь  такое,  чтб  можно  выра- 
зить выражеш'емъ  «либо  панъ,  либо  пропалъ». 
Этотъ-же  «по  мужицкому  своему  зван1ю>  яаду- 
малъ  морить  и  грабить  своего  брата,  ночниковъ* 
извозчиковъ,  тогда  какъ  по  пальцамъ  могъ-бы  со- 
считать, что  для  того,  чтобы  «такимъ  манеромъ» 
заработать,  положимъ,  сто  рублей,  нужно  ус'1&ять 
Петербургъ  трупами  и  переполнить  мертвецами  век 
помойный  ямы.  Самый  простой  разсчетъ,  каза- 
лось, говоритъ  этому  выдумщику,  что  зат^я  его 
нелепа.  Изъ  четырехъ  ц'Ьлковыхъ,  вырученныхъ 
безпрекословными  Мишаньками,  в'Ьдь  надо  отдать 
было  за  лекарств1е  фельдшеру,  надо  угостить  его 
водкой,  надо  водкой  поить  извозчиковъ,  надо  съ 
Мишаньками  под^Ьлиться,  потому  что  они  в'кдь 
стараются,  буквально  «себя  не  жал'1^ютъ>,  да  на- 
конецъ  надо  ихъ  кормить,  В'Ьдь  они  'Ьдятъ  по 
четыре  фунта  въ  день  одного  хл'Ьба,  да  хлебова 
все  надо  дать  хоть  разъ-то  въ  день,  а  в^Ьдь 
теперь  все  дорого  («способовъ  н^ту!»  говоритъ 
хозяйка).  Какой-же  смыслъ  и  разсчетъ?  Ничего, 
кремль  самой  гдуп'Ьйшей -глупости,  увенчиваемой 
каторжными  работами.  Не  отравляя  и  не  рискуя 
каторгой  и  соднав1емъ  гр^ха,  всЪ  эти  четыре  че- 
ловека на  поденьщине  (если-бы  она  случилась) 
могли-бы,  считая  по  70  копеекъ,  заработать 
2  рубля  80  копеекъ  въ  сутки,  и  были-бы  на 
милл10нно-верстномъ  разстояши  отъ  уб1йства,отъ 
каторги,  да  и  щи  были-бы  у  нихъ  съ  мясомъ.  Но 
забралась  въ  какую-то  очевидно  глупую  голову 
мысль  насчетъ  сонныхъ  капель, — мысль,  вероятно 
почерпнутая  отъ  настоящихъ  мазуриковъ,  въ  ка- 
комъ-нибудь  темномъ  углу,  и  вотъ  она  осущест- 
вляется при  помощи  Иишанекъ,  осуществляется 
совершенно  «по  топорному)»,  безобразно  глупо, 
безцельно,  нелепо,  словоиъ,  глупо  до  безчувств1Я. 
Людей  валятъ  «дурбмъ»,  кое  место  объ  мосто- 
вую, кое  въ  помойную  яму.  Точно  въ  самомъ  деле 
это  не  люди,  а  дрова,  и  Мишаньки  нанялись  эти 
дрова  валить  туда,  куда  прикажутъ  хозяева... 

—  Да!  сказалъ  Протасовъ:—  это  документъ!  и 
докуиентъ,  я  тебе  скажу,  превооходнейш1й.  То 
есть  для  меня  и  для  того,  о  чемъ  я  теперь  ду- 
маю... Отличнейш1й,  отдичнейш1й  документъ! 

—  То  есть,  отличнейппй,  переспросилъ  я  его: — 
въ  пользу  все  того-же  ржаного  поля? 

—  Конечно!  Только  то,  чтб  ты  разсказалъ,  на- 
добно немного  дополнить...  Надобно  сделать  неболь- 
шую прибавочку,  и  тогда  ты  поймешь,  что  фактъ 
этотъ  имеетъ  глубочайшее  значен1е  и  для  ржаного 
поля. 

—  Чемъ-же  ты  его  дополнишь? 

—  А  вотъ  чемъ...  Ты  вотъ  разсказалъ  о  глу- 
помъ  и  жестокомъ  поступке  всехъ  этихъ  Миша- 
некъ. Глупы-глупы  они,  эти  Мишаньки,  и  нелепы, 
а  пришлось,  случилось  ~исполнили,чтб  приказано, 
и  исполнили,  какъ  видишь,  безъ  сумлен1я.  Какъ- 
никакъ,  а  двухъ  чеяовекъ  отправили  на  тотъ  светъ, 
хоть  и  по  топорному...  Словомъ,  ты  сообщилъ  та- 
кой фактъ,  въ  которомъ  Мишаньки  являются  со 
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стороны  своей  глупости  и  безобрагн-ЬЁшей  умствен- 
ной нелФпиды.  Теперь  я  представляю  тбб1  этихъ- 
же  саиыхъ  Мишанекъ  совершенно  въ  другоиъ  ви- 
д4...  Разум^Ьется,  ихъ  приговорили  къ  каторге,  и 
вотъ  тутъ-то  мы  ихъ  увидимъ  совершенно  въ  дру- 
гомъ  вид^^...  Во-первыхъ,  они  ужъ  въ  артели — 
это  непрем'Ьнно — и  зд'Ьсь  т'Ь  самые  люди,  кото- 
рые «безъразсудву»,  «такъ  зря»,  спустили  въ  по- 
мойную яму  человека,  бросили  его  такъ,  какъбро- 
саютъ  полено, — посмотри,  какъ  они  ведутъ  себя 
въ  этой  артели  острожной...  ИоглядИч  наприм'Ьръ, 
какъ  они  '1^дятъ.  Вотъ  шесть  челов']^къ  такихъ-же 
все  Мишанекъ,  и  старыхъ,  и  молодыхъ,  сидятъ  за 
чашкой  щей...  Въ  чашк^,  положииъ,  накрошено 
мясо  (н'Ькто  пожертвовалъ  по  случаю  благополуч- 
ной неотдачи  денегъ  въ  скопинск1'й  банкъ),  такъ 
вотъ  посмотри,  какъ  они  'Ьдятъ  и  эти  щи,  и  это 
мясо...  Во-первыхъ,  сначала  для  того,  чтобы  ни- 
кому изъ  артельщиковъ  не  было  обиды — ^^^дятъ 
вс^^  шестеро  одни  только  щи,  мяса  не  трогаютъ... 
Хлебаютъ.  И  хлебаютъ  по  порядку.  Первый  дожи- 
дается шестого,  чтобы  вновь  опустить  свою  лож* 
ку.  Такъ  продожается  до  Т'Ьхъ  поръ,  покуда  въ 
комъ-нибудь  изъ  шестерыхъ  не  созрФетъ  уб^жде- 
Н1е  (а  уб'Ьжденхе  зрФетъ  въ  каждоиъ,  такъ  кавъ 
каждый  наблюдаетъ  за  собой  и  за  вс^ми),  что  на- 
сталь часъ  приступить  и  къ  мясу.  И  вотъ,  убе- 
дившись, что  друг1еразделяютъ  это  мн'Ьн1е,  артель- 
щикъстучитъ  ложкой  о  край  чашки.  Только  тогда, 
также  по  порядку,  одинъ  за  другимъ,  начинаютъ 
есть  мясо,  и  точно  такъ-же  какъ  прежде,  шестой 
даетъ  возможность  первому  вновь  опустить  ложку 
въ  чашку  и  взять  кусокъ;  кто-нибудь  задумался, 
и  вместо  щей  СЪ  мясомъ  взялъ  ложкой  однихъ 
щей — напоннятъ,  скажутъ:  «ты  что-жъ  кусокъ-то 
пропустилъ?..)>  И  куски  все  нарезаны  точь-въ*точь 
поровну;  словомъ,  на  глотокъ,  на  каплю  летъ  не- 
справедливости къ  соседу,  къ  щамъ,  къ  мясу  и 
въ  хлебу...  Похожи-ли,  спрошу  я  тебя,-^дтм  Ми- 
шаньки,  эти  товарищи,  внимательнейш1е  другъ  къ 
другу,  справедливейш]е  другъ  къ  другу,  словомъ, 
Иишаньки,  дающ1е  тебе  возможность  чувствовать 
всю  прелесть  братскихъ  отношен1й  между  людьми, 
на  техъ  Иишанекъ,  которые  валятъ  братановъ  и 
валятъ  зря  (вотъ  что  главное-то!)  въ  помойный 
ямы?  Похожи?  Нетъ!  Совсемъ  не  похожи.  По  ведь 
это  одни  и  те-же  Мвшаньки— вотъ  что  ужасно, 
вотъ  что  важно!  вотъ  почему  фактъ,  который  ты 
сообщилъ,  вместе  съ  моимъ  дополнен1емъ,  кото- 
рое я  имею  право  сделать  безъ  малейшей  тени 
сомнешя  въ  его  справедливости,  вотъ  почему  оба 
эти  факта,  слитые  воедино  (а  они  на  Руси  всегда 
слиты  воедино),  знаменательны:  они  даютъ  рус- 
ской жизни  ту  главную,  преобладающую  черту  яе- 
нужнаго,  излишняго  «неблагообраз1Я»,  которая  де- 
лаетъ  ее  въ  конце-концовъ  мучительной... 

—  Ужъ  я  не  говорю,  продолжалъПротасовъ:-— 
собственно  о  деревенской  жизни;  здесь  положи- 
тельно на  каждомъ  шагу  тебя  то  морозь  деретъ 
по  коже,  то  душа  растворяется  въ  нежнейшемъ 
умиленш.  «—Знаешь,  говорить  тебе,  положииъ, 
сегодня  утромъ  какой-нибудь  пр1ятель,  я  быдъ  въ 


деревне  и  не  знаю...  кажется,  никогда  въ  жизни 
не  испытывалъ  такихъ  по-истине  благоговейныхъ 
ощущен1й.  Какая  въ  иихъ  простота,  доброта,  ка- 
кой светлый  умъ,  сколько  остроузпя,  какое  терпе- 
Н1е,  кате  удивительно  широюе,  просторные  идеа- 
лы жизни!..  Я  былъ  недолго,  это  правда,  но  ужъ 
и  того,  чтб  я  виделъ,  достаточно,  чтобъ  сказать, 
что  у  нашего  народа  великая  будущность — ве- 
ликая!.. Мы  со  всеми  нашими  интеллигентными 
потрохами— ноль...  больше  ничего,  ничтожество!..» 
А  вечеромъ  приходить  другой  пр1ятель,  такъ-же 
отведавш1й  деревни,  и  вотъ  что  говорить:  — 
«Знаешь,  на  этихъ  дняхъ  мне  пришлось  провестк 
несколько  времени  въ  деревне,  такъ  я  ей-Богу 
до  сихъ  поръ  не  могу  опомниться,  придти  въ  се- 
бя. Чтб  я  тамъ  только  виделъ— -уму  непостижи- 
мо! Понииаешь-ли,  до  сихъ  поръ  не  могу  еще 
опомниться,  очувствоваться,  придти  въ  себя,  а  я 
ужъ  больше  недели  какъ  воротился  оттуда...  По- 
нимаешь-ли...(ра8свазчикъ  переводить  духъ)  про- 
сто—дерутъ  другъ  СЪ  друга  шкуру!  Такого 
безчеловеч1я,  такого  безсердеч1я  я.,  да,  нетъ!  это 
невозможно!»  И  какъ  первый  изъ  посетителей  де- 
ревни, пр1ехавш1й  оттуда  въ  восхищеши,  завалм- 
валь  тебя  разсказами  о  саныхъ  привлекательней- 
шихъ  явлешяхъ  деревенской  жизни,  которыя  онъ 
виделъ  «собственными  своими  глазами»,  такъ  и 
второй  преподносить  факты,  такъ-же  виденные 
«собственными  своими  глазами»,  но  ужъ  потря- 
сающ1е  безобраз1енъ  и  безчеловечностью.  А  сой- 
дутся оба  пр1ятеля — еще  того  хуже;  тутъ  начи- 
наются так1е  разговоры,  въ  которыхъ  ничего  по- 
нять невозможно.  —  «Я  —  съ  разетановкой  и  съ 
явнымъ  желан1емъ  придать  каждому  слову  непо- 
колебимую тяжеловесность,  говорить  одинъ  изъ 
пр1ятелей' — самъ,  собственными  своиии  глазами, 
виделъ,  какъ  на  сходе  здоровенный  мужмкъ,  ко- 
то раго  съ  перваго  взгляда  можно  было-бы  принять 
за  разбойника,  просилъ  у  общества  и  кланялся 
ему  въ  ноги — понимаете- ли?  —  въ  ноги  кланялся 
и  у-мо-л-я-л-ъ  отдать  ему  шестерыхъ  сиротъ,остав- 
шихся  безъ  отца  и  матери.  Я  самъ  своими  соб- 
ственными глазами  это  виделъ»...  «—Позвольте, 
возражаетъ  другой: — очень  можетъ  быть,  что  вы 
все  это  видели...  То  есть,  не  только  «можетъ 
быть»,  а  наверно;  но  поручитесь- ли  вы,  что  этотъ 
благодетель,  похож1й  на  разбойника,  не  взвалитъ 
сиротъ  на  телегу,  не  отвезетъ  ихъ  въ  Москву, 
чтобы  раздать  по  лавкамъ  и  кабакамъ,  и  на  по  - 
лученныя  по  контравтамъ  деньги  не  купить  для 
своего  хозяйства  сиваго  мерина?..  Я  говорю  это 
потому,  что  я  «самъ,  своими  собственными  глаза- 
ми» виделъ,  какъ  (желан1е  придать  тяжеловес- 
ность каждому  слову  начинаетъ  невольно  овлад'Ь- 
вать  и  этимъ  наблюдателемъ)  родная  мать — по- 
нимаете-ли — родная  мать,  не  хотела — слышите 
ли? — не  хотела  лечить  родного  сына,  который 
умиралъ  и  котораго  можно  было  вылечить!  —  не 
хотела  потому,  что  иначе  старш1й  ея  сынъ,  ко- 
торый ее  кормплъ  столярной  работой,  должеиъ-бы 
былъ  пойти  въ  солдаты!  Она  на  моихъ  глазахъ 
сорвала  съ  ребенка  компрессы,  вылила  въ  помой- 
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ную  яну  лекарство  и  ему,  живому,  умоляющимъ 
голосомъ  просившему  испвть:  «мамынька,  горитъ 
въ  нутр'Ь,  охъ,  мамынька-мамыпька»...  совала  въ 
руки  восковую  свечку  какъ  умирающему,  а  воды 
не  давала...  Вотъ  чтб  я  вид'Ьлъ,  собственнммм 
своими  глазами!»  « — Не  знаю!  скажетъ  другой— 
впрочемъ  мало-ли  на  ев^^т^  злод^Ьевъ  и  уродовъ... 
Я  не  только  невидалъ  ничего  подобнаго,  но,  на- 
противъ,  видфлъ  так1я  удивительный,  н'Ьжныя  от- 
ношен1я  матерей  и  отцовъ  къ  д-Ьтинъ,  выше  во- 
торыхъ  нельзя  ничего  себ-Ь  представить...  Да  вотъ 
я  вамъ  разскажу...»Иразсвазываетътакойфактъ, 
отъ  котораго  у  перваго  пр1ятеля,  какъ  говорится, 
языкъ  арильпе  къ  гортани  и  слова  онъ  не  иожетъ 
вымолвить.  Такъ  блистателенъ  и  велнкол'Ьпвнъ 
фавтъ,  преподнесенный  въ  опровержен1е  примера 
безсердеч1Я  и  безчелов'Ьч1я...  «Не  знаю,  въ  свою 
очередь  говоритъ  опровергнутый: — очень  можетъ 
быть...  впрочемъ  я  мало  знаю  народную  жизнь. . 
Но  мв'Ь  случалось  вид'Ьть...  вотъ  что»...  И  вновь 
преподноситъ  какое-нибудь  такое  деревенское  изо- 
бр4тен1е,  что  и  восторженный  поклонникъ  дерев- 
ни не  находить  возможнымъ  сказать  что-нибудь 
кромФ  того*же:  «не  знаю...  можетъ  быть,  впро- 
чемъ... я  такъмало  знаю...» 

Но  это  еще  не  все!  Восторженный  и  оже- 
сточенный опять  ^^дутъ  въ  деревню  и  опять  воз- 
вращаются оттуда  съ  фактами  и  наблюден!ями,  но 
на  дтотъ  разъ  съ  ними  произошла  значительная 
перемАнВу.  Осов^^лъ  восторженный  и  поутихъ  оже- 
сточенный...— «Да-а!  растягивая  слова,  говоритъ 
восторженный,  чувствуя  въ  голов'Ь  своей  какой-то 
шумъ,  точно  посл'Ь  ошеломляющаго  удара:—  да-а... 
действительно,  что-то  тамъ  какъ  будто  не  впол- 
не»... и  разсказываетъ  такую  исторш:— «Помни- 
те, я  разсказывалъ,  какъ  мне  тамъ  понравилось... 
Я  попалъ  на  перед^лъ,  и  мне  до  того  они  все  по- 
казались благородными  и  справедливыми,  что  я 
положительно  пришелъ  въ  восторгъ.  Вотъ  теперь 
быдъ  я  во  второй  разъ  и  говорю  одному  старику, 
который  мне  особенно  понравился:  «Что,  говорю, 
ведь  я  хочу  тутъ  жить  у  васъ,  у  васъ  славно, 
просто,  хорошо».— Обрадовался  старикъ:  «Живи, 
живи,  мы  хорошимъ  людямъ  рады...»  И  пошелъ 
мне  расписывать^  где  и  у  кого  купить  домъ,  какъ 
починить  сарай  и  такъ  далее...  Точно  о  маломъ 
ребенке  заботится— чтб  я  ему?  Чужой  человекъ, 
а  онъ  решительно  каждый  гвоздь  предусмотрелъ 
и  обдумалъ  въ  томъ  доме,  который  еще  не  куп- 
ленъ,  и  обдумал!*  все  до  последняго  гвоздя  въ  мою 
пользу... —  «А  баню,  говоритъ,  мы  за  двадцать 
пять  целковыхъ  отхватнмъ  за  мое  почтеше...  Только, 
ты  не  сптьишу  не  торопись,  не  суй^  денегъ  вт^ 
руки,  когда  не  надо,  а  поюди,  псвремени.,,^ 
И  сталъ  онъ  тутъ  говорить  не  громко  и  даже  ка|Б1| 
то  не  губами  говорилъ,  а  носомъ:  верхнюю  губу 
подтянулъ  къ  носу  и  такъ  сквозь  щетину-то  и 
сталъ  пропускать  носовые  звуки  такого  содержа- 
ния:—  «Успеется,  главная  причина — спешить  не 
надо,  а  пообгодить  да  пообождать...  Вотъ  по  вее- 
шь.,, такъ  тутъ  мы  съ  тобой  такую  штуку  уку- 
пимъ,   которую  ежели  теперь  торговать,   такъ 


шестьдесятъ  либо  семьдесятъ  рублей  отдашь,  а  по 
весне-то  мы  за  двадцать  отломимъ...  вотъ  что  я 
тебе  скажу!..»— Почему  же  такъ? — «Да  потому, 
что  нужда,  братецъ  ты  мой,  нужда  настт- 
нетъ,  а  нужда  ведь,  братецъ  ты  мой,— о-о-охъ, 
какъ  она  нашего  брата  нажимаетъ!  Теперь  вотъ 
у  иного  хлеба-то  на  месяцъ  не  осталось,  а  по- 
весне-то  и  совсемъ  негде  взять...  вотъ  отъ  чего, 
другъ  сердечный,  и  за  двадцать  отдадутъ,  которая 
вещ!я  шестьдесятъ,  семьдесятъ  стоитъ...  Только 
ужъ  ты  слухай  меня,  я  тебя  не  обману!..»  Ска- 
залъ  онъ  мне  ато  наивно,  добродушно,  даже  прямо 
жалелъ  техъ,  кому  по-весне  придется  продавать 
«вещш»  вместо  восьмидесяти  за  двадцать  —  и 
вполне,  вполне  искренно  жалелъ...  А  не  хорошо, 
неловко  стало  у  меня  на  душе». — «И  знаете, 
прибавляетъ  ошеломленный  этимъ  фактомъ  собо- 
лезнующаго  грабительства:— я  сталъ8амечать,ито 
у  вихъ  два  рода  разговоровъ:  то  орутъ,  такъ  что 
за  двадцать  верстъ  слышно,  орутъ  во  всю  глотку, 
на  М1ру,  а  то  какъ-то  какъ  будто  совсемъ  не  го- 
воритъ... сойдутся,  пошевелятъ  носами  и  усами, 
помычатъ  что-то...  а  потомъ  и  разойдутся...  Вотъ 
атотъ-то  разговоръ  ужасно  непр1ятенъ,  удруча- 
ющъ...  Не  все  стало-быть  тутъ  чисто  и  откро- 
венно... Есть  стало-быть  тутъ  дела,  который  по- 
нимаются почти  только  обнюхиван]емъ  другъ  друга. 
И  если  они  обнюхиваютъ  по  такимъ  деламъ,  какъ 
вотъ  эта  баня...  такъ,  право,  не  хорошо  что-то... 
Впрочемъ  я  не  знаю,  я  такъ  вообще  мало  зна- 
комъ  съ  народной  жизнью,  что...  вообще  не  знаю! 
Мудрено!» 

Такъ  заключаетъ  свою  речь  восторженный  по- 
клонникъ деревни,  чувствуя  какую-то  слабость  и 
въ  голове,  и  во  всемъ  теле,  и  не  имея  возмож- 
ности высвободиться  изъ  подъ  ошеломляющаго  впе- 
чатлешя  только-что  разсказанваго  факта... 

А  вотъ  является  и  другой  наблюдатель,  вчера 
еще  ожесточенный  несказанно  и  почти  бесновав- 
Ш1ЙСЯ, — и  онъ  тоже  какъ  будто  осовелъ,  и,  рас-< 
кланиваясь  со  своимъ  недавнимъ  врагомъ-собесед- 
никомъ,  не  только  не  сердито,  а  напротивъ  въ 
высшей  степени  умильно  смотритъ  на  него  и  съ 
какинъ-то  особенныиъ  чувствомъ  пожимаетъ  руку. 
Очевидно,  они  виноваты  другъ  противъ  друга.  По- 
горячились, не  зная  дела.  Одинъ  изъ  нихъ,  какъ 
мы  уже  видели,  покаялся,  а  скоро  начинаетъ  каять- 
ся и  другой: 

—  Да!  начинаетъ  онъ,  сконфуженно  отирая 
потный  (также  отъ  конфуза)  лобъ:— да...  дей- 
ствительно!.. Тутъ,  разумеется,  играетъ  главную 
роль  незнан1е...  Пр1едешь,  поглядишь  и  позволя- 
ешь себе  судить...  Между  темъ  какъ  при  более 
внимательномъ  изучеши...  иногда  просто  пора- 
уаешьод  фактомъ  у-д-ди-вительной  душевной  чи- 
.  стоты!..» 
:  г-  Какъ?  восклицаю  я,  постороян1й  слушатель. 
-гг:Да  ты  же  самъ  вчера  говорилъ,  что  тамъ  другъ 
еъ:друга  чуть  не  сдираютъ  кожу?  Какая  же  эта 
«ду^и•внаа  чистота»? 

т-;:чД  говорилъ  и  повторю...  Потому  что  я  самъ 
ввделъ!  но  я  также  могу  привести  и  такой  при- 
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м'Ьръ:  у  одного  моего  пр1ятедя,  зеискаго  врача, 
звжветъ  стариЕъ,  одинов1й,  80  л'Ьть.  Этотъ  ста- 
ривъ  двадцать  восемь  л^ть  работалъ  на  одного 
купца,  работалъ  буквально  какъ  волъ — у  него 
сзади  на  ше'Ь  образовался  даже  твердый  желвавъ 
#гь  яосвй  бочекъ  съ  сахаромъ,  вулев  и  тавъ  да- 
лЪе,  н^что  врод^Ь  лошадиной  холки.  Прослухилъ 
онъ  двадцать  л^Ьтъ  и  долженъ  былъ  уйти  куда 
глаза  глядятъ,  потому  что  купецъ  кавъ-то  вдругь 
прогор'блъ,  сталъ  пить  и  въ  конц^  концовъ  на- 
ложилъ  на  себя  руки.  Посл'Ь  него  осталась  боль- 
шая сельявъ  самомъбФдственвомъположеши.  Ста- 
рику пришлось  уйти,  искать  м'Ьста,  и  ушелъ  онъ 
буквально  безъ  коп']&йви.  Ни  одежи,  ни  хл^Ьба,  ни- 
чего буквально  у  него  не  было,  когда  ему  при- 
шлось выйти  изъ  этого  дома  прямо  на  мостовую, 
на  шоссе  и  искать  соб^  хл^ба.  И  решительно, 
какъ  разсказывалъ  мой  пр1ятель,  никогда  ни  од- 
ного упрека  не  слыхадъ  онъ  отъ  старика  на  счетъ 
своей  горькой  доли.  «Богъ  съ  ними!  сами  они  въ 
нужд']^.  Гр'бхъ  и  брать-то...»  А  в'Ьдь  за  двадцать 
восемь  л'Ьтъ  службы,  считая  по  самой  ум-Ьронной 
плате,  и  то  бы  пришлось  старику  не  одну  сотню 
получить...  И  вотъ  эти-то  сотни  онъ  терялъ'  безъ 
всяваго  сожален{я...  Шедъ  слабыми  ногами  неве- 
домо куда  искать  хлеба  тогда,  когда  ужъ  соби* 
рался  перестать  работать  н,  запасшись  заработан- 
ными деньгами,  обойти  некоторый  излюбленный 
святыя  места,  а  потомъ  и  умереть  честно  и  пра- 
ведно... Ни  малейшаго  сожалешя  объ  утраченныхъ 
деньгахъ,  о  нищенской  старости  никогда  мой  пр1Я- 
тель  отъ  старика  не  слыхал ъ.  Но  вотъ  на  этихъ 
дняхъ  устроилъ  мой  пр1ятель  для  своихъ  и  для 
деревенскихъ  детей  елку...  Набралось  много  на- 
роду, мужиковъ,  бабъ,  парней  мальчиковъ  и  де- 
вочевъ.  И  старикъ  приплелся,  стоитъ  въ  перед- 
ней, выставивъ  бороду,  и  какъ  ребенокъ  радуется: 
«каково  хорошо!».  Стали  раздавать  подарки,  ко- 
робочки, всяк1е  пустяки,  и  старику  дали...  Дер- 
жить,  любуется,  боится  раздавить...  А  есть  тутъ 
у  этого  же  моего  пр1ятеля  девушка,  тоже  кре- 
стьянка, въ  услужен1и.  И  ужъ  невеста,  и  ей  до- 
сталась коробка,  но  въ  коробке  случайно  оказа- 
лась конфетка,  на  которой  былъ  нарисованъ  па- 
рень. Показала  она  подругамъ— те  и  засмеяли: 
«о  парняхъ-молъ  думаетъ,  такъ  вотъ  парень  и 
достался».  Сгорела  она  при  всехъ  отъ  стыда.— 
«Позвольте,  говоритъ,  обменять  мне  его  на  сахар- 
ную собаку».  Ей  не  позволили,  потому  что  было 
ужъ  очень  смешно  ея  сиущен1е.  Да  и  парни  также 
возроптали.  «Ишь  ты!  парня  на  собаку  хочешь 
менять!»  Вотъ  она,  чтобы  отделаться  отъ  этого 
смеха  и  пристала  къ  старику—  променяться  ко- 
робками: «на  кой,  те  лядъ?» — Не  отдамъ!  -«Де- 
душка, родименьк1й!»  Неотдаетъ,  насупился,  брови 
нахмурилъ. — «Пошла,  не  приставай !  >»  Облапилъ по- 
дарокъ  обеими  руками,  ощетинился,  но  та  не  це- 
ремонилась съ  нимъ,  подкарауливъ  минуту,  вы- 
хватила изъ  его  рукъ  коробку,  сунула  туда  свою 
съ  парнем*^  в  пустилась  бежать,  старикъ  за  ней, 
да  ведь  какъ  зверь!  ноги*то  не  юдятъ...  догнать 
не  можетъ...  схватилъ  полено  у  печки,  пустилъ 


въ  догонку...Ну,  совершенный  дети.  Понравилась 
ему  игрушка,  и  облапилъ  какъ  сокровище,  а  два- 
дцать восемь  летъ  труда  пропали — ничего:  «Богъ 
съ  ними...»  Чистым  дети!..  Нетъ,  вы  (обращается 
въ  вчерашнему  оппоненту)  —вы  правы...  Действи- 
тельно, чистота  души... 

—  нетъ,  прерываетъ  первый  изъ  покаявшигся: 
чистота,  конечно...  И  я  самъ  чистоту  виделъ... 
но  действительно  иногда  и  шкуру,  какъ  вы  го- 
ворите... 

—  Такъ  вотъ  м  идетъ!  Чистота  души...  шку- 
ра... Любовь  къ  ближнему  и  «забилъ  на  смерть»... 
высшая  справедливость...  жестокая  несправедли- 
вость— и  все  это  вместе,  все  рядомъ  и  все  иногда 
въ  одномъ  и  томъ  же  лице...  Поди  вотъ  равби- 
рай,  где  они  и  когда  сливаются,  когда  расходятся, 
чтб  въ  нихъ  «въ  самомъ  деле»,  а  чт5— нетъ... 
Поди  вотъ  разбери,  где  граница  благообра81Я  и 
начало  небдагообраз1Я?  Чистое  сердце  и  благо- 
образ1е,  чистое  сердце  и  безобразхе — вотъ  изъ  без- 
прерывнаго  соединенхя  явлетй  того  и  другого  ро- 
да вместе  и  выходитъ  то  положен1е  лещей,  взгдя- 
нувъ  въ  которое,  можешь  только  содрогаться. 
«Ты — сказалъ  покойный  Некрасовъ — и  убогая, 
ты  и  обильная;  ты  и  могучая,  ты  и  безсильяая...» 
Признаки  верные,  но  чтобъ  эти  признаки  не  были 
пустыми  словами,  надо  же  навонецъ  хоть  какой- 
нибудь  определенный  ответъ:  въ  чемъ  именно  мо- 
гучая? въ  чемъ  именно  безсильная?  въ  чемъ  обиль- 
ная н  въ  чемъ  убогая? .  Необходимо  дать  себе  иа 
эти  вопросы  хотя-бы  самый  грубый,  но  самый  обще- 
понятный ответь,  иначе  всяюй  руссв1й  чедовекъ 
не  отделается  отъ  страшной  необходимости  таить 
въ  своемъ  сердце  радужный,  почти  детск1Я  жела- 
Н1Я  и  чувствовать  необходимость  закалять  свое 
сердце  въ  ожесточен1и...  Безплодная  тягота  жиз- 
ни, безпрерывное  ощущеше  неблагообраз1Я  отно- 
шен1й,  безпрестанная  тоска  ожидан1я  чего-то  обе- 
щающаго  не  добро...  Право,  иной  разъ  ночью 
проснешься  покурить  и  испугаешься...  Чего?  Да 
такъ  всего!..  Тотчасъ  при  воспоминаши  дня,  что- 
то  начинаетъ  давить  грудь,  и  думаешь...  Чего  этотъ 
прошлый  день  хочетъ  добиться?  Изъ-за  чего  онъ 
такъ  ужасно  и  такъ  необычайно  серьезенъ  (даже 
«сурьезенъ»)  и  такъ  необычайно  грубъ,  глупъ  и 
нелепъ!..  И  кто  же  съ  такой  упорной  настой- 
чивостью, чтб  называется,  неповладаючи  рукъ,  вос- 
производить этотъ  грубый,  глупый,  серьезный,  не- 
лепый день,  воспроизводитъ  его  безъ  передышки 
целыии  годами?  «Ничего  не  выйдетъ!» — вотъ  мысль, 
которой  оканчиваются  мечты  ночного  пробужден1я 
и  ночного  страха.  Я  хочу  знать — отчего  «вс^  это 
можно»?  Что  жъ  это  наконецъ  такое?  Почему  я 
могу  «ненарокомъ  сокрушить  превосходнаго  Ни- 
шаньку,  а  превосходный  Мишанька  можетъ  также 
«играючи»  сокрушить  меня?  Какъ-нибудь  да  ^адо 
знать — чт5  у  меня  есть  хорошаго  и  худого?  Въ 
чемъ  я  убогъ  и  въ  чемъ  я  могучъ?  И  вотъ  я  радъ 
этому  писателю,  который  съ  своей  финиковой  паль- 
мой даетъ  мне  капельку  возможности  разобраться 
въ  моихъ  мукахъ». 
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III.  «Интеллигентный»  челов-Ькъ... 

—  €...  И  право,  говоридъ  Протасовъ^  какъ-то 
еще  въ  другое  наше  свидавхе,  —  поистив'Ь  удиви- 
тельво  слышать  иногда  въ  нашеиъ  обществ'^  та- 
кое краткое  объяснен1е  всего  нашего  полохен1я, 
вс^хъ  достоинствъ  и  недостатковъ:  «Баринъ 
плохъ,  говорятъ  теб1,  а  иугикъ  хорошъ,  вели- 
код4пвнъ;  все,  чгб  въ  полушубк*,  —  все  это  хо- 
рошо, а  все,  чт5  не  въ  иодушубк!, — все  это  пло- 
хо! Или  еще  хуже:  ^Народъ  юрошъ,  а  интел-' 
лигенщяил^ии"»  Интеллигенцхя!  И  слова-то  этого 
множество  разглагольствующаго  народа  даже  и  не 
понимаютъ  путеиъ;  тогда  какъ  оно  должно-бы  ии-бть 
самый  определенный,  глубов1й  смыслъ...  я  запо- 
мнилъ,  не  поиню  чье-то  превосходное  опред^леше 
этого  слова— вотъ  оно:  «Интеллигенщю  надобно 
понимать  вв^  зван1й  и  состоян1Й,  внЬ  разм'Ьровъ 
благосостоян1Яиобщественнаго  положен1я.  Интел- 
лигенц1я  среди  всявихъ  положен1й,  зван1й  и  со- 
СТ0ЯН1Й  исполняетъ  всегда  одну  и  ту  же  задачу. 
Она  всегда-  св^тъ,  н  только  то,  чтб  св^титъ,  или 
тотъ,  кто  светить,  и  будетъ  исполнять  интелли- 
гентное д'Ьло,  интеллигентную  задачу.  Въ  пол* — 
гр*ютъ  сучья  хвороста,  въ  изб* — лучина,  въ  бо- 
гатоиъ  дом^Ь— лампа.  Новезд'Ь  разными  способами 
задача  исполняется  одна  и  та  же:  во  тьму  вносит- 
ся свЪтъ...»  Вотъ  это  опред'Ёлен1е,  и  такой  интел- 
лигентный челов'Ькъ  всегда  былъ  в  есть  въ  де« 
ревя'Ё. 

—  Разскажу  теб'Ь  одннъ  небольшой  прим^ръ  по 
этому  случаю.  Какъ  известно  теб*,  освобожден1е 
крестьянъ  совершилось  не  вдругъ;  нужно  было  мно- 
го усиЛ1й  «лучшихъ  дюдей>,  чтобы  крепостная  не- 
правда стала  для  общества  настолько  общедоступ- 
ной, чтобы  общество  это  р'Ьшилось  ч'&мъ-нибудь 
пожертвовать  для  прекращенья  этой  неправды.  Въ 
высшенъ  обществ'Ь  работала  литература  и  вообще 
люди  туианнаго  образа  мыслей,  действуя  такими 
средствами,  которыя  въ  этомъ  обществ']^  оказыва- 
лись возможвыни  и  ваибол'Ье  достигающими  ц'Ьли; 
одни  ходатайствовали,  друпе  писали  чувствитель- 
ныя  драмы  народныхъ  страдан]й,  осторожно  гЬй- 
ствуя  на  сердце  и  чувство  читателей,  состоявшихъ 
изъ  пом^щиковъ  и  пом'&щицъ.  Такъ  поступали  ин- 
теллигентные люди, стараясь  достигнуть  изв'Ьстныхъ 
ц'Ьлей  въ  кругу  образованнаго  общества...  Но  и 
въ  деревне,  и  въ  курной  изб'Ь,  тамъ,  гд*!  вместо 
лампы  горитъ  лучина  — и  тамъ  были  свои  интел- 
лигентные люди,  добивавш1еся  тгьосъ  же  самыхъ 
ц^лей,  чт5  и  интеллигентные  люди  высшаго  обще- 
ства, яо  по  своему.,,  Жилъ  не  подалеку  отъ  на- 
шей усадьбы,  я  помню,  одинъ  пом'Ьщикъ,  кажет- 
ся, по  фамил1И  Строевъ,  или  Устроевъ — хорошень- 
ко не  помню,  —  но  помню,  что  никто  не  называлъ 
его  настоящей  фамил]и,  а  именовали  его  «Сквозь- 
строевымъ»  и  именовали  всл'Ьдствье  необузданной 
его  жестокости.  Онъ  влад'1^лъ  большой  деревней  на 
большой  дорог'Ь  и  неподалеку  отъ  нея  былъ  его 
Г0СП0Д0К1Й  домъ.  Это  былъ  въ  ПОЛНОМЪ  СМЫСЛ'Ё 
слова  тиранъ.  Мало  ему  было  барщины,  оброковъ 
и  всего,  чтд  надлежало  получать  пом'Ьщику, — ему 


еще  надобно  было  Т'бшить  свою  «удаль  молодец- 
кую»... Безпрекословнымъ,  молчаливымъ  и  угрю- 
мымъ  исполнителеиъ  всЬхъ  его  тиранствъ  былъ 
дворовый  мужикъ  Тихонъ,  онъ  и  кучеромъ  былъ 
у  барина.  Казалось,  это  былъ  не  челов^къ,  а  ма- 
шина, ст1Ьнобитное  оруд1е,  одинаково  молчаливое 
на  сожал'Ьн1е,  какъ  и  на  ненависть.  «Холопства», 
т.  е.  потакашя  и  одобрен!я  барскихъ  прихотей,  въ 
Тихон'Ь  не  было  ни  капли,  но  не  было  и  пори- 
цан1Я.  Чтб  прикажутъ,  то  исполнялъ  съ  точностью, 
а  ни  одобрен1й,  ни  порицан1й  не  выражалъ.  Но 
вотъ  у  него  въ  одинъ  годъ  отъ  холеры  померли 
жена,  два  сына  и  дочь — словомъ,  исчезло  все  се- 
мейство, и  онъ  остался  одинъ  одинешенекъ,  какъ 
перстъ.  В'1^роятно  тоска  одиночества  навела  его 
на  мысль  о  «Бож1еиъ  наказанш»  —  припомнилось 
ему,  какъ  вошяли  однодеревенцы,  припомнились  ему 
ихъ  возгласы:  «кровопивецъ  ты»,  «наважетъ  тебя 
Богъ»,  «чтобътеб^Ь  не  своею  смертью  помереть )». 
И  подъ  вл1ЯН1емъ  этихъ  мыслей  и  полнаго  одино- 
чества, молчаливый,  жел'Ьзноравнодушный  Тихонъ 
сталъ  преображаться,  въ  глубочайшаго  ненавист- 
ника. Онъ  сталъ  все  чаще  и  чаще,  какъ  говорит- 
ся, «храп']^ть»  набарск1Я  приказан1я,  зат'Ьмъ  сталъ 
прямо  р^зко  и  грубо  отказываться  исполнять  ихъ, 
а  когда  его  самого  за  это  стали  наказывать,  то 
онъ  уже  не  молчалъ,  а  клялъ  все  и  вся,  во  всю 
глотку,  и  не  ст'Ьсняясь  никакими  выражеюями... 
И  наконецъ  надуиалъ  месть.  Въ  одинъ  жгуч1й 
л'1^тн1й  день,  когда  вся  деревня  была  на  работ'Ь, 
вспыхнулъ  пожаръ.  Загоралось  почти  мгновенно  въ 
одномъ,  въ  другонъ,  въ  третьемъ  дон^Ь,  потомъ, 
спустя  незначительный  пронежутокъ,  въ  другомъ 
коиц'Ь  деревни  -  и  черезъ  н1&екольво  минутъ  надъ 
деревней  бушевала  буря  огня...  Завид'Ьвъ  пожаръ, 
народъ  опрометью  б'^жалъ  съ  полей,  спасать  свое 
имущество — и  тутъ-то  ему  представилось  необык- 
новенное зр']^лище:  погорЬльцы  увид'Ьли  Тихона,  ко- 
торый съ  горящей  головешкой,  какъ  безумный,  ме- 
тался по  деревн'Ь  и  поджигалъ  Т'Ь  строен1Я,  кото- 
рыхъ  еще  не  коснулся  пламень. — «Погоди!  вошялъ 
онъ  въ  изступлен1и:  —  ятеб-Ь  докажу  права!  По- 
плачешь и  ты  у  меня!  На!  на!  вотъ  теб'Ь  гости- 
нецъ!»  оралъ  онъ  и  совалъ  головешку  то  въ  со- 
ломенную крышу,  то  въ  скирдъ  хл^ба,  то  въ  стогъ 
с^на.  Ожесточенные  несчаст]енъ  мужики,  увид'Ьвъ, 
чтбтворитъ  Тихонъ,  набросились  на  него,  отняли 
головешку,  связали,  стали  бить  и  по  обыкнове- 
шю  куда-то  «поволокли»... — «Братцы!взывалъ Ти- 
хонъ, изнемогая  подъ  ожесточенными  ударами  одно- 
сельчанъ,  волочившихъ  его  по  зеил1>  безъ  всякаго 
сострадан1я:  -  это  я  за  васъ...  за  встьхъ, .  »  —  «  Ана- 
еема  ты  этакая!  Дьяволъ  ты  проклятый!  1удино 
ты  отродье  сатанинское!  не  переставая  наносить 
удары  ч'Ьмъ  попало,  возражали  ошеломленные  го- 
ремъ  односельчане...  Зач'Ьмъ  же  ты,  поганая  твоя 
душа,  насъ-то,  насъ-то  разорилъ  на  смерть?  В'Ьдь 
сироты  мы  голые  остались!  в^дь  укрыться  неч'Ьмъ, 
треклятая  твоя  душа!»  —  «Братцы!  возопилъ  Ти  • 
хонъ,  уже  чувствовавш1й  близкую  смерть: — это  я 
за  васъ...  чтобъ  вамъ  лучше...  Сожги  я  его  усадь- 
бу —  онъ  васъ  заставитъ  новую  строить...  Новую 
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выстроить...  А  теиерь...  бе^  васг  оиь  и  въ 
усадьбгь  должень  помереть.,.  Что  съ  ваеъ  взять? 
У  васъ  ничего  н1тъ...  и  у  него  н^тъ...  А  васъ 
Богъ  пр1ютитъ...»  И  унеръ.  Мужики  опуетндн  ку- 
лаки, бросили  камни  и  дубины  и,  тяжело  дыша, 
стояли  надъ  Тиюноиъ,  испустившииъ  духъ...  Кое- 
какъ  посд'Ь  пожара  они  разместились  по  сосЬдиимъ 
деревнямъ  и  долго  б'бдствовади,  но  и  господинъ 
Сквозьстроевъ  также  обнищалъ,  отощалъ,  запутал- 
ся въ  долгахъ  и  погибъ  жертвою  приказной  кля- 
узы, ос^Ьтившей  его  со  всЬхъ  концовъи  поминутно 
поднимавшей  противъ  него  тысячу  д'Ьлъ. 

—  Единомышленники  интеллигентныхъ  ц'Ьлей 
разс^Ьяны  среди  всЬхъ  звашй,  состояшй  и  подо* 
жен1й  и,  несмотря  на  разный  средства,  обязатель- 
ный для  изв']&стнаго  зван1яиположен1'я,  непрем'Ьн- 
но  стремятся  къ  ц^лямъ  одинаковымъ  и  непре- 
М'&нно  къ  такииъ,  которыя-бы  им'Ьли  результатъ: 
чтобы  было  лучше,  жить  на  св'Ьт'Ь.  И  сейчасъ  есть 
въ  народной  сред^Ь  типы  интеллигентные,  пресл^- 
дующ1е  т'Ь'Же  ц'Ьли,  чтб  и  интеллигентные  типы 
другихъ  слоевъ  общества,  но  по  своему,  на  свой 
образецъ,  хотя  къ  сожал'Ьн1ю,  благодаря  полной 
безаомощности  въ  умственномъ  развит1и,  типы  соб- 
ственно народной  интеллигенц1'и  не  могутъ  видеть 
СВ016  задачу  во  всенъ  объем'Ь,  толкутся  въ  тьм1 
пустяковъ  и  вздоровъ  и  св^ту  отъ  нихъ,  «по  но- 
нишнимъ  вреиенамъ»,  мало,  а  иногда  и  совсЬмъ 
не  видно...  Но  мы  пока  оставииъ  этихъ  людей, 
такъ  какъ  у  насъ  совс^мъ  другая  задача.  Намъ 
нужно  найти  границу,  гд^  чистосердечное  бдаго- 
образ!е  переходитъ  въ  чистосердечное-же  небдаго- 
образ1е.  Исключивъ  интеллигенцш,  которую  чисто- 
сердечно-благообразный Мишанькатовдохновляетъ, 
то  также  чистосердечно  неблагообразно  искореняетъ, 
искореняетъ  и  вдохновляетъ  «зря»,  «не  нарокомъ», 
^играючи»  или  «по  ошмбк'Ь»— мы  будемъ  им^ть 
передъ  собою,  такъ  сказать,  «оптовый»  черты  на- 
шей жизни,  жизни  всей  страны,  и  тутъ  мы  не 
минуемъ  нашей  финиковой  пальмы,  т.  е.  нашего 
ржаного  поля... 


IV.  По  поводу  одной  картинки. 

«...Поговоримъ  въ  самомъ  л^лЬ  наконецъ  и  о 
благообраз1и  русской  жизни...  (такъ  говорилъ  Про- 
тасовъ  при  сл-Ёдующей  встр']^че).  Разекажу  ятвб'Ь 
сначала  небольшой  и  на  п{врвый  взглядъ  кавъ-бы 
не  П0ДХ0ДЯЩ1Й  къ  дЪлу  дпизодъ.  Эпизодъ  этотъ  со- 
стоитъ  въ  сл'Ьдующемъ:  кавъ-то  вотъ  съ  неделю 
тону  назадъ  былъ  я  въ  Петербурге  и,  какъ  теб1 
известно,  искалъ  м^ста.  Вотъ  въ  это-то  время, 
толкаясь  тамъисямъ  въ  ожидан1и  всякихъ  благъ, 
встр^Ьчалъ  я  развыхъ  старыхъ  знакомыхъ;  толко- 
вали, «балакали»,  и  о динъ  изъ  этихъ  старинныхъ 
знакомыхъ  затащилъ  меня  какъ-то  случайно  въ 
мастерскую  одного  молодого  художника. 

—  Погляд'Ьлъ  я  по  обыкновеш'ю  съ  кавимъ-то 
деревяннымъ  благогов'!^н]емъ  на  всю  вту  обыкно- 
венную обстановку  мастерской,  дополненную  по 
обыкновенш  обязательной  для  ничего  непонимаю- 


щихъ  зрителей  тишиной  и  молчашемъ,  и  вдругь 
ожилъ,  очувствовался,  возвратился  въ  состояв1е 
здраваго  ума  и  полной  памяти.  Увидалъ  я  одну 
маленькую  картинку— н  она-то  вотъ  сразу  вывела 
меня  изъ  глубокомысленнаго  столбняка  м  деревян- 
наго  бдагогов'Ьн1я  къ  вещанъ,  совершенно  непояи- 
маемымъ.  Картинка  эта  шкчЪыъ  особеннымъ  не 
замечательна.  Вотъ  она:  д'Ьвушка  лФтъ  пятна- 
дцати-шестнадцати,  гимназистка  или  юная  студент- 
ка, б-кЕнтъ  «съ  книжкой  подъ  мышкой»  на  курсы 
или  на  уроки... 

—  Такихъ  д'Ьвушекъ  «съ  книжкой  подъ  мыш- 
кой», въ  пледЪ  и  мужской  круглой  шапочк'Ь,  вся- 
К1Й  изъ  насъ  видалъ  и  видитъ  ежедневно  и  ужъ 
много  Л']Ьтъ  подъ  рядъ,  и  притомъ  въ  огромномъ 
количеств'^.  Одни  изъ  насъ,  «изъ  публики»,  про- 
сто опред^ляють  это  явдеше  словами:  «б'Ьгаютъ 
на  курсы»;  друг1е  черезъ  пень  колоду  присоеди- 
няютъ  разсужден1Я  «о  женскомъ  вопросе»;  иной 
почему-то  произнесетъ  слово  «самостоятельность» 
и  ехидно  улыбнется.  Сдовомъ,  всЬ  мы,  «публика», 
им*емъ  понятхе  о  томъ,  что  «бЬгаютъ»,  что  «мдутъ 
противъ  родителей»,  иногда  «помнраютъ  не  своей 
смертью»,-  что  съ  другой  стороны  самостоятель- 
ность «хорошо»,  что  «пушай»,  что  лучше  всего 
«мать»;  назначен1е  женщины —  «мать»,  а  не  бе- 
гать на  курсы,  что  мозгъ  женщины  малъ,  что  ни- 
чего не  выйдетъ  и  что  опять-таки  какъ  будто 
«хорошо».  Словомъ,  обо  всей  этой  современной 
б^готн']^,  внижкахъ,  мужскихъ  шапкахъ,  непочита- 
Н1И  родителей,  пледахъ,  очкахъ,  самостоятельности, 
медицине,  материнстве,  маломъ  объеме  мозга  мы, 
публика,  толвуемъ,  бормочемъ,  судимъ,  тараторнмъ, 
говоримъ  множество  гаабдонныхъ  умныхъ  вещей, 
множество  глупостей  и  пошлостей,  и  въ  существе 
не  понимаемъ  того  главнаго,  существеннаго,  чтб 
таится  въ  глубине  всей  этой  толкотни,  беготни, 
разсужден1й  о  мозге,  книжкахъ,  пледахъ,  очкахъ. 

—  И  вотъ  художннкъ,  выбирая  изъ  всей  этой 
толпы  «бегущихъ  съ  книжками»  одну  самую  орди- 
нарную, обыкновенную  фигуру,  обставленную  са- 
мыми ординарными  аксессуарами  проотого  платья, 
пледа,  мужской  шапочки,  подстриженныхъ  волосъ, 
тонко  подмечаетъ  и  передаетъ  вамъ,  «зрителю», 
«публике»,  самое  главное,  самое  важное  во  всемъ, 
томъ,  чтб  мы,  «публика»,  изжевали  своими  раз- 
глагольствован1нми;  это  главное:  —  чисто  женсв1Я9 
девичьи  черты  лица,  проникнутый  на  картине, 
если  можно  такъ  выразиться,  присутств1емъ  юно- 
шеской,  светлой  мысли.  Я  знаю,  что  я  говорю 
грубо,  можетъ  быть,  совсемъ  непонятно,  но  я  хочу 
быть  хоть  приблизительно  точнымъ.  Главное  же, 
чтб  особенно  светло  ложится  въ  душу,  это  нечто 
прибавившееся  къ  обыкновенному  женскому  типу — 
опять-таки  не  знаю,  какъ  сказать  —  новая,  муж- 
ская черта,  черта  светлой  мысли  вообще  (резуль- 
татъ всей  этой  беготни  съ  книжками),  не  при^ 
клеенная,  а  органическая,  что  она  уже  въ  крови, 
что  если  прежде,  напрнмеръ  въ  тридцатыхъ  го- 
дахъ,  какая-нибудь  Марья  Петровна  должна  была 
предварительно  разойтись  съ  тремя  мужьями,  чтобы 
задуматься  о  несчастномъ  положен1и  женщины,  м 
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только  черезъ  посредство  трехъ  «очень  разввтыхъ 
нолодыхъ  людей»  могла  еле-еле  добраться  домысле 
о  веобюдимостм  самостоятельности,  то  зд'Ьсь,  въ 
этомъ  нарождающемся  «новомъ  тип1»,  это  даже  и 
не  вопросы,  и  думать-то  о  нихъ  нечего,  тавъ  кавъ 
они.  повторяю,  достались  уже  даромъ.  Вотъ  это-то 
озящн'бйшее,  не  выдуманное  и  притомъ  реалья^Бй- 
шее  слипе  дФвичьихъ  и  юношескихъчертъвъ одном  ь 
лиц*,  въ  одной  фигур*,  ос*ненной  не  женской  и 
не  мужской,  а  «челов'Ьческой»  мыслью,  сразу  осв^Ь- 
щало,  осмысливало  и  шапочку,  и  пледъ,  и  книжку, 
и  'превращала  въ  новый,  народивш1йся,  небывалый 
и  св-Ьтлый  образъ  челов'Ьческ]й. 

—  Сначала,  взглянувъ  на  вту  картину  въ  томъ 
состояши  деревяннаго  благогов^Н1Я,  о  которомъ  я 
говормлъ,  я  было-хот'Ьлъ  уже  перенести  мой  дере- 
вянно-благоговейный взглядъ  на  друг1е  предметы  и 
сд^ладъ-было  уже  тагъ  дал'Ье,  какъпочувствовалъ, 
что  не  могу  двинуться,  словно  кто  ухватилъ  меня 
за  полу  (или  словно  я  зац'Ьпилъ  карманомъ,  какъ 
иногда  бываетъ,  за  ручку  двери).  И  точно,  зац'Ь- 
пмлся.  Не  пустила  картинка.  Я  остановился  и  ду- 
малъ,  а  т^Бмъ  временемъ  еще  подошло  два-три  че- 
ловека посетителей,  и  тоже  поглазели  по  сторо- 
намъ,  также  зацепились  карманомъ  за  ручку  двери, 
кавъ  и  я,  дойдя  до  этой  картинки,  и  все  говорили: 
—  «Д-а-а  а-а!..  Отлично!..  Вотъ  что  шакъ^  то 
такь!^  И  также  начинали  думать,  а  о  чемъ  все  мы 
думали  м  чтб  такое  означали  выражен1Я:  «вотъ  что 
такъ,  то  такъ>,  которыя  срывались  сь  у стъ  реши- 
тельно каждаго  изъ  зрите  лей —это  понемногу  разъ- 
яснилось после,  когда  мы,  выйдя  изъ  мастерской 
художника,  где  случайно  перезнакопилнсь,  какъто 
случайно  же  сошлись  за  одвимъ  столоиъ  въ  сосед- 
немъ  трактире  и  стали  есть. 

—  Вотъ  тутъ-  то  и  начались  разговоры,  разсуж- 
ден1я  и  пересказъ  техъ  впечатлен1й,  которыя  вну- 
шила картинка.  И  странное  дело!  О  картинке 
никто  уже  не  напоминалъ  и  не  говорилъ,  и  не 
хвалилъ,  совсемъ  объ  ней  и  разговору  не  было, 
а  все  толковали  о  женшинахъ,  о  семейной  жиз- 
ни, о  современной  жизни,  разсказывали  тысячи 
семейныхъ  нелерицъ,  и  во  всехъ  этихъ  разгово- 
рахъ — ве  могу  утаить  -  женскому  полу  порядочно 
таки  доставалось.  Но  подробно  разсказывать  я 
этого  не  буду,  хотя  и  здесь,  какъ  и  въ  трактире, 
нетъ  дамъ.  Вообще,  еслибы  я  хотелъ  привести 
въ  порядокъ  все  сетован1я,  вак1Я  я  тамъ  слы- 
и1алъ,  то  не  иного-бы  ошибся,  еелибъ  сказалъ,  что 
все  они  сводились  Бъ  одному:  именно  къ  отсут- 
СТВ1Ю  въ  современной  семье  (говорилось  объ  «об- 
ществе»), между  мужеиъ  и  женой,  между  мужчи- 
ной и  женщиной,  такой  нравственной  —  заметь, 
нравственной!— необходимости,  которая  бы  делала 
союзъ  мужа  и  жены  действительно  нравственно- 
неразрывнымъ,  и  чтобы  изъ  этой  духовно- нерастор- 
жимой жизни  выходило -бы  въ  самомъ  деле  одно 
гармоническое  целое.  Бываютъ  «случаи»  конечно, 
ыо  редко.  Высказывалось  такое  инен1е,  что  въ  жен- 
щине («общества»)  развито  слишкомъ  иного  чисто 
женсквхъ  чертъ,  доведенныхъ  иногда  до  махровой 
красоты  и  махровой  безплодности, — чертъ,  нару- 
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шающихъ  равновес1е  сожительства  въ  пользуо  бре- 
менительной,  хотя  и  красивой  пустоты,  досадной, 
пустой,  зарождающей  въ  душе  человека  семена 
холоднаго  презрен1Я.  Не  пощажены  были,  падо 
было  также  правду  сказать,  и  спещально  мужсшя, 
тоже  не  въмеру  иногда  разростающ1Яся  махровым 
свинства:  но  вообще  найдено  было,  что  такого 
нравственнаго  единен1я,  которое-бы  было  необхо- 
димо, настоятельно  нужно,  неизбежно  для  «обе- 
ихъ  сторонъ>,  чтобы  изъ  этого  необходииаго,  на- 
стоятельно нужнаго  нравственнаго  единешя  вы- 
ходила одна  гармоническая  во  всехъ  отноше- 
Н1яхъ  жизнь — нетъ  и  неизвестно,  когда  оно  еще 
будетъ! 

—  Долго,  очень  долго  шли  разговоры'на  эту  тему, 
но  такъ  какъ  всему  бываетъ  пределъ,  то  наконецъ 
и  разговоры  эти  кончились  и  мы  разошлись.  Но  вотъ 
что  мне  пришло  въ  голову.  Когда-то  еще  въ  куль- 
турномъ  обществе  будетъ  возможность  выработать 
такой  супружеск1й  союзъ,  где-бы  при  полномънрав- 
ственномъ  единешн  мужа  и  жены  не  страдала  инди- 
видуальность каждаго  изъ  нихъ,  а  вотъ  въ  кресть- 
янской среде,  живущей  подъ  охраною  велений  ржа- 
ного поля,  онъ  уже  давнымъ-давно  существуетъ  и 
иногда  въ  такомъ  совершенстве,  выше  котораго, 
право,  нельзя  себя  ничего  представить. 

—  ведь  тамъ,  въ  деревне- то,  мужикъ  и  баба  де- 
лаютъ  действительно  одно  и  то-же  дпло,  и  въ 
то-же  вреия  у  всякаго  есть  «своя  часть»,  во  эта 
«своя  часть»  не  носитъ  на  себе  для  каждаго  изъ 
нихъ  печати  той  исключительности,  которая  да- 
вала бы  возможность  сожительствующимъ  сказать 
другъ  другу:  «Это  не  твое  дело»  или:  «Тутъ  ты 
ничего  не  понимаешь»,  или:  «Я  въ  твоемъ  деле 
ничего  не  понимаю,  а  ты  не  мешайся  въ  мое»,  какъ 
это  частенько-таки  бываетъ  въ  сожительствахъ 
немужицкаго  общества,  где  супругъ  съ  супругой 
въ  то-же  время,  т.  е.  не  понимая  делъ  другъ 
друга  и  «не  мешаясь»  въ  дела  другъ  друга,  озна- 
меновываютъ  прочность  союза  едва-ли  только  не 
темъ,  что  ходятъ  другъ  съ  другомъ  «подъ  руку», 
чего,  кстати  сказать,  я  никогда  не  замечалъ  у 
мужиковъ  и  бабъ.  Всегда  они  идутърядомъ...  Такъ 
и  въ  жизни.  (Я  говорю  о  благопр1Ятнейшихъ  уело- 
В1яхъ.)  Они  идутъ  въ  жизни  рядомъ,  но  каждый 
самостоятельно  делаетъ  свое,  хотя  въ  общей  слож- 
ности одно  и  то-же  дело.  Это  две  руки,  испол- 
НЯЮЩ1Я  одну  и  ту-же  пьесу.  Мужикъ  понимаетъ 
все  бабье  дело  и  ценитъ  бабу  по  этому  делу:  безъ 
этого  бабьяго  дела  не  было-бы  и  его  дела,  му- 
жицкаго;  баба  также  понимаетъ  все  дело  своего 
мужа,  да  и  ея  дело  ничего-бы  не  значило  безъ 
дела  мужа.  Здесь  действительно  полная  нераз- 
рывная связь  мужа  и  жены  въ  самыхъ  малейшихъ 
движен1яхъ  мысли;  здесь  нередко  иониман1е  «безъ 
разговоровъ»,  «по  одному  взгляду».  Првмеровъ 
подобнаго  единен1Я  въ  такъ  называемомъ  «обще- 
стве» нетъ,  потому  что  нетъ  такой  формы  труда, 
организащя  котораго,  подобно  организащи,  сде- 
ланной для  человека  особенными  свойствами  ржа- 
ного поля,  давала-бы  возможность  проявиться  ре- 
шительно всемъ — и  нравственнымъ,  и  физическимъ 
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сторовамъ  челов'Ьческаго  существа.  Необходико 
упомянуть  зд'Ёсь  еще  объ  одной,  весьма  важной  сто- 
роне мужицкаго  сожительства,  именно  о  д'&тяхъ 
и  вхъ  воспитан1и:  д']^ти  не  являются  зд^^сь  суще- 
ствами, воторы1ъ  необходимо  сдать  кому-то  на  ру- 
ки, потому  что  родителю,  служащему  въ  депврта* 
меит'Ь  «обвняковъ»,  решительно  н^тъ  времени 
разговаривать  съ  ребенкомъ  о  птичке  или  раз- 
сказывать  сказку  тогда,  когда  голова  его  занята 
мыслями  «посерьезнее»,  а  мать  хотя  и  перево- 
рачиваетъ  по  вреиенаиъ  листы  какой-то  книжки, 
НО)  сколько  я  могу  заметить,  даже  это  весьма  не- 
последовательное переворачиваше  страницъ  боль- 
шею частью  «раздражаетъ»  нервную  мать.  Она  не 
тжетъ  быть  безпристрсиппно  къ  своему  ребенку 
(все  резоны),  и  поэтому  весьма  скоро  прекращаетъ 
это  занят1е,  вручая  собственное  дитя  постороннему 
попечен1Ю.  Въ  той-же  гармонично-живущей  кре- 
стьянской сеиье  воспитан1е  д^тей  составляетъ  так- 
же <  одноъ  съ  жизнью  родителей,  и  такъ  какътрудъ, 
возложенный  на  нихъ  ржанымъ  полемъ,  состав- 
ляетъ одновременно  и  самую  жизнь  (то  и  другое 
одно  —  жизнь),  то  и  воспитан1е  д-Ьтей  не  отде- 
ляется отъ  общей  жизни  отца  и  матери,  а  соста- 
вляетъ съ  этой  жизнью — «одно»... 

-  Ничего  более  благороднаго,  более  отвечающаго 
лотребностяиъ  и  духа,  и  тела  человеческаго  я  не 
знаю  другого,  какъ  то,  чтб  можно  определить  вы- 
ражев1емъ  «крестьянск1й  трудъ»!  Возьми  ты  хотя- 
бы  просто-на  просто  одну  физическую  сторону 
труда:  ведь  въ  немъ  д^^йствительно  нуженъ  весь 
человекъ,  такой,  какимъ  создала  его  природа,  а 
не  только  кусокъ  человека,  не  мозгъ,  не  рука,  не 
ноги  только...  а  весь  сполна!  и  если  ты  вникнешь  во 
все  подробности  этого  труда,  то  ты  увидишь,  что 
ни  одного  нерва,  ни  одного  мускула  безъ  упраж- 
нен]я,  въ  услов1ЯХъ  этого  труда,  не  остается, 
разъ  этотъ  мускулъ  существуетъ...  Все  работаетъ 
и  работаетъ  равномерно.  Нетъ  того,  чтобы,  атро- 
фируя две-трети  своего  организма,  какъ  несчаст- 
ный чиновнивъ  или  рабоч1й,  СТ0ЯЩ1Й  у  станка, 
человекъ  скоплялъ-бы  силу  атрофврованныхъ  чле- 
новъ  въ  двойномъ,  въ  тройномъ  усиливан1И  про- 
явлешя  какой-нибудь  человеческой  способности  или 
недостатка.  Уравновешенность  духовной  и  физи- 
ческой деятельности,  встречающаяся,  повторяю,  въ 
нашемъ  крестьянстве,  въ  счастливыхъ  случаяхъ, 
въ  полной  чистоте  и  совершенстве,  делаетъ  его 
поистин*  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ  стре- 
миться такъ  называемый  прогреесъ.  Эта  уравно- 
вешенность до  такой  степени  иногда  поражала 
меня,  что  однажды,  находясь  подъ  впечатлен^емъ 
знакомства  съ  одной  изъ  такихъ  полныхъ  гармо- 
В1и  крестьянскихъ  семействъ,  я  былъ  пораженъ, 
поистине  пораженъ  образомъ  «Манфреда»,  когда 
случайно  взялъ  въ  руки  эту  поэму,  возвратись 
после  посещешя  любезной  мне  семьи.  -Что  это 
такое?  думалось  мне:  какъ  такъ  иожно,  чтобы 
весь  человекъ  превратился  въ  одно  страданге^ 
не  находилъ-бы  покоя  и  вылъ,  какъ  волкъ  голод- 
ный, на  весь  свЬтъ  (на  Сея-Готардъ  пробрался!): 
«Мне  ску  у-учно!  мне  у-ужа-сно!...>'  Потомъ    я 


опамятовался,  во  впечатден1е  было  сильное.  Здесь 
же,  въ  этомъ  «образчпке»  гарионическаго  суще- 
ствован1я  ничто  не  замираетъ  и  ничто  не  разро- 
стается  до  несоответственныхъ  съ  благоо6раз1ем1> 
уродливыхъ  разиеровъ.  Все  физичесю'я  и  духовный' 
способности  действуютъ  въ  меру,  не  шибко,  не 
поражаютъ  грандшностью,  но  действуютъ  ваь,  ж 
вотъ  эта  всесторонность  въ  общеиъ  производить 
и  граядшное,  и  гращозное  впечатлен1е.  Всему, 
даже  любви,  здесь  отведено  место  «попрепорцш». 
Хотелось-бы  мне  сказать  тебе  очень  много  вотъ 
именно  по  этому  последнему  пункту,  «опрепорд|р 
въ  любви> — вещь  очень  любопытная,  во  объ  этомъ 
будемъ  разговаривать  когда-нибудь. 

—  Я  не  могу  не  вспомнить  техъ  юношескихъ,  но 
исполненныхъ  огромнейшаго  неведешя  мвнутъ, 
когда  я,  устраивая  съ  однимъ  прхятелемъ,  въ  одной 
глухой  нетронутой  цивилизащей  деревне,  ссудное 
товарищество,  основывалъ  доказательства  пользы, 
которую  оно  принесетъ,  на  томъ,  что-молъ  вамъ 
будетъ  легче:  «теперь  у  тебя  баба  сидитъ  всю 
зиму,  гнется  надъ  станкомъ,  чтобы  выткать  три 
аршина  холста,  а  тогда  (увы-увы-увы!)  ты  про- 
сто можешь  купить  двадцать  аршинъ,  и  баба  у 
тебя  будеть  свободна.  Теперь  почему  она  у  тебя 
спины  не  разгибаетъ?  Потому  что  у  тебя  не  на- 
что  купить.  Почему  у  тебя  не  на  что  купить? 
Потому  что  нужда  тебя  заставляетъ  продать  те- 
ленка за  пять  рублей,  тогда  какъ  есяпбы  ты 
имелъ  время  погодить,  то  теленокъ  превратился- 
бы  въ  быка  и  стоилъбы  сорокъ  целковыхъ.  Вотъ 
товарищество  и  дастъ  тебе  эти  пять  рублей,  ко- 
торые дадутъ  тебе  возможность  погодить»...  Сло- 
вомъ,  юношеская  неопытность  и  незнаше,  какую 
огромную  роль  играетъ  именно  многослооюноетЬу 
именно  обил1е  труда  въ  созваши  крестьянинонъ 
нравственной  полноты  существован1я,  правды  его 
и  устойчивости,  делали  то,  что  я  на  все  лады 
прсповедывалъ  только  какое-то  огромное  облег- 
чен1е,  необыкновенную  легкость  существоваш'я,  и 
представлялъ  въ  яркихъ  краскахъ  так1Я  времена, 
когда  никто  ничего  не  будетъ  делать,  будетъ 
всемъ  полная  свобода;  причемъ  выходило,  что  при 
полиомъ  отдохновении  будутъ  получаться  въ  то  же 
время  как1е-то  в  отвуда-то  весьма  значительные 
барыши...  И  никто  изъ  подлинныхъ  самыхъ  симпа- 
тичиыхъ  мне  крестьянъ  не  доверялъ  мне,  думая, 
что  тутъ  «подвохъ»,  что  какъ  бы  чего  не  вышло... 
и  стали  брать  деньги  прежде  всехъ  люди  сомни- 
тельваго  положен1я,  а  потомъ  и  кулачки...  И  пе 
развилось  товарищество  и  не  сплотило,  а  вотъ 
сектантъ,  пробирающ1й  нонешнее  крестьянство  ."^а 
то,  что  оно  отстаегъ  отъ  работы,  —  сплотитъ  въ 
единую  трудящуюся  семью  цел;ю  массу  народа, 
оторваннаго  новыми  вл1ян1ями  отъ  своего  хозяй- 
ства, отведавшаго  прелести  свободнаго  житья  на 
деньги  и  натерпевшагося  горя  и  голодовокъ,  пе- 
ремежающихся съ  кабацкимъ  весел]емъ...  «Богъ 
насъ  и  сотворилъ  для  того,  проповедуетъ  одинъ 
изъ  такихъ  учителей,  —  чтобы  мы  работали  да 
отъ  трудовъ  своихъ  и  другимъ  помогали.  Оттого- 
то  теперь  и  горе  всюду,  что  никто  работать  не 
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хотеть.  Одви  на  насл'Ьдство  яал'Ьются,  друпе  хо- 
рошихъ  ярнарокъ  ожидаютъ,  и  работать  всЬ  не 
хотятъ...  ВсЬ  стали  норовить,  чтобы  не  работая 
хить  и  глЬбъ  "Ьсть...  И  дорого  все  стало  оттого, 
что  работающихъ  людей  мало  стадо:  все  больше 
приказчики  да  торгаши » *)  Да!  въ  труд! — и  правда, 
к  смыслъ  народнаго  существован1я;  онъ  для  на- 
рода -сама  жизнь.  Работать  и  жить,  трудъ  и  че- 
лов^^въ — до  такой  степени  одяо^  какъ  вотъ  (Про- 
тасовъ  иекалъ  сравнен1я)  ты...  и  тЛ^ъ  твоего  т^^- 
ла...  Тыне  чувствуешь  тяжести  самого  себя,  между 
'Амъ  въ  тебЬ  яав-Ьрное  пуда  четыре  есть...  Эти 
четыре  пуда  ты  посишь  съ  собой  везд^  и  яе  за- 
мечаешь тяжести.  Такъ  и  врестьянияъ  не  заи^- 
мЁчаетъ  тяжести  своего  огроинаго  донашняго  тру- 
да... Дай  я  теб^Ь  поднять  на  трет1й  этажъ  полу- 
пудовую покупку — ты  скажешь  стяжело»,  и  если 
не  скажешь,  то  почувствуешь  тяжесть...  Сд'Ьлай 
я  крестьянина  работникомъ,  приставь,  положимъ, 
къ  однимь  коровамъ — скучно  ему  и  тяжко,  пока 
нужда  не  пр1учитъ:  а  в^дь  повиднмоиу  за  одни- 
ми коровами  легче  ходить,  ч^мъ  самому  Д'Ьлать 
все?,,  Вотъ,  что  такое  для  крестьянина  (не  забы- 
вай только,  случайно  въ  настоящее  время  им'Ью- 
щаго  возможность  сохранить  въ  чистот']^  и  соблю- 
сти свои  трудовым  желан1я)— зтотъ  для  насъ,  л^- 
нивыхъ  и  неправильно  развитыхъ  людей,  этотъ  без- 
прерывный  и  повидимому  каторжный  трудъ.  Это 
образчикъ  правильн-бйшаго  существован1Я  и  самаго 
еовершеннаго  челов^ческаго  типа.  Этотъ  типъ  у 
аасъ  есть...  Но  знаешь- ли,  о  чемъ  я  думаю? 


V.  Своинъ  уномъ. 

*—  Я  думаю  о  гоголевской  слесарш^,  которая, 
помнишь,  сама  себя  выспкла?  Нелепо  и  глупо, 
неправда- ли?  Разв'Ь  возможно  что  иибудь  подобное? 
ЧедовЬкъ  взялъ  да  и  высЬкъ  самъ  себя?  Однако  Ми  • 
шаяька(Иишанька — тмпъ  тоже  всесословный,  какъ 
и  интеллигентный  челов'Ькъ)  и  не  так1Я  вещи  д^- 
лаетъ  съ  самимъ  собой.  Припоминая  подвиги  Ми- 
шаньви  за  посл'Ьдн1я  двадцать  л^тъ,  я  вижу,  что 
онъ  только  и  д'1^лалъ,  что  изводилъ  этотъ  благо- 
родв'Ьйш1й  типъ  челов'Ька  съ  лица  русской  земли. 
Чтд  имъ  руководило  въ  этомъ  безсмысленноиъ  зло- 
д'Ьян1и,  решительно  неизвестно.  Неповоротливымъ, 
непривычнымъ  для  выражен!я  собственныхъ  своихъ 
мыслей  языкомъ  онъ  иногда  въ  объяснен1е  этого  без- 
образ]я  бормочетъ:  (<такъ  въ  Европахъ...  Желез- 
ные законы...  безпременно  надо  разориться  въ 
раззоръ»...  Л  хорошенько  право  не понимаетъ,  чт<3 
такое  творится  въ  Европахъ...  А  въ  Европахъ  (я 
тебя  не  буду  мучить  разглагольствован1Ями)  тво- 
рится между  прочимъ  вотъ  что:  близъ  Люттиха 
существуетъ  образцовый  фаиялистеръ,  нечто  вроде 
отеля  для  рабочихъ;  этотъ  отель  именно  за  свою 
образцовость  полу чилъ  медаль  на  всем1рной  выстав- 
ке  въ   Париже    1873  г.  И  действительно,  онъ 


*)  у^Кчкъ  я  сталъ  дуосоенымъ    братомъ'^    (нзъ   За- 
писок ь  штувдиста). 


стомтъ   награды:    «за  1  фр.  50  с.  въ  день  рабо- 
Ч1Й  можетъ  иметь  два  завграка,  обедъ  н  ужинъ; 
у  него  есть  помещеше,  отоплен1е  и  стирка  белья. 
Въ  отеле  есть  ресторанъ,  где  онъ  имеетъ  задъ  для 
чтея1Я,  казино,  где  есть  музыка  и  где  онъ  можетъ 
проводить  свои  вечера.  Онъ  можетъ  имгьть  столъ, 
какой  пожелаетъ,  за  отдтьльнымъ    столикомъ, 
Общигъ  столовъ  нетъ.  Рабочш  сохраняетъ  та- 
кимъ  образомъ  свою  полною  независимость^ , 
—  Понимаешь-ли,  такъ<таки  слово. въ  слово  и 
пропечатано:  €тдкимь  образомъ  рабоч1й  можетъ 
сохранять  полную  независимость^  не  ст1}еряясь 
казарменными  формальностями».  Полная  независи- 
мость! Независимость,  да  еще  полная— это  такая 
победа  надъ  роковыми   трудностями  жизни,  что 
изобретателя  этой  независимости  действительно 
следовало  наградить  медалью...  Рабочхй  освобож- 
денъ  отъ  казарменной  формальности,  преследующей 
его  въ  этихъ  многоэтажныхъ  казармахъфабрикъ, 
въ  общихъ  спальняхъ  ночлежныхъ  домовъ  л  т.  д., 
освобожденъ    по  крайней  мере  за  обедомъ:  ему 
наконецъ  отвоеванъ  отдельный  столякъ...  и  пол- 
яая  независимость  обедать  за  этниъ  отдедьныиъ 
столикомъ!  Чтб  бы  сказалъ  нашъ  мужикъ,  любой, 
на  выборъ  взятыйт  еелибы  я  сталъ  уверять  его, 
какое  огромное  счастье  рабочаго  человека  соста- 
вляетъ  зтотъ  «отдельный  столикъ»  и  «полная  не- 
зависимость» есть  такую  съестн^^ю  дрянь,  какую 
пожелаешь?  А  между  тёмъ  какую  ужасную  родо- 
словную имеетъ  эта  победа  въ  европейскомъ  рабо- 
чемъ  М1ре,  въ  этомъ  М]ре  неуотаннаго  труда,  не- 
угасимаго  огня  и  застмлающихъ  лучи  солнца  тучъ 
дыиа!..  Въ  этой  же  самой  книяшце,  изъ  которой 
я  привелъ  тебе  цитату  о  «полной независимости» 
и  отдельномъ  столике,  есть  прекрасное  стихотво- 
рен1е  римекаго  поэта  (конца  римской  республики), 
современника    изобретешя    водяной  мельницы... 
<<Рабы!  писалъ  онъ  (я  заучнлъ  это  стихотворен1е 
наизусть):  —  рабы,  которымъ  приказано  вертеть 
жернова,   дайте  отдыхъ  вашимъ  рукамъ  м  спите 
спокойно!  Напрасно  звоншй  голосъ  петуха  возве- 
щаетъ  утро— спите!  Теперь  работа  молодыхъ  де- 
вушекъ  делается  наядами  и  вотъ  оне  прыгаютъ 
на  вертящемся  колесе,  сверкающ1Я  и  легк1я...  Оне 
увлекаютъ  ось  (мельничнаго  колеса)  своими  лучами 
и  привод ятъ  въ  движен1е  тяжелый  жерновъ,  ко- 
торый вертится  кругомъ. .  Будемъ  жить  счастли- 
вой жизнью  и  наслаждаться,  не  трудясь,  благами, 
которыми  осыпаетъ  насъ  богиня»...  Вотъ  какъ  радо 
было  чувствительное   сердце  поэта  тому,  что  съ 
плечъ  раба  спадаетъ  забота,  тягота  труда,  что  ему 
будетъ  легче,  что  онъ  можетъ  спать  спокойно... 
Вотъ  когда  судьба  раба  трогала  и  заботила  чут- 
кая къ  справедливости  сердца!  Чутюя  сердца  не 
дремали  и,  не  смотря  на  страшный  разочаровашя 
въ  своихъ  падеждахъ,  продолжали  безпрестанно  во- 
евать во  имя  «справедливости».  Такъ  или  иначе, 
но  «отдельный   столикъ»  съ  «полною  независи- 
мостью» — завоеванъ\ 

—  Теперь  обрати  вниман1е.  какъ  мизеренъвтотъ 
«отдельный  столикъ»  съ  полною  независимостью 
смотреть  въ  стену  и  есть  блюдо,  состоящее  изъ 
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объ'Ёдковъ  (буквадьно)  —  въ  сравнен]!  съ  нашей 
крестьянской  семьей  того  случайно  благообраз^аго 
и  благоустроеннаго  вида,  о  вакомъ  я  теб4  такъ 
много  говорилъ?  Им'Ья  передъ  свовии  глазами  та- 
кой типъ  челов^^ческаго  существован1Я,  спрашиваю 
я  тебя,  как1Я  тав1я  утоо1Н  и  теор1и  могутъ  быть 
для  насъ  страшны,  непозволительны  и  преступны? 
В-Ьдь  мы  уже  им^Ьемъ  образчикъ  вполн'Ь  независи- 
маго  во  всЬхъ  отношен1Я1ъ  существованхя,  а  не 
за  отд1>льнымъ  только  столикомъ,  втвмъ  едва-ли 
не  посл'Ьднииъ  словоиъпрактическагоосуществле- 
и1я  заботь  о  «меньшеиъ  брат'Ь»?Такъ  именно  всФмъ 
намъ,  росс1Янаиъ,  кажется.  Отдельный  столикъ  не 
представляется  нанъ  нич^Ьмъкром'1&подлостжибез- 
челов^Ьч1Я,  тогда  какъ  у  насъ ..  И  тутъ  намъ  ри- 
суется великол'Ьпвый  образчикъврестьянской  семьи, 
крестьянскаго  благоустроеннаго  дома,  который  во 
всемъ  самъ  себ'Ь  хозяинъ... 

—  И  однако  мы  р'Ьшвтельно  не  правы,  пре- 
даваясь необузданной  гордости  по  поводу  «образ- 
чиковъ»,  которыми  вдад'Ьемъ  даромь.  Столикъ — 
точно  мизерность,  но  онъ — побпда-^  онъ  -  завое- 
ваше,  вершковое,  но  непременно  завоеван1е  въ 
пользу  справедливости...  Самъ  по  себ'Ь  онъ — ни- 
чтожество, но  съ  нимъ  действительно  прибавляет- 
ся въ  обществе  мысль  о  полной  независимости.  Въ 
глубине  всехъ  втихъ  иизерныхъ  опытовъ  важна 
именно  мысль  0.  полной  независимости  человека. 
Опытъ  малъ,  но  мысль  велика,  и  мысль  о  незави- 
симости съ  каждымъ  дпемъ  завоевываетъ  себе  боль- 
шее и  большее  пространство  и  большее  вввмаш'е. 
Мысль  вта,  развиваяс1>  и  укрепляясь,  будетъ  осу- 
ществляться практически,  и  все,  чтб  будетъ  до- 
быто ею,  будетъ  вековечно  и  прочно. 

—  У  насъ,  у  нашего  крестьянина,  эта  неза- 
висимость) идеалъ  ея  самой  высшей  пробы  и  са- 
мой совершеннейшей  степени,  есть  уже,  но  онъ 
созданъ  ржанымъ  полемъ,  а  не  человехомъ.  Весь 
строй,  все  обличье  образцовой  крестьянской  семьи, 
образцоваго  крестьянскаго  дома,  о  которомъ  я  го- 
ворилъ,—неизмеримо  выше,  красивей,  полней,  со- 
вершенней всего,  чтб  только  можно  себе  предста- 
вить по  части  завоеваввой  независимости,  въ  ви- 
де-ли  она  ищущей  независимости  женщины  (съ 
книжкой  подъ  иышкой),  въ  виде-ли  столика,  съ 
полной  независимостью  сидеть  за  нимъ  отдельно 
и  саиостоятельно  сиотреть  въ  стеву;  но  эта  ве- 
личественность и  стойкость  сеиьи  и  дома,  делаю- 
щая ихъ  по  истине  образчикомътого  отдаленней- 
шаго  типа  независииаго  существован1Я,  до  кото- 
раго  еще  Богъ  знаетъ  когда  добьется  ищущ1й  не- 
зависииости  человевъ.—  непрочна  неустойчива,по- 
тому  что  источникъ  красоты  находится  не  въ  со- 
знав1и  человека,  а  вне  его,  въ  поле,  въколосьяхъ 
ржи...  Благообраз1е  мысли,  благоообраз1е типа  даны 
готовыии,  и  вотъ  почему  благообразный  Мишанька 
можетъ  превратиться  и  въ  неблагообразнаго... 

—  Вотъ  тутъ-то,  мне  кажется,  кроется  ор- 
ганическое безсил1е  русской  интеллигентной  мысти. 
Европейск1е  порядки  обличены  европейской-же 
мыслью  во  всемъ  своенъ  объеме.  Тутъ  ужъ  нечего 
заимствовать   для  образца.  Чтб  такое  этотъ  «от- 


дельный столикъ»,  это  последнее  слово  завоеван- 
ной независимости?  Сунься-ка  я  съ  нимъ  къ  му- 
жику—онъ  меня  просмеетъ  на  смерть;  тутъ  не- 
чего взять  для  насъ;  впечатлеше  столика  такъ 
мизерно,  что  благообразие  крестьянскаго  дома  вы- 
ростаетъ  до  размеровъ  огромнаго  значетя.  Итакъ, 
съ  одной  стороны  бе8образ1е  и  мизерность,  а  съ 
другой-погромное  благообразхе;  одно  намъ  ненуж- 
но, другое  слишкомъ  совершенно.  Ну,  интеллигент- 
ному человеку  м  остается  убираться  вонъ  и  не 
соваться,  не  мешаться  и  не  портить...  И  действи- 
тельно ему  придется  убраться  вонъ,  если  онъ  бу- 
детъ только  соваться  м  портить,  и  мешать.  А 
между  темъ  есть  у  него  огромное  дело:  ему  надо 
только  знать,  что  мы  обдадаемъ  образцовебшиин 
типами  существован1Я  человечесваго.  Надо  знать, 
что  именно  втотъ  тинъ,  который  я  тебе  описалъ 
изъ  пятаго  въ  десятое,  именно  и  есть  образцо- 
вейШ1й.  Надо  веёмъ  своимъ  существомъ  убедиться 
въ  атомъ  и  делать  все,  чтобы  онъ  превратился 
въ  созвательно  образцовейш1й  и  пересталъ  быть 
образцовынъ  безсознательно...  Образчикъ  этого  об- 
разцоваго существовав1я  долженъ  лечь  въ  основа- 
Н1е  школы  и  овладеть  умомъ  и  совестью  всехъ 
имеющихъ  право  что-нибудь  делать  на  обществен- 
нонъ  поприще.  

VI.  Безпомощность. 

Уезжалъ  однажды  Протасовъ  отъ  меня  въ  С- 
Петербургъ  и  разговорился. 

—  Поеду  ятеперь  пониколаевсвой  дороге.Своль- 
ко  разъ  на  своемъ  веку  ясделалъвтихъпоездокъ 
по  ней  въ  Петербургъ  и  изъ  Петербурга  въ  Москву?.. 
Ъзжу  я,  замечаю  перемены  въ  постройкахъ,  за- 
мечаю перемены  въ  вагонахъ,  замечаю,  что  вы- 
рубленные леса  выростаютъ,  а  дреиуч1е  вырубают- 
ся; вспоминаю  старое  и  вижу,  какъ  я  иного  про- 
жилъ,  какъ  я  старею  съ  каждой  поездкой...  А  вотъ 
эти  маленьк]я  девочки,  который  двадцать  л^ть 
тому  назадъ,  когда  я  впервые  ехалъ  по  этой 
дороге,  пищали  подъ  окнонъ  вагона:  «Дядиньва. 
купи  цветочковъ!  Дяденька,  купи  малинки! Мали- 
на хор5ша!> — точь-въ-точьтак1Я-жв  и  теперь, какъ 
двадцать  летъ  и  какъбудто-бы  совершенно  не  ста 
реются  итав]я-же  ростоиъ,  и  лицомъ,  и  костюмонъ. 
Это  конечно  уже  не  те  Марфутки  и  Лизутки...Т^ 
ужъ  можетъ  быть,  вывезены  на  Преображенское 
кладбище  по  железной  дороге,  или  разжились  ву- 
лацкимъ  достаткомъ,  или  пропадаютъ  где  нибудь 
въ  «заведенш»,  а  это  друггя  Марфутки  и  Лизут- 
ки,  но  точь-въ-точь  так1я-же,  какъ  и  те...  То^ь- 
въ-точь  такое*же  и  ржаное  поле,  которое  ихъ  расти- 
ло, какъ  и  малина,  и  цветочки  ~  все  ге-же. .  Д^ 
и  самая  деревня  точь-въточь  такая-же:  вонъ  Мв- 
шанька  бежитъ  съ  недоуздкомъ  и  кошолкой,  въ 
которой  насыпано  немного  овса,  чтобы  приманить 
имъ  и  обратать  въ  поле  сивую  кобылу,  и  баба 
точь-въ-точь  тавая-же,  какъ  в  двадцать  и  двести 
летъ  тому  назадъ.  поднимается  съ  ведрами  отъ 
речки,  и  старикъ  Силант1й  греется  на  заваленк^. 
и  девчонки  песни  поютъ  на  той  стороне  за  р^^ 
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кой.  Все  то-хе  самое,  но  люде  ухъ  друпе,  хоть 
точь-въ-точь  так1е-ге,  какъ в  т!, которые  давно  по- 
мер ли,  взяты  въ  солдаты,  проворовались  или  ушли 
въ Сибирь,  или  разбогатели.  Ржаное  иоле  постав- 
ляетъ  все  точь-въ-точь  такихъ-же  людей — и  дя- 
дей Силантьевъ,  и  тетоиъ  Авдот1Й,  неси^тныя  ты- 
сячи которыхъ  лежать  въ  земле,  по  всЬиъ  концамъ 
земли  русской.  Асколько  они  вынесли,  какъпогибли, 
где  и  какъ  пропали?  и  отчего?  и  какъ?  это  до  ржа- 
ного поля  не  касается,  этого  не  видно  и  не  слыш- 
но и  на  деревенской  улице...  Ржаное  поле  ииеетъ 
дело  только  съ  живымъ  и  сильным^,  а  до  мерт- 
ваго,  до  слабаго,  до  погибающаго  ему  нетъ  дела. 

—  Можно  поэтому  любоваться  и  этой  устойчи- 
востью деревенскихъ  формъ  жизни,  и  ихъ  красо- 
той, и  широтой,  но  объяснять  ихъ  прочность  и 
широту  обил1емъ  созидающаго  сознатя  невозмож- 
но... Я  по  крайней  мере  не  иогъ  бы  этого  сделать 
и  взять  грехъ  на  душу. 

—  Въ  какую-бы  сторону  отъ  этого  благоустроен- 
наго  ржанымъполемътипа  человеческаго  существо- 
ван1Я,  которымъ  нельзя  не  восхищаться,  ты  ни  по- 
шелъ,  везде  ты  не  только  наткнешься,  а  пото- 
нешь въ  фактахъ,  которые  докажутъ  тебе,  что, 
будь  въ  глубине  этихъ  црекрасныхъ  формъ  жизни 
сознательная  зиждительность,  никогда  ни  подъ  ка- 
кимъ  видомъ  не  могло-бы  быть  техъ  наивныхь 
ужасовъ,  которые,  повторяю,  немедленно  начинают- 
ся,  какъ  только  ты  отъ  этого  главнаго  благо - 
устроеннаго  типа  уклонишься  либо  въ  сторону  упад- 
ка, либо  въ  сторону  благосостоян1я. 

—  Для  человека-же,  атвоевстиаю  себе  «пол- 
ную независимость  даже  заотдельнымъ  столикомъ», 
невозможно  утратить  эту  независимость,потону  что 
право  на  это  есть  достоян1еего  сознан1Я,  а  сознанхе 
не  горитъ  въ  огне  и  не  тонетъ  въ  воде;  оно  не  мо- 
жетъ  отказаться  отъ  того,чтб  пр1обретено,  оно  долж- 
но рости.  Но  можно  все  утратить  тамъ,  где  корень 
формъ  существован1я  не  въ  человеке,  а  вне  его... 

—  Вотъ  славная  крестьянская  семья.  Мужъ, 
жена,  два  мальчика  и  девушка...  Трудненько  спра- 
вляться мужику,  но  у  него  есть  подспорье —отлич- 
ная работящая  жена  и  дочь  на  возрасте;  ей  ужъ 
шестнадцатый  годъ.  Справляются.  Отецъ  хочетъ 
взять  мужа  дочери  во  дворъ  и  подумываетъ  объ 
этомъ,  подъискиваетъ  подходящихъ  парней.  Тогда- 
бы  донъ  былъ  полный.  Но  вотъ  отецъ  зашибъ  ногу  и 
слегъ:  зашибъ  онъ  ногу  въ  самую  жаркую  рабочую 
пору,  по  весне.  Соседи,  люди,  которыхъ  «Господь 
не  посетидъ»  такимъ  несчаст1емъ,  люди,  живущ1е 
благоустроенно,  говорить,  глядя  на  несчаст1е 
семьи:  —  «Эко  горе  какое!  Ахъ,  ты  горе-то,  горе 
какое  стряслось  въ  самую-то  горячую  пору...  Те- 
перича имъ  безпремгьнно  надо  двухъ  телокъ  про- 
дать, надо  работника  нанимать!..  Вотъ  Марьюшки- 
ной  свадьбе-то  и  не  бывать!*  И  все  точно  такъ 
м  выходвтъ:  две  телки,  который  приберегались  къ 
продаже  осенью,  чтобы  сыграть  Марьюшкину 
свадьбу,  продаются,  и  Марьюшкина  свадьба  де- 
лается ужъ  невозможной:  не  на  что  ее  сыграть! 
Кое-какъ  работникъ  сделалъ.  чт5  надо,  а  хозяинъ 
все  лежитъ  да  лежить;  лечитъ  его  лекарка,  при- 


кладывая на  тряпке  разные  составы;  а  ноге  все 
хуже  да  хуже.  А  тутъ  косьба  подошла,  тутъ  ужъ 
не  на  что  работника  нанять,  тутъ  большакъ  пере- 
^могся,  всталъ  самъ,  кое«какъ  отбилъ  косу,  пошелъ 
въ  поле,  косилъ  и  натрудилъ  ногу  пуще  прежняго. 
Въ  самую  косьбу— большакъ  отдалъ  Богу  душу! — 
«Еу  теперь,  говорятъ  соседи: — Марьюшке  надо 
непременно  въ  услужен1е  идти,  деньги  матери  при- 
сылать, теперь  ужъ  ее  никто  замужь  не  возь- 
мешь,.. Ахъ,горьк1я,  горьк1я!..»Иточно;  опять  все 
точь-въ-точь  такъ  и  выходнтъ.  Теперь  Марьюшку 
нельзя  взять,  ничего  у  нея  нетъ — это  первое,  а 
второе — войти  къ  ней  въ  домъ  нельзя,  куча  народу: 
двое  братьевъ  малолетковъ,  старуха,  да  свои  дети 
пойдутъ— какъ  тутъ  справиться  одному?  Нельзя. 
А  нужны  подати,  нужна  земля,  безъ  земли  пропа- 
дай, нуженъ  работникъ,  и  вотъ  Марьюшка  ёдетъ 
по  машине...  Она  ничего  не  умеетъ  городского,  и 
ей  нужно  все  въ  себе  переделать,  начиная  съ  ко- 
стюма; сколько  летъ  она  должна  биться,  чтобы 
выработать  себе  платье,  въ  которомъ  ие  стыдно 
было  бы  служить  въ  порядочномъ  доме,  башмаки, 
которые  при  петербургскихъ  лестницахъ  изна- 
шиваются необыкновенно  быстро,  огнемъ  горятъ... 
Теперь  представь  себе  те  безчисленныя  случай- 
ности, какъ  обольщен1е,  рожденхе  ребенка  и  воз- 
вращен1е  съ  нимъ  въ  деревню  на  вечный  позоръ 
и  посрамлеше;  простое  ничтожное  обстоятельство, 
вроде  того,  что  господину,  въ  семействе  котораго 
пришлось  служить,  отказали  отъ  места,  и  онъ  три 
месяца  не  могъ  платить  жалованья,  такъ  что 
Марьюшка  ничего  не  могла  выедать  въ  самое  нуж- 
ное время.  Уплаты  податей  и  разсчеты  съ  работ  - 
никомъ  делаютъ  то,  что  у  старухи  отбираютъ  зем- 
лю, а  чтобы  уплатить  работнику  -  продаютъ  ко- 
рову. Что  делать  бабе,  угнетенной  гореиъ,  потря- 
сенной нищетой,  возрастающей  съ  каждыяъ  днемъ? 
У  нея  на  рукахъ  два  ребенка,  десяти  в  одинна- 
дцати летъ...  ови  не  работники...  но  имъ  нечего 
есть...  И  вотъ  они  едутъ  по  машине  къ  той  же 
Марьюшке,  и  добрый  человекъ,  дворникъ,  пристра- 
иваетъ  ихъ  въ  трактирное  заведен1е,  въ  портер- 
ную... Осталась  одна  старуха.  Ей  скучно,  она  исто- 
милась одна  горемъ  и  нуждой...  Она  продаетъ  домъ 
и  идетъ,  куда  глаза  глядятъ;  съ  котомкой  за  пле- 
чами, она  идетъ  къ  угоднику  и  молится  тамъ... 
И  за  мужа,  и  за  мальчиковъ,  чахнущихъ  въ  трак- 
тире и  портерной,  и  за  Марьюшку,  съ  которой 
неведомо  чт5  творится...  «Эка болезная!  Эка  горь- 
кая!» говорятъ  и  жалеютъ  соседи,  провожая  вла- 
детельницу разорившагося  гнезда...  А  потомъ 
черезъ  недельву-другую  приветствуютъ  новыхъ 
жильцовъ  ея  доиа...  Въ  немъ  поселилась  новая, 
молодая  семья;  мужъ  здоровенный  парень,  жена 
молодчина  и  всего  одинъ  ребеновъ  ..  Закипело  де- 
ло у  нихъ,  любо  смотреть: — «Ужъ  любо,  любо, 
поглядеть-то  любо!..»  говорятъ  соседи.  А  не- 
давняя драма  прошла...  «Теперича  ей  надыть 
идтить  побираться» — констатировали  соседи  по- 
ложенхе  вдовы,  когда  она  отсылала  въ  Питеръ 
обоихъ  мальчиковъ  и  продала  домъ.  И  точно,  она 
пошла  побираться.   И  такихъ   игновенныхъ  ги* 
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белей,  ра8орен1й  безконечное  множество;  они  на 
каждомъ  шагу,  ихъ  такъ  иного,  что  при  долгой 
жизни  деревенеешь  отъ  ихъ  обид1Я  и  безрезуль- 
татности страдан1я,  постоянно  созерцаемаго...  И 
что  же,  если  сознан]е  народныхъ  благоустроенныхъ 
фориъ  жвзни  такъ  велико,  кавъ  кажется,  такъ 
отчего  жъ  оно  не  захватываетъ  и  этой  области 
«случайностейдеревенской  жизни»,— случайностей, 
который  всякаго,  саиаго  богатаго  изъ  деревенсвихъ 
богачей,  ногутъ  въ  одно  игновенхе  превратить  въ 
нищаго,  въ  вора,  въ  уб1йцу,  и  т.  д. 

--  Не  йогу  забыть  одного  дня,  принесшаго  нн^ 
саыое  непереварииое  по  тяжести  впечатл^нхе  дере- 
венской жизни...  Д'Ьло  было  въдереви'Ь,  въ  студе- 
ный осенн1й  день...  Рыж1я  поля,  голыя  деревья,  су- 
хой шунъ  сухихъ  листьевъ,  гонимыхъ  по  зеил^  су- 
хииъ  холодвымъ  в'Ьтромъ,  р'Ёжущииъ  по  лицу  и  ше'Ь 
тупыиъигрубыиълезв]еиъ...  Скучно,  холодно,  не- 
прив'Ьтливо...  Было  часовъ  девять  утра,  и  я  стоялъ 
на  двор'Ь,  глядя,  какъ  пр1']^хавш1Й  изъ  соседней  де- 
ревни крестьяниаъ  складывалъ  у  забора  дрова... 
Не  любилъ  я  этого  мужика;  какая*то  безпред'Ьль- 
ная  затаенная  алчность— казалось  мн4  на  осно- 
ван1и  многихъ  фавтовъ — алчность  неустрашимая, 
язвой  точила  его  душу;  и  въ  то  время,  какъ  лицо 
всегда  было  благообразно  и  благопристойно,  глаза 
только  выдавали  душевную  тайну...  Мрачныя  вне- 
^чатл1кн1Я  деревни,  въ  несчастью,  долг1е  годы  без- 
прерывно  и  безъ  отдыху  мной  переживаемые,  на- 
копили и  въ  моей  душ^  что-то  жестокое,  непри- 
ветливое... Душа  какъ^то  закрылась,  заперлась 
точно  на  замокъ  и  отвыкала  съ  каждынъ  днемъ 
все  бол^е  и  бол^е  отъ  желан1я  растворяться, 
раскрывать  себя  радостному  явлен]ю...  Напротивъ, 
я  сталъ  замечать,  что  какъ  только  что-нибудь 
светлое  или  отрадное  мелькаетъ  мне  въ  этой  хо- 
лодной и  темной  атмосфере,  такъ  я  инстинктивно 
отворачиваюсь»  мне  больней:  не  хочу  я  видеть 
этого  и  думать  объ  этомъ  потому,  что  меня  сей- 
часъ  что-нибудь  придавитъ  и  мне  втрое  будетъ 
хуже...  Такъ  вотъ  въ  тавомъ-то  мрачномъ  душев- 
номъ  настроен]и,  воспитанномъ  во  мне  годами  и 
не  покидавшемъ  меня  въ  последн1е  годы  пребы- 
ван1я  въ  деревне  ни  на  минуту,  стоялъ  я  на  дво- 
ре, въ  то  памятное  мне  осеннее  утро,  и  смотрелъ 
на  дюжую  спину  нелюбвмаго  мужика...  Мы  пере- 
говаривались съ  мужикоиъ  по  словечку  чрезвы- 
чайно холодно,  но  вместе  деликатно...  А  думалось 
мне  почему-то  одно:  «убьетъ!..»  Кого?  когда? 
какъ?  Не  знаю!..  Просто  какъ;то  такъ  стало  вы- 
ходить невольно,  несознательно...  Поглядишь  на 
такое  благообразное  лицо,  ответишь  на  благо- 
образный поклонъ  или  благообразный  вопросъ,  а 
саиъ  въ'то'же  время  почему-то  думаешь:  «а  ведь 
разорветъ,  анаееиа,  въ  клочья!»  Вотъ  и  въ  это 
утро  шевелились  въ  моей  мысли  те  же  непривет- 
ныя  слова...  Да  и  вЬтеръ  меня  мучвлъ,  царапая 
своимъ  тупымъ  лезв1емъ  по  лицу,  по  шее  и  за- 
бираясь въ  рукава,  да  и  поле  —  ужъ  мертвое, 
ободранное,  облезлое,  какъ  облезлая  шкура  мерт- 
ваго  животнаго  -  гнело  душу.  Изъ-за  забора  съ 
проезжей  дороги  вЬтеръ  поднималъ  сухую  холод- 


ную пыль...  «Убьетъ...»  опять  мелькнуло  у  меня, 
и  я  хотелъ  было  уйти,  какъ  вдругъ  нечто  совер- 
шенно неожиданное,  съ  неба  свалившееся,  прико- 
вало меня  къ  месту,  и  приковало  какъ-разъ  на 
половине  этого  страшнаго  слова  «убьетъ»...  Какъ 
разъ  въ  ту  минуту,  когда  отравленная  душа  вы- 
мучила изъ  себя  эту  страшную  мысль  о  мужике, 
который  клалъ  дрова  и  спину  котораго  я  созерцалъ 
И8ъ-за  забора,  сначала  какъ  первая  капля  дождя, 
падающая  въ  крышу,  послышался  какой-то  ясный, 
светлый  звукъ:  за  нимъ  другой,  трепй,  и  вдругъ 
эти  странн^  звуки  быстрыиъ  и  резвымъ  оборо- 
томъ  порешлм  какъ-то  сразу  въ  развеселый,  разуда- 
лый, разухабистый  вальсъ  изъ  какой-то  оперетки... 
Шарманщикъ,  пробираясь  изъ  столицы  въ  губерн- 
СК1Й  городъ,  заслышалъ  разговоръ  за  заборомъ — 
а  заборъ-то  былъ  около  усадьбы,  невидимому  не 
врестьянской—вотъ  онъ  и  заигралъ  вальсъ.  Гру- 
бый ветеръ  грубыми  толчками  точно  дрался  съ 
этими  звуками,  разнося  ихъ  по  пыльной  улице, 
угоняя  вверхъ,  опрокидывая  внизъ...  Когда-то  я 
слышадъ  эти  звуки,  и  ничего  въ  нихъ  не  было 
кроне  опереточной  «клубнички»,  но  появлешеихъ 
здесь,  въ  деревне,  среди  этихъ  соломенныхъ 
крышъ,  этихъ  ободранныхъ  полей,  рваныхъ  полу- 
шубковъ,  ошеломило  меня...  Они  нежданно-нега- 
данно принеслись  и  поставили  среди  этой  суро- 
вой деревенской  обстановки  образы  довольства, 
веселья,  праздности,  роскошной,  залитой  золо- 
томъ  и  упоенной  «своммъ  удовольствхемъ».  Они 
такъ  превосходно  нарисовали  этотъ  другой  М1ръ, 
а  мое,  истомленное  одяообраз1емъ  деревенскихъвпе- 
чатленхй,  воображеше  съ  такой  яркостью  отпе- 
чатлело его,  что  я  не  додуиалъ  даже  до  последней 
буквы  страшнаго  слова  «убьетъ...»  какъ  ужъ  и 
мужикъ^  котораго  я  только  что  ненавидедъ,  и 
его  черная  съ  глубокими  ямами  шея  и  его  рваная 
шапка,  словомъ,  все,  все  въ  немъ  пробудило  во  мие 
взрывъ,  да  именно  взрывъ  необычайной  жалости. 
«Какъ  я  могъ  думать  это...  убьетъ?..»  истерически 
билось  у  меня  где-то  не  то  въ  голове,  не  то  въ 
сердце...  Истеричесв1Я  слезы  какъ-то  неудержимо 
стремились  вылиться  и  оплакать  одновременно  и 
неустанные  труды  этихъ  неустанныхъ  рукъ,  и  хо- 
лодъ  избъ,  и  тьму  ночей  съ  бьющимся  отъ  страш- 
наго сна  ребенкомъ,  и  жестокость  этого  же  мужика 
къ  родному  брату,  котораго  эти  же  руки  ободрали, 
буквально  ободрали,  и  воровство  этими  руками  въ 
темную  ночь  чужихъ  дровъ,  и  эту  иеустрашииую 
алчность,  неусыпающую  въ  душе  мужика,  и  чер- 
ствый хлебъ,  и  грязную  соску  во  рту  ребенка... 
Шарманщикъ  игралъ,  иужикъ  клалъ  холодными  ру 
каин  на  холодномъ  ветре  холодный  и  грубыя  по- 
ленья, холодный  ветеръ  резалъ  и  толкалъ...  а  въ 
глубине  души  разверзалось  что-то  горячее,  как*}. 
*огонь,  разливалось  жаромъ  рыдан1й... 

Протасовъ  долго  ходилъ  по  комнате,  не  говоря 
пи  слова,  и  подолгу  останавливаясь  у  окна,  епиноЁ 
ко  мне,  смотрелъ  на  улицу,  также  ни  слова  пе 
произнося...  Я  не  мешалъ  ему  овладеть  собою... 

—  А  ведь  знаешь,  заговорилъ  онъ,  отходя 
наконецъ  отъ  окна  и  стараясь   казаться  север- 
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шеняо  сповойныхъ,  даже  слегка,  хотя  и  напря- 
жеяно  улыбаясь: — в4дь  д-Ьйствительно  этотъ  му- 
жикъ-то  содралъ  съ  брата  шкуру,  какъ  говорится 
у  насъ  по-деревенски...  Нужда!  Ч'Ьмъ  ее  по- 
иравить?  А  вотъ  насупротивъ  живетъ  братанъ, 
Алешка,  братанъ  нескладный;  все  у  него  неза« 
дача...  Было  у  этого  Алешки  м'1Ьсто  л^Ьсника,  семь 
рублей  въ  уЬсяцъ  жалованья  —  отбилъ,  потоиу 
Алешка  льетъ,  а  этотъ,  Николай,  капли  въ  ротъ 
не  беретъ...  «Ему  эти  деньги  все  одно  никъчену>. 
Надухалъ  Алешка  дрова  возить  куда-то  по  два 
съ  полтиной  сажень— Николай  «выа|^лъ»и^сто, 
стадъ  возить  по  два...  отбилъ!.. — «Вози,  товоритъ, 
нетто  я  препятствую  теб*?«... — «Ну,  констати- 
рують  соседи, — таперича  Алешка  должопъсовЛшъ 
по  дохнуть». Тутъ  все  только  констатируютъ...<(?од^ 
жояг  теперича  по  И1ру  пойдтить...»,  «теперчиёвъ 
бы  ужъ  попирать  должонъ,,.  » Когда  Николай 
отбилъ  отъ  Алешки  м'Ьсто  («Николаю-то  се>ьц']^д- 
ковыхъ  дюже  хорошо!.,  констатировали  соседи... — 
теперича  онъ  должонь  шибко  поправляться»), 
и  когда  отбилъ  поставку  дровъ,  и  когда  потомъ 
отбилъ  сЬнокосъ,  который  Алешка  снииалъ  у  со- 
сфдняго  барина  (всего-то  пудовъ  на  60),  тогда 
соседи  констатировали  такъ:  —  «Теперича,  надо 
полагать,  Алеха  должоуа  совс'1Ьиъ  порушиться, 
начисто  пошелъ  на  раззоръ...»  И  Алеха  пошелъ 
па  раззоръ.  Д^^тей  у  него  куча,  все  иаленьк1Я, 
жена  слабая,  больная  и  на  несчастье  плодущая... 
Алешка  яачалъ  разоряться  и  пьянствовать,  сталъ 
жестоко  колотить  жену,  чтобы  усмирить  въ  ней 
эту  плодовитость,  уравнов^Ьсить  плодущую  бабу  съ 
овружающимъ  недостаткоиъ,  но  не  уравнов'Ьсилъ. 
Алешка  сталъ  пьянствовать,  и  я  сталъ  встр^Ьчать 
его  въ  самомъ  растерзанномъ  внд'Ь:  раза  два  я 
внд'Ьлъ  его  лежащииъ  въ  грязи,  въ  канав^Ь,  ли- 
цомъ  внизъ,  бездыханнымъ...  €Должонъ  Алеха, 
надо  быть,  поковчиться  съ  эстаго  съ  пьянства», 
констатировали  объективные  наблюдатели-м1ряне... 
Но  Алеха  не  померъ,  а  случилось  съ  нинъ  еще 
новое  и  огромное  несчастье. 

—  Въ  одинъ  день  разнеслась  в4сть,  что  три 
девочки,  дочери  Алехи,  оставшись  дома  безъ  ма- 
тери, которая  ушла  зач'Ьмъ-то  къ  сосЬдямъ,  па 
рукахъ  девятил'Ьтняго  парнишки  (отца  также  не 
было  доиа — «воровалъ  дрова»  въ  графскомъ  л'беу), 
опрокинули  на  себя  во  время  игры  огромный  6*6- 
лымъ  ключомъ  кип']Ьвш1й  саиоваръ  ..  и  обварились 
съ  головы  до  ногъ.  «Теперича  ужъ  пожалуй  и 
помирать  должны  бы...  вчерась  обварилпсь-то...» 
констатировали  деревенск1е  д1агносты...  «Должны 
помереть,  подтверждали  безпристрастные  наблю- 
датели,—коли  ежели  не  отходятъ».  «Коли  отхо- 


дятъ,  въ  ту  пору  и  живы  должны  остаться,  ну, 
а  коль  скоро  не  отходятъ,  то  само  собой,  оконча- 
тельно сказать,  должны  покончиться...»  —  «Без- 
прем-Ьнно  покончутся,  коли  ежели  какнхъ  спосо- 
бовъ  не  будетъ  отходить...»  «Да,  теперкча  по- 
жалуй чтоужъ  и  померши,  коли  ежели...»  А  такъ 
какъ  всЬмъ  хорошо  известно,  что  въ  деревн^Ь  су- 
ществуетъ  самый  внимательный  контроль  другъ 
надъ  другомъ  и  надъ  всЬяъ  доиашнимъ  бытомъ 
каждаго  дома,  то  къ  этому  констатированш  неиз- 
бежной для  д'Ьвочекъ  смерти  (ежели  не  отходятъ) 
присоединилось  констатирован1е  и  другого  факта. 
«А  пожалуй,  что  Алеха-то  теперь  должонъ  пойд- 
тить  на  поправку]...  Горе,  горе,  что  говорить! 
Всякому  свое  жалко...  А  и  такъ  ежели  сказать, 
Божшмъ  повел'1Ьн1Ямъ  челов'Ькъ  неуказчикъ...  Не- 
изв-бстно,  можетъ,  Господь-то  премудро  все  это 
послалъ..  А  что  Алех^  все  полегче  станетъ— это 
в-Ьрно,  потому  какъ* же?  остался  онъ  въ  троихъ... 
куда  съ  этакой  аравой  ребятъ  выбиваться.  .  А 
теперича,  пожалуй,  что  и,  на  поправку  должонъ 
пойдтить...  Право,  должонъ...»  Д^тн  д'Ьйствительно 
умерли,  и  Алеха  д'Ьйствительно  пошелъ  на  по- 
правку... Долго  я  не  видалъ  его  посл'Ь  этого  не- 
счастья и  не  знаю,  какъ  онъ  его  пережилъ,  но 
когда  я  его  увид1^лъ  наконецъ,  онъ  былъ  и  трезвъ, 
и  опрятенъ,  и  взоръ  его  былъ  и  чистъ,  и  св'Ётелъ, 
п  уменъ... — «Слава  теб'Ь,  Господи,  кабысь  немно* 
жечко  д^ло  мое  поправляться  стало...  Дай  Богъ 
здоровья  (имя  рекъ),  м'Ьсто  ж\Л  далъ — мостъ  на 
жел^^зной  дорог'Ь  караулить,  черезъ  день,  рубль 
серебромъ,  свои  харчи,  маленько  поправляться 
сталъ...  А  то  всего-бы  р1Ьп1ился,  чисто-бы  померъ 
безсловесно!..  До  весны  какъ  нибудь  промерзну  въ 
землянк'Ь-то,  рублей  подъ  шестьдесятъ  деньжонокъ 
накопится,  опять  возьмусь  за  хозяйство...  Слава 
теб'Ъ,  Господи,  землю-то  кое-какъ  у  мужиковъ 
«отпоилъ» — не  отняли...  А  то  бы  начисто- бы  при- 
шлось покончиться».  О  д'Ьтяхъ  мы  не  говорили... 
Такъ  вотъ  как1е  эпизоды  иногда  выручаюпа 
челов'Ька  изъ  погибели! 

—  Как'ь-бы  я  желалъ,  говорилъ  Протасовъ 
спустя  н'Ькоторое  время,— еслибы  можно  было  сва- 
лить всю  вину  на  знаменитую  пословицу  «только 
печкой  не  били».  Когда  приказываютъ,  Мишань- 
ка  не  можетъ  ослушаться,  онъ  привыкъ  слушать- 
ся, ржаное  поле  пр1учило  его.  А  вотъ  о  несчастьи 
н'Ьтъ  приказашй  ржаного  поля,  и  Мншанька  толь- 
ко констатируетъ  факты  съ  точностью  ученаго 
изсл'Ьдователя  и  привыкъ  погибать,  также  испол* 
няя  съ  точностью  собственную  свою  погибель, 
разъ  она этимъ  ржанымъ  полемъ  ему  предуказана. 


НЕ  С1ИИСЬ. 


Разсказъ. 


Недавно  въ  газетахъ  былъ  напечатанъ  неболь- 
шой, но  въ  высшей  степени  замечательный  уго- 


ловный процессъ.  Слушался  онъ  въ  вологодскомъ 
окружномъ  суде  и  состоитъ  въ  следующемъ.  Во- 
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1*66  дв;хъ  л1^тъ  тому  назадъ,  именно  около  Пет- 
рова дня  1880  года,  жел'бзнодорожный  сторожъ 
вашелъ  въ  р'Ьк'Ь  Шаграшъ,  около  моста  Ярослав- 
ско-Вологодской  ЛИН1И,  джутовый  м^^шокъ,  въ  ко- 
торомъ,  по  вскрыт1И,  оказался  трунъ  убитаго  че- 
лов'Ька,  разложввш1йся  до  такой  степени,  что  толь- 
ко по  одежд*]^  можно  было  догадаться,  что  уби- 
тый—мужчина. Открыт1е  отого  трупа  напомнило 
(не  знаемъ,  властямъ  или  обществу)  о  загадоч- 
номъ  исчезновен1и  несколько  м'Ёсяцевъ  тому  на- 
задъ одного  изъ  пос^^тителей  гостиннн1Ц||  «Волог- 
да>,  пользующейся  весьма  сомнительной  репута- 
щей.  Началось  сл'Ьдств1е,  которое  черезъ  н'бсколь- 
ко  времени  открыло  виновнаго.  Уб1йцей  оказался 
корридорный  или  половой  гостинницы  «Вологда», 
крестьянинъ  Иванъ  Васильевъ  Горюновъ,  и  вотъ 
какое  поразительное  и  потрясающее  ноказанхе  далъ 
этотъ  Иванъ  Горюновъ  на  суд'Ь: 

«Года  за  два  раньше,  какъ  я  убилъ  Крамскаго 
(фамил1Я  убитаго),  къ  намъ  въ  гостинницу  «Во- 
логда» прх'Ьзжалъ  какой-то  господинъ,  повидимо- 
му  купецъ.  Жвлъ  онъ  у  насъ  въ  гостинниц'1^  дня 
четыре  и  больно  сильно  кутилъ,  пьянствовалъ. 
Когда  этотъ  господинъ  уЬзжалъ,  онъ  подарилъ 
мн'Ь  золотые  часы  съ  цепочкой  и  сказалъ:  «Спа- 
сибо теб^Ь,  что  ты  сберегъ  меня  —  все  въ  ц-Ьло- 
сти;  у  меня,  говорить,  было  девяносто  три  ты- 
сячи рублей».  Потомъ  гость  этотъ  попросилъ  про- 
водить его  на  вокзвлъ;  я  проводи лъ,  и  тутъ  онъ 
еще  далъ  мн'Б  двадцать-пять  рублей  и  еще  три 
рубля.  Пришелъ  я  домой  и  показалъ  буфетчику  и 
хозяину  часы,  что  мн^^  подарилъ  гость.  Хозяинъ 
спросидъ:  «за  что-жъ  онъ  подарили?» — «За  то, 
молъ,  что  у  него  девяносто  три  тысячи  съ  собой 
былОд  и  всЬ  остались  въ  ц'Ьлости».  —  «Эхъ  ты, 
говорить  хозяинъ,  не  ум'Ьешь  деньги  наживать! 
Такъ  будешь  д^^лать  —  и  помрешь  б'Ьднякомъ»... 
Потомъ  хозяинъ  говорить,  чтобъ  я  заманивалъ  го- 
стей, об^^щая  имъ  продавать  каше-то  банковые  би* 
леты  съ  большой  уступкой...  Зимой  1880  года  къ 
намъ  въ  номера  пр1'1Ьхалъ  какой  то  господинъ  съ 
д'Ьвушкой...  Выпивали  они  тутъ.  На  другой  день, 
часовъ  въ  девять,  д'Ёвушка  ушла,  а  господинъ 
остались  одни.  Стали  разсчитываться  и  дали  мн*!^ 
сторублевую  бумажку.  Ну,  я  пошелъ  въ  буфетъ, 
увидалъ  тамъ  хозяина  и  говорю:  «Господинъ  должно 
быть  богатый  —  все  сторублевки». Хозяинъ  сказалъ: 
«Погоди-ка  носить  сдачу,  я  взгляну  сначала,  что 
за  господинъ  такой».  Вернулся  онъ  и  говорить: 
«Это  челов'Ькъ  мн'Ь  знакомый,  денежный  чело- 
в'Ькъ»  —  <^Какь-же  тутъ  быть?»  —  спраши- 
ваю.— «Самъ,  говорить,  знаешь— не  малол'Ьтокъ... 
Р-Ька  все  унесетъ».  —  «Страшно,  говорю,  какъ- 
то»... — «А  ты  выпей  стакана  два  водки— страхъ- 
то  какъ  рукой  сниметъ...  Ачтобъсвид'Ьтелей  лиш- 
нихъ  не  было,  мальчишку  то  въ  полищю  пошли  за 
паспортной  книгой»...  Сказалъ  это,  а  самъушелъ 
въ  другую  свою  гостинницу  «Росс1Ю», черезъ  дорогу. 
Выпилъ  я  водки,послалъ  подручнаго  Николая  въ  по- 
лищю и  понесъ  сдачу  въ  трет1б  номе>ъ.  Господинъ 
лежалъ  на  постели,  опершись  на  локотки,  и  выпива- 
ли... Столъ  около  кровати  стоялъ  съ  бутылками... 


Тутъ*  же  лежалъ  мол отокъ,  который  я  принесъ  нака- 
нуя'Ь,  чтобы  вбить  задвижку,  какъ  господинъ  при- 
казали... Я  взялъ  молотокъ  и  ударнлъ  господина 
по  голов-Ьразаи  два...  Какъ  ударидъ— спереди  или 
сзади  —  хорошенько  не  помню.  Вытащидъ  деньги 
изъ    кармана  брюкъ  и,  не   считая,   сунулъ  ихъ 
себ^Ь  въ  карманъ.    Вытащилъ  повойника  въ  чет- 
вертый цомеръ,а  самъ  сталь  прибирать  вътреть- 
емъ.  Окровавленную  простыню  и  наволочку  засу- 
нулъ  въ  печь  и  сжогъ.  Обои  около  кровати  обо- 
рвалъ,  ПОЛЬ  подтеръ,  а  пятна   на  матрасе  и  по- 
душк-Ь  слегка  замылъ  водой.  Потомъ  вернулся  къ 
покойнику,  перетащмлъ  его  черезъ  пятый  номеръ 
въ  чуланчикъ,  который  былъ  рядомъ,  и  епряталъ 
его  въ  сундукъ  подъ  л'Ьстницей,    отодравъ    для 
этого    плинтусъ.  Въ  это  время,  слышу,  вернулся 
Николай.  Я  пошелъ  къ  нему  навстречу  и  вая'&дъ 
прибрать  въ   номер'Ь   третьемъ.  Онъ  посл^  спра- 
шивалъ:  «Что    это   вода  въ  тазу  кровавая  и  на 
полу  кровь?» —«Это,  говорю,  гость  не  расплатил- 
ся съ  девицей,  она  ему  и  раевровянида  морду». 
—  «Какъ-же,  говорить,  онъ  ушелъ  въ  такомъ  ви- 
д^^?»— «Умылся,  говорю,  да  и  ушелъ»...  Ну,  онъ 
и  пов^рилъ.  Часа  черезъ  два  посл'Ь  убхйства  при  < 
шелъ  хозяинъ.  Я  ему   и    подалъ  всЬ  деньги,  не 
считая.  «Мало,  говорю,  денегъ-то». — «Врешь,  го- 
ворить, не  можетъ  быть  столько,  ты  утаилъ».  Я 
побожился.  Онъ  взялъ  всЬ  деньги,  а  мн'Ь  далъ  не- 
много мелочи...  На  другой  день  начались  розыски 
покойника.  Въ  гостинницу  пр!'Ьзжала  его  родствен- 
ница съ  знакомымъ,  ходила  полищя...  Мы  отв'Ъ- 
тили,  что  гость  расплатился  и  у11халъ  неизв1^стно 
куда.  1акъ  какъ  околоточный  пьешь  у  насъ 
завсегда  водку  и  все  такое^  то  номера   осма- 
тривать онъ  постыдился.  Тутъ  меня  взялъ  страхъ, 
тоска  напала...  Я  все  ходилъ  въ  рундукъ,   смо- 
тр'Ьлъ,  лежятъли  тамъ  покойникъ,  иногда  сид^Ьлъ 
тамъ  и  плакалъ...  Хот'Ьлъ  идти  дать  знать  по- 
ЛИЦ1И;   сказалъ  объ  этомъ  хозяину,  а  онъ  гово- 
рить: «Дуракъ  и  будешь  —  ни  за  грошъ  пропа- 
дешь. Меня  все  равно  не  оговоришь  —  не  пов^* 
рнтъ;  я  и  въгостинниц'Ь-товъ это  время  небыль»». 
Ну,  я  и  не  пошелъ   Посл-Ь  Рождества  отпросился 
я  у  хозяина  домой  въ  деревню,  взялъ  у  него  де- 
иегъ  и  уЬхалъ,  захвативъ  шубу  покойника,  кото- 
рую раньше  опряталь...  И  въ  деревн'Ь  тосков&ль. 
но  роднымъ  объ  этомъ  ничего  не  говорилъ.  Пр!- 
"Ьхаль  опять  въ  городъ  къ  хозяину.  Передъ  Пас- 
хой сукровица  проникла  черезъ  потолокъ,  Ьошелъ 
по  номерамъ  скверный  духъ.  Меня  все  пуще  стала 
тоска  забирать,  и  я  все  чаще  сталь  ходить  къ 
покойнику,  смотр^^ть  на  него.  Потомъ  перетащилъ 
его  изъ  рундука  въ  другой  уголь  чуланчика  и  по- 
ложилъ  подъ  рамы.  Духъ   все  сильн'Ьй  по  номе- 
рамъ расходится...   Гости    стали  жаловаться.  Я 
все  .собирался  вывезти,  да  все  случая  не  было, 
а  хозяинъ  не  помогаетъ  и  тоже  говорить:  «Убе- 
ри!». Въ  конц*]^  1ЮНЯ  я  положи  ль  покойника  въ 
н'Ьшокъ,  завязалъ  веревкой,  пошелъ,  взялъ  извоз- 
чика и  ночью  по^^халь  окольной  дорогой  за  го- 
родъ  на  р'1ку  Шаграшъ   Бросилъ  тамъ  М'Ьшовъи 
возвратился...  Потомъ  въ  скорости  слышу,  что  на* 
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гал1  покоАшка.  Полицхя  прншла  и  взяла  съ  меня 
росписку  о  невы'18Д'§...  Я  сказалъ  хозяину.  Онъ 
говорить.  «Ты  поди  въ  П0ЛИЦ1Ю  в  скажи,  что  у 
тебя  просроченъ  паспортъ,  чтобъ  они  отпустили 
тебя».  Полищя  не  отпустила.  Тогда  я  самъ  ушелъ 
домой:..  Но  тутъ  меня  арестовали  и  представили 
въ  станъ.  «Я  и  открылся,  что  я  убилъ...» 

Вотъ  показанхе  главнаго   д'Ьйствующаго  лица, 
которое  ны  привели  отъ  слова  до  слова. 

Зд'Ьсь  все  въ  высшей  степени  любопытно  и  по- 
учительно. Поучительно  то,  что  юзяинъ,  который, 
какъ  видно  изъ  показавхя,  былъ  душой  всей  этой 
операцш,  признаяъ  виновныиъ  не  «въ  подстре- 
кательств^^  съ  корыстной  ц'Ьлью»,  а  только  «въ 
знанш  и  укрывательств-Ьх».  Любопытна  и  поучи- 
тельна фигура  и  этого  блюстителя  порядка  --око- 
лоточнаго,  который,поиня  трактирную  хл^бъ-соль  и 
«все  такое»,  стыдится  осматривать  нумера,  гд^Ь 
совершено  это  убхйство,  —  убхйство,  которое  онъ 
несомненно  чуялъ  и  можетъ  быть  даже  зналъ  о 
немъ  иав-Ьриое,  такъ  какъ  это  знан1е  или  догад- 
ка—только одно  и  могло  заставить  его  ^посты- 
дитьсяъ^  смотр^^ть  сквозь  пальцы,  помня  хл^бъ- 
соль  «и  все  такое*.  Въ  то  же  время,  принимая 
во  ввимаше  такъ  называемыя  «нон'Ёшн1Я  време- 
на», невольно   представляешь  себ'Ь,  какъ  много 
развелось  теперь  такихъ  блюстителей,  которые,  вы- 
пивая въ  гостинниц']^,  гд^  надъ  головой  выпиваю- 
щихъ  «и  все  такое»  полгода  лежитъ  и >н1етъ  уби- 
тый челов^^къ,  котораго  они  «стыдятся»  розыскать, 
нав'Ьрноене  упускаютъ  случая  высматривать  «не- 
благонадежныхъ  личностей»  и,  заприм'Ётивъ  тако- 
выхъ  (а  приматы  въ  этпмъ  отношен1И  годятся  вся- 
к1я,  вак1я  только  взбредутъ  въ  голову),  не  только 
не  постыдятся,  а  прямо  безъ  разговоровъ  «сгре- 
бутъ»  и  заточать...  В'Ьдь  вотъ  «сгребъ»  жеодвяъ 
блюститель  мирваго  сельскаго  жителя  за  романъ 
Шпнльгагена  —  сгребъ  и  засадилъ,  не  зная  и  не 
им'Ья  П0НЯТ1Я  о  томъ,  чт5  значатъ  слова:  «ро- 
манъ», «Шпильгагенъ»,  «Впередъ».  Сгребъже  дру- 
гой такой-то  блюститель  сельскаго  учителя,  ко- 
торый сид'Ьлъ  на  вокзал']^  въ  провинщи,  ожидая 
поезда,  и  читаль  брошюру  «О  дезинфекцш»  со- 
чинен]'я  Нечаева.  Что  такое  «дезинфекщя»  —  это 
блюстителю  знать  не  полагается.  Тотъ  ли&юЪь- 
чаевъ  или  другой  —  тоже  можно  и  не  знать.  Но 
мелькнуло  ему  въ  голову  слово  «Нечаевъ»  и  — 
«сгребъ»!  Везд'Ь  теперь  только  и  слышишь:  «сгребъ 
да  «сгребъ»,  или  «чуть  не  сгребъ»,  или  «да  и 
сгребъ  бы,  а  то  что  же?..  И  ей-богу  бы  сгребъ»... 
И  вс'Ъ  эти  сгребанья  всегда  почти  оказываются 
вполн'Ь  яел^Ьпыми  и  неосновательными;  но  нелепо- 
сти и  отсутств1е  всякихъ  основашй  не  запреща- 
ютъ  «сгребать»  и  не  заставля1(Угъ  стыдиться  не- 
справедливой жестокости  и  безобраз]я,  а  осмотреть 
нумера,  въ  которыхъ  пропалъ  и  убить  челов^къ, — 
«стыдно»,  потому  хл'Ьбь-еоль  и  «все  упокое»... 

Но  всего  замечательнее  въ  этомъ  процессе  — 
это,  разумеется,  личность  самого  несчастнейшаго 
Ивана  Горюнова.  Во-истину  не  даромъ  судьба  на- 
делила его  такимъ  именемъ  и  фамнлхей.  «Гоепо- 
динъ»  «приказалъ»  прибить  въ  номере  задвижку. 


Цвань  Горюновъ  взялъ  иолотокъ  и  исполниль  при- 
казан1е,  а  утромъ  черезь  несколько  часовъ  испол- 
нилъ  этимъ  же  модоткомъ  другое,  почти,  прика- 
заше  хозяина — убилъ  этого  самаго  господина.  За 
часъ,  за  несколько  мгновепй  до  уб1йства,  у  него 
и  мысли  не  было  объ  убхйстве;  сторублевая  бу- 
мажка ставить  его  въ   недоумевхе:  «какъ-же  те- 
перь быть?».  Ему  говорятъ— какъ,  и  онъ  делает- 
ся уб1йцей,  онъ  бьеть  нолоткомь  господина  по  го- 
лове съ  такимъ  же  точно  покорныиъ  настроенхемь 
«слуги»,  какъ  бы  подавалъ  на  столъ  порщю  се- 
лянки или  прибиваль  задвижку.  «Какъ  же  тутъ 
быть?»  говорить  онъ,  и  вы  видите,  что  еслибь 
ему  было  сказано,  какъ  быть:  «возьми  да  отдай 
сдачу» — ^такъ  онъ  бы  м  не  былъ  уб1йцей  и  отдаль 
бы  сдачу.  Зачемъонъубиваетъ — неизвестно.  День- 
ги онъ  отдаль  хозяину,  а  самъ  лолучиль  немного 
мелочи.  Ему  когда-то  сказали:  «Дуракь  будешь» — 
и  онъ  думалъ,  что  не  дуракь  ли  онъ  въ  самомь 
деле.  Самъ  онънезнаетъ  доподлинно,  глупо  или 
умно  грабить  и  убивать,  и  потому  спрашиваетъ  у 
«хозяина»:  «Какъ  же  теперь  быть?».  Онъ,  самъ 
лично,  действительно  не  имееть  понят1Я  о  томъ, 
чтб  уино,   чтб  глупо,    кто   дуракъ,  кто   уменъ, 
чтб  хорошо,  чтб  дурно.  Выслушавь  его  разсвазь 
о  томъ,  какъ  баринъ  подарнлъ  ему  золотые  часы 
и  двадцать  восемь  рублей  денегъ,  хозяинь  говорить 
ему:  «Дуракъ  будешь,  если  такъ  станешь  жить — 
такъ  помрешь  беднякомъ».  И  онъ  думаеть,  что  онъ 
дуракъ  —  думаеть  такъ,  какъ  ему  сказано;  такъ, 
какъ  побуждаеть  думать  его  и  поступать  посторон- 
нее вл1ян1е,  чужое  приказаше,  чужая  воля:  «при- 
бей задвижку»  -прибиль,  «убей  барина» —убилъ, 
и  однимъ  и  темь  же  молоткомь,  безъ  малейшей 
тени  собственной  своей  мысли  и  собственной  своей 
воли,  ведь  еслибь  онъ  «самъ»  могь  думать,  по- 
нимать и  соображать,  т.  е.  еслибь  онъ  самъ  имедъ 
какой-нибудь  взглядь  на  человеческ1Я  отношешя, 
такъ  ведь  случай  съ  бариномъ,  который  щедро  иа- 
градиль  его,  доджень  бы  былъ  убедить  его  какь- 
разь  въ  противномь  тому,  чтб  говорихъ  хозяинь: 
за  честность  и  добросо^стность  онъ  на  дгьлп», 
на  факте,  самомь  реальномь,  самомь  ощутитель- 
номь,  оказался  не  только  не  въ  дуракахъ,  но 
прямо  въ  умникахъ.  За  то,  что  онъ  не  грабнлъ, 
не  укралъ,  а  берегъ  и  омотредь,  чтобы  не  обо- 
крали барина,  онъ  получилъ  сравнительно  огромное 
вознаграждеше— золотые  часы  и  двадцать  восемь 
рублей  денегъ.  Кажется,  еслибы  человекь  могь  и 
имедъ  бы  привычку  самостоятельно  думать  очемь- 
нибудь,  этого  случая  было  бы  для  него  весьма  до- 
статочно, чтобъ  убедиться,  что  хоропие  и  добро- 
совестные поступки  не  лропадають  безследно:  ре- 
зультать  на  лицо  —  золотые  часы  и  деньги...  Но 
онъ  не  умееть  думать  самъ,  и  потому  убиваеть  без* 
корыстно,  безъ  всякой  выгоды,  отдавь  деньги  хо- 
зяину, а  самъ  получаёть  пемного  «мелочи»... 

Вотъ  эти-то  черты  нравственности  Ивана  Го- 
рюнова и  потрясають  вась  самымъ  угнетающимь 
образомь.  Какъ  бы  внимательно  ни  всматривались 
вы  въ  душу  этого  человека,  вы  не  можете  отве- 
тить мало-мальски  утвердительно  ни  на  одинь  изъ 
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вопросовъ,  которые  должны  возникнуть  при  этоиъ 
въ  вашемъ  сознан1и.  Жадвнъ  ли  онъ?  —  Н'Ьтъ: 
деньги  от далъ  хозяину...  -  Жвстокъ?--Ничуть:  онъ 
убилъ  не  подумавши,  не  задумываясь,  а  такъ, 
какъ  прибвлъ  задвижкуэ  и  потомъ  самъ  же  пла- 
четь  и  терзается  надъ  трупомъ  въ  тнхомолку  по 
но^амъ... — Скрытенъ,  хитеръ  и  злобенъ? — Опять 
Н'Ьтъ:— в-Ёдь  онъ  «побожился»,  что  не  утаилъ  де- 
негъ,  а  ВСЁ  сполна  отдалъ  хозяину;  онъ  пе  об- 
маищикъ...  Добровольно,  когда  мало-мальски  про- 
ясняется умъ,  онъ  хочетъ  идти  въ  полишю — объ- 
явить, но  ему  опять  говорятъ:  «дуракъ  будешь» — 
и  онъ  не  ндетъ.  Послушаш'е  его  примерное.  Его 
награждаютъ  за  честность;  но  ему  говорятъ,  что 
безчестно  поступать  лучше,  —  и  онъ  в*ритъ  во- 
преки фактамъ.  довазывающимъ  противное.  Ему 
говорятъ:  «прибей зад вижку»—прибилъ;  «убей» — 
убилъ.  Зат'Ьмъ  полгода  трупъ  лежитъ  въ  чулан*, 
лежитъ  до  т'Ьхъ.  поръ,  пока  хозяивъ  не  сказалъ: 
«Убери!» — и  Цванъ  убралъ.  Словоиъ,  Иванъ 
Горюновъ  весь  чужой,  челов^^къ  посторонняго 
ВЛ1ЯН1Я,  чужого  приказан1я,  даже  чужого  желанхя. 
Свсего  по  части  уб'Ьжден1й  и  нравственности  у 
него  ничего  н*тъ — хоть  шаромъ  покати.  Это  со- 
вершенно пустой  сосудъ,  который  можетъ  быть 
наполнеиъ,  чФмъ  угодно  Не  попади  онъ  въ  такой 
темный  лритонъ,  можете-ля  вы  сказать,  что  онъ 
сд'Ёлалъ  бы  что  нибудь  подобное  тому,  чтб  его  при- 
нудили сд'Ьлать?  Былъ  ли  бы  онъ  уб1йцей,  если 
бы  «попалъ»  вместо  трактира  въ  столяры,  въ  са- 
пожники, въ  кучера  къ  хорошему  барину,  въ  ла- 
вочники, въ  хл'Ьбопеки?..  Наконецъ,  еслибы  по- 
палъ даже  опять-таки  въ  трактиръ-же,  только 
не  въ  такой  вертепъ,  какъ  «Вологда»,  а  такой, 
гд*]^  все  честно  и  благородно?..  Ни  на  одинъизъ 
этихъ  вопросовъ  вы  не  можете  отвечать  утверди- 
тельно, потому  что  предъ  вами  челов1;къ,  внутрен- 
Н1й  М1ръ  котораго,  какъ  траву,  какъ  тонкую  в^т- 
ку,  колеблютъвн'Ьшн1я  дуновен1Я,  дыхан1е  чуждыхъ 
ему,  со  стороны  идушихъ,  вл1ян]й,— челов^къ,  ко- 
торый покоряется  всему,  на  чтб  его  «Богъ  нане- 
сетъ»,  —  всему,  чтб  волею  судебъ  «наб*житъ»  на 
него... 

А  в'Ьдь  такихъ  Ивановъ  Горюновыхъ  уже  въ 
настоящее  вреня  можно  считать  на  Руси  сотнями 
тысячъ,  а  въ  будущемъ,  если  только  народная 
жизнь  будетъ  такъ  же,  какъ  и  до  еихъ  поръ,  оста- 
ваться въ  услов1Яхъ  царствующей  п  въ  пей,  и  вн* 
ея  неурядицы  Ивановъ  Горюновыхъ  будетъ  тьма, 
тьмы  темъ,  тьмы  темъ  протетархата,  выброшен-- 
наго  раетройствомъ  деревенскаго  быта  и  духа,  го- 
товаго  подчиниться  въ  чуждой  ему  сред1{  всевоз- 
можнымъ  вл1ЯВ1Ямъ  съ  наивиостью  ребенка,  не 
им'Ьющаго  возможности  знать  и  понимать,  чтб  въ 
этихъ  вл1ян1яхъ  ЗЛО,  чт5  добро,  —  словомъ,  про- 
.7етар1ата,  который  съ  ненавистью  ребенка  можетъ 
одпимъ  и  тЬиъ  же  молотйомъ  и  одной  и  той  же 
рукой  прибить  задвижку  по  приказая1ю  «гостя»  и 
разбить  тому  же  гостю  голову  по  чьему-нибудь  дру- 
гому указанш  и  наставлен!ю. 

Отчего  же  ото  происходитъ? 

В'1^роятно  не  разъ,  а  иилл10ны  и  иилл10ны  разъ 


тотъ  же  вопросъ,  только  прим']^ненный  къ  самому 
себ'Ь  и  къ  своей  ужасной  нстор1и,  задавалъ  о  за- 
даетъ  Иванъ  Горюновъ,  задавали  и  задаютъ  сотни 
другихъ  Ивановъ  Горюновыхъ.  Сидя  въ  слезахъ  и 
тоск'Ь  за  жел'Ьзной  р^Ьшеткой  тюрьмы,  или  на  па  • 
роxод^&-кл^Ьтк^Ь,  перевозящей  арестантовъ  и  осуж- 
денныхъ  въ  сябирсше  тюрьмы  и  рудники,  Иванъ 
Горюновъ  и  ему  подобные  мучительно  ломаютъ  уже 
погибш1я  головы  свои  надъ  этими  вопросами:  какъ, 
и  зач-^мъ,  и  отчего? — и,  ничего,  не  понимая,  по 
только  ужасаясь  и  недоул'Ьвая,  невольно  перено- 
сятся мыслью  въ  родную  деревню  и  инстинктивно 
ищутъ  зд'Ьсь,  въ  ней,  въ  услов1Яхъ  ея  современной 
жизни— корни  и  оеноиаше  всему,  чтб  случилось 
потомъ.  Оплакавъ  утраченное  спокойствхе  и  цело- 
мудренность деревенской  жизни,  оплакавъ  и  утра- 
ченную возможность  жить  какъ  люди,  работать, 
играть  свадьбу,  пить  вино  на  праздникахъ  и  т.  д. 
и  дорываясь  до  корня  своего  огромнаго  горя,  сво- 
нхъ  огромныхъ  утратъ,  в'Ьков^Ьчныxъ,  на  вею 
жизнь— ВСЯК1Й  такой  Иванъ  Горюновъ  непрем1зн- 
но  найдетъ  В'ь  самой  глубине,  на  самомъ  кпЬ  сво- 
ихъб'Ьдъ,какую-нибудь  деревенскую  «случайность», 
благодаря  которой  челов^&къ  долженъ  былъ  ото- 
рваться отъ  дома,  отъ  деревни  и  идти  въ  нев'Ьдо- 
мый  М1ръ,  плыть  безъ  кормила  и  весла...  Непре- 
м'Ьнно  въ  корн^Ь  корней  окажется  какое-нибудь  на. 
нашъ  взглядъ  ничтожное  обстоятельство,  отъ  ко- 
тораго  и  вышло  потомъ  все,  вплоть  до  конца,  до 
Сибири  и  каторги.  «Не  случись»  того-то  или  того- 
то  въ  деревн'Ь,  въ  хозяйств'^  -  и  не  надо  было  бы 
уходить  оттуда  и  отдавать  себя  на  волю  непонят- 
ныхъ  ВЛ1ЯН1Й,  непонятныхъ  услов1й  жизни.  Не 
случись,  что  умеръ  отецъ  или  братъ,  не  случись, 
что  пала  лошадь,  не  случись,  что  старшая  сестра 
сломала  ногу  и  пролежала  годъ  больная,  не  слу- 
чись падежа,  неурожая,  засухи  —  и  не  было  бы 
тысячи  случайностей,  который  потомъ  захватилм 
человека  и  стали  ииъ  верт'бть  посвоему,  какъ  нлп 
угодно... 

Этихъ  случайностей,  иногда  нмчтожныхъ  какъ 
пылинка,  никогда  не  тягот-бло  надъ  крестьянской 
жизнью  такъ  много,  какъ  теперь.  Зеилед'Ьльче- 
СК1Й  трудъ,  весь,  сполна  находящ1йся  во  властн 
вел*Ьн1й  природы,  самъ 'по  себ'Ь  уже  таитъ  въ 
этихъ  велёшяхъ  в  прихотяхъ  природы  неисчер- 
паемый источникъ  с.>1учайностей.  Въ  усц^х^Ь  или 
неусп-Ьх*  этого  труда  -  следовательно  въ  благо  - 
соетоян1и  и  нравственномъ  равновес1П,  или  въ 
разорен]и  и  нравственномъ  паден1'и  креотьпъ 
играютъ  важную  роль  не  только  такхе  пособники 
труда,  какъ  животныя,  скотъ,  не  только  своя 
личная  сила,  свое  здоровье  и  т.  д.,  но  даже  са- 
мый ннчтожнейш1Я  атмосферный  явлен1я — напра- 
влен1е  и  сила  в^тра  (обилъ  хл^бъ  и  т.  п.),  си- 
ла и  время  дождя,  засухи  и  т.  д.,  и  т.  д.  безь 
конца.  Все  это  можетъ  осчастливить,  все  это  мо- 
жетъ и  разорить.  Все  эти  случайности  необхо- 
димо иметь  въ  виду.  А  ихъ  въ  настоящее  вреия 
столько  развелось,  что  вся  современная  жвзаь 
деревни  заввситъ  именно  отъ  этихъ  случайностей — 
и  стих1йныхъ,  и  всякихъ  другихъ,  неизвестно  по- 
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чему  СК0ПИВШ1ХСЯ  надъ  деревней  какъ  нарочно  въ 
такое  время,  когда  она  не  въ  сидахъ  противо- 
поставить нн  «ку8ьк1Ь»,  ни  «мгл^»,  ни  скрасяо- 
му  петуху»  ничего,  крох1Ь  отчаяннаго  вопля  и 
безцФльнаго  б'^гства  «на  сторону». 

При  кр^постномъ  прав^^  (намъ  не  для  чего  за- 
глядывать дальше  для  того,  чтобъ  сравнить  про- 
шлое народа  съ  настоящихъ)  всЬ  эти  случайности 
волей'^неьолей  додженъ  былъ  устранить  баринъ, 
если  онъ  не  былъ,  чтд  называется,  ясивор^зоиъ. 
Онъ,  въ  видахъ  своей  собственной  пользы,  дол- 
ягенъ  былъ  кориить  въ  неурожай,  давать  скотъ 
во  время  падежа,  помогать  свадьб'Ь,  покупать  же- 
ндха, — словоиъ,  онъ  долженъ  былъ  всячески  эко- 
номизировать  людьми.  Негодныхъ  къ  одному  тру* 
ду  онъ  ставилъ  на  другой,  ни  къ  чему  негодныхъ 
сдавдлъ  въ  солдаты,  а  безпоиощпаго  старика  ста- 
вилъ въ  уткамъ  или  такъ  кормилъ  на  дворне. 
Это  былъ  скотный  дворъ,  организованный  изъ  лю- 
дей, но  организованный.  Возвращенхя  къ  нему 
не  можетъ  быть,  но  возвратиться  къ  «организа- 
дш»,  перейти  отъ  полнаго  невнимая1я  къмассамъ 
въ  самому  искреннему  вннманш—  необходимо. 
ВсЬ  эти  случайности,  обставляющ1Я  крестьянск1й 
трудъ  и  следовательно  играюпця  огромную  роль 
въ  благосостоян1и  иассъ,  въ  настоящее  время 
почти  не  составляютъ  предмета  серьезнаго  вни- 
ман]Я  со  стороны  такъ  называеиыхъ  командую- 
щнхъ  классовъ.  Страхован1е  скота,  какъ  изв1Ьст« 
но,  до  сихъ  поръ  только  въпроект'Ь,  да  неизв-Ьство 
еще,  будетъ-ли  оно  удобно  для  крестьянъ;  по  ча- 
сти организованнаго  кредита  тоже  въ  высшей 
степени  плохо;  земсшя  подачки  въ  неуро- 
жайные годы  —  предметъ  для  хищническихъ 
злоупотреблев1й  и  плохое  подспорье  для  боль- 
шинства крестьянъ.  Да  наконецъ  времени  «да- 
роиъ»  ушло  такъ  много,  что  теор1я  хищниче- 
ства уже  вошла  въ  моду  и  въ  деревне,  н  теперь 
уже  нельзя  поручиться  въ  тоиъ,  что  даже  самое 
благодетельное  м'Ьропр1ЯТ1е  не  будетъ  зд'бсь-же, 
въ  деревн'Ь,  повернуто  такъ,  что  окажетъ  выго- 
ду меньшинству  и  вредъ  огромному  большинству. 
Отпадеше  отъ  хозяйственнаго»,  крестьянекаго, 
чисто  землед'Ьльческаго  ядра,  составляющаго  силу 
деревни  и  силу  крестьянской  массы,  все  увеличи* 
вается;  случайности,  ник1^мъ  и  нич^^иъ  не  отстра- 
няемый, съ  одной  стороны  выбрасываютъзабортъ 
общиннаго  корабля  ослаб^вшихъ,  опустишихъ  ру- 
ки, идущнхъ  искать  гд'Ь  лучше,  съ  другой— эти- 
же  случайности  возвышаютъ  незначительное  мень- 
шинство, которое,  владея  лишней  коп'Ьйкой,  поль- 
зуется нуждой  ослабёвшихъ,  дешево  покупаетъ 
скотъ,  пашню  и  другое  имущество  и  богагЬетъ, 
но  въ  свою  очередь  также  отпадаетъ  отъ  кресть- 
янства трудящагося.  Одни  уходятъ  потому,  что 
нельзя  трудиться,  а  друг1е — потому,  что  можно  и 
не  трудиться,  можно  отдавать  «изъ  прокату»  с']Ьн- 
ной^прессъ,  получать  за  нрокатъ  деньги,  сид'Ьть 
въ  трактире  и  играть  на  гармонш  «Стр'Ьлбчка». 
Такимъ  образомъ  отъ  общиннаго  землед-бльческаго 
ядра,  деревни,  въ  одну  сторону  уходятъ  «по  раз- 
стройству»    Иваны  Горюновы  в  поступаютъ  ла- 


кеями въ  трактиры,  а  въ  другую— уходятъ  люди 
вел1дств1е  достатка,  уходятъ  въ  тФ-же  трактиры, 
но  не  въ  качестве  лакеевъ,  а  гостей.  Эти  люди 
достатка  а  досуга  требуютъ  водки  и  закуски  «и 
все  такое»,  а  Иваны  Горюновы  подаютъ  ииъ  и 
водку,  и  закуску  «и  услуживаютъ  по  части  всего 
прочаго».Одни  учатся— «чт5  приказывать»,  а  дру- 
пе  исполняютъ  приказан1я:  «прибей  задвижку» — 
и  прибьетъ,  «убей»  -и  убьетъ,  и  все  однимъ  и 
тЪмъже  молоткомъ. 


Не  смотря  на  имущественную  разницу  между  Ива- 
нами Горюновыми,  перестающими  быть  крестья- 
нами, «послугою»  по  нуждЪ,  и  другимъ  типомъ 
отщепенцевъ  крестьянства,  бросающихъ  его  и  от- 
выкающихъ  отъ  него  вслёдств1е  достатка  —  въ 
нравотвенномъ  отношен1и  оба  типа  не  представ- 
ляютъ  ни  мал^^йшей  разницы.  Оба  они,  уходя  изъ 
одного  общества  въ  другое,  не  вносить  въ  него 
ничего  своего^  а  обречены— по  крайней  м^р^Ь  иа 
долг1е  годы — подчиняться  тому,  чт5  Вогъ  нанесетъ 
на  нихъ,  или  чт5  само  на  нихъ  наб'Ьжитъ.  Оба 
эти  типа,  не  смотря  на  разницу  состояшй  по  части 
матер1альныхъ  благъ,  одинаково  нищхе,  одинаково 
безнравственны.  Слово  «безнравственность»  не  сл'Ь- 
дуетъ  понимать  исключительно  въ  дурноиъ  смысл'Ь, 
въ  смысл']^  дурной  нравственности  —  вовсе  н^тъ; 
просимъ  понимать  его  только  буквально,  т.  е. 
только  какъ  отсутствхе  какого-нибудь  опред']&ле- 
наго  нравственнагосодержан1Я,  какихъ-нибу  дь  опре- 
д'Ьлеиныхъ  нравственныхъ  принциповъ...  Намъ  мо- 
гутъ  многое  возразить  на  это,  указать  на  сектан- 
товъ  и  т.  д.;  но  мы,  очень  хорошо  зная,  что  этою 
«безнравственностью»  не  исчерпываются  всЬ  свой 
ства  народной  души,  т1>мъ  не  мен'Ье  не  им'Ьемъ 
нам4рен1Я  доказывать  зд'Ьсь,  что  эти  «друг1я»  сто- 
роны изв'Ьстны  намъ,  также  какъ  и  возражате- 
лямъ,— -не  будемъ  д'Ьлать  этого  именно  потому,  что 
мы  беремъ  спещально  эти  безнравственный,  а  не 
как1я  друг1я  черты  народной  души,  хотимъ  ука- 
зать именно  напустыя  м-Ьста  этой  дупга,— м'Ьста, 
которым,  помимо  естественныхъ  причинъ,  держа- 
шихъ  народную  душу  въ  постоянномъ  колебаши  по 
части  «уб']^жден1й»,  какъ  будто  еще  умышленно 
оставляются  пустыми,  тщательно  ограждаются  отъ 
всянаго  вторжен1Я  въ  эту  пустоту  общечелов^че- 
скихъ  интересовъ,  идей  общаго  блага  и  обязанно- 
стей къ  ближнему  и  къ  самому  себ'Ь.  «Не  отв*!:- 
чать»  за  свои  поступки  какъ  лично,  такъ  и  по 
отношен1ю  къ  сосуду,  къ  ближнему,  народную  массу 
учить— и  заставляетъ  даже  насильно — ея  трудъ, 
весь  подчиненный  прихотямъ природы. — «Не  отве- 
чать» пр1учило  народъ  крепостное  право,  при  ко- 
торомъ  за  ВСЯК1Я  безобразхя,  за  все  хорошее  и  дур- 
ное отв^чадъ,  хотя-бы  только  оффиц1ально,  по- 
мещикъ.  Теперь,  когда  это  право  миновало,  надобно 
отвечать  самими..  Но  воть  этой-то  ответственности 
не  только  никто  не  требуетъ  отъ  народа,  во,  ва- 
противъ,  все,  чтд  командуетъ  имъ,  какъ-бы  умыш- 
ленно стремится  отучить  его  отъ  всякой  мысля  о 
томъ,  что  кроме   ответственности   въ  исправной 
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уплате  податей  есть  еще  другая  отв'Ьтственность  — 
за  этого  сироту,  который  можетъ  сд'Ьлаться  во- 
ронъ,  за  эту  старуху,  за  этого  старика,  за  эту 
слу<[айно  ослабшую  семью,  которая  можетъ  раз- 
ориться и  пустить  по  М1РУ  кучу  нищихъ.  Ни  въ 

ШКОЛ'Ь,  ни  въ  церкви,  ни    въ  ДругИХЪ   ВЛ1ЯЮЩИХЪ 

сферахъ  мы  не  видимъ  ни  мал^^йшихъ  попытокъ, 
не  слышимъ  ни  единаго  слова,  которое  обратило-бы 
внииан1е  малодого  и  стараго  деревенскаго  люда 
на  массу  явлен1й,  за  который  по  привычк'!^  не  при- 
нято отвечать,  но  за  которыяотв']^чать  непременно 
сл'Ёдуетъ.  Одинъ  двревенск1й  мальчикъ  сказалъ  мн^Ь: 
«Сколько  разъ  я  видалъ  зиму  и  носъ  отморахи- 
валъ,  и  ноги  знобилъ,  и  въ  снежки  игралъ,  а  все 
не  думалъ,  чт5  такое  зима...  А  вотъ  какъ  про- 
читалъ  стишокъ  сочинешя  Пушкина  про  ту-же 
зиму  и  про  тотъ  же  сн'Ьгъ  —  и  стала  мн^  зима 
любопытна».  Вотъ  такого-то  слова,  которое  бы  сд'Ь- 
лало  любопытными  тысячи  явлен1й,  къ  которымъ 
народъ  пригляд^^лся,  которыя  онъ  видитъ  каждый 
день,  но  о  которыхъ  не  думаетъ,  какъ  иадьчикъ 
не  думалъ  о  зим'Ь,  хотя  и  отмораживадъ  носъ  и 
знобилъ  ноги, — в  н*тъ  у  насъ.  Какъ  были  выра- 
женхемъ  общеетвенныхъ  заботъ  въ  старый  времена 
м1рской  быкъ.  староста,  кабакъ  и  холодная,  такъ 
и  теперь  -  то-же.  А  когда  къ  этимъ  быку,  ста- 
рости, кабаку  и  холодной  прибавится  что-нибудь 
новое,  врод1}  постояннаго  фельдшера  (изъ  свомхъ 
и  для  своихъ),  врод'Ь  м1рской  каморки,  въ  кото- 
рой могди-бы  доживать  свой  в^Ькъ  старики  бездом- 
ные, врод'Ь  другой  каморки,  въ  которой  больной, 
вывихнувш1й  ногу,  или  больная,  обжегшая  содн- 
цемъ  на  жнив^  спину,  могли  найти  койку  и  по- 
мощь и  т.  д., — когда  все  это  будетъ,  неизв*стно. 
Нигд'Ь,  повторяемъ,  ни  въ  школ'Ь,  ни  въ  церкви, 
мы  не  слышимъ  ни  о  вл^^  ни  о  добрф,  ни  о  доб- 
ромъ,  ни  о  худомъ,  ни  о  безнравственномъ,  ни  о 
нравственномъ...  Конечно  этимъ  мертвыиъ  молча- 
шемъ  нельзя  убить  въ  челов'Ьк'Ь  душу  и  сов'Ёсть, 
и  она  такъ  или  иначе  выразитъ  себя  ъъ  стрем- 
ден1и  къ  св^ту  и  правд-Ь;  но  какъ-бы  ни  были 
прекрасны  эти,  ник1Ьмъ  не  поощряемыя  проявле- 
Н1Я  благородныхъ  стремлен1й  души,  нельзя  не  ви- 
деть, что  покуда  къ  общиннымъ  хозяйскимъ  рас- 
аорядкамъ  не  будетъ  прибавлено  права  широко 
и  свободно  Д'Ьлать  все  и  думать  обо  всемъ,  чтб 
только  можетъ  расширить  рази'Ьры  народной  впе- 
чатлительности по  отношен1Ю  къ  горю  и  благу 
ближняго, — дот1хъ  поръ  деревня  будетъ  постав- 
лять изъ  своей  среды,  подчиненной  случайностямъ 
удачи  н  неудачи,  съ  каждымъ  годомъ  все  боль- 
шее и  большее  количество  людей  съ  нравствен- 
ностью Ивана  Горюнова,— нравственностью,  коле- 
блемою, какъ  листъ,  отъ  мал'Ьйшаго  дуновен1я  въ 
ту  или  другую  сторону. 

Не  зваю,  скоро-ли  интеллигентный  челов'Ькъ 
(т.  е.  челов4къ  исключительно  интеллнгентяыхъ 
Ц'Ьлей,  а  не  служащ1й  по  найму  въ  интеллнгент- 
яыхъ должностяхъ)  отвоюетъ  для  деревин  право 
пещись  не  о  единомъ  хл-Ьб*.  Это  —  его  обязан- 
ность, и  другой  обязанности  н^тъ  у  русскаго  интел- 
лигентиаго  челов'Ька.  Конечно  сперва  ему  необхо- 


димо отвоевать  это  право  и  для  себя...  Очевидно, 
что  и  то,  и  другое  будетъ  не  скоро.  А  покуда  мы 
дождемся  этого,  позволю  себ1^  возвратиться  къ 
прерванной  р'Ьчи  о  значея1и  «елушя»  въ  совре- 
менной народной  жизни  --«случая»,  протнвъ  ко- 
тораго  не  спасаетъ  община,  при  всЬхъ  евоихъ  хо* 
зяйственныхъ  совершенетвахъ,  и  который  выбра- 
сываетъ  изъ  «крестьянства»  массы  безномощныхъ 
неудачниковъ  на  волю  Божш.  Разскажу  по  этояу 
поводу  кое-что  изъ  того,  чтб  почти  сейчасъ  про- 
исходило передъ  моими  глазами,  но  при  этомъ  за- 
ран^^е  предупреждаю  читателей,  что  разсказаяное 
будетъ  м'Ьстами  производить  впечатд'^нхе  непр]ят- 
ное  и  грубое.  Чтб  д-Ьдать?  Д'Ьйствитедьность  куда 
хуже  того,  чтб  я  разскажу  сейчасъ. 

Почти  каждый  вечеръ  прошлого дняго  л4та,за 
р'Ькой,  «на  той  сторон'Ь»,  среди  всеобщаго  идра 
и  тишины,  вдругъ  и  неожиданно  начинались  каш- 
то  крики,  брань,  ругань  и  плачъ...  Иногда  эта 
крики,  этотъ  плачъ  и  шумъ  поднимались  среда 
ночи,  когда  все  покоилось  мертвымъ  сномъ,  ж  бу< 
дили  не  только  мириыхъ  обывателей  деревня,  но 
и  насъ,  жителей  противуположнато  берега,— такъ 
они  были  громки,  столько  тамъ  было  женскаго 
визга  и  мужского  рева.  Не  было  ни  малМшаго 
сомн'Ьн1я  въ  томъ,  что  д'Ьдо  не  ограничиваюсь 
одними  криками,  а  иногда  разыгрывалось  ж  въ 
драку,  и  что  драки  эти  большею  частью  пьявыя. 
Очень  часто,  посл4  того  какъ  свалки  и  врикъ 
прекращались  на  той  стороне,  на  нашу  сторону 
переправлялись  черезъ  р^Ьчву  и  шли  по  на- 
шему берегу  как1Я-то  пьяныя,  ругавш1яся  и  гро- 
ЗИВШ1Я  кулаками  фигуры,— фигуры,  весьма  плою 
влад^^вш1Я  ногами,  судя  по  нетвердой  походке. 
и  не  мен^Ье  плохо  влад^впия  языкомъ,  судя  но 
несвязности  р^чи,  иногда  переходившей  въ  про- 
стое мычанье.  Но  какъ  ни  безсвязно  бывало  иногда 
это  бормотанье  пьяныхъ  гулявъ,  все-таки,  слушая 
его.  можно  было  понять,  что  и  сами  пьяные,  и 
ихъ  пьяныя  р1Ьчи  имФютъ  вавгую-то  связь  съ  тодьво- 
что  затихшей  на  той  стороне  свалкой.  Не  разъ 
смущали  меня  эти  ночныя  истор1И  и  эти  толпы 
пьяныхъ  людей,  поночамъ  шатавш1Я0я  около  иовб 
дачи.  Дача  была  совершенно  одинокая,  а  народу, 
какъ  говорятъ  тамъ,  въ  деревн'Ь,  «много  всяка- 
го».  Поневод^Ь  подумаешь  о  томъ,  чтб  это  за 
люди,  которые  чуть  не  каждый  веЧ^ръ  проязво- 
дятъ  драку,  съ  криками  и  со  слезами,  и  потомъ 
по  ночамъ  шляются  съ  какими-то  угрозами  около 
доиа...  Не  разъ  я  спрашивадъ  у  креотьянъ  «съ 
той  стороны», случайно  сталкиваясь  съ  ними, когда 
они  иной  разъ  перебирались  на  нашу  сторону  за 
сЬномъ  иди  за  дровами,  такъ  какъ  ихше  луга  ш 
л^^съ  были  на  нашей  стороне,  но  никто  изъ  яиъ 
не  дадъ  мн1  опред'Ьленнаго  отв'Ьта:  «Пьянствуютъ. 
поди.  В*дь  нон*  воля — свободно  стало!»— «В*дь 
нон*  нешто  мало  безобразхевъ-то?» — «Наиъ,  ба- 
тюшка, недосугъ  за  этимъ  глядеть — наиъ  ваору 
съ  своей  работой  управиться,  а  не  то  чтобы  на 
какихъ  подлецовъ  смотреть.  Нон*  всяваго  есть  л 
хорошаго,  и  худого,   сколько  угодно...  Кто  такой 
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шум1тъ? — А  Господь  ихъ  в'Ёдаетъ.  Такъ,  должно 
быть,  кав1е-ннбудь  пьяннцы...»  и  т.  д.  А  шунъ 
и  драки  на  той  сторон'Ь  продолжали  повторяться, 
вакъ  и  прежде,  черезъ  день,  черезъ  два.  По  праздни- 
камъ  и  по  воскреснымъ  дняиъ  они  бывали  ;жъ 
непременно. 

Заходить  однажды  ко  шпЪ  волостной  старшина, 
съ  которыиъ  я  познакомился  уже  давно,  просится 
посидеть — «подождать  одного  человечка».  Чело- 
в1^чекъ  долженъ  проходить  какъ  разъ  мимо  моей 
дачи,  такъ  вотъ  старшина  и  сЬлъ  къ  окошку,  ко- 
торое выходить  на  дорогу. 

—  Что  это  за  драки  на  той  стороне?  спро- 
силъ  я  его. 

—  Какъ  драки? 

—  Черезъ  день,  черезъ  два  ужъ  непременно  и 
шумъ,  и  драки,  и  крикъ  на  той  стороне. 

—  О,  да,  да...  Ужъ  давно  я  думалъ  вывести, 
искоренить  это  гнездо,  да  все  недосугь.  Прости- 
тутки жнвутъ— ну,  и  пьянство... 

—  А  драки-то? 

—  Да  ужъ  одно  безъ  другого  не  ходитъ.  Что 
п  за  гулянье  безъ  драки... 

—  Да  кав1Я-же  тутъ  у  васъ  проститутки? 

—  Очень  просто — гуляния... 

—  Какимъ*же  образомъ  завелись  он^  тутъ? 

—  Завелись-то  он^  въ  прежнее  время...  Нача- 
лось это,  видите- ли...  стоялъ  полкъ  по  близости. 
Вотъ  откуда  пошло  нанравлеше  это  самое...  Да  и 
по  сейчасъ  не  вдалеке  войска  стоять  и  солдаты 
шляются...  Началось-то  съ  войсковъ — ну,  а  по-* 
томъ  и  пошло,  и  свои  пошли  баловаться...  В^дь 
ноне  народъ  распустивши,  не  дай  Богъ...  Хлопотъ- 
то,  ежели-бы  знали,  сколько,  не  приведи,  Господи! 
Какъ  есть  съ  этой  должностью  всего  хозяйства  ре- 
шишься. Вотъ  хоть-бы  сейчасъ:  шлялись  къэтимъ 
проституткамъ  солдаты,  а  потомъ  и  стали  въ  ла- 
заретъ  поступать...  Теперича  вотъ  предписано  мне 
всехъ  этихъ  шкуръ  представлять  каждый  вторникъ 
къ  доктору — нарочно  зенсшй  докторъ  пр1езжаетъ. 
Четверыхъ  я  ужъ  сегодня  представлялъ — отпусти- 
ли; а  вотъ  пятую — она-то  должно-быть  и  корень 
всему — вотъ  и  дожидаюсь  тенерича...  Докторъ  таиъ 
сердится,  а  я  сиди  вотъ,  гляди...  А  свое  дело  стоитъ. 

—  Такъ  вы  эту  «пятую»  дожидаетесь? 

—  То-то  и  есть...  Докторъ  сердится,  а  где  я 
ее  возьму?  Она  вокъ  на  повосъ  ушла — жди  ее! 

—  Такъ  она  и  на  покосъ  ходитъ,  и  прости- 
тутка? 

—  Да  ведь  надо  жрать-то  что-нибудь?  Теперь 
поденно,  на  хозяйскихъ  харчахъ,  бабе  тридцать 
копеекъ  даемъ  въ  сутки— какъже  не  идтить-то? 
А  гулянкой  ведь  не  проживешь.  Видите,  каковы 
гулянки-то:  рубль  пропьютъ,  да  на  три  цёлковыхъ 
реберъ  поломаютъ...  Каждый  вечеръ  сами  слыши- 
те, вакъ  плачутъ  гулянки-то...  Ведь  иной  пьяный 
саврасъ  какъ  разойдется-то,  кулачише-то  разсу- 
читъ...  Да  съ  этихъ  гулянокъ  и  не  прожить;  но- 
нича  хлебъ  дорогой,  а  ведь  надо  каждый  день 
что-нибудь  покушать...  Водкой-то  пожалуй  на- 
поятъ,  да  кулаками  накормятъ  -  съ  этого  сытъ  не 
будешь,  такъ  какъ  же  ей  на  косовицу-то  не  идтить? 


Я  думаю,  она  горячаго-то  не  есть  по  целымъ  зи- 
мамъ,атутъкаждый  день  какъ-нивакъ  -  похлебка... 

—  Какъ-же  это  такъ?  Кто-же  оне  так1я? 

—  Какъ  сказать?..  Бедность!..  Вотъ  тепери< 
ча— которую  я  жду  женщину — отца  у  нея  нетъ, 
и  матери  неть,  а  братъ  въ  Питере...  Тоже,  ска- 
зываютъ,  пьянствуетъ— за  паспортъ  деньги  не  при- 
сылаетъ.  Хочу  вытребовать,  ужъ  ибумагу  послалъ... 
Вотъ  и  живетъ...  Какъ  одной-то  справиться  въ 
разстройстве?  Вотъ  и  идетъ  въ  грехъ...  А  по  но- 
нешнему времени  иного  охотниковъто:  и  солдаты 
есть,  и  свои,  сенники,  приказчики — разнаго  на- 
роду много...  А  вотъ  никакъ  и  мои  красавицы!.. 

Въ  самомъ  деле,  по  дороге,  направляя  къ  пе- 
ревозу черезъ  речку,  шла  толпа  крестьянскихъ  жеп- 
щинъ,  босикомъ,  съ  граблями  на  плечахъ,  въ  подо- 
ткнутыхъ  платьишкахъ  и  въ  однихъ  повойникахъ, 
съ  голыми,  черными  отъ  солнечнаго  загара  ше- 
ями. Старшина  взялся  за  шапку,  распрощался  и 
торопливо  вышелъ  на  дорогу.  Изъ  окна  я  виделъ, 
какъ  онъ  помахалъ  бабамъ  рукой,  приглашая  оста- 
новиться, какъ  вошелъ  въ  толпу,  говоридъ  что* 
то  и  какъ  потомъ  одна  изъ  женщинъ,  передавъ 
грабли  соседке,  вышла  изъ  толпы  и  отошла  съ 
старшиной  въ  сторону...  Бабы  постояли  еще  съ  ми- 
нуту, столпившись  кучей,  но  потомъ  опять  выстро- 
ились въ  шеренгу  и  пошли  своей  дорогой  къ  пе- 
ревозу. Старшина  и  несчастная  проститутка  оста- 
лись одни  на  дороге  и  разговаривали.  Высокая, 
сгорбленная,  нищенски  одетая  и  уже  не  совсеиъ 
молодая  на  видъ  баба,  потупившись,  слушала  то, 
чтб  ей  говорилъ  старшина.  Раза  два  она  пробо- 
вала что-то  ответить  ему,  крестясь  и  ударяя  ру- 
кой въ  грудь,  но  голоса  не  было  у  нея.  Видно 
было,  что  она  съ  огромными  усил1ями  старается 
сделать  свою  речь  звучной,  но  не  выходить  ни- 
чего кроме  хрипоты.  Но  вотъ  она  взялась  за  фар- 
тукъ,  заплакала,  подн1Гла  фартукъ  къ  глазамъ  и 
поплелась  всдедъ  за  старшиной.  Старшина,  въ  яо- 
вомъ  черномъ  картузике,  въ  опрятненькомъ  пид- 
жачке, надетомъ  сверхъ  красной  русской  рубахи, 
выпущенной  изъ-подъ  жилета,  и  въ  новеньквхъ 
блестящихъ  сапогахъ  съ  бураками,  шелъ,  пожимая 
плечами  и  разводя  руками,  впереди,  а  баба,  поми- 
нутно утиравшая  фартукомъ  то  носъ,  то  ротъ,  то 
глаза,  шла  за  вимъ.  Они  шли  въ  волостное  пра- 
влен1е,  которое  помещалось  въ  деревне  на  нашей 
стороне  и  куда  заезжалъ  по  временаиъ  деревеп- 
СК1Й  врачъ. 

Тяжелое  впечатлен1е  этой  сцены,  горькая  участь 
этой  несчастной  деревенской  проститутки  (да,  чи- 
татель, у  насъ  уже  есть  деревенская  проститущя!), 
которой  нечего  есть,  которая  по  целымъ  зимамъ 
не  есть  ничего  горячаго,  которую  поятъ  водкой 
и  бьютъ  и  которая  въ  то  же  время  охотно  рабо- 
таетъ  обыкновенную  крестьянскую  работу,  находя 
очень  выгоднымъ  получать  тридцать  копеекъ  въ 
сутки  и  похлебку,  -  все  это  было  новой  прибавкой 
въ  той  массе  впечатлен1й  «ненужнагозла», — зла, 
которое  не  можетъ  не  быть  у  насъ,  но  воторое  од- 
нако плодится  и  множится  вопреки  всякому  смыслу 
человеческому,  котораго  такъ  много  даетъ  раз- 
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строенная  деревня  каж1ый  день  и  каждый  часъ. 
Что  д'1лать  съ  ваечатл']^н1яив  такого  рода?  Обык- 
новенно они  не  то  чтобы  забываются,  а  кавъ- 
то  изнываштъ  въ  душ'Ь,  прибавввъ  въ  посто- 
янному ощущен1Ю  какой-то  душевной  тяготы,  ис- 
пытываеиой  въ  деревн'Ь  ври  вяд'!^,  повторяю,  яв- 
дешй  «ненужнаго»  зла,  еще  новую  тяжесть.  Но 
на  этотъ  разъ  новое  тяжелое  впечатл^Ьше  не  ии'Ь- 
ло  обычнаго  результата —еиу  суждено  было  осло- 
жниться новыми,  не  иен'Ёе  тяжелыми  подробно- 
стями. Во'первыхъ,  въ  этотъ  же  день,  часачерезъ 
два  посл^Ь  того,  какъ  старшина  увелъ  бабу  въ  во- 
лость, мн'Ь  опять  пришлось  встретиться  съ  нимъ. 
Я  сид'Ьлъ  у  воротъ  дачи,  когда  онъ  возвращал- 
ся изъ  волости. 

—  Ну,  что?  спросилъ  я  его  какъ-то  маши- 
нально. 

—  Посадилъ!  отв'Бчалъ  онъ,  пожавъ  плечами 
и  поздоровавшись. 

—  Кого  посадилъ? 

—  Да  эту  самую  проститутку-то!..  Посадилъ  въ 
холодную. 

—  За  что  же? 

—  Да  куда  я  ее  д'Ьну?  Докторъ  ждалъ,  ждалъ — 
не  дождался,  обещался  прх'Ьхать  посл'Ь,  а  пока 
чтОэ  оставил1^  зааиску—«надзирать»...  А  какъ  я 
буду  надзирать  за  ней?  Не  караульщика  же  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  нанимать  мн^...  На  как1Я  деньги?.. 
Ну,  и  распорядился  запереть  въ  темную...  Накор- 
мить -  накормятъ...  А  в1дь  тавъ-то  пустить  на  во- 
лю—она вонъ  совс^^мъ  ужъ  голоса  лишилась — 
такъ  ее  пустить  нельзя. 

—  Почему  же  въ  холодную? 

—  Да  куда  же-съ?  в4дь  н'Ьту...  В'Ьдь  у  насъ 
ничего  этого  н1^ту...Больницазапятьдесятъверстъ... 
В'Ьдь  Н'Ьту  этого  ничего...  У  насъ  холодная  за  все — 
и  клиника,  и  тюрьма,  и  исправляемъ,  и  отреэвля- 
емъ,  и  внушаемъ — все  въ  бдномъ  шЬ^тЛ.  Заперъ 
въ  холодную— и  все!  Кабы  как1е  проч1е  способы 
были,  или  что-нибудь  по-христ1анеки,  а  то  в^дь 
н4ту.  Холодная — это  есть — ну,  и  сажаемъ...  Да- 
же странники,  которые,  бываетъ,  во  святымъ  н'Ь- 
стамъ  идутъ,  ночевать  просятся — и  т'Ьхъ,  бывало, 
въ  холодную  на  ночлегъ  запираемъ,  потому  народъ 
набаловавши,  распустивши...  Иной  странникъ  по- 
просится ночевать,  да  и  обмолебствуетъ  что-ни- 
будь изъ  сундука... 

Старшина  помолчалъ,  отеръ  платкомъ  лобъ  и 
проговорилъ: 

—  Конечно  воетъ,  сидитъ...  Я  и  самъ  пони 
маю,  чтд  за  удовольств1е  за  железной  р'Ьшеткой 
сид'Ьть,  да  в-Ьдь,  матушка  моя,  ничего  не  под-Ь- 
лаешь...  В^д!^  этакую  бол'Ьзнь  въ  народ'Ь  разво- 
дить— тоже  не  хвалятъ  за  это...  Я  ужъ  и  такъ 
отв^^чаю,  отв'Ьчаю,  ужъ  и  отв'Ьчать-то  устадъ... 

Прибавввъ  своимъ  разсвазомъ  къ  тяжелому  впе- 
чатл'Ьнш  дня  еще  новую  тяжелую  и  неприв^^т- 
ливую  черту,  старшина  ушелъ.  Но  этимъ  д^ло  не 
кончилось,  и  на  другой  же  день  последовало  но- 
вое дополнеше. 

—  Петръ  Петровичъ  васъ  спрашиваетъ,  ска- 
.чали  мн^  утромъ  сл'Ьдующаго  дня. 


Петръ  Петровичъ  былъ  все  тотъ  же  старшина 

—  Гд*  онъ? 

—  Онъ  на  лошади,  въ  тел*г4. 

Я  вышелъ  на  дорогу.  Петръ  Петровичъ  сидЬлъ, 
а  внизу,  въ  иогахъ  у  него,  на  м'Ьшк!,  сидела 
д'Ьвочка  Л'Ьтъ  четырехъ  и  во  всю  ночь  залива- 
лась горючими  слезами.  Вся  она  была  въ  грязи, 
въ  одномъ  ситцевомъ  платьишке,  которое  зам^Ь- 
няло  и  рубашку;  ноги  были  босыя,  грязный,  а 
голова  простоволосая. 

^ —  Что  мн*  вотъ  съ  этой  девочкой  д*лать?  Мат- 
ку-то сегодня  въ  лазаретъ  отправили,  а  вотъ 
дочка  осталась. 

—  Это  той,  про  которую  вы  вчера  разевазы- 
вали? 

—  Вотъ  этой  самой  дочь...  Матьто,  должно- 
быть,  не  сказала  доктору— думала  отпустить  — 
онъ  уФхалъ,  првказавъ  отвезть  ее  въ  лазаретъ, 
а  про  д-Ьвочку  вичего  не  сказано...  Отдать  къ  ма- 
тери— ну-ко  и  д'Ьвочка  захвораетъ?  Такъ  что  бы 
чего— на  ней  неприметно,  ничего  худого...  Оста- 
вить здесь — никто  не  беретъ,  боятся.  И  въ  са- 
момъ деле,  можетъ  и  девочка  больна  ..  Куда  я 
съ  ней  денусь? 

Дня  черезъ  два-три  девочку  эту  удалось  при- 
строить у  одной  вдовы;  но  теперь,  въ  эту  мину- 
ту, про  которую  я  разеказываю,  положеше  ея  бы- 
ло самое  трогательное. 

—  Взять?..  Но  можетъ'быть  она  больна?..  Не 
взять,  такъ  куда  же  она  денется? 

Къ  телеге  подошло  еще  несколько  человекъ, 
два  мужика  и  баба.  Все  мы  стояли  и  думали,  но 
ничего  не  могли  придумать. 

—  Ну,  куда  я  ее  дену?  спрашивалъ  стар- 
шина.— Да  не  кричи  ты!  Чего  горло  то  пялишь?.. 
Не  пропадетъ  твоя  мамка. 

—  Больная  ежели,  не  возьмутъ!  говорила  ба- 
ба и  мужики  подтверждали. 

«Холодная»  и  тутъ  рисовалась,  какъ  един- 
ственное нейтральное  спасительное  место,  но  оста- 
вить девочку  въ  холодной  было  невозможно. 

—  Н-нетъ!  подумавши  и  покачавъ  головой, 
проговорилъ  одинъ  изъ  зрителей  и  пошелъ  прочь. 

—  Кабы  знато,  что  здорова,  а  то  нетъ!  ска- 
зала баба  и  тоже  ушла. 

—  Еслибы  здорова...  сказалъ  я. 

—  Ахъ  ты,  Господи!  произнесъ  старшина  м 
после  некотораго  колчашя  и  раздумья  сказалъ 
куцеру: — Н-ну,  делать  нечего,  трогай!.. 

—  Куда  ехать-то? 

—  Трогай,  я  тебе  говорю!..  Поезжай  прямо. 

—  Куда  прямо?  Ъхать,  такъ  надо  къ  месту. 

—  Да  и  безъ  тебя  знаю,  что  къ  месту.  Не  въ 
лесъ  поедемъ...  Садись  на  передокъ-то!.. 

—  Мне  сесть  то  недолго...  А  ехать-то  куда? 
Мне  тоже  лошадь-то  самому  нужна. 

— Ну,  не  разговаривай,  потрогивай!..  Знаемъ. 
куда  ехать. 

Говоря:  «знаемъ,  куда  ехать»,  старшина  од- 
нако не  отдавалъ  какого-либо  определеннаго  при- 
казам; онъ  поправлялся  на  сиденье,  усаживал- 
ся поудобнее,  но  видимо  веудомева.ть,  куда  яапра- 
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вить  путь.  Но  вдругъ  его   ос:Ьн1ла  мысль,   онъ 
уселся  и  врикнулъ: 

—  Пошелъ  назадъ!  Поворачивай  за  р'Ьву!..  Не 
знаю,  куда  1хать...  Авось,  найдешь.  Потрогивай- 
к&,  а  не  разговаривай! 

—  Куда  хъ  вы?  спросилъ  я. 

—  А  къ  старости.  Сдаиъ  ее—  вотъ  и  все.  Обще- 
ство, такъ  и  отв'1^чай  за  свовхъ. 

—  А  какъ  и  таиъ  никто  не  возьиетъ? 

—  А  ин-Ь  какое  д'Ьдо!  Что  я -нянька  что  ли? 
У  меня  двое  сутокъ  ушло,  а  ин'Ь  каждый  день 
пятнадцать  ц'Ьлковыхъ  убытку...  Поворачивай- ва 
съ  Господомъ... 

—  А  какъ  не  возьиетъ  староста-то?  повторилъ 
я  еще  разъ,  когда  тед'Ьга  стала  поворачивать  отъ 
дома  на  дорогу. 

—  А  въ  холодную  не  хочешь?  обернувшись  на- 
задъ, отв^тилъ  старшина  и  раскланялся. 

Тел-Ьга  по']Ьхала  назадъ,  за  рфку,  и  девочка  снова 
залилась  горючими  слезами. 


Дня  черезъ  два,  черезъ  три,  какъ  я  уже  гово- 
рвлъ,  кое-какъ  удалось  устроить  эту  д'Ьвочк;  у 
едной  престар^^лой  вдовы — это  я  зналънав'Ьрное — 
но  чтб  съ  нею,  куда  она  д'1^валась  и  гд'Ь  ея  мать, 
до  сихъ  поръ^ничего  неизвестно.  Не  разъ  встр-Ь- 
чаась  посл'Ь  того,  какъ  девочка  была  устроена,  со 
старшиной,  я  спрашивалъ  его  и  о  дЪвочк^,.  и  о 
матери,  но  онъ  ничего  незнадъ.  «Слава  тебЬ  Гос- 
поди, хоть  съ  рукъ  сбылъ! — 'В^дь,  ей-Богу,ибезъ 
этого  хлопотъ  не  оберешься>.  Но  зато  неожидан- 
ный случай  далъ  мн'Ь  возможность  узнать  всю  исто- 
рш  разстройства  этой  семьи,  изъ  которой  вышли 
эта  хулящая,  избитая  и  больная  мать,  отправлен- 
ная въ  лазаретъ,  эта  девочка,  которая  неизв'Ьстно 
гд^^  находится,  и  братъ  ея  матери,  про  котораго 
старшина  сказалъ,  что  онъ  пьянствуетъ  въ  Петер- 
бург'Ь  и  не  высылаетъ  денегъ  на  паспортъ.  Чита- 
тель помнить,  что  старшина  не  хот'Ьлъ  высылать 
ему  паспорта  и  что  следовательно  онъ  волей- 
неволей  долженъ  былъ  воротиться  въ  деревню. 

И  онъ  действительно  воротился. 

несколько  разъ  говорилъ  я  знакомымъ  муяш- 
камъ,  чтобъ  они  прислали  кого  нвбудь  выкосить 
дворъ  и  садъ  при  даче— они  за  лето  сильно  за- 
росли травой— и  вс}1В]й  разъ  мне  говорили:  «хо- 
рошо, ладно,  придемъ  или  пришлемъ»;  но  такъ  какъ 
пора  работы  была  горячая,  то  отрываться  отъ  нея 
для  такого  ничтожнаго  дела,  какъ  косьба  сада, 
было  не  взъ  чего.  «Успеется».  Но  вотъ  однажды 
въ  ворота  дачи  вошелъ  человекъ,  неся  на  плече 
косу;  поввдимому  это  былъ  представитель  той  де- 
ревенской голи,  которой  такъ  много  теперь  воз- 
вращается изъ  столицъ  въ  деревни,  съ  пьяными 
синяками  по  всез1у  лицу,  безъ  копейки  в  иногда 
буквально  безъ  одежи,  если  не  считать  рубахи  и 
штановъ  за  единственную  одежду,  прикрывающую 
отъ  непогоды.  Роста  онъ  былъ  высокаго,  въ  кости 
широкъ,  но  худъ  и  вялъ.  хоть  и  молодъ.  При  пер- 
вомъ-же  взгляде  на  его  лицо,  носившее  следы 
пьянства  и  болезни,  не  трудно  было  видеть,  что 


онъ  тодько-что  продолжительно  хворалъ.  Годосъ, 
лазаретный  цветъ  лица,  голова,  обстриженная  подъ 
гребенку  и  местами  совершенно  облезлая,  и  как1Я- 
то  розовый  язвы,  какъ-бы  чуть- чуть  затянутый  ко- 
жей, говорили,  что  онъ  былъболенъ  крепко  и  ири- 
томъ  нехорошо...  (Я  предупреждалъ  читателей  на - 
счетъ  непривлекательныхъ  подробностей  и  еще  разъ 
предупреждаю.)  Снявъ  рыж]й  рваный  картузъ  и 
обнаживъ  больную  голову,  онъ  сказалъ,  что  про- 
слышалъ  насчетъ косьбы,  и  просил ъ  ему  дать  эту  ра- 
боту. «Чт5  пожалуешь...  сказалъ  онъ  относитель- 
но цены.— Какая  это  работа!..  Нешто  так1я  ра 
боты  работывали?..  Теперь  и  косы-то  вотъ  нетъ... 
Коса  была  со  сломанной  ручкой  и  лезв1е  ея,  по- 
черневшее отъ  сырой  травы,  было  тонко  и  глу- 
боко выедено  брускомъ:  видно,  что  коса  много  по- 
служила па  своемъ  веку. 

Сталъ  онъ  косить.  Косидъ  плохо,  хотьисъжа- 
ромъ  принялся  за  работу:  видно  было,  что  онъ 
разучился,  если  и  умелъ,  и  что  недавняя  болезнь 
ослабила  его  силы.  Съ  двухъ-трехъ  взмаховъ  по- 
краснелъ,  вспотелъ  и  ужъ  вытиралъ  лобъ.  И  все 
время  онъ  говорилъ,  что  «такъ- ли  кашивали!..  Пер- 
вый косакъ  былъ ..  А  теперь  и  косу-то  занялъ  у 
людей,  и  то  насилу-насилу  дали— хоть  помирай  )3'. 
Разговорились  мы,  и  скоро  оказалось,  что  ато  тотъ 
самый  Михаиле,  пьяница  петербургски,  про  кото- 
раго говорилъ  старшина  и  сестру  котораго  увезли 
въ  лазаретъ.  Эта  куча  больныхъ,и  битыхъ,и  пья- 
ныхъ  людей  безъ  кола,  безъ  двора  и  безъ  хлеба — 
невольно  заставила  меня  подробнее  разспросить  о 
причине  разстройства  ихъ  семейства,  в  вотъ  чтд  объ 
этомь  разсказадъ  мне  Михаиле. 

«...Какъ  вспомнишь,  какъ  въ  прежнее-то  вре- 
мя жили— верите- л  и,  сердце  кровью  обольется... 
Теперича,  говорю,  вотъ  и  коса  чужая,  и  на  себе 
ничего  нету,  и  сестра  вва  въ  какомъ  месте  на- 
ходится— срамота,  ве  гляделъ-бы  на  белый  светъ... 
И  не  знаю,  за  что  в  взяться,  и  съ  чего  начи- 
нать... Взятьсяпо  не  съ  чего — синя  пороха  нетъ — 
и  все  было,  все  было  хорошо,  исправно...  И  дав- 
нО'Ли?  Почитай  есть^ди  годовъ  лятокъ,  много-мно- 
го летъ  шесть,  какъ  людьми  жили,  семействомъ, 
а  теперь  вотъ...  (Разсказчикъ  утеръ  слезу.)  Ко- 
нечно маменька-покойница  рано  померла,  а  все 
жили  ладно;  отецъ-родитель — царство  ему  небес- 
ное!—крепк1й  былъ  человекъ,  неустанный  работ- 
нвкъ,  и  въ  ту  пору,  какъ  бедё-то  случиться,  бы- 
ло у  насъ  земли  на  три  души.  Первый  работ- 
никъ— родитель,  второй  я— мне  ужъ  тогда  подъ 
двадцать  годовъ  подошло,  а  третья  —  сестра, 
вотъ  которая  теперича  занапрасно  пропадаетъ... 
Въ  ту  пору  была  она  девка  славная,  годовъ  подъ 
семнадцать.  И  что  дальше,  то  все-бы  лучше  долж- 
но выходить:  первое — сестру  замужъ,  хотели  ра- 
ботника въ  домъ  взять,  потому  тятинька  нашъ 
добреюпи'й  былъ  человекъ,  душевный,  жалостли- 
вый. Любилъ  онъ  насъ,  родитель  нашъ  милости- 
вый, отъ  сердца  любилъ.  «Не  отдамъ,  говорить, 
Мареутку  въ  чуж1е  люди,  найду  ей  жениха,  — 
пусть  на  моихъ  глазахъ  живутъ»;  да  и  мне  пора 
ужъ  была  въ  завонъ  вступать...   И   была-бы  у 
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насъ  семья  полная,  въ  полноиъвнд!.  Такая  семья 
выходила  первый  сортъ  —  все  молодые,  а  боль- 
шакъ — добрый  и  ласковый...  И  непрем^^нно*бы 
такъ  и  было,  и  въ  ту-аге  осень  все- бы  такъ  и 
исполннлось,  потому  урожай  страшенный  былъ  въ 
тотъ  годъ.  Страсть,  что  былъ  за  урожай -- стари- 
ки не  запомнить  этакого  года  благословеннаго. 
Все  выходило  по  хорошему,  вО'Пр1ятному — анъ  и 
случилось  неведомо  чт5...  Охъ,  Господи  помилуй. 
Господи  помилуй!..  Подумаешь,  подумаешь...  Я 
вотъ  теперь  плелся  изъ  Питера  то,  Христовь&ъ 
именемъ  побирался',  и  чего-чего  ни  передумалъ, 
чего-чего  ни  намучился,  вспоминаючи-то...  И  ду- 
мается такъ:  воли-бы  ежелн  въ  тотъ  годъ  не  слу- 
чилась весна  ранняя,  такъ  и  не  было-бы  ничего 
этого,  и  все- бы  было  по-хорошему,'  и  т;1тенька 
былъ  бы  живъ-живехонекъ,  и  Мареутка*бы  въ  за- 
коне жила,  да  и  я  бы  былъ  вполн*!  какъ  должно 
человеку  быть,  а  не  ежели  подобнымъ  какъ  есть 
подлецомъ...  То-то  в*дь  Господь-то...  Премудры 
его  вел'1н1Я... 

«И  случилась  въ  тотъ  годъ,  говорю  я  ваиъ, 
ранняя  весна.  Никогда  старики  такой  ранней  ве- 
сны не  в]цы«1ли.  Зиму,  почитай,  что  и  сн'Ьгу  не 
былог-все  тепло  и  туванъ...  А  ежели  и  сн^Бжокъ 
выпадалъ,  такъ  сейчаоъ  и  дождь.   И  стала  весна 
вполн'Ь  въ  такую  пору,  когда  въ  прочхя  времена 
еще  сугробы  сгЬга  лежать  и  метели  крутятъ  по 
дорогамъ...  Старики  долго  остерегались  ее,  этой 
весны-то, — думали,  не  ударять- ли  морозы— анъ, 
нЪтъ^  тепло  и  травка...  Погодили,  погодили  и  при- 
нялись за  работу...  И  отработали  мы  весенн1я  д'Ь- 
ла  почитай-что  нед'Ьли  за  дв4  раньше,   чФмъ  въ 
проч1в-то  годы...  Отработали  мы  такь-то,  глядь — 
и  весь  порядокъ  у  насъ  сдвинулся  на  бокъ,  и  вы- 
шло у  насъ  такъ,  что   передъ  Петров^иъ  днемъ 
вылупились  дв']^  лишнихъ  нед^Ьли...  Что  по  весён- 
иимъ  работамъ  сл'Ьдовало,  то  ужъ  пошабашили;  а 
чт5  надо  было  насчеть  л'бтннхъ—то  рано.  И  ме- 
зкупары  прошло,  а  все  дв-Ь  недели  Пустого  м'Ьста 
остается;  все  перед^^али—как1я  мелочи,  починки, 
а  все  много  время...  Чисто  вотъ   какъ  трещина 
какая  вышла!..  Хоть  что  хошь,  а  н'Ьту  никакой 
работы...  И  направо  работа  была,  и  налево  взять 
работы будетъ, а  по  середк'6 — ровно  дыра  какая... 
Ужъ  мы  въ  это   время  и  п']^сни  играли,  и  такъ 
лежишь — спишь,  сколько  ыЛветь,  и  опять  за  п11* 
сяи  —  все  некуды  д-бвать.  До  того  дошло  д-Ьло, 
что  ужъ   схарые  старики,   почтенные,   я  т'&  не 
знають,  какъ  распорядиться,  даже  въладыжки— 
побожиться,  не  вру  -  игрывали...  В'бдь  даже см^ху 
достойно  было  сиотр^Ьть,  какъ  прародители-то  эти 
соберутся...   «Ну-ко,  говорить,   кости-то   пораз- 
мять...» И  въ  рюхи  игрывали.   Иной  старивь  на 
одной  яоЛ  съ  дубиной  сКачетъ,  точно  ребенокъ 
малый,— вспомнить,  такъ  посейчасъ  см*хъ  разби- 
раетъ... 

«Вотъ  разъ  такъ-то  вечеромъ  и  разыгрались  — 
и  старики  и  молодые,  и  д-ёвки  и  бабы,  я  малые 
ребяты...  Веселое  время  было,  у  всЬхъ  на  сердц'6 
было  весело,  потому  урожай  Господь  давалъ  не- 
бывалый...   А  ужъ  какъ   хл1^ба  много    будетъ, 


такъ  иужикъ  прямо  отъ  веселья  пьянь...   Разы- 
грались до  того,   что   даже  староста    обмотался 
весь  холстами,  да  взмостился  на  ходули  и  сталъ 
народъ  пугать...  А  мы,  молодые,  кто  какъ  —  кто 
колесомь,  кто  какъ  обдумалъ...  Вотъ  и  я  туть-же. 
А  я  въ  ту  пору,  хоть  было   мн^^  подь  двадцать 
годовь,  какъ  вспомню,  такъ  былъ  подобенъ  мало- 
му ребенку.  Ничего  я  тогда  этого  не  зналъ  —  ни 
водки,  ни  трактировъ...  Игралъ  такъ,  какъ  ребя- 
та играютъ...  Вс^кмъ  весело,  а  мн^  пуще  вс^хъ!.. 
И  была  у  меня  въ  рукахъ  дубина...  Перво-наперво 
«въ  ршхм>  игралъ,  дубиной  бросалъ,  а  потомъ  и 
такъ  сталь  махать  зря,  старосту  съ  ходуль  этой 
дубиной  свесь,  только  всЬхъ  насм'Ьшидъ...  А  надо 
вамь  сказать  вотъ  что:  пришлось  мн'Ь   везти  на 
станщю  какого-то    приказчика  и  даль  мнФ  тотъ 
приказчикъ  двадцать  коп'Бекъ  на  чай;  «поди,  го- 
ворить, выпей  чаю».  Вотъ  я  и  былъ  однова  въ 
трактир*!.   Пиль  я  чай  и  все  гляд'Ьлъ,  какъ  на 
бнл]арт'1^  играютъ...  Я  ужъ  посл'Ь  узналь,  что  это 
бил1артъ  называется,  а  тогды  я  только  смотр-бль, 
чтб  за  игра  такая,  и  слушаль,  чтб  говорить.  Вогь 
и  запомниль  я  три  слова:  «Дуплетомъ  въ  уголъ — 
мимо!».  Вотъ  какъ  разыгрались  мы  по  деревя'Ь,  я 
и  упомниль  эти  слова-то;  и  въ  рюхи  игралъ,  а 
все   повторялъ  ихъ;   и  какъ  съ  палкой   гулять 
сталъ,  тоже  все  ови  на  языкь  лФзутъ.  Тятенька 
покойникъ  — веселый,  помню,  сид'Ьлъ  на  завалин- 
к* — говорить:  «что  бормочешь?».  А  я  не  знаю, 
что  эти  слова  и  вначуть...  Размахнулся  дубиной, 
пустилъ  ее  въ  рюху  или  въ  собаку,  а  языкь  самъ 
прибавиль:    «Дуплетомъ  —  въ   уголъ  —  миио!>. 
Играли,  играли  такъ-то,'  ужъ  и  темн^^ть  начи- 
нало —  ужъ  не  одинь  староста,  а  челов'Ькъ  пять 
на  ходуляхъ  по  селу  пошли  д'Ьвокъ  и  бабь  ау* 
гать  —  стали  медв^Ьдями  наряжаться,  а  я  все  во 
вс^Ьхъ  м^стахъ  съ  своей  дубиной  и  все:  «Дупле- 
томъ —  въ  уголъ — мимо ...»    Вд  ру  гъ  какъ  ша- 
рахнетъ  на  меня,  изъ- за  плетня  мужикь,  пряыо 
подь   ноги,  на  четверенькахъ,   овчиной   вверхъ 
од'Ьлся,  зарев^лъ,  я  и  не  поостерегся  да  дубиной- 
то,  значить  «дуплетомъ— въ  уголъ— мимо»,  какъ 
р^зну  съ  разб4гуто,  глядь — медв-Ьдь-то  и  растя- 
нулся...   Застональ,    распластался   весь...  Такъ 
я  и  ахнуль...  В'^дь  отца  родного...   Батюшки  нов, 
батюшки  мои  миленьк1е!..  (Разсказчикъ  плакалъ 
въ  три  ручья  и  восиль.)  Онъ,  родимый  мой,  си- 
д'Ьлъ,  сид^^лъ  на  заваленк'Ь-то,   любовался  ба- 
ловствомь   нашимь,  потомъ  (сестра  сказывала) 
«погоди,   говорить,  я^  ихъ  пугану...»    Пошелъ, 
над*ль  -овчтах,  д^^нямютверенькахъ  и  сунулся 
въ  народъ,  замычаль  по  медв'Ьжьи...  Тутъ-то  я 
его  и... 

«Ужъ  тутъ-то  я  рыдалъ,  тутъ-то  я  тятеньку 
моего  родного,  батюшку,  ц'1^ловалъ-обнвналъ,  тутъ- 
то  я  убивалсяГ  Кажется,  все  нутро  у  меня  какъ 
-  «в>4ь  ра(йШвИ**' отъ  горя,  отъ  тоски...  А  ужь 
кончено,  ничего  не  подЬлаешь...  Аминь!..  Какъ 
что  было,' ничего  не  помню:  какъ  хоронили,  какъ 
меня  мыкали-судили,  какъ  въ  темной  сид'Ьлъ, 
какъ  въ  суд*  былъ,  чт5  говорилъ— все  равно 
какъ  во  сн*  это  для   меня    было...    Окончи.!ось 
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дУо — нагодъ  на  покаяше  въ  ионастырь  Поку- 
л  а  судъ,  да  всдкаа  водочба  шли,  такъ  еще  все 
!{  опамятоваться  не  могъ,  все  какъ  сонный...  А 
!:акъ  определили  иена  въ  монастырь— въ  л'Ьсу 
онъ  стоялъ,  тихо  тамъ,  народу  н'Ьту,  праздники 
осеише — какъ  остался  я  тутъ,  и  сталъ  думать, 
сталъ  соображаться,  какъ  быть,  чтб  делать... 
Сталъ  думать-то,  а  д*лать  ужъ  нечего— ужъ  все 
пошло  прахомъ,  все  повалилось...  Зам^ето  того, 
чтобъ  объ  осени  дв'Ь  свадьбы  играть  да  на  дв'Ь 
души  силы  прибавить — ежели-бы  то-есть  сестринъ 
1:ужъ  и  моя  жена  прибавились — пришлось  дому 
остаться  совс']^мъ  безъ  пароду:  меня  н'Ьту,  роди- 
теля н1ту,  осталась  одна  сестра...  Пришло  б'Ьд- 
яяг1  такъ,  что  продала  на  корню  весь  хлЬбъ, 
подати  еле-еле  отдала,  дв'Ь  души  въ  общество 
сдала  и  ужъ  коекакъ  выплакала  земельки  на  од- 
ну-то душу— думаетъ,  ворочусь  я  все  какъ-ни- 
будь...  Какая  была  скотина  лишняя— продала, 
наняла  работника,  посЬялась  и  перебивается  зи- 
му-то съ  хл'Ьба  на  квасъ...  А  зима  опять  безъ 
сн^^гу  стояла  и  опять  весна  ранняя,  да  тутъ  ужъ 
ке  такъ,  какъ  въ  прошлый  годъ.  Вся  деревня  съ 
весны  тосковать  стала,  потому  въ  позапрошлую 
зииу  хоть  и  не  было  сн^гу,  да  м'Ьста  у  насъ  и 
такъ  мокры,  тепло-то  и  взялось  ва  эту  сырь,  да 
на  л^то-то  всю  ее  и  вытянуло  взъ  земли-то.  Уро- 
жай былъ  точно  па  диво...  Ну,  а  ужъ  ва  другой- 
то  годъ,  безъ  сн-Ьгу-то,  ужъ  трудно  8емл4-то  стало. 
Л  весна-то  пришла  жаркая,  сухая;  стало  палить- 
нажаривать  съ  самыхъ  перныхъ  день;  выдернуло 
колосъ  сразу,  а  потомъ  и  стало  его  жечь.  Земля 
стала  бЬлдя,  и  чтб  дальше^токр'Ёцче...  Молились, 
молебны  служили,  а  не  далъ  Богъ  дождя;  сдела- 
лась земля  какъ  камень  кр'Ёпкаа.  Тутъ  ужъ  не 
до  гулянки.  Не  то  чтобы  п'^сни  пФть,  а,  равска- 
зываютъ,  принялись  бабы  выть,  да  обмирать,  да 
за  обидней  выкликать  зачали...  Пошли  слухи  про 
св^топреставлеше,  про  антихристово  пришеств1е... 
оатосковалъ  народъ...  А  солнце  палитъ,  какъ  печка 
раскаленная.  Прижгло  все  начисто.  Еле-еле  на  дв'Ь 
нед'Ьли  травы  собрали,  сЬмянъ  только-только  на 
пос^въ,  да  и  то  у  исправныхъ,  богатыхъ,  а  ужъ 
пашъ  доиъ  совсЬмъ  развалился.  Осталась  сестра 
безъ  всего...  Как1Я  были  деньжонки  или  скотина— 
все  разошлось  въ  годъ-то  по-мелочи...  Одному  мн'Ь 
сколько,  сердечная,  передавала!  Все  надо!  и  по  су- 
дамъ,  и  въ  монастыре  —письмо  написать,  сторожу 
дать,  караульнаго  поблагодарить,  когда  булочку 
купить,  йзъ  одежи  тоже  нуждался...  Все  по-мело- 
чи, по  мелочи,  а  все  не  въ  доиъ,  все  взъ  дому... 
А  въ  монастыре  братхя  тоже  не  ласкова,  коли 
не  угостишь...  Тутъ  я  съ  тоски  по  разоренью  и 
самъ  сталъ  рюмочки  придерживаться,  а  до  этого 
капли  не  бралъ...  Исхудалъя  тутъ,  истосковался, 
измучился— не  знаю,  чтб  и  будетъ...  Отбылъ  свой 
термияъ,  пошелъ  въ  деревню...  Ничего  н^тъ!  И 
посд1!дней  души  удержать  не  могу — сдалъ.  Тутъ 
вступилъ  Ермолаевск1й  полкъ  (должно-быть  Ингер- 
ианландск1й),  въ  десяти  верстахъ  сталъ.  Стала 
сестра  ходить  туда  стирку  брать...  А  я  и  не  знаю, 
за  что  взяться.  Стали  у  насъ  на  деревн'Ь  ребята 
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собираться  въ  Питеръ  на  поденщину — ну,  по* 
думалъ-подумалъ,  и  ушелъ  съ  ними...  Авось,  ду- 
маю, счастье  Богъ  дастъ...  И  что-же  в^Ьдь?  Послалъ 
Господь,  да  дуракъ  я  былъ— не  ум'Ьлъ  я  пони- 
мать... Вотъ.  наше  горе  мужицкое — обломы,  неоте- 
сы!..  АвШкакая  штука-то  навернулась,  сказать- 
ли  теб-Ь?.. 

Разсвазчнкъ  помолчалъ,  заинтересовывая  меня  и 
этимъ  молчан1емъ,  и  загадочно-развеселившимся 
лицомъ. 

—  Въ  любовники  прямо,  съ  одного  маху  вде- 
т'Ьлъ  почитай-что  только  носъ  показалъ  въ  Пи- 
теръ-то!..  Да  в-Ьдь,  братъ  ты  мой,  порщя-то  ка- 
кая попалась!  Своихъ,  чистыхъ  денегъ  скоплено 
было  у  ей,  у  этой  самой  Аграфены,  подъ  пятьсотъ 
рублей  да  два  сундука  всяваго  добра  нажито,  пу- 
довъ  по  дв^^надцати  въ  сундук'Ь!  В'Ьдь  вотъ  ка- 
кая штучка  подвернулась!  Мн^Ь-бы—  ежели-бы,  то- 
есть,  и.н4лъ  я  челов-ЬческШ  умъ — мн*  бы  самому 
надобио-бы  ее  на  бракъ  склонить.  Я-бы  самъ  дол- 
жонъ  былъ  вовлекать  ее  въ  эфто  д^^до,  да  на  пять- 
то  еотъ  въ  своей-же  деревне  кабакъ,  либо  лавоч- 
ку открыть,  и  были-бы  всЬ  сыты,  и  все-бы  было 
иестно,  благородно.  То-то  ума-то  н'Ьтъ!..  На  м*!- 
сто  того  за  всю  ейную  любовь  только  ибыломокхъ 
мыслей, какъ-бы  ей  хуже  сдЬлать,  чтобы  ей  было 
какъ  поскверн^й.  Вотъ  какая  дубина! .  Потому 
что  не  понимадъ  я  этихъ  любовныхъ  поступковъ; 
представилось  мн'Ь  все  это  какъ  подлость  одна... 
Неотесъ!.. 

—  Перво-наперво,  недели  съ  дв^Ь,  какъ  въ  Пи- 
теръ-то  пришли  мы,  шлялся  я  безъ  всякаго  про- 
питан1я...  Еле-еле  три  копейки  на  ночдегъ  выпро- 
сишь Христа-ради  ..  Думалъ,  подохну  гд'Ь  вибудь, 
какъ  собака...АтутъидуодновапоПескамъ,  по  Вось- 
мой улиц*,— сидитъ  у  воротъ  старнчокъ  двориикъ... 
Иду  и  самъ  не  знаю  куда  Увидалъ  старичка,  говЪрю: 
«Н-Ьтъ-ли  какой  работы?»  Сначала-то  говорилъ — 
н^^ту,  а  потомъ  поразговорился,  поразспросилъ — 
«^  постой,  говорить,  я  къ  барын-Ь  пойду»...  Пошелъ 
и  въскоростиворотился.— «Хочешь,  говорить,  три 
рубля— оставайся!»  Я  и  остался  въ  подручные 
ему.  Домикъ  былъ  не  велнкъ,  деревянный,  шесть 
квартиръ,  во  флигеле  еще  три  махоньк1Я...  Вотъ 
я  и  сталъ  ворочать  и  воду,  и  дрова.  исоръ>..  Радъ, 
что  хошь  щи- то  %шь  каждый  Бож1й  день.  Вотъ 
въэфто  время  и  увидалъ  я  Аграфену.  Принесъ  я 
въ  первый  разъ  дрова  въ  хозяйскую  куфню,  вижу — 
женщина,  од^^та  по-хорошему,  ростомъ  коротковата, 
волосомъ  черная,  а  годовъ  ей  на  видъ  ужъ  за 
тридцать,  однако  не  похожа  на  старуху.  Увнд'Ь- 
ла  она  меня  и  остановилась,  и  смотритъ— я  дро- 
ва складываю,  а  она  смотритъ;  потомъ  вздох- 
нула и  пошла,  а  потомъ  опять  пришла.  Она  мн'Ь 
потомъ  сама  сказывала:  «ты,  говорить,  сразу  мн'Ь 
полюбился.  Я,  говорить,  какъ  увидала  тебя,  такъ 
въ  туже  пору  о  тебЬ  затосковала...»  А  меня — 
я  по  сов1Ьсти  говорю — ежели-бы  съ  яед'Ьлю  по- 
кормить въ  ту  пору  хорошо,  такъ  я-бы  посл'Ь  го- 
лодовки-то ловко  выправился...  Вотъ  Аграфена-то 
и  поняла  это.  Пришелъ  я  на  другое  утро  съ  дро- 
вами, опять  она  на  куфи-Ь. — «Ты,  говорить,  усталь 
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вотъ  теб4  кофейнккъ,  пей  коф1й  съ  чернымъ  цгЬ- 
бомъ».  Выаилъ  я  тутъ  стакановъ  съ  десятокъ — 
до  того,  что  ужъ  одинъ  кипятовъ  въ  стаканъ  на- 
ливаю,  а  Лграфена  только  ухмыляется,  головой 
качаетъ.  Съ  т1мъ  аоръ  стала  она  меня  въ  свою 
комнату  звать  коф1й  пить.  Приду,  сложу  дрова, 
нли  воду  вылью  въ  кадку — «идя  кофеи  пять». 
Заведетъ  меня  подъ  л']^стницу,  принесетъ  буловъ, 
калачей  -  ^Ьшь!  Я  пью,  ']§мъ,  а  она  на  свою  горь- 
кую участь  жалуется.  «Всю  жизнь,  говорить,  ев^^ту 
не  видала.  Сирота  круглая.  Съ  малыхъ  день  жила 
въ  казенноиъ  пршт-Ь,  кормили  плохо,  строгости 
больш1я,  все  божественному  учили,  чтобы  потомъ 
въ  прислуги  въ  хорош1я  отдавать...  Взяли,  гово- 
рить, потомъ  въ  прислуги,  прожила  я  въ  хоро- 
шенъ  дом'Ь  двадцать  л'ётъ— ни  дня,  ни  ночи  не 
видала  покою.  Барыня  была  старуха  божествен- 
ная, по']Ьдомъ  ^^ла.  Сколько,  говорить,  жениховъ 
сваталось— вс'1^хъ  прогнала  барыня-то.  Жениха 
прогонитъ,  а  мн'Ь  пригрозить:  въ  аттестат'^  на- 
пишу!.. А  не  то,  говорить,  иди:  ни  жалованья, 
ни  одежи  не  дамъ.  Такъ  и  жила  какъ  въ  тюрь- 
м^^».  Померла  эта  божественная-то  барыня,  посту- 
пила Лграфена  къ  другой, — къ  той  самой,  у  ко- 
торой домъ  и  гд'Ь  я  мЬсто  получилъ.  Жила  она 
зд^сь  свободно,  барыня  была  вдова,  все  плавала 
по  мужчинамъ— все  они  ее  обманывали...  И  Лгра- 
фена также  все  омужчинахъ  тосковала,  что  до- 
жила она  до  какихъ  л'Ьтъ,  а  никакого  удоволь- 
СТВ1Я  не  видала.  Вотъ  он^^  обЬ  и  сошлись — и  ба- 
рыня, и  ключница.  И  у  куфарки  былъ  любовникъ — 
музыкантъ  полковой.  Такъ  у  нихъ  у  всбхъ  и  было 
согласно  все  по  любовной  части.  Одн'Ь  женщины 
да  любовники,  только  Лграфена  все  разыскивала 
себ^Ь  по  сердцу.  Л  тутъ  и  нанеси  меня  нелегкая... 
Вотъ  и  стала  она  меня  воф1емъ  поить  да  про 
горькую  участь  свою  разсказывать...  Я  пью-Фмъ, 
а  она  говорить- говорить,  какимъ  хорошимъ  же- 
нвхамъ  отказала,  какъ  св^&ту  не  видала,  да  и 
заплачетъ.  Я  по'Ьмъ,  попью  и— уйду.  Л  сталь  я 
шибко  разъ'Ьдаться  съ  зтихъ  коф1евъ.  Стала  Лгра- 
фена меня  даже  котлетами  кормить  съ  барынм- 
наго  стола  и  между  прочимь  плачеть  и  гово- 
рить: «И  кто-бы  меня  успокоилъ!..»  Я  по4мъ  и — 
пойду.  Проходить  время,  стала  Лграфена  такъ  го- 
ворить: «Миша,  неужто  ты  меня  не  успокоишь? 
Разв-Ь  ты  не  понимаешь,  что  я  тебя  вофхемъ  пою 
и  проч1я  предлагаю  закуски  не  В1^?..  В^^дь  зря- 
то,  говорить,  я  и  собакамь  мо1^у  выкинуть». 
Л  я,  ей'Богу,  передъ  Богомъ  сказать,  въ  толкъ 
не  возьму,  ч^мъ  я  ее  успокою?..  Три  рубля  жа- 
лованья всего-то  на  м'Ьсяцъ — изъ  чего  тутъ  уго- 
щать?—  ('Неч'бмъ,  говорю,  нн*  тебя  успокоить». 
Что  день,  то  она  все  явственн'Ье  стала  доказы- 
вать, а  я  все  отв^^та  ей  не  даю,  потому  поряд- 
ковъ  не  знаю...  День  за  день,  день  за  день,  на- 
конецъ,  того,  однажды  плакала- плакала  она,  по- 
куда я  пилъ-']Ьлъ,  потомъ  видить,  что  отъ  меня 
н^ту  ей  никакого  смысла,  отерла  глаза  платкомъ 
и  говорить  проворно  таково:  «Ну,  говорить,  коли 
ты  до  сихъ  порь  ни  въ  чеиъ  не  им'Ьешь  понятхя 
и  словъ  моихь    не  слушаешь,  такъ  должна-же  я 


какъ-нибудь  сама  присод^^йствовать.  Ступай,  од'Ь- 
вайся  и  жди  меня  за  воротами».  Допиль  я  воф1й, 
пошель,  од'Ьлся  и  вышель  за  ворота.  Спустя  время 
выходить  и  Лграфена.  «Иди, говорить,  за  мной». 
Ну,  я  и  пошелъ.  Она  все  по  переду  идетъ...  Шли, 
шли  и  пришли  въ  Большую  М'Ьщанскую...  Есть 
тамъ  гостинница  «Ломбард1я»,  потому  она  какъ 
разъ  напротивъ  ломбарту  пом'6щае1*ся.  Лграфена 
все  впередъ,  а  я  все  за  ней...  Такъ  нешто  я  по- 
нималъ  что?  В'Ьдь  никто  ей  не  велФлъ— сама 
догадалась... 

—  Н-ну,  поел*  этого  случаю  и  стала  она  меня 
подвергать  къ  себ* — что  ни  день,  то  крепче— 
что  ни  день,  то  все  строже...  Первымъ  д'Ьломъ 
подвела  подъбарыню  мину—стараго  дворника- 
старичка  вонъ  согвала  съ  м*ста.  Двадцать  л'Ьтъ 
онъ  жиль  и  вдругъ  его  выкинули.  Даже  яапла- 
калъ  пошелъ...  Куфарка  было  вступилась  за  ста- 
ричка, да  Лграфена  подвела  тарпеду — и  ее  вонъ, 
и  съ  любовникомъ,  всЬхъ  прочь...  Меня  въ  двор- 
ницкую. Подручнаго  мальчишку  изъ  дворницкой  — 
вонъ:  спи,  гд*  хочешь,  хоть  помирай...  Дворниц- 
кую вымыла,  прибрала,  выклеила;  мн*— поддевку, 
сапоги,  жилетку,  часы—всеза  первый  сортъ... 
Ну,  а  чтобы  куда-нибудь  отлучиться  пли  что-ни- 
будь— ужъ  извини!  Твкъ  и  смотритъ  изъ  куфни 
на  дворь,  точно  ястребь...  Чуть  мало-мало  зам'Ьш- 
калъ  съ  дровами  гд*-нибудь  въ  квартир* — зо- 
ветъ  на  весь  дворъ:  «Михаила,  Михаила!  Гд*  мой 
Михаила?».  Цельный  день  по  всему  дому  только  и 
слышно:  «мой  Михаила,  мой  Михаила,  мой  Ми- 
хаила, и  мой,  и  мой,  и  мой,  и  мой...»  Чистая 
срамота!  Л  у  ней  даже  ни  капли  совести  н*ту... 
Куфарокъ  вс*хъ  костить  нехорошими  словами  во 
всю  пасть;  по  вс*иъ  кабакамъ  по  восьмой  улиц* 
об*гала,  чтобъ  мн*  водки  не  давать:  «если  бу- 
дете моему  Михаил*  водки  давать— я  вась  вс*хъ 
въ  каторжный  работы  отдаиъ,  денегъ  не  пожа- 
л*ю».  Иной  гд*-вибудь  съ  какимъ  чедов*комъ  или 
съ  квартирантомь  поговоришь,  хвать  -  ужъ  она 
ВС*  портерный  облет*ла,  во  вс*хъ  лаввахъ  по- 
бывала: «не  видали  ли  моего  Михаилу?»  И  все 
ко  мн*  въ  дворницкую;  какъ  урвется  минутка — 
тутъ!  Л  н*тъ  меня,  опять:  «Михаила,  Михаила! » 
или:  «иди,  иди,  иди!..  Домой,  домой,  домой...»  То- 
есть  загоняетъ  меня,  какъ  скотину  хворостиной — 

и  съ  того   боку,  и  съ  другого,    а   ужъ  ВГОНИТЬ   В1. 

дворницкую,  или  къ  себ*  въ  куфню...  Народъ  то 
сталь  см*яться.  Куфарки  стали  подражать — 
тоже  принялись  изъ  кухонь  въ  фортки  кричать: 
«Михаила, Михаила! иди  ко  мн*  ночевать!»  Авто 
ее  пуще  мутить...  Однова  лавочникъвъ  шутку  вЛ 
сказаль:  «твой  Михаиле  вонъ  къ  той  куфарк*  по- 
шелъ»—такъ,  въ  шутку — такъ  она,  ни  слова 
не  молвя,  прямо  емувъ  виски  впилась,  еле  отня- 
ли. Потомъ  отдала  у  мирового  пятнадцать  ц*лко  - 
выхъ  штрафу.  «Только посм*й  кто,  все  рыло  обо- 
рву!...» В*дь  вотъ  что  за  характерная  женщина!.. 

—  И  стала  она,  братецъ  ты  мой,  противна  мп^. 
Кажется  д*йствительно,  что  надо  бы  мя*ей  ува- 
жен1е  д*лать  за  вс*  ея  угождешя:  подручнаго  на 
свой  счеть  наняла,  а  меня  ужъ  прямо  въ  куфнш 
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перевела,  чтобъ  я  ничего  не  д'1Ьлалъ—а  н'&тъ, 
иутитъ  меня  и  вся  тутъ...  И  народъ  би1^ется— 
говорятъ:  «нанялся  въ  любовники!..»  И  воли*то 
н'1^ту|  да  и  гр^хъ...  Она-было  сама  ин'Ь  на- 
счвтъ  браку — «примемъ  законъ!>.  «Н4тъ,  думаю, 
сравнить  ли  экую  шкуру  съ  нашей  деревенской!» 
А  пуще  всего  стала  она  меня  сердить  сестрой... 
Я  было  ей  сказалъ:  «надо  сестр'Ь  денегъ  по- 
слать —  чай,  она  тамъ  пропадаетъ  съ  голоду» . 
Ни  копейки  не  дала:  «Я,  говорить,  всю  жизнь 
мучилась,  да  деньги  свои  буду  давать.  Мн'1^  са- 
мой ючется  им'Ьть  отдыхъ.»  Такъ  и  не  дала... 
Разъ  я  иогрозиль:  «уйду,  найду  себ4  другое  мЬ- 
сто» — такъ  какъ  чортъ  осатанела:  «всю  одехду 
отберу,  жалованья  не  отдамъ,  барыпю  упрошу  и 
въ  пачпорт^Ь  папишутъ  такъ,  что  никто  не  возь- 
метъ».  Конечно  со-зла  болтала,  а  случись,  и  ей- 
Богу  бы  сд'&лала.  А  безъ  одежи  куда  я  пойду?.. 
Скр'Ьплюсь,  молчу,  а  дюже,  дюже  она  мн'Ь  про- 
тивна... А  тутъ  случилось — пришло  письмо  изъ 
деревни:  пишутъ,  сестра  родила,  гулять  пошла... 
Вспомнилъ  я  нашу  деревню,  сестру,  все  наше  го* 
ре  и  разоренье— и  такъ  меня  засосало  съ  этого 
дня,  и  такъ  мн(  показалась  горька  моя  кабала... 
Стадъ  я  пить,  а  Аграфену  колотить...  Разду- 
маешься, затоскуешь — и  прямо  въ  кабакъ...  Какъ 
Аграфена  показалась— а  ужъ  она  сейчасъ  мчит- 
ся—такъ  кулаки  сами  и  зачнутъ  сучить...  И 
больно  ей  доставалось...  Долго  я  кр^Ьпился,  по- 
корялся ей,  а  какъ  сорвался  да  какъ  пошелъ 
на  отчаянность,  такъ  что  дальше,  то  чаще.  При- 
дешь пьяный,  разорешься,  раздерешься,  нашкан- 
дадишь — барыня  сама  выйдетъ:  «Сейчасъ  убирай- 
ся со  двора  долой!».  И  сейчасъ  Аграфена  меня 
выручить.  Спрячетъ,  уложить,  упросить,  а  сама 
передъ  барыней — и  на  пяточкахъ,  и  на  носоч- 
вахъ,  и  лапочками  и  бочками,  и  словами  и  гла- 
зами, и  такъ  и  эдакъ,  ивползетъи  выползетъ — 
хвать  и  выпутала.  Придеть,  говорить:  «оставай- 
ся»— и  все  ц'Ьлуетъ  да  плачеть...  Посл'Ь  этого 
я  нед'Ьли  съ  дв1  погожу,  покр'Ьплюсь  —  потому 
куда  я  въ  самомь  д'Ьл'Ь  д1^нусь?  Посл^  сестрина- 
го  горя  и  въ  деревию-то  страмь  показаться...  А 
лотомъ  опять  сд'Ьлаю  скандаль,  барыня  опать: 
«чтобъ  сейчасъ  твоего  духу  не  было», — а  Агра- 
фена опять  заюлить,  зазм1^ить,  замутить  передъ 
барыней,  забормочетъ,  замерячитъ,  вплететъ  ивы- 
плететъ  —  глядишь,  и  выюлила,  и  вызм'1Ьила... 
Опять  б^Ьжитъ:  «оставайся!» 

—  Долго  всего  разсказывать...  Только  скольона 
меня  ни  выправляла,  а  все  я  хуже  и  хуже  сталь 
забаловывать.  Стала  она  мн'Ь  все  противн'Ьй...  Какъ 
вспомню  деревню,  бабъ  нашихь  умницъ,  работницъ, 
сестру  мою  горькую -убиль  бы  Аграфену  съ  ма- 
ху... Сталь  я  отъ  ней  бегать  по  два,  по  три  дня. 
Сталъ  вещи  пропивать  да  принялся  шляться  по 
яехорошимъ  м^стамь...  Долго  ли,  коротко  ли,  а 
дошлялся  я  до  тогО|  что  надо  ложиться  въ  боль- 
ницу... И  что-жъ  вы  думаете?  Какъ  дошлялся  я 
до  этого,  вдругь  мн-Ь  стало  Аграфену  жаль...  Такъ 
хв'Ь  стало  ее  жаль— страсть! Вспомнилъ  я,  сколько 
она,  б'Ьдная,  меня  любила,  какъ  за  мной  ходила. 


всЬ  деньги  свои  кровныя  на  меня  провела — и 
вдругь  я  ей  скажу...  В^дь  она  помереть  должна 
отъ  огорчен1я...  ШвЬ  бы  сейчасъ  сказать,  а  я  по- 
жал^Ьлъ  и  не  сказалъ...  Виасу  я,  что  иона  про- 
падаетъ. молчу  и  жал^ю.  А  она  видить,  что  я 
жал^ю— рада,  горькая,  радешенька,  не  знала,  какъ 
и  угодить...  Наконецъ  того  стали  ей  говорить: 
«Михаила  твой  такъ  и  такъ»...  Куды  теб'Ь!Такъ 
и  л'1зеть  къ  морд1^  тону,  кто  скажетъ.  Ни  капли 
вЪры  не  даетъ.  «Чтобы  мой  Михаила?..  Онъ  меня 
любить  (а  я  только  и  полюбилъ  ее,  какъ  сталъ 
виновать),  да  чтобы  онъ...  Вс^&  глаза  выцарапаю, 
ктоскажеть-то»...  А  я  гляжу,  затаиль  свою  под- 
лость да  еще  больше  ее  жал'Ью  ..А  она  все  пуще 
влюбляется,  даже  не  спрашиваеть- «не  можетъ 
быть  этого».  А  ужъ  гд'Ь  не  можетъ  быть... 

—  Барыня  сама  все  раскрыла,заприм'Ътила  и  тую 
же  минуту  обовхъ  нась  вонь...  Аграфену  и  меня 
цолищя  въ  больницу  отвезла.  Какъ  узнала  Агра- 
фена правду,  только  погляд^^ла  на  меня,  ничего 
не  сказала,  и  сделалась  сьней  точно  какъ  паду- 
чая... Вспоминать-то  страшно  объ  этомь,  передъ 
Богомь  скажу!..  Какъ  отвезли  её  въ  лазаретъ, 
такъ  я  съ  т'Ьхъ  поръ  и  не  видалъ  ее.  А  и  самь 
дюже  я  не  по  ней  тосковалъ,  да  и  сейчасъ  сосеть 
тоска...  Долго  я  въ  лазарет-Ь  маялся...  Вышель 
воть  м^Ьсяца  четыре  назадь,  вею  одежду  въ  боль- 
ииц'Ь  про'блъ,  лицо  у  меня  видите  какое,  не  вся^- 
К1й  пустить — сейчасъ  видно,  что  нехорошо  хво- 
раль...  Идти  мн^^  некуда.  Думаю:  «де  розыскать 
ли  Аграфену?»  Справлялся  и  въ  адресноиь,  и  въ 
участк'Ь— нигд'Ь  н'Ьтъ.  Пошелъ  въ  больницу,  даль 
писарю  поел'Ьдн1й  рубль  (сапоги  продаль),  чтобы 
розыскать...  Розыскаль:  «Сейчасъ,  говорить,  она 
на  Преображенсшйвокзалъ  свезена...  Померла  вче- 
рась»...  Пошелъ  я  на  Преображенсшй  вокзалъ,  въ 
Гончарной  улиц!— по  жел'Ьзной  дорог'Ь  покойнн- 
ковьотправляють — спрашиваю— не  знають.  Нуж- 
но, говорятъ,  нумеръ  знать.  Гробовъ-то  много,  ну- 
мера обозначены,  а  который  гробь  Аграфеиинь — 
неизвестно...  Паренекъ  тутъ  сид1}лъ  на  станц1и, 
плакадъ:  отправиль  онъ  мать-покойницу,  значить, 
багажемъ  сдалъ  на  Преображенскую  машину,  а 
квитанщю-то  отъ  матери  потерялъ...  Теперь  а 
боится,  какъ  бы  ему  на  кладбящ'Ьто  какого-ни- 
будь другого  покойника-то  не  выдали,  а  пуще 
всего  какь-бы  въ  матернину  могилу  другого  по- 
койника не  положили.  У  одной  генеральши— тоже 
вотьтакъ-то  квитанц1юотъ  мужа  потеряла— такъ 
вм4сто  мужа-то  бухарца  зарыли.  Вотъ  и  я  такь- 
то  безъ  квитанцш-то...  Гробовь-то  много,  а  ко- 
торая тутъ  Аграфена— не  знаю...  Постояль  я,по- 
гляд*лъ,  поплакаль,  и  пошелъ  п^шкомь  въ  дерев- 
ню.. Видите,  каковь  вернулся? 

Онъ  сняль  картузь  и  провель  ладонью  по  об- 
лезлой голов*.  На  глазахъ  у  него  были  слезы. 

—  А  сестра-то!— сказалъ  онъ  и  заплакаль, 
залился  и,  утирая  лицо  концоиь  рваной  рубахи, 
шепчеть:— теперь  бы  ужъ  не  то  кабакъ,  ужъ  и 
трактирь  бы... 

'^ Ну —скажетъ  читатель  — в*дь  нельзя  же  пред- 
видеть такнхъ  случайностей,  какъ<уб1йство  играю- 
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чи»...  Таклхъ  иелочей конечно, нельзя предввд'Ёть; 
но  «сиротство>,  какъ  результатъ  эти1ъ  безчис- 
ленвыхъ  «иелочеб»,  благодаря  случайностямъ,  об- 
ставляющимъ  крестьянск1й  трудъ,— надо  вёд1^ть, 


п  надо  стараться,  чтобьоно  не  было  отдано  на  во-- 
лю  случая  н  полной  безпонощности.Нато  на  свФ- 
т"]^  и  живутъ  уиные  и  ученые  людн,  чтобы  не- 
ученый челов'Ькъне  пропадалъ  понапрасну. 


ПРЙШЮ  НА  ПАМЯТЬ. 


РАЗСКАЗЪ. 


I.  Встр-кча  на  Невскоиъ. 


Все,  чт5  написано  ниже,  пришло  мн'1^  на  на- 
нять случайно,  неожиданно,  и  пусть  не  удивится 
читатель  отрывочности  этихъ  случайныхъ  воспоми- 
нан1П.  Произошло  это  отъ  того,  что  восооминан1Я 
нахлынули  на  меня  въ  саиое  неподходящее  для 
ннхъ  время.  Шелъ  я  какъто  по  Невскому,  въ  мо- 
розный ЗИМН1Й  полдень,  занятый  свомжи  мыслями, 
озабоченный  своими  заботами,  шелъ,  не  видя  ни 
толкотни,  ни  давки,  не  слыша  ни  единаго  звука, 
кром^  т'Ьхъ,  вак1е  слышались  мн1  въ  моихъ  мол- 
чаливыхъ  размышлен]яхъ;  и  вдругъ  на  углу  ка- 
кой-то изъ  у  лицъ,  впадающихъ  въНевсюй, — сплош- 
ная масса  народу  всякаго  зван1Я  и  соетоян)я:  и 
барышни  съ  портфелями  нотъ,  и  рыбники  съ  по- 
судияами  на  головахъ,  и  чиновники,  и  офицеры, 
а  среди  улицы- масса  остановившихся  экипажей, 
каретъ,  извозчиковъ,  ломовиковъ,  и  все  это  сгру- 
дилось въ  кучу  по  случаю  похоронъ  какого-то  во- 
еннаго. 

Остановившись  вм'Ьст']^  съ  другими  и  оглядев- 
шись, я  совершенно  случайно  увид'Ьлъ  въ  толп'Ь 
какъ- будто  знакомую  мн'6  фигуру  крестьянина,  да 
и  крестьянинъ  какъ-будто  узналъ  меня.  «Кто  это 
такой?»  думалъ  я  въ  то  время,  когда  военный 
оркестръ  затянулъ  унылое  и  длинное  <(Коль  ела- 
венъ>.  Приблизившись  къ  крестьянину,  я  спросилъ 
его,  тл^  я  его  впд'Ёлъ,  и  съ  двухъ  словъ  мы  со- 
вершенно узнали  другъдруга,Мы— точновид'Ьлись 
и  знали  другъ  друга,  но  давно,  года  съ  два  на- 
задъ  въ  деревн^^,  гд'Ь  я  провелъ  Ц'Ьлое  л^то,  пер- 
вое самое  пр1Ятное  деревенское  л^то...  Въ  то  вре- 
мя Иванъ  (такъ  звали  моего  знакоаща)  былъ  про- 
стымъ  работникомъ,  и  я  видалъ  его  не  иначе,  какъ 
въ  одной  рубашк'Ь;  теперь  на  немъ  былъ  ватный 
картузъ,  тугой  платокъ  на  шеЪ,  ватная  чуйка,  а 
лицо  уже  не  носило  той  загадочной  драматической 
черты,  которую  я  помнилъ  въ  немъ,  а  было  ка- 
кое-то глупо-важное,  опухлоенездоровойполнотой, 
да  и  голосъ  у  него  былъ  сиповатъ. 

Не  смотря  на  то,  что  намъ  было  пр1ятно  встр1;- 
титься,  оживленнаго  разговора  между  нами  какъ- 
то не  вышло.  Слушая  унылые  звуки  «Коль  ела- 
венъ»,  глядя  на  публику,  на  солдатъ,  на  офице- 
ровъ,  державшихъ  въ  рукахъ  подушки  съ  орде- 
нами и  переминавшихся  отъ  холоду  съ  ноги-на- 
тюгу,— мы  перекидывались  самыми  ординарными 
вопросами  ц  отв'Ьтами. 


—  Ты  что-жъ,  давно  въ  Петербург*?.- 

—  Да  ужъ,  почитай,  съ  годъ. 

—  Что-жъ...  на  м4ст*? 

—  Какъ -же,  слава  Богу! 
И  молчимъ. 

—  Хорошее  м*сто? 

—  место?  дай  Богъ  всякому,  вотъ  какое  место! 

—  Где-же? 

—  На  пивоваренномъ  ."^аводе. 
И  опять  помолчинъ. 

—  Довольно  я,  говоритъ  Иванъ, — намужиковъ 
поработалъ,  будетъ!..  Пущай  кто  другой  опробуетъ. 
Я  довольно  это  знаю,  какъ  въ  работникахъ  жить 
у  мужика. 

—  Что-жъ,  разве  зд-Ьсь  лучше? 

—  Здесь-то?  здесь  вотъ  какъ,  я  вамъ  скажу: 
харчи  ежели  взять... 

Неожиданно  унылые  звуки  прекратились,  разда- 
лась глухая  барабанная  дробь,  по  поводу  которой 
одннъ  изъ  рыбниковъ,  находивш1Йся  въ  публике, 
заметилъ: 

—  Н-но!  Горохъ  просыпвлъ! 

А  другой  совершенно  серьезно  прибавилъ: 

—  Должно,  мешокъ  прорвался. 

И  этими  двумя  фразами  унылое  пастроенхе  пуб- 
лики почти  мгновенно  перешло  въ  улыбающе- 
еся, а  еще  черезъ  мгновен1е  и  совсемъ  сделалось 
веселымъ,  потому  что  вследъ  за  барабаннымъ  бо- 
емъ  офицеръ,  сидевш1й  на  коне,  возгласивъ  на 
всю  улицу:  «на  плэ-э-э...  ччо!»  повелъ  взводъ 
солдатъ  въ  противоположную  отъ  процессш  сторо- 
ну, причемъ  музыканты,  уткнувшись  губами  въ 
свои  трубы,  грянули  на  весь  Невск1й  развеселый 
немецк1й  вальсъ. 

И  не  успела  печальная  процесс1я  пройти  по 
Невскому  н  ста  шаговъ,  какъ  вся  недавно  увыл&а 
отъ  унылыхъ  звуковъ  толпа  заплясала,  зашагала 
въ  тактъ  развеселымъ  звукамъ  вальса,  подпрыги* 
вая  п  смеясь  тому,  что  вотъ  никакъ  нельзя  удер- 
жаться, чтобы  не  плясать,  и  плясать притомъ  со- 
всемъ не  во-время,  совсемъ  не  у  места.  А  вальсъ 
все  более  и  более  раззадоривалъ  публику. 

На  перекрестке  въ  одно  нгновеи!е  образовалея 
неистовый  водоворотъ  людей,  экипажей  и  лоша- 
дей, все  хлынуло  сразу— и  впередъ,  н  взадъ,  и 
поперекъ.  Пробиваясь  сквозь  толпу,  я  было  со- 
всемъ потеря лъ Ивана,  но, оглянувшись,  уввд'Ьлъ, 
что  Иванъ  догоняетъ  меня,  желая  что-то  сооб- 
щить и  указывая  на  что-то  руками  и  головой. 
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—  Гляньте,  гляньте,  заговорилъ  Иванъ:— в^дь 
передъ  Богохъ,  это  Варвара  скачетъ! 

—  Какая  Варвара! 

—  Вонь,  вонъ,  глядите!  торопливо  ааговорилъ 
Иванъ,  повертывая  меня  за  руку  къ  Невскому. 

Посреди  улицы,  въ  куч(  хлыыувшихъдругъ  на 
друга  экипажей,  неолось  множество  саней  съ  «по- 
гибшими создашяии».  Извозчики,  невольно  поко- 
ряясь звукамъ  вальса,  улыбались  и  весело  сте- 
гали лошаденокъ,  несшихся  вскачь;  весело  улы- 
бались и  погибш1я  создан1Я...  А  блестящ1е  вдругъ 
хлынувшхе  на  Невск1в  и  весь  Петербургъ  лучи 
солнца,  точно  на  посм'Ьяше,  какъ  нельзя  ярче  вы- 
светили передъ  всЬмъ  народомъ  эти  опухлыя, 
больныя,  однообразно  неживыя  лица.  Веселые  из- 
возчики очень  скоро  умчали  нхъ  изъ  нашихъ  глазъ. 

—  Ахъ  какое  сходств1е!  передъ  Богомъ,  она... 
Какъ  есть  она  самая — Ворвара? 

—  Какая    Варвара?  опять   спросилъ    я  его. 

—  А  работница-то.  Помните,  еще  она  меня  вед- 
ромъ«то  по  атому  м'Ьсту? 

Иванъ  показалъ  на  своютцеку  и,  видя,  что 
я  вспоминаю,  прибавилъ: 

—  Ведро-то,  песъ  ее  возьми,  согнулось,  да- 
ромъ  что  железное...  В1Бдь  вотъ  какой  идолъ 
<1ыла... 

—  Н^тъ,  сказалъ  я,  вспохнивъ  исторш  съ  вед- 
ромъ,— не  можетъ  быть! 

—  Охъ,  что-то  будто...  Какъ  есть  Варвара! 

—  Н*тъ,  не  можетъ  быть...  Ты  обознался... 

—  Ужъ  сходствуетъ-то  оченно!  А  можетъ,  что 
и  опознадся...  В^дь  это  нешто  долго! 

Па  этомъ  мы  разстались,  и  разстались  на- 
всегда. Но  это  случайная  встр'Ьча,  несмотря  на  то, 
что  я  занять  былъ  своими  делами  и  заботами, 
вызвала  во  ин'Ь  множество  деревенскихъ  воспоми- 
нан1й.  Они  возникали  во  ми'Ь  какъбы  наперекоръ 
этииъ  моимъ  заботамъ  и  размышлен1ямъ.  Не  думай- 
те пожалуйста,  что  все  сказанное  есть  просто 
предлогъ  для  того,  чтобы  разсказать  исторш  погиб- 
шаго  создан1Я.  Н^тъ!  Повторяю  еще  разъ,  воспоми- 
яан1я  были  случайны,  отрывочны  в  безпорядочны. 

Такимъ  образомъ,  рааставшись  съ  Иваномъ  и 
продолжая  путъ  по  Невскому,  я  самънемогъ  объ- 
яснить себ*!;,  почему  вдругъ  ипЪ  вспомнилось... сЬ- 
но...  Слушая  звуки  удалявшаго  оркестра  и  оза- 
((очепный  своимъ  д']^ломъ,  я  въ  то-же  время  по- 
чену-то  никакъ  не  могъ  отогнать  воспоминан1я  о 
прив'Ьтлввыхъ  зелепыхъ  л^сныхъ  лужайвахъ,  о 
стогахъ,  копвахъ  и  зародахъ  св'Ьжаго  душнстаго 
сЬна.  Даже  запахъ,  этотъ  прелестный  запахъ  тра- 
вы, цвётовъ,  древесныхъ  поб'Ьговъ,  попавшихъ  въ 
копну  и  стогъ,  даже  онъ  какъ-будто  припомнился 
мн^,  я  какъ-бы  ощущалъ  его...  А  какъ  только 
пришло  мп'Ь  на  память  сЬно,  такъ  сейчасъ-же 
вспоннилъ  я  и  Демьяна,  мужика,  у  котораго  жилъ 
то  «первое»  л*то. 

Демьянъ  быль  предм']Ьстникомъ Ивана  Ермолае- 
вичаО  въ  т^1ъ  самыхъ  м'Ьстахъ,  въ  которыхъ  мн'Ь 
пришлось  жить  въ  посл'Ьдн1е  годы.  Теперь  Демь- 

*)  См.  «Крестьлнинъ  и  крестьянсшй  трудъ*. 


янъ  разжился,  бросядъ  аренду  п  содержигь  въ  Не* 
тербург'Ь  ИЗВ03ЧИЧ1Й  дворъ.  Тогда,  давно,  онъ  толь- 
ко наживалъ,  и  паживалъ  со  старан]емъ,  прилежа* 
Н1емъ  и  большимъ  ум'Ьшемъ.  И  тогда  онъ  уже  былъ 
по  виду  пожилымъ  челов'1Ьвомъ,  хотя  въ  д^Ьйстви- 
тельности  и  не  былъ  старъ:  старикомъ  его  делала 
лысина  со  лба  до  затылка.  Кстати  сказать,  лы- 
сина эта  почему-то  какъ-бы  безпокоила  Демьяна 
Ильича,  потому  что  не  разъ  я  слышалъ,  какъ  онъ, 
улыбаясь  и  какъ'бы  шутя,  говаривалъ: 

—  Лысъ-то  я,  лысъ,  точно,  а  только  надо  знать, 
съ  какого  конца  я  лысеть  то  сталъ!..  Если  чело- 
в^къ  начннаетъ  лыс^^ть  съ  затылка,  это— отъ 
пьянства  или  распутства,  а  который  со  лбу — тотъ 
челоф'Ькъ  отъ  ума  лыс']&ет'ь.  А  я,братецъты  мой, 
со  лбу  лысеть  сталъ...  А  который  лысЬетъ  со  лбу, 
тотъ  челов'Ькъ  за  старика  не  долженъ  идтить... 
Это  не  старость,  а  умъ>. 

И  точно,  уменъ  и -не  утаю— хитеръ  бьиъ 
Демьянъ  Ильичъ.  Много  и  глубоко  понималъ  онъ, 
и  не  однФ  только  хозяйственный  вещи,  а  о  хозяй- 
ственныхъ  и  говорить  нечего.  Вспомнмвъ  о  С'Ьн'Ь,  я 
вспомнилъ  между  прочимъ  и  о  его  разговорахъ 
насчетъ  этого  с^на.  Вспомнилось  мн1Ь,  какъ  бы- 
вало, сидя  вечеркомъ  на  ступеняхъ  старой  бани. 
Демьянъ  Ильичъ  поовящалъ  меня  въ  тайны  пред- 
стоявшей ему  с1кнной  операщ'и. 


II.  СЪно. 

—  Это  еяселн  такъ-то  со  стороны  поглядеть . 
говаривалъ  онъ  бывало: — кажется,  чтбзахитрость 
скосить  траву  и  высушить,  а  поглядите*  ко,  сколь- 
ко тутъ  разной  премудрости,  да  и  гр'Ьха  пожалуй 
что  не  меньше  будетъ!  Съ  однпмъ  дождемъ  сколь- 
ко хлопотъ:  ц'1^лый  Бож1й  день  надо  гляд^Ьть— 
н^тъ-ли  гд'Ь  тучки,  облачка...  иной  разъвъ  одинъ 
часъ  на  тысячу  рублей  сгибнетъ,  задаромъ  пропа- 
детъ.  Кажется,  вотъ  ни  откуда  никакой  6*6 ды  н^Ьтъ, 
небо  чистое-разсчистое— пойдешь  обедать;  только 
усп^^ешь,  Господи  благослови,  ложку  проглотить— 
откуда  чт5  взялось,  налегЬло,  хлынуло:  гляди  да 
плачь,  больше  ничего...  Илнтеперича  возьмемъпрес- 
совку;  прессовка  у  наоъ  идетъ  зимой;  положимъ, 
что  обязался  я  поставить  сЬно  въ  городъ,  ну,  хоть 
будемъ  такъ  говорить,  въ  воскресенье.  Ежели  я 
такъ  обязался,  то  пресс(№ать  я  долженъ,  положимъ. 
въ  среду;  вотъ,  Господи  благослови,  вышелъ  я  съ 
рабочими— а  Господь-то  милосердный  послалъ  мн1; 
на  среду-то  морозецъ!  А.  иорозъ  чтб  такое?  А  мо- 
розъ  означаетъ,  что  изъ  десяти  пудовъ  выходитъ 
девять,  а  куда  одннъ-то  пудъ  д'1вается,  Господь 
знаетъ...  Или  же  возьмеиъ  такъ:  сн'Ьгъ  зам'Ьсто 
морозу'то...  Коли  ся^Ьгъ  мелк1й,  какъ  пыль,  это 
ничего,  это  на  прессованной  вип'6  прибавляетъ  в^су , 
ну,  а  коли  крупный — пропадай!  Потому  что  попа- 
ди въ  тюкъ  вотъ  эдакой  кпмочекъ  св^^гу  (Демьянъ 
Ильичъ  показывалъ  на  ноготь),  весь  тюкъ  сгоритъ, 
а  отъ  него  весь  вагонъ  загорится...  Видали,  чай, 
иногда  •Ьдетъ  вагонъ — весьб4лый,  заиндив^лый? 
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тоиъ  лучше  встьхь — это  последнее  необюдкио  для 
того,  чтобы  работннкъ  призналъ  въ  васъ  хозяина. 
Надобно  уиЪть  сд'Ьлать  все  лучше  всякаго  нани- 
иаеиаго,  и  тогда  нанимаеиы1Г  признаетъ  въ  нанн* 
мател'Ь  хозяина  и  будетъ  знать  свою  ц'Ьну.  Необ- 
юдиио  поэтому  для  хозяина  доказать  каждому  ра- 
бочему и  всей  артели  ви1^ст'Ь  свою  способность  Ц'Ь- 
нить  уменье  въ  труд*!,  а«  для  этого  необходимо  и 
себя  показать  на  той-же  работе.  И  Демьянъ  Иль" 
Ечъ  показывалъ  себя,  1^жъя  это  всегда  весьма 
тонко  и  деликатно;  иной  сд1&лаетъ  это  грубо,  по 
мужицки,  вырветъ  косу  изъ  рукъ  и  сважетъ:  <Ты 
чего  мотаешь  косой-то?  авось  не  въ  квашн']Ь  м^^- 
сишь?>  или  что  нибудь  въ  этомъ'род'Ь.  Демьянъ 
Ильичъ  никогда  такъ  не  поступалъ.  Онъ  бывало 
подойдетъ  къ  рабочимъ,  поздоровается  и  глядитъ, 
не  д^лая  никакихъ  зам'Ьчан1й,  потомъ,  какъ-бы  для 
шутки  или  изъ  желан1я  побаловаться,  подойдетъ 
къ  кому-нибудь  изъ  рабочихъ  и  скажвтъ:«Дайво-сь, 
Митрофанъ,  косу-то...  чтб  я  разучился  косить-то, 
али  н^тъ?»  Возьметъ  косу,  аоплюетъ  на  руки,  по- 
звенитъ  брускомъ  и  опять  скажетъ:  «Ну- ко  по- 
пробую... Когда-то  кашивалъ...  не  бранили».  И 
пойдетъ,  приговаривая:  «Когда-то  кашивалъ»... 
Да  въ  два,  въ  три  взмаха  идоважетъ,  «чт5  такое 
есть  косьба»;  и  окажется,  что  противъ  его  работы 
вс^  косятъ  худо,  никуда  негодно — такое  Демьянъ 
Ильичъ  обнаруживаетъ  мастерство  и  уменье.  И 
это  съ  двухъ-трехъ  взмаховъ. 

—  Д-д-а-а!  думаетъ  каждый  изъ  рабочихъ:  не 
даромъ  тоже  и  хозяиномъ  называется!.. 

.  И  каждый  приравниваетъ  въ  этому  образчику 
и  свою,  и  чужую  работу  и  не  обижается,  что  од- 
ному больше  платятъ,  а  другому  меньше...  А  Демь- 
янъ-то  Ильичъ,  ошелоиивъ  такимъ  образомъ  всю 
толпу,  посл']^  двухъ,  трехъ,  много  десяти  взмаховъ 
отдастъ  косу  назадъ  и  скажетъ:  «НЪтъ!  Не  то 
д'Ёло!  Разучился  я  косить-то...  а  прежде  кашивалъ, 
не  бранили!.. »И  это  тоже  надо  намотать  на  усъ. 
Иной  чистосердечный  челов^къ,  такъ  тотъ  посл'Ь 
этого  маневра  въ  унын1е  впадаетъ,  станетъ  счи- 
тать себя  ничтожествоиъ. 

Къ  шлю  артель  была  совс^Ьмъ  готова  и  все 
почти  изъ  старыхъ  знакомыхъ,  изъ  людей,  кото- 
рые и  другъ-друга  знали,  и  Демьяна  Ильича  по- 
читали; соглас1е  поэтому  въ  артели  было  полное; 
изъ  новыхъ  былъ  только  Иванъ(которагоявстр'Ь- 
тилъ  на  Невскомъ),  который  не  портилъ  хорошей 
компан1И,  да  молодые  мужъ  и  жена,  Миронъ  съ 
Миронихой,  какъ  звали  ихъ  въ  артели.  Ииро^ъ  съ 
Ииронихой  являли  собою  въ  артели  элементъ  уве- 
селительный. Они  только-что  женились  и  пошли 
въ  работу  с  собственно  только  для  своего  удово ль- 
СТВ1Я»,  какъ  они  говорили  оба.  Дружны  были  они 
ужасно,  неразлучны  постоянно;  но  такъ  какъ  кось- 
бой занимались  для  собственнаго  удовольств1я,  то 
разсчета  требовали  почти  каждый  день. 

—  В-Ьдь  теб*-же  лучше,  ежели  ты  сразу  по- 
лучишь хорошую  препордш,  ч-Ьмь  по  рублевкамъ- 
то  хватать?  говорили  Мирону.  Но  Миронъ  и  Миро- 
ниха  всегда  вм'ЬсгЬ  отв']^чали: 

—  Чего  намъ  лучше?  Намъ  и  такъ  хорошо.  Вь 


солдаты  мы  не  пойдемъ.  Д'Ьтей  покуда  н'ктъ,  а 
дома  три  бабы  есть  —  мать  да  дв'Ь  тетки  —  все  на 
насъ  сработаютъ:  и  хлМъ,  и  огородъ.  У  насъ  все 
дома  есть;  и  одеться,  и  обуться — все.  Чего  намъ? 
Давай  деньги,  мы  съ  бабой  гулять  пойдемъ. 

И  въ  то  время,  когда  друпе  рабоч1е  ложатся 
спать,  Миронъ  съМиронихой,  получивъ  рубль,  ухо- 
дятъ  л^Ьсомъ  въ  сосЬднюю  деревню,  идутъ  въ  ка- 
бакъ,  пьютъ  вино  и  пиво,  и  по  л^^су  п^сни  ихъ 
раздаются  иногда  всю  ночь.  Миронъ  гудитъ  ба- 
сомъ,  а  Мирониха  тавъ-то  ли  звонко- раззвонко 
разливается.  Иной  разъ  только  къ  св^ту  придутъ, 
и  все  за  ручку  другъ  съ  другомъ  ходятъ,  и  быва- 
ло такъ,  что  и  спать  не  ложились,  а  прямо  за  ко- 
су да  и  на  работу.  И  ничего,  не  валила  ихъ  уста- 
лость: вр'Ьпки,  молоды,  а  главное  ужъ  веселы,  до- 
вольны, беззаботны  были  до  безконечности...  Всю 
артель  они  пот'бшали  своими  почти  нескрываемыми 
проявлешями  взаимности. 

Иванъ  былъ  тоже  рабоч1й  1орош1й,  но  иногда 
напивался,  и  напивался  мрачно;  была  у  него  на 
душ'Ь  какая-то  исторхя,  которая,  кажется,  тяго- 
тила его  и  угнетала.  Да  и  въ  лиц'Ь  его  вообще 
была  какая-то  затаенная  не  то  злость,  не  то  пе> 
чаль,  хотя  вообще  онъ  былъ  парень  добрый.  Од- 
нажды Демьянъ  Ильичъ  угостилъ  рабочихъ  вмномъ, 
посл-Ь  ц'Ьлаго  дня  самой  возбужденной  работы. 
Иванъ  былъ  во-первыхъ  и  истомленъ  до  такой 
степени,  когда  челов'Ькъ,  ц'Ьлый  день  не  Фвши.все- 
таки  не  хочетъ  в  не  можетъ  '1^сть,  и  во-вторыхъ 
выпилъ  стакана  два  водки  на  тощ1й  желудокъ.  Все 
это  такъ  на  него  под^&йствовало,  что  онъ,  сидя  въ 
артели  за  мызой,  на  лугу  у  р^Ьчви,  вдругъ  заго- 
ворихъ  долго  и  много,  и  не  о  работ^^,  а  о  своихъ 
сеиейныхъ  д'Ьлахъ... 

—  А  кто  виновенъ?  слышалъ  я,  сидя  на  дру- 
гомъ берегу  р*ки:— кто!  Бабьё,  бабье  это  д*ло. 
Меня  родная  мать  ейная  сомустила. 

—  Он*  бабы,  Богь  и  съ  ними-то!  поддакнулъ 
работннкъ  Лукьянъ  (какъ-бы  по  насл'1Бдству  пе- 
решедш1й  потомъ  къ  Ивану  Брмолаевичу),  доеоро- 
ва  л'Ьтъ  остававш1Йся  холостымъ  и  почему  то  очень 
€опасаешгйсяъ  женщинъ  и  брака.  —  Она  теб'Ь 
дастъ  яду— вотъ  т*  и  сказъ!.. 

—  Эво  ляпнулъ  куда!  Яду!  загалдело  н'Ьсколь- 
ко  человЪвъ. 

—  А  чего*жъ?  тоже  возвышая  голосъ,  продол- 
жалъ  Лукьянъ:— насыплетъ  теб*  въ  лепешку  б*- 
лаго  порошку,  вотъ  тебЬ  нвся!..  Вонъ  у  насъ  баба 
одна  наи^Ьсила. 

—  Да  не  про  то  говорятъ!  закричадъ  Иванъ  - 
Какая  лепешка! 

—  Нам1Ьсила  ему  въ  лепешку.  — «Нако-сь,  го- 
воритъ,  отв'Ьдай!»  не  унимался  Лукьянъ. 

—  Да  будетъ  теб*  болтать!  остановила  его 
публика. 

—  Теб*  говорятъ  не  въ  томъ...  Чтд  замололъ! 
Яду!  Язывомъ  навредили  бабы  —  вотъ  про  что.  Я 
живу  въ  город*  въ  кучерахъ,  ничего  не  знаю;  нв* 
мать  ейная  пишетъ  письмо:  твоя  жена  такъ  и  такъ. 
събратомъ— видели.  Пишетъ  такъ,  что  сама  мать 
вид'Ьла...  В*дь  вотъ  дьявола  как1е!  В*дь  должовъ 
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я  иатери-то  евной  поварить?  Вотъ  кто  меня  въ 
гр*хъ  ввелъ!  Вытребовалъ  ее  да  и  поучилъ...  по- 
тому— пов*рнлъ!..  А  мн'Ьбратъ-то  родной  потоиъ 
со  слезами  рыдалъ,  все  вишь  неправда...  Видишь 
ты!  пАшолъ  онъ  въ  солдаты  охотой  за  меня.  За 
это  самое  ухожу  я  въ  городъ,  говорю  хен'Ь:  «Ав- 
дотья! коль  скоро  придетъ  братъ  изъ  службы,  то 
почитай  его,  какъ  меня!  Угождай  ему  всячески, 
служи!..»  Черезъ  два  года  онъ  и  приди...  Ну  вотъ 
и  вышло  такъ,  какъ  онъ-то  разсказываетъ...  былъ 
онъ  на  вечеринкахъ  и  догостился  таиъ  до  самаго 
св^Ьту...  Пришелъ,  говорвтъ,  и  упалъ  на  постель, 
а  постель  ему  особо,  па  полу  стлали.  Упалъ,  гово- 
ритъ,  совс'1^иъ  и  въ  одеж^^.И  недумалъ,  говоритъ, 
что  Авдотья  тутъ,  на  постели-то  спитъ...  Передъ 
встмннымъ  Богомъ,  говоритъ,  не  думалъ...  Пьянъ 
былъ.  Какъ  пришолъ,  плюхнулъ  на  бокъ,  и  не 
помню,  говоритъ...  А  Андотья-то,  говоритъ,тО'Же 
самое.  Вишь,  во  всемъ  дом^^  она  работала-то.  Бы- 
ла въ  дом'Ь  окром!»  ея  одна  моя  бабка,  да  на  ту 
пору  мать  ебная  ночевать  осталась.  Ц'Ьлый  день, 
говоритъ,  на  р'Ьчк']Ь  была,  умаялась!  постлала  ему 
постель-то,  да  и  прилегла,  и  задремала...  Мать*то 
съ  бабкой  проснулись,  глядятъ...  И  отписали  мн'Ь. 
Ну,  я  ч4мъ  тутъ  виновенъ?  Опосл*-то  какъ  я 
узналъ,  я  бы,  кажется,  своего  мяса  далъ  на  зар^зъ, 
чЪмъ  такъ-то.  Слава  Богу,  знаю,  каковъ  есть  братъ, 
какова  и  жена  была 

—  Померла  жена-то?...  спросилъ  кто-то  изъ 
слушателей. 

—  Ты  что  перебиваешь?  строго  отнесся  къ  во- 
прошавшему Ивавъ. 

—  Я  такъ,  къприм*ру... 

—  Ты  долженъ  слушать,  что  я  говорю,..  Я  и 
такъ  ее  вспомню,  вспомню...  Я-бъ  ее  пальцемъне 
трону лъ.  До  этого  числа  я  ей  даже  и  касашя  какого, 
не  то  что  бою  или  тиранства...  ВФдь  мать  род- 
ная!.. В'Ьдь  это  челов']&ка  можно  всячески  въ  гр'Ьхъ 
ввести,  особливо  подъ  сердитую  руку.  Да  я  и  не 
думалъ,  что  помретъ...  Анъ  она  отъ  одного  разу  сва- 
лилась. Вотъ  изживи ко-сь это!.. 

Еще  выпвли  по  стакану. 

—  А  я,заговорилъ  Лукьянъ:— насчетъ  отрав- 
ного порошку...  Это  тоже  бабы  любятъ  съ  мужп- 
комъ  такъ-то... 

—  Да  ну  тебя!.. 

—  Насыпеть  ему  порошку...  въ  лепешку... 
Лукьянъ   разсказалъ   длинную  истор!ю  о  раз- 

ныхъ  бабьихь  козняхъ  противъ  мужиковъ;  мнопе 
изъ  слушателей  си'Ьялись,  несмотря  на  то,  что 
Лукьянъ  разсказывалъ  не  для  см^Ьху  и  самъ  не 
см'Ьялся.  Но  Иванъ  не  принималъ  учаспя  въ  раз- 
говоре- Онъ  молча  набилъ  трубку  и  молча  курилъ 
ее.  Вотъ  эта-то  темная  исторхя  какимъ  то  тем* 
ныиъ  пятномъ  омрачала  его  душу;  она  какъ-бы 
застилала  ему  св'Ьтъ.Того  покоя  душевнаго,д^&тска- 
го  взгляда  на  б'Ьлый  св^Ьтъ  и  людей,  который  былъ 
даже  у  Лукьяна,  -  у  Ивана  не  было.  Въ  весель'Ь- 
ли,  въ  работ*  •  ли,  въ  шутк*  -  ли  съ  молодой  ра- 
ботницей— всегда  что-то  м'Ьшадо  его  искренности, 
и  это  было  написано  на  его  лиц'Ь  п  свЬтилось  въ 
глазахъ.  Когда   я   его  встр'Ьтилъ  на  Невскоиъ, 


чрезъ  два  года,  лицо  его  было,  какъ  я  уже  ска- 
залъ,  совсФмъ  не  то.' 


IV.  Варвара. 

...Вспомнилъ  я  наконецъ  и  Варвару.  Нельзя 
было  не  вспомнить  о  ней,  говоря  о  рабочихъ;  это 
была  положительна  идеальная  работница  и  р'Ь- 
шительно  ничто  во  всЬхъ  иныхъ  отношен1ЯХъ. 

Ъдемъ  мы  какъ-то  разъ  съ  Деиьяномъ  Ильи- 
чемъ  по  большой  дорог*  (ездили  за  харчами)  и 
видимъ,  что  впереди  насъ  во  всю  ширину  дороги 
двигается  ц^лая  шеренга  прохожаго  народу,  съ 
узлами  и  сапогами  за  спиной;  были  тутъ  и  му- 
жики, и  бабы.  Между  ними  особенно  была  при- 
метна высокая,  могучая,  хотя  и  сгорбленная  фигура 
старика;  длинная  коса,  лезв1е  которой  было  об- 
вернуто соломой  (берегъ!),  лежала  на  его  плеч*. 

—  Да  в*дь  это  никакъ  1овъ?  проговорилъ 
Демьянъ  Ильичъ  и  тронулъ  лошадь  рысцой. 

Толпа  прохожихъ  разступилась,  заслыша  стукъ 
копытъ,  и  старикъ  съ  косой  очутился  какъ-разъ 
рядомъ  съ  нашей  повозкой. 

—  Куда  путь  держишь?  весело  окрикнулъ  его 
Демьянъ  Ильичъ  и  прибавилъ:— али  Демьяна  не 
узналъ? 

Очевидно  уже  слабевшхй  глазами  старикъ,  ла- 
сково улыбаясь  беззубымъ  ртомъ,  вдругъ  радостно 
проговорилъ: 

—  Къ  теб*,  къ  теб*,  Демьянъ! 

—  Теб*  у  меня  всегда  мЬсто  будетъ,  не  безъ 
важности  пронзпесъ  Демьянъ  Ильичъ. — Правду 
теб*  ежели  сказать,  артель  у  меня— вполн*,  ну 
для  тебя,  какъ  я  тебя  знаю,  всегда  будетъ  м*сто. 

—  Ужъ  и  Варьку  возьми,  дочку... 

Тутъ  мы  увид4ли  и  Варвару.  Это  была  доволь- 
но высокая  д*вушка  съ  самой  обыкновенной, 
ординарной  белокурой  физ10ном1ей  и,  кажется, 
немного  косая.  Белокурые  волосы,  белокурые  гла- 
за, белокурая  косичка  съ  мышиный  хвостъ  вели- 
чиной—  все  говорило  о  томъ,  что  на  красоту  ея 
никто  не  позарится.  Да  и  одежда  у  ней  была  не 
казистая:  платочекъ  въ  гривенникъ  на  голов*  и 
старый  шерстяной  платокъ  на  плечахъ,  узломъ 
завязанный  на  спин*,  худенькое  и  вылинявшее 
ситцевое  платье,  все  это  говорило  прямо  о  б*д- 
ности,  но  радушное  выражен1е  этого  обыкновен- 
н*йшаго,  кой-какъ  выл*пленнаго  лица,  при- 
в*тливое  и  притомъ  «такъ  просто»  прив*тливое, 
какъ  просто  выражалось  оно  у  старика-отца,  и 
та-же  отцовская  сильная  порода,  которая  сама 
собой  чувствовалась  въ  его  дочери,  какъ-то  не- 
вольно обязывали  быть  внииательнымъ  въ  нимъ 
обоимъ — и  къ  отцу,  и  къ  дочери. 

—  Ну  что-жъ!  сказалъ  Демьянъ  Ильичъ,  по- 
думавъ  немного: — идите!  найдется  м*сто.  Не  забылъ 
дорогу-то?  г 

—  Вотъ,  забыть!  Къ  хорошимъ  лгодямъ  дорогу 
не  забываютъ...  Помню. 

—  А  помнишь,  такъ  и  ступайте  съ  Богомъ. 
Найдется! 
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—  Возьми  узелкн-то,  сказалъ  старикъ. — Домой 
чай  ']^дешь? 

—  Домой—клада! 

Старикъ  и  его  дочь  сняли  свои  ноши — старый 
полушубокъ  отца  и  черную  ваточную  кудавейку 
дочери — который  они  несли  на  спинахъ,  обвязавъ 
кушаками,  и  положили  въ  тел'Ьгу-  Сказавъ  еще 
разъ:  «Ступайте,  ступайте  съБогомъ— найдется!», 
Демьявъ  Ильичъ  погналъ  лошадь  пошибче.  Ста- 
рикъ и  его  дочь  остались  позади. 

—  Перв'Ьйшхй  работникъ!  сказаль  ин^Ь  Демь- 
янъ  Ильичъ: — онъ  уменя  четыре  л-Ьта  работалъ — 
куда  молодымъ,  даромъ  что  старикъ!.. 

—  Онъ  и  ходитъ-то  плохо! 

-  Раа-зойдется,  не  узнаешь!  Это  хорошо,  что 
1овъ  подосп&1ъ.  Хорошо!  Теперь  у  меня  артель 
будетъ  за  первый  сортъ. 

Но  1овъ  не  оправдалъ  надеждъ  Демьяна  Ильича, 
не  «ув'1^нчалъ  здан1я»  артели;  поработавъ  сутокъ 
двое  а  поработавъ  такъ,  что,  глядя  на  старика, 
брала  жалость  —  такъ  упалъ  онъ  силами  за  по- 
*сл^дн1й  годъ — онъ  не  выдержалъ  и  чистосердечно 
пор^^шилъ,  что  работЬ  его  насталъ  конедъ:  «отка- 
зались руки»,  «отказались  ноги».  Это  было  видно 
всЬмъ  и  каждому.  Денька  два  онъ  поотдохнулъ, 
ничего  не  работая,  сидя  на  крыльц'1^  подъ  солн- 
цемъ,  съ  открытой  головой.  Т'Ьмъ  временемъ  Вар- 
вара перестирала  т^  рубахи  и  онучи,  и  когда 
все  было  готово,  онъ  ушелъ  домой  съ  той-же  са- 
мой косой  на  плеч1$,  какъ  и  пришелъ.  Демьянъ 
Ильичъ  далъ  ему  три  ц'1лковыхъ,  которые  и  оста- 
лась отрабатывать  Варвара.  Оставляя  Вараару, 
старикъ  не  уговорился  насчетъ  ея  съ  Демьяноиъ 
Ильичемъ,  а  сказалъ  только:  «Н-ну  что...  не  оби- 
дишь!». А  Варвара  даже  и  не  заикнулась  о  ц'Ьн']^. 
Она  проводила  отца  до  большой  дороги  и  поздно 
вечеромъ  вернулась  домой. 

На  другой  день  она  ужъ  работала.  И  съ  пер- 
ваго-же  дня  присутств1я  Варвары  въ  артели  всЬ 
чувствовали,  что  именно  она-то  и  «ув^^нчала  зда* 
Н1е»,  внеся  какую-то  новую,  неуловимую,  но  не- 
сомненно поэтическую  черту  въ  работу  и  трудъ, 
трудъ  изъ-за  харчей,  изъ-за  податей... 

Чтобы  лучше  попять,  чтб  именно  хотимъ  мы  ска- 
зать выражен1емъ  «поэтическ1й», — посмотрите  на 
следующую  сцену:  на  двор*  льетъ  дождь;  гудитъ 
въ  крыши,  слезитъ  стекла  въ  окнахъ,  булькаетъ 
подъ  окнами  и  пузырями  скачетъ  по  лужамъ;  въ 
рабочей  изб']^  скука  и  тягота  безд'блья;  вотъ  и 
Варвара,  ничего  не  дФлая,  сидитъ  у  окна  и  гля- 
дитъ  въ  тусклое  мокрое  стекло  посмотрите  на 
ея  лицо,  на  этотъ  косой  глазъ;  въ  лиц'Ь  этомъ 
н'&тъ  ни  мал'Ьйшаго  выражен1'я,  оно  глупо,  про- 
сто глупо...  «Дура  какая-то — больше  ничего,  оря- 
сина!» Иной  просто  скажетъ:  «корова»  или  что- 
нибудь  еще  хуже;  но  Варвару  надобно  смотр'Ьть 
и  изучать  не  въ  такой  обстановк'Ь.  Любая  вели- 
косв'Ьтская  красавица-львица  бываетъ  и  дурна, 
и  желта,  п  зла,  и  непр1ятна,  и  глупа,  когда  она 
лереживаетъ  пустыя,  мертвый  минуты  жизни;  но 
она  совсЬиъ  иная,  когда  попадаетъ  въ  живую  стру- 
ну погдощающихъ  ее  интересовъ.  То  же  самое  про- 


исходило и  съ  Варварой,  когда  она  попадала  въ  свок> 
жпвую  струю,  а  такая  струя  для  нея,некрасивой.то- 
порно  сколоченной  двадцатил'Ьтней  девушки,  была 
работа!  Да,  читатель,  работа  возбуждала  Варвару 
такъ-же,  какъ  балъ  возбуждаетъ  великосв^Ьтскуну 
красавицу...  Только  въ  работе  она  знала  —  чт(^ 
она,  «зач^^мъ  она  на  св^т'Ь  м  чего  она  стоить».. 

Въ  артели  было  не  мало  женщинъ-работницъ, 
но  все  это  было  не  то,  что  Варвара.  Были  бабы— 
и  красавицы,  и  веселый  певуньи,  но  это  были  по- 
деньщицы:  они  торговались,  считали  суслоны,  счи- 
тали копны  точно  такъ'же,  какъ  и  мужики-работ- 
ники. Не  то  было  Варвара:  она  всю  жизвь  не 
знала,  что  такое  деньги;  двое  они  жили  съ  от- 
цомъ  почти  съ  ея  д'Ьтства;  какъ  только  она  на- 
чала понимать  себя,  она  всегда  жила  «съ  куса«, 
то-есть  работала  за  хл'Ьбъ  въ  чужихъ  людяхъ.  а 
отецъ,  УХ0ДИВШ1Й  л'Ьтомъиа  косьбу,  кое-какъско- 
лачивалъ  ей  нищенскую  одежду.  Она  выросла  въ 
работ'6,  въ  интересахъ  работы,  какъ  иная  выро- 
стаетъ  въ  интересахъ  великосв'Ьтсквхъ  интригъ. 
Конечно  ее  спасало  отцовское  здоровье  спасало 
физически,  не  смотря  на  страшные  труды;  но  еще 
бод'Ке  чЪмъ  природа,  Варвару  спасало  опять-таки 
то  поэтическое  настроен1е,  которое  возбуждалось 
въ  ней  трудомъ,  работой,  если  она  была  мало- 
мальски  благопр1Ятна,  то-есть  если  въ  этой  ра- 
бот'Ь  можно  было  «разойтись». 

Демьянъ  Ильичъ,  какъ  чедов^^къ,  въ  высшей 
степени  много  понимающе  въ  «работ'Ь»,  сразу, съ 
одного  взгляда  опред'Ьлилъ  Варвару  и  пришелъ  въ 
восхищен1е.Въвосхищен1е-тоонъ  пришелъ,  аиол- 
читъ;  но  видно,  что  вся  внутренность  въ  неиъ 
трепещетъ  отъ  удовольств1Я — я-Ьтъ,  не  отъ  удо- 
вольств1Я,  а  именно  отъвосхищен1я.  Его  пл'Ьнило 
(пожалуйста,  понимайте  это  слово  въ  самомъ  под- 
линномъ  и  буквальномъ  смысл'Ь)  прежде  всего  то, 
что  Варвара  «не  знаетъ  себЬ  ц^Бны»,  ц'Ьвы  ле- 
нежной.  При  взгляд^Ь  на  каждаго  изъ  своихъ  ра- 
бочихъ.  онъ  непрем'Ьнно  представлялъ  какую-ни- 
будь цифру  —  два  рубляу  двадцать  рублей.  Нрн 
взгляд'Ь  на  Варвару,  никакой  такой  цифры  ему 
не  представлялось:  при  въх'Ь  Варвары  онъ  ощу- 
щалъ  только  присутств1в  какъ-бы  безалотнаго  су* 
щества,  веселаго  духа,  но  духа,  который  «воро- 
титъ»  за  семерыхъ,  и  воротитъ  едва-ли  не  потому 
только,  что  это  доставляетъ  ему  личное  удоволь- 
ств1е.  Варвара  работала  такъ  же  непринужденно, 
какъ  работаетъ  для  челов'Ька  солнце,  которое  су- 
шитъ  и  роститъ,  а  денегъ  не  проситъ  и  не  ску- 
чаетъ,  и  не  сердится. .  В'Ьдь  вонъ  «и  т'Ь»  бабы 
тоже  работаютъ,  вояъ  и  суслоны  вяжутъ,  и  с*но 
гребутъ  и  аолотятъ,  но  опять-таки  «не  то»!  Въ 
каждой  видна  нужда.,  каждая  добиваетъ  день, 
день  трудный,  думаетъ  объ  оставленноиъ  ребен- 
к^Ь,  жалуется  на  деверя;  н^^которыя  и  злы,  и  бе- 
ременны, и  л'6нивы,вънихъ  видна  усталь;  издали 
чуешь,  что  у  иной  болитъ  поясница,  стонутъ  но- 
женьки. А  поглядите-ка  на  Варвару? — железная, 
неутомимая  и  веселая,  т.  е.  не  то  чтобы  хохо- 
чущая, играющая  среди  «прелестн'Ьйши1ъ  долннь'ч 
а  просто  вся  и  всегда  св'Ьтлая  и  радушная... 


767 


IV.     ВАРВАРА. 


758 


Вонъ  баба-работвица  ворошвтъ  с1Ьно,  погля- 
дите на  нее  и  увидите,  что  не  легко  ей,  б'Ьдной, 
трудно.  А  поглядите  на  Варвару:  грабли,  оберну- 
тыя  рукоятью  внизъ,  а  зубцами  вверхъ— играютъ 
въ  ея  рукахъ.  Легко  ходитъ  она  по  скошенному 
с^ну,  легко  касается  острыиъ  концомъ  рукоятки 
по  верхушкаиъ  сЬвиыхъ  полосъ,  и  оЫо  летаетъ 
у  ея  ногъ  справа  налево  и  сл^ва  направо;  лета- 
етъ не  кольями,  не  волочится  по  зеил'Ь,  а  пор- 
хаетъ  тонкими  встречными  струями.  И  все  это 
безъ  мал'Ьйшихъ  усил1й,  безъ  мал'Ьйшмхъ  призна- 
ковъ  утомлеи1я,  н  т'Ьиъ  хвн1^е  -  мал'Ьйшаго  намека 
ва  присутств1е  силы.  Вонъ  к  другая  баба  тоже 
«ворошнтъ»,  но  в-Ьдь  она  ворошитъ,  какъ  косола- 
пый недв']^дь,  тогда  какъ  Варвара  работаетъ,  какъ 
работаетъ  врожденное  дарован1е,  не  представляя 
себ-б  даже  мысли  о  тоиъ,  что  «это» —  работа, 
трудъ... 

Или  вонъ  посмотрите  —  несетъ  баба*работнвца 
ведро  воды  изъ-подъ  горы,  еъ  р^чкн;  коромысло 
у  нея  скрипитъ,  ей  тяжело  идти,  тяжесть  выпи- 
раетъ  ей  бокъ...  Чувствуешь,  что  когда  она  до- 
берется до  бочки,  въ  которую  выдьетъ  это  ведро, 
то  тяжело  вздохнетъ  и  еле  выговоритъ:  «ухъ,  ба- 
тюшки!». Не  то  Варвара:  коромысло  ее  не  гнететъ. 
Это  вы  видите  и  чувствуете  неотразимо;  оно  не 
Р'|1жетъ  ей  плеча,  а  лежитъ  просто  такъ,  какъ- 
будто  8Т0  принадлежность  костюма,  будто  укра- 
шен1е  для  Варвары,  безъ  котораго  Варвара  была- 
бы  некрасива...  Она  идетъ  стройно,  легко;  строй- 
но и  легко  одна  рука  ея  лежитъ  на  коромысл^^, 
а  другая  упирается  въ  край  ведра,  удерживая  его 
въ  равнов^сш  съ  другимъ  ведромъ.  Вода  въ  вед- 
рахъ  не  плещется,  лежитъ  смирно,  слушается  Вар- 
вары, точно  знаетъ,  кто  несетъ.  Не  такъ,  какъ 
баба- работница,  Варвара  и  выльетъ  воду  въ  кад- 
ку, не  такъ  она  и  коромысло  съ  ведрами  спустить 
съ  плечъ  —  все  не  такъ,  какъ  у  работницы.  А 
главное  —  не  устаетъ!  Не  сп-Ьшить  и  не  торопит- 
ся, а  легка  во  всемъ,  и  всегда  опять-таки  несо- 
крушимо радушна. 

Сунетъ  ей  какъ-нибудь  на  ходу  жена  Демьяна 
Ильича  двухгодовалаго  мальчишку— и  тутъ  Вар- 
вара немедленно  найдется,  «немедленно  скажетъ 
что-нибудь  мальчишк^&,  или  сд'Ьлаетъ  что-нибудь 
такое,  отчего  онъ  притихнетъ,  хоть  и  ревЬлъ  до 
сихъ  поръ  благимъ  матомъ.  Мало  того,  вакъ-то 
«са^иа-собой»  она  отлично  пойиетъ  состоянГе  его 
души  и  потрафитъ  ему  словомъ  или  Д']^ломъ  безъ 
всякаго  усил1Я.  Сунула  однажды  ребенка  жена 
Деиьяна  Ильича  на  руки  какому-то  солдату,  тотъ 
взялъ  его  и  чтобъ  позабавить,  зап'^лъ  басомъ: 
«— Благочести-в'Ъйшаго...»  Ребенокъ  такъ  и  за- 
лился; захрип'Ьлъ,  задохнулся,  закатился...  Варвара 
бросила  палку,  которой  гнала  свинью,  подскочила, 
выхватила  ребенка,  заговорила  что-то  про  зайчика, 
про  птичку:  «вотъ,  поймаемъ  его,  вонъ-вонъ  пой- 
иаемъ»,  и  сразу  ут'Ёшила  парнишку. 

—  Дуракъ  ты  этакой!  сказала  она  солдату 
(который  однако  только  улыбнулся  отъ  этой  бра- 
ни),— загоготалъ  какъ  жеребецъ...  В']Ьдь  ребенокъ 
всю  ночь  не  заснетъ  отъ  твоего  ржанья...  Теперь 


ночь,  а  на  ночь  еиу  надо  веселое  разсвазывать... 
Дуракъ  горластый! 

И  опять  солдату  стало  отъ  брани  только  весе- 
ло... Такой-ужъ  духъ  веселый  былъ  въ  Варвар!. 

Или  было  еще  такое  д1^ло.  Былъ  у  пасъ  быкъ, 
съ  которыиъ  сладу  не  было.  Загнать  его  вечеромъ 
въ  хл'Ьвъ,  это  было  Д'Ьло  весьма  серьёзное.  Па- 
стухъ  отказался  идтп  на  быка  въ  одиночку,  и  по- 
этому въ  загон'Ь  быка  обыкновенно  пронимала  уча- 
ст1е  вся  артель  рабочихъ,  которая  къ  вечеру,  къ 
приходу  съ  поля  скотины,  обыкновенно  возвраща- 
лась домой.  Каждый  вечеръ  посреди  двора  Демь- 
яна Ильича  шла  чистая  война.  Со  всЬхъ  сторонъ 
въ  быка  лет'Ьли  палки,  куски  бревенъ,  камни,  кир- 
пичи и  т.  д.  Но  обыкновенно  ничто  это  не  дей- 
ствовало на  быка;  раскачивая  задоиъ  и. уставив- 
шись на  враговъ,  онъ  не  трогался  съ  м'Ьста.  Про- 
бовали даже  стр'1^лять  ему  въ  морду  холостыми 
зарядами,  ничего!  Иной  возьметъ  длинную  жердь 
и  со  всего  размаха  ударитъ  ею  быка  между  рогъ, 
или  по  спин!,  но  опять-таки  ничего.  Точно  газе- 
той, свернутой  въ  трубку,  ударили  это  чудовище — 
стоить,  злится,  но  ничего  не  чувствуетъ.  Эта  не- 
сокрушимость къ  ударамъ  обыкновенно  ожесточала 
воевавшихъ  съ  быкомъ  людей.  Необходимость  «за- 
гнать» быка  превращалась  въ  настоящую  вражду; 
начинали  слышаться  покрикиван1Я,  въ  которыхъ 
звучала  страшная  злость,  глубокое  ожесточен2е. 
Иные,  не  вытерп^въ,  выходили  на  единоборство, 
рискуя  быть  посаженными  на  рога.  Словомъ,  быкъ 
каждый  вечеръ  растраивалъ  на  н']^которое  время 
всю  артель,  а  иныхъ  ожесточалъ,  и  засыпали  они 
не  съ  добрымъ  чувствомъ  на  душ-Ь.  Но  въ  одну 
изъ  такихъ  битвъ  подосп1^ла  откуда-то  Варвара, 
и  какъ-то  мимоходомъу  безъ  оранья  и  крика,  и 
безъ  страха  и  злости,  какъ-то  такъ  съ'Ьздила  быка 
сзади,  что  онъ  какъ  сумашесдш1й  бросился  б'Ьжать, 
сразу  потерявъ  все  свое  грозное  велич1е.  Вышло 
это  такъ  какъ-то  легко  и  просто,  что  вм'Ьсто  кри- 
ковъ,  палокъ  и  каменьевъ,  словомъ,  вместо  оже- 
сточен1я,  злыхъ  звуковъ,  ьс/к  отъ  мала  и  до  ве- 
лика покатились  со  см^ху  и  весь  вечеръ  хо- 
хотали до  упаду.  Тутъ-то  и  открыли  секретъ,  что 
его  надо  колотить  сзади,  а  глупые  мужичонки  дра- 
лись съ  нимъ  «рыломъ  къ  рылу».  Нечего  сказать, 
нашли  товарища!  А  сзади-то  онъ  не  видитъ,  чтб 
д'Ьлается,  можетъ  быть  тамъ  чортъ-знаетъ  чтб 
происходитъ,  и  изъ  льва  рыкающаго  превращается 
въ  зайца... 

И  везд']^  Варвара  вносила  въ  среду  рабочихъ 
ощущеше  какой  то  «легкости  на  душ^Ь>».  Именно 
легче  становилось  при  Варваре  и  работать,  и  жить 
вообще.  Хотя  она  для  этого  ни  словъ  ласковыхъ 
не  говорила,  и  вообще  ни  капли  объ  этомъ  не  ста- 
ралась, ибо  она  уничтожала  собою  всякое  пред- 
ставлеше  о  труд*,  трудности,  усил1и-  Она  просто 
жила  тащ  ей  было  легко  жить  и  съ  граблями, 
и  съ  ведрами,  и  на  нокосЬ,  и  на  жнив'Ь. 

Но  не  въ  одной  только  работ-Ь  при  Варвар*  было 
легче  на  душ*  вс*мъ  артельщикамъ. 

Выла  въ  артели  стряпуха,  здоровья,  румяная, 
жирная  баба,  Анна.  Баба  она  была  разбитная  и 
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веселая,  н  было  вообще  въ  ея  фагур'Ь  н1Ьчто  при- 
зывающее. И  въ  глазахъ  это  было,  и  въ  хестахъ, 
п  въ  походке.  Бывало,  когда  она  кормить  вече- 
роиъ  рабочихъ,  а  сана  стоить  подбоченясь  у  котла 
съ  ложкой  върук'1,  то  скоромный  разговоръ  (весь- 
ма впрочемъ  Т0НК1Й  и  изящный)  почти  не  пре- 
кращается, и  Анна,  тоже  весьма  тонко  и  изящно — 
иной  разъ  только  одними  взглядами,  жестами  да 
гЬлодвижешямн  —  охотно  даетъ  этому  разговору 
матер1алъ  и  поддерживаетъ  его  тонъ...  Хорошо  и 
весело  было  съ  Анной,  но  не  всЬмъ  это  было  по- 
лезно и  удобно,  и  не  одинаково  ложилось  20^жъ 
на  душу.  Вотъ  для  этого  молодого  солдатика  въ 
«нэпе»  это  несомн']^нно  по  сердцу  —  поглядите, 
какъ  онъ  гогочетъ  и  осклабляется;  д*ло  его  мо- 
лодое, холостое;  хорошо  вонъ  и  для  вдоваго  здо- 
ровеннаго  мужика,  а  вотъ  для  безбрачвика  Лукь- 
яна  неловко,  потому  что  онъ  не  то*что  не  лю- 
61итъ  этого,  а  «не  хочетъ»;  и  для  Ивана  нехоро- 
шо, потому  что  онъ  начинаетъ  вспоминать  жену, 
начинаетъ  роптать  на  судьбу;  для  стариковъ  «не- 
хорошо» тоже  по  разнымъ  прнчинамъ...  Такимъ 
образомъ,  хотя  и  бойкая,  и  разбитная  была  стря-- 
пуха  Анна,  и  веселые  были  разговоры  за  уживомъ, 
подъ  вечерокъ,  но  не  всЬмъ  они  были  по  душ-]^,  и 
не  всЬ  принимали  въ  вихъ  участ1е. 

Но  вотъ  стала  стряпухой  Варвара -и  что-же? 
Разговоры  не  только  не  переменились  въ  тон'Ь,  но 
еще  бол'Ье  усилились,  в  въ  иихъ  стали  принимать 
участхе  р'Ьшительно  вс^.-^и  Лукьянъ-безбрачникъ, 
и  старикъ  беззубый— словомъ,  всЬ  до  едпнаго.  И 
почему  бы  вы  думали?  Почему  именно,  что  Варвара 
ничего  ВТОГО  не  понимаешь,,.  Вотъ  наприм']^ръ 
прежняя  стряпуха  Анна,  такъ  та,  очевидно,  по- 
нимала^  та  бывало  только  почешется,  а  вс^  по- 
нимаютъ,  что  это  собственно  для  поддержан1я  раз- 
говора. Очевидно,  понимаетъ.  То  же  самое  п  точно 
тавъ-же  сд'Ьлаетъ  Варвара— и  всЬмъ  ясно,  что  <ова 
сама,  дура,  не  понимаетъ,  что  д'Ьлаетъ».  Это  не 
значитъ  вовсе  того,  чтобы  Варвара  « не  им'Ьла  по- 
нят1я>  о  н-Ькоторыхъ  явлвн1яхъ  жизни,  —  вовсе 
н']Ьтъ;  напротивъ,  она  знала  очень  много,  даже 
прямо  сказать,  все  знала:  живя  постоянно  при  скоти- 
не, нельзя  не  знать  очень  и  очень  много.  Она 
вонъ  въ  разговор^Ь  оподростающемъ  бычк'Ь  даетъ 
весьма  практичеев1е  советы;  она  очень  обстоятель- 
ные ведетъ  разговоры  съ  женщинами  про  беремен- 
ность, роды  и  т.  д.,  но  она  не  понимаетъ  во 
всемъ  этомъ  того,  что  заставляетъ  солдатика  въ 
К9пе  осклабляться,  не  понимаетъ  той  черты  «все- 
го этого»,  отъ  которой  вотъ  этотъ  мужикъ  за- 
ржалъ.И  именно  всл'Ьдствхе  ьтото^тонепонимангя^ 
всл'Ьдств1е  полной  видимости  того,  что  въ  понима- 

Н1И  9ТИХЪ-Т0  СТОрОНЪ  ЯВЛвН1Й,  КОТОрЫЯ  ОНИ  ОТЛИЧ- 
НО знаетъ  —  она  «набитая  дура»,  скоромные  раз- 
говоры не  только  не  прекратились  посл']^  того, 
какъ  стряпухой  стала  Варвара,  а  напротивъ  уси- 
лились: ВСЯВ1Й — и  старъ,  и  малъ— норовилъ  вне- 
сти свою  лепту,  но  вс^Ь  вносили  ее  не  потому,  что- 
бы похохотать  падъ  тЫъ,  какъ  молъ  ее  пробе- 
ретъ  выдумка,  а  какъ-разъ  наоборотъ,  потому 
что  «нич^мъ  этимъ»  ея  «не  проберешь».  Любо- 


вались не  впечатлЫемъ,  а  именно  Т'Ьмъ,  что  «не 
беретъ»,  «какъ  къ  ст']ЬяЪ  горохъ».  Любо  было 
смотр'Ьтьяа  нее,  какъ  она  «стоить,  кавъдура»,  ни- 
чего не  понимаетъ  въ  то  время,  какъ  ей  въ  уши 
Богъ-знаетъ  что  суютъ...  Ва  этомъ-то,  миоже- 
ствомъ  наблюдешй  (о  которыхъ  мы  говорить  небу- 
демъ)  доказанномъ,  непониманхм  и  пр1Ятво  было  от- 
вести душу,  пр1Ятно  для  вс^Ьхъ...  Передъ  этимъ 
непонимангемъ  всЬ  были  равны,  какъ  солдатикъ 
въ  нэпе,  такъ  и  Лукьянъ,  и  беззубый  старикъ — 
всЁмъ  было  поэтому  въ  охоту  пошутить  предъ 
«дурой  въ  отихъ  д'Ьлахъ»,  Варварой,  и  всЬмъ 
было  поэтому-же  легко... 

Выло  впрочемъ  одно  лицо,  которому  оскабляю- 
Щ1ЙСЯ  солдатикъ  (и  въ  особенности  Иванъ,  часто 
гляд-Ьвшхй  на  Варвару  какими-то  строгими  главами) 
могъ  бы  завидовать.  Приходилъ  иногда  изъ.  сосед- 
ней деревни  мальчнкъ  л^тъ  одиннадцати.  Съ  во* 
шолкой  за  плечами,  онъ  частенько  захаживалъ 
на  дворъ  Демьяна  Ильича,  иногда  возвращаясь 
изъ  лесу  съ  грибами  и  ягодами,  иногда  отправ- 
ляясь туда.  Варвара  была  къ  нему  ласкова.  Увн- 
дитъ  его  и  побежитъ,  будто  боится,  что  онъ  ее 
догояитъ;  тотъ  не  догоняетъ.  Тогда  она  остано- 
вится, поднииетъ  щепку  и  бросить...  Мальчишка 
тогда  самъ  бросить  щепку  и  станетъ  догонять — 
и  непременно  догонптъ,  тогда  какъ  ни  одинъ-бы 
изъ  еамыхъ  ловкихъ  и  сильныхъ  ребятъ-рабочнхъ 
не  съуиелъ-бы  этого  сделать.  Но  мальчишка  мало 
того,  что  догонитъ,  а  еще  и  повалитъ  Варвару 
и  кулакомъ  ее  по  спине  бьетъ,  а  она,  которая 
въ  двадцать  разъ  сильнее  мальчишки,  очевидпо, 
покоряется,  играетъ.  Бьетъ  ее  мальчонка,  стара- 
ясь чувствовать  себя  «мужикомъ»,  а  она  пнщитъ, 
будто  и  въ  самомъ  деле  больно.  Подымется, 
будто  вырвется,  убежитъ  и  волосы  поправляеть. 
А  мальчонке  и  любо,  что  онъ,  какъ  наетоящ1й 
мужикъ»,  «растрепалъ  бабу». 

А  вотъ  съ  Иваяомъ,  такъ  съ  темъ  случилось 
что-то  совсемъ  другое.  Чт5  у  нихъ  было  съ  Вар- 
варой— никому  неизвестно,  да  и  сама  Варвара  не 
знаетъ.  Известно  только,  что  однажды  Иванъ 
прибежалъ  къ  рабочей  избе,  прямо  къ  рукомой- 
нику и  сталъ  поливать  водой  голову.  Одна  сто- 
рона головы  у  него  посинела  и  опухла.  Поливалъ 
онъ  голову  и  ругался  на  Варвару: 

—7  Демонъ!говорилъонъ:— съ  тобой  шуткой,  а 
ты,  чортъ...  ведь  ведро-то  железное,  чортъ  ты 
этакой! 

Испуганная  Варвара  стояла  невдалеке  и,  не 
слыша  этнхъ  разговоровъ  и  брани,  все  внмман1е 
сосредоточила  на  железномъ  ведре,  которое  въ 
одномъ  боку  сильно  погнулось...  Оправдываясь  по- 
томъ,  она  говорила,  что  молъ  ударила  такъ. 
невзначай  — «играючи»,  и  все-таки  Иванъ  съ  не- 
сяцъ  ходилъ  съ  опухшимъ  лицомъ  и  въ  синякахъ. 

Рабоч1е  много  потешались  надъ  этой  истор1е!1< 
а  Иванъ,  чувствуя  себя  сиешнымъ,  осердился  па 
Варвару,  и  серьезно  осердился. .  А  Варвара  оста- 
лась, какъ  была:  въ  работе  одна,  въ  бездель'к  - 
другая.  
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V.  сИзъ-за  дрожжей». 

Деиьянъ  Ильичъ  былъ  полохжтельно  влюбленъ 
въ  Варвару.  Онъ  былъ  челов'Ькъ  семейный,  им'Ьлъ 
четверыхъ  д'Ьтей,  изъ  Еоторыхъ  старшему  шелъ 
восьмой  годъ.  Жена  у  него  была  женщина  от- 
личная, умная,  тихая,  ласковая;  хозяйка  самая 
прилежная,  внимательная.  Ни  сплетепъ,  ни  ка- 
кмхъ-вибудь  «особенныхъ».«бабьихъ  истор1й»  ни- 
когда отъ  нея  не  всходило.  Даже  злого  или  сер- 
днтаго  лица  никогда  никто  у  нея  пе  видалъ.  Я 
ув-Ьронъ,  что  теперь,  когда  Деиьянъ  Ильичъ  вы- 
шелъ  въ  люди,  живетъ  гд^-нибудь  на  Лиговк^Ь, 
въ  квартире  съ  цветочками  на  окнахъ  и  съ  ки- 
сейными занавесками,  Марья  Яковлевна,  его  су- 
пруга, иредставляетъ  изъ  себя  весьма  уважаемую, 
ласковую,  внимательную  и  аккуратную  «даму»  и 
скромную  во  вс^хъ  отношенхяхъ  женщину... 

Къ  Варваре  жена  Демьяна  Ильича  относилась 
весьма  любезно,  внимательно  и  ценила  ее  не  менее, 
чемъ  ценилъ  и  Демьянъ  Ильичъ.  «Варюша», 
«Варварушка»,  другого  навменован1я  для  Варвары 
не  было;  а  однажды,  когда  Варвара  почти  целый 
день,  съ  трехъ  часовъ  утра  до  глубокой  ночи,  не 
садилась  ни  на  минуту  и  ни  на  минуту  не  была 
безъ  работы:  стряпала  работникамъ,  разваливала 
копны,  топила  баню,  причемъ  воды  одной  пере- 
таскала ведеръ  сорокъ,  потомъ  опять  работала  въ 
поле  и  т.  д.— 'Въ  этотъ  разъ  жена  Демьяна  Иль- 
ича при  всехъ  похвалила  Варвару,  сказавъ: 
«И  золотыя-же  у  тебя  руки,  Варварушка!»  Она 
ясно  видела,  что  мужъ  ея,  Демьянъ  Ильичъ,  влюб- 
ленъ въ  Варвару,  но  и  къ  этому  относилась  весьма 
благосклонно,  ибо  отлично  понимала,  что  Демьянъ 
Ильичъ  влюбленъ  не  въ  Варвару  собственно  (Марья 
Яковлева  была  красивей  ея  въ  двадцать  разъ), 
а  въ  ея  работу,  въ  легкость,  неутомимость  и  какъ- 
бы  несокрушимое  веселье  работы.  Въ  атомъ  именно 
смысле  и  она  сама  любила  Варвару.  Варвара  ни- 
когда не  скажетъ:  «у  меня  не  двадцать  рз[къ!» 
или:  «мне  не  разорватсья!»,  чтб  поминутно  слы- 
шатъ  хозяйка  и  хозяннъ  отъ  всякой  поденщицы^ 
работающей  изъ*за  куска  хлеба  и  раздражающейся, 
если  ей  кроме  той  работы,  для  которой  она  на- 
нята, Ъуютъ  такъ-себе,  мммоходомъ,  какую-нибудь 
другую;  этого  ропота  и  не  было  въ  Варваре;  ей 
надобно  было  только  намекнуть  на  работу  да 
сказать  по  дружески,  и  она  сама  немедленно-же 
примется  за  нее  да  сделаетъ  по  дороге  еще  де- 
сятокъ  делъ.  о  которыхъ  ее  и  не  просилъ  никто. 
Оба  они,  и  Демьянъ  Ильичъ,  и  его  супруга,  были 
вполне,  безъ  всякихъ  переговоровъ  и  предвари- 
тельныхъ  разсужденхй,  молча  согласны  въ  томъ, 
что  работающему  ребенку,  какъ  Варвара,  надо 
дать  волю  работать  до  полнаго  его  удовольствгя, 
надо  не  препятствовать,  надо  обращаться  ласково, 
снисходительно  улыбаясь,  какъ  улыбаются  мудрые 
родители,  не  препятствуя  ребенку  играть,  рез- 
виться... И  Демьяпъ  Ильичъ,  п  жена  его  такъ 
именно  и  относились  къ  Варваре.*  «Ну,  играй, 
играй,  что  съ  тобой  поделаешь  ..  Дело  твое  мо- 
лодое... Ничего,  играй...  Ужъ  такъ  и  быть».  И 


Варвара  действительно  играла,  и  такъ  пр!ятно, 
такъ  весело,  что  еслибы  счесть  въденьгахъ,  во  что 
стала-бы  эта  игра  Демьяну  Ильичу,  эта  работа, 
которую  Варвара  перерабатывала  на  его  семейство 
ежедневно,  такъ  вышла-бы  большая-пребольшая 
сумма.  А  Варвара  не  заикалась  даже  о  деньгахъ. 
Два  только  раза  во  все  лето  къ  ней  отецъ  пи- 
салъ  письма  насчетъ  денегъ.  Письма  эти  она 
вручала  Демьяну  Ильичу,  а  тотъ  посылалъ  «по 
возможности».  Варвара  была  довольна  и  благо- 
дарна, что  Демьянъ  Ильичъ  «посладъ»,  что  отцу 
«деньги»  отъ  нея  пошли,  а  сколько,  этого  она 
не  понимала... 

Но,  не  смотря  на  то,  что  отношеяЫ  супруговъ 
къ  Варваре  были,  вообще  говоря,  «отеческая»,  и 
походили  на  отношен1Я  умныхъ  родителей  къ  ми- 
лому ребенку,  иной  разъ  мне  приходило  въ  голо- 
ву, что  Демьянъ  Ильичъ  хотя  и  облыседъ  со 
лба,  т.  е,  отъ  ума,  а  не  отъ  чего  другого,  и  не 
съ  затылка,  но  что  лысина^  захватившая  и  «за- 
тылокъ»,— заслужинаетъ  некотораго  внимангя... 
Иногда  въ  похвалахъ  Варваре  я  слышалъ  въ  го- 
лосе Демьяна  Ильича  так1я  ноты,  а  въ  речахъ 
так1я  слова  и  целыя  фразы,  что  невольно  дол- 
женъ  былъ  задавать  себе  вопросы  такого  рода: 
«Да  точно  ли  только  со  лба?  Действительно  ли 
отъ  умственнаго  напряжешя?  И  не  участвуетъ-лн 
тутъ  хотя  отчасти  затылокъ?»..  Иногда  мне 
кроме  того  казало^сь,  что  п  Марья  Яковлевна 
относптся  къ  происхожденш  лысины  своего  су- 
пруга скептически  п  какъ-бы  не  доверяетъ  его 
речамъ.  Слишкомъ  большая  выдержка  Марьи  Яков- 
левны въ  ея  отношешяхъ  къ  Демьяну  Ильичу, 
это  непрестанное  желаи1е  «не  подать  виду»,  что- 
бы между  супругами  могли  происходить  хотя  ма- 
лейш1Я  недоразумешя,  именно  эти  безукоризнен- 
ный стороны  ихъ  отношен1Й  и  вводили  меня  въ 
сомнеше.  Думалось  мне,  что  иногда  Марья  Яков- 
левна разрывается  отъ  гнева  на  Демьяна  Иль- 
ича, но  что  едерживаетъ  этотъ  гневъ  ея  адское 
терпенхе,  сильный  характеръ  и  сильный  умъ...  И 
только  благодаря  этимъ  вачествамъ,  она  не  только 
можетъ  переносить  похвалы  Демьяна  Ильича,  рас* 
точаемыя  бабамъ-работницамъ  и  Варваре  въ  осо- 
бенности, но  и  сама  еще  лоддерживаетъ  и  даже 
усиливаетъ  ихъ... 

Разскажу  одинъ  небольшой  эпизодъ,  который, 
какъ  мне  кажется,  имеетъ  некоторое  отношенхе  къ 
вопросу  о  происхожден111  лысины  Демьяна  Ильича. 

Въ  техъ  местахъ,  где  жмлъ  Демьянъ  Ильичъ 
съ  своей  рабочей  артелью,  протекала  тощая,  ни- 
чтожнейшая речонка;  да  и  не  речонка  это  была, 
а  ручей;  весной  онъ  бурлилъ  отъ  тающнхъ  снеговъ 
и  шумелъ  массами  тонкихъ,  какъ  стекло  льдинокъ, 
а  летомъ  пересыхалъ,  почти  совершенно  заростая 
высокой  болотной  травой  до  того,  что  за  ней  не 
видно  было  со  стороны  почти  ни  капли  воды;  нуж- 
но было  раздвинуть  траву,  и  тогда  увидишь,  что 
на  дне  мокро,  что  тамъ  вода.  Лето,  котораго  ка- 
сается разсказъ,  было  жаркое,  сухое,  иручейпере- 
сохъ  такъ,  что  въ  некоторыхъ  местахъ  его  мож- 
но было  переходить  почти  по-суху.  И  вотъ  имен- 
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но  потоиу'ТО,  что  л^^то  стояло  особенно  жаркое, 
что  ручей  почти  пересо1ъ,  въ  неиъ  оказалось  ино- 
жество  рыбы.  Д']^ло  въ  тоиъ,  что  м'Ьстаяи  въ  русл'Ь 
ручья  попадаются  глубок1я  яики,  сажеяя  по  дв'Ь 
длины  и  аршина  на  полтора  глубины;  за  травой 
ихъ  не  видно.  Весной,  во  вреия  разлива,  сюда  за- 
юдитъ  рыба -налимы,  родъ  мнногъ  и  щуки,  ме- 
четь зд'Ьсь  икру  въ  гроиаднонъ  количеств'^.  Но 
обыкновенная  принадлежность  зд'Ьшяихъ  и'Ьстъ, 
«дожди»  не  даютъ  возможности  ей  расплодиться. 
При  дождяхъ  р'Ёчонка  всегда  прии']&тна,  всегда 
им'Ёетъ  такую  высоту,  хоть  и  не  больше  четвер- 
ти, что  рыба  не  можетъ  уйдти.  Но  въ  сухое  л^то, 
когда  р'Ьчонка  м'Ьстами  пересыхаетъ  совершенно, 
рыба,  попавшаяся  весной  въ  яминки.  сидитъ  какъ 
въ  садкахъ,  и  тутъ  ее  ловятъ  пудами.  Тайну  эту 
открыли  старикъ  со  старухой,  жители  сос'1Ьдней 
деревни.  Въ  одинъ  жарк1й  палящ1й  день  видимъ, 
идутъ  по  л'1^су  старуха,  а  за  ней  старикъ,  и  не- 
сетъ  на  плеч'Ь  бредень. 

—  Куда  это  вы,  старички? 

—  Да  вотъ  рыбки  половить. 

—  Гд*  же  вы  ловить  ее  будете? 

—  А  вотъ. 

И  старикъ  укавалъ  на  пересохшую  рачонку. 

Это  ука8ан1е  до  такой  степени  было  удивитель- 
но, какъ  если-бы  кто-нибудь  объявилъ,  что  на- 
м'бренъ  ловить  рыбу  у  васъ,  читатель,  на  пись- 
меиионъ  стол*^. 

—  Да  в'Ьдь  тутъ  сухое  м4сто?  какая  же  тутъ 
рыба? 

—  Да  не  въ  сухомъ  она,  а  въ  мокромъ,  отв^Ь- 
чали  старики  и  ушли  съ  бреднемъ  въ  траву.  Въ 
трав'Ь  они  скрылись  оба,  и  не  прошло  н'бсколь- 
кихъ  минуть,  когда  оттуда  послышался  плескъ  во- 
ды, и  Бряхтен1е  старичковъ.  Старички  вытащили 
полнехонькой  бредень  трепещущей  и  бьющейся  на 
солнце  рыбы.  Никто  изъ  всей  рабочей  артели  не 
вфрилъ  своинъ  глазамъ,  но  рыба,  массы  рыбы 
было  на  лицо.  Древн1е  старички  отлично  знали 
свою  сторону;  они  знали,  что  «такое  л'1Бто»  было 
двадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ,  и  знали  про  ручей 
то,  чего  никто  не  зналъ  изъ  молодого  покол^нхя 
деревни. 

Рыбу  принялись  ловить  всЬ,  кто  хот-1лъ,  и  въ 
короткое  время  опустошили  яминки  до  тла.  Демь- 
янъ  Ильичъ  наловилъ  и  насолилъ  однихъ  щукъ 
и  налимовъ  цъ±  кадки.  Рыба  была  въ  харчахъ  у 
рабочихъ  каждый  день,  и  вообще  хорошее  распо- 
ложеш'е  духа  у  всей  артели  увеличилось  во  много 
разъ. 

Однажды  посл'Ь  об'1^да,  въ  ясный  л'Ьтнхй  лень, 
Деиьянъ  Ильичъ,  въ  отличн-Ьйшемь  расположеши 
духа,  сид'Ьлъ  на  крылечк'б  рабочей  избы  и  т^^лъ 
насолнц']^  лысину,  .поглаживая  ее  ладонью  и  прхят- 
но  покряхтывая.  Погода  была  отличная,  д'Ьла  шли 
хорошо,  с4но  на  участк*  Демьяна  Ильича  уроди- 
лось, тогда  какъ  у  сосЬдей  и  въ  другихъ  ближай- 
жихъ  съ  Петербургохъ  м'Ьстахъ  погорало  и  по- 
сохло, словомъ,  все  было  хорошо  — Богъ,  очевид- 
но, «посылалъ»  Демьяну  Ильичу.  Сид^лъ-сид-бль 
онъ  и  надумалъ  идти  отъ  нечего  Д'Ълать  ловить 


рыбу — не  для  чего  другого,  а  такъ,  для  развле- 
чен1я.  Надумавши  эту  забаву,  онъ  придумаль  ■ 
другую:  идти  ловить  рыбу  вм'Ьст'Ь  съ  Варварой. 

—  Ма-ать!  а  мать?  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ 
жен'16,  которая  сидела  внутри  отворенной  настежь 
избы.— Гд*  бредень-то  у  насъ... 

р-  Рыбу,  что-ль,  ловить  идешь?  спросила  Марья 
Яковлевна. 

—  Хочу  съ  Варварой  пойдтв,  попытать  на 
досуг*. 

—  Никакъ  она  стираетъ... 

—  Ну,  усп'Ьется...  Варва-ра-а! 

Варвара  появилась  изъ-за  угла  избы  съ  крас- 
ными покрытыми  мылов1ъ  руками,  торопливо  ихъ 
вытирая  фартукомъ. 

—  Пойдемъ  ловить  рыбу.  Бери  бредень-то... 

—  Вымочишься,  Варварушка,  сказала  Марья 
Яковлевна,  появляясь  на  крыльц*. 

—  Я  подберусь,  устремляясь  за  бреднемъ,  ска- 
зала Варвара. 

Демьянъ  Ильичъ  вошелъ  въ  избу  за  картузомъ 
н  сапогами,  причемъ  Марья  Яковлевна  молча  да- 
ла ему  дорогу,  не  поднимая  глазъ  отъ  чулка,  ко- 
торый вязала,  и  опять  не  сказала  ни  слова,  ко- 
гда Демьянъ  Ильичъ,  уходя,  сказалъ  ей: 

—  Мы  недолго. 

Но  Марья  Яковлевна  поняла,  что  тутъ  ужъ  не 
Варвара  играетъ,  а  «играетъ»  Демьянъ  Ильичъ. 

Пошли.  Варвара  шла  позади  Демьяна  Ильича 
и  несла  на  плеч*  бредень. 

Воротились  они,  когда  солнце  уже  садилось. 
Рыбы  наловили  мало;  показывая  ее  жен*,  Демь- 
янъ Ильичъ  смотр*лъ  не  въ  лицо  ей»  а  какъ-то 
мимо  лица.  Лицо  Варвары  было  какое-то  глупое, 
какъ  бываетъ  у  нея  въ  скучные  дождливые  без- 
рабоч1е  дни.  Деликатная  Марья  Яковлевна,  по- 
гляд*въ  внимательно  на  мужа,  на  Варвару  и  на 
рыбу,  молча  опустила  глаза  на  чулокъ  и,  помол- 
чавъ  и  попрежнеиу  не  поднимая  глазъ,  сказала, 
обращаясь  къ  Варвар*,  обыкновеннымъ,  ровнымъ, 
невозиутимо-ласковымъ  тономъ: 

—  Завтра,  Варвара,  хл*бы...  Не  забыть  бы. 
Посл*днюю  ковригу  сегодня  до*даемъ 

Это  изв*ст1е  какъ  бы  оживило  Варвару;  она  не- 
медленно принялась  приготовлять  все  нужЁое  для 
печев1я  хл*ба:  квашню,  муку,  весло.  Принялась 
скоблить,  мыть,  вытирать.  Поздно  вечеромъ  изъ 
рабочей  избы  еще  доносились  звуки  весла,  сту- 
кающаго  въ  дно  кадки. 

Все,  казалось,  пошло  своимъ  порядкомъ,  но  на 
сл*дующ1й  день  Варвара  была  огорчена — хл*бъ 
вышелъ  ни  на  что  не  похож1й:  кр*пк1й,  какъ  ка- 
мень, и  ПЛ0СК1Й,  какъ  доска.  Онъ  вязнулъ  въ  зу- 
бахъ,  какъ  самая  кр*пкая  глина,  и  благодаря 
этому,  въ  первый  разъ  Варвара  увид*ла  себя  ви* 
новатой:  Андрхянъ  сломалъ  посл*дше  зубы,  Иванъ 
прямо  зарычалъ,  да  и  вс*  были  весьма  недоволь- 
ны. Вс*  были  къ  тому  же,  какъ  на  гр*хЪ|  голод- 
ны, такъ  какъ  работа  была  жаркая,  сп*шная. 
Варвара  опечалилась:  она  глубоко  чувствовала, 
какъ  огорчила  весь  этотъ  народъ. 

Ц*лые  два  дня  она  всячески  «старалась>  за- 


765 


V.     <ИЗЪ-31    ДРОЖЖЕЙ>. 


766 


гладить  СВОЮ  неудачу  и  вину,  работая  за  деся- 
терыхъ  и  съ  нетер^^Ьн^емъ  ожидая  минуты,  когда 
неудачный  гл^бъ  будетъ  съ^6денъ.  До  этихъ  поръ 
въ  работ'Ё  ея  не  было  и  т'&ни  старан1Я  или  уси- 
Л1я;  теперь  же  она  старалась,  и  поэтому  даже 
уставала,  и  уставала  быть  -  иожетъ  не  столько 
отъ  работы,  сколько  отъ  того  нааряженно-безао- 
койнаго  С0СТ0ЯН1Я  духа,  которое  она  каждый  день 
испытывала  всяк1Й  разъ,  когда  рабоч1е  завтрака- 
ли, об'Ьдали,  -полудничали  и  ужинали.  Хл'Ьбъ  не 
улучшался,  а,  напротивъ,  становился  все  жостче 
и  хуже,  ж  народъ  1лъ  его,  недовольный  и  оби- 
женный. 

Наконецъ  кой-какъ  до^^ли.  Варвара  была  не- 
обыкновенно счастлива,  принимаясь  за  новую  кваш- 
ню; она  опять  скребла  и  мыла,  крестила  и  вну- 
три квашни,  и  снаружи;  весло  стучало  и  сильн']^е, 
и  несравненно  дольше  этотъ  разъ,  ч'Ьмъ  въ  прош- 
лый, и  я  не  знаю,  спала  ли  даже  Варвара  эту 
ночь.  Но  на  сл'Ьдующ]й  день  она  была  положи- 
тельно испугана.  Ее  нельзя  было  узнать:  въ  ней 
пропало  веселье,  сила,  легкость— все,  что  было, — 
это  была  какая-то  другая  Варвара,  испуганная  и 
глупая,  и  не  даромъ:  хлМъ  опять  вышелъ  хуже 
подошвы.  Вместо  хл^Ьба  получилась  какая-то  чу- 
гунная лепешка. 

—  Какъ  же  это  ты,  Варвара?  ласково  сказала 
ей  Марья  Яковлевна,  качая  головою.  -  Ишь  ты 
вШ  какъ... 

Варвара  ничего  не  могла  отв'Ьтить.  Она  совер- 
шенно растерялась.  Но  то,  что  последовало  за 
появлешемъ  этого  второго  неудачнаго  хлШ,  окон- 
чательно сокрушило  ее.  Народъ,  придя  об'Ьдать  и 
увидавъ  этотъ  безобразный  хл^бъ,  прямо  забун- 
товадъ.  Иванъ  началъ  первый:  онъ  бросилъ  хл^бъ 
собавамъ,  заоралъ  о  разсчет^,  заоралъ  на  Демь- 
яна Ильича,  чего  онъ,  лысый. чортъ,  держитъ  въ 
стряпухахъ  такого  косолапаго  идола,  а  Ивана  под- 
держали бабы.  Бабы  такхе  давали  эпитеты  этому 
хл^бу,  что  у  Варвары  только  вянули  уши.  Нико- 
гда отъ  роду  не  была  она  такой  безпоиощной  и 
виноватой  дурой.  И  брань,  и  ропотъ  сд'Ьлали  то, 
что  надо  бы  10  посылать  за  хл'Ьбомъ  въ  деревню, 
посл'Ь  чего  Варвара  бросила  ложку,  которою  на- 
ливала изъ  котла  горячее,  и  ушла,  заливаясь 
слезами,  въ  сарай...  Она  выбралась  оттуда  ужъ 
къ  вечеру,  наплакавшись  до -сыта,  чувствуя  себя 
несчастной,  виноватой  и  одинокой.  Вышла  она  по- 
тому, что  надобно  было  убирать  скотину,  но  ра- 
ботала, какъ  автоматъ.  Кой-какъ  окончивъ  уборку, 
вошла  она  въ  избу  и  застала  зд'Ьсь  Марью  Яков- 
левну за  работой;  Марья  Яковлевна  м  ксила  хл'Ьбы. 

—  Сама  хочу  попытать,  сказала  она  Варвар'6: 

—  Что  такое,  Господи  помилуй?  Отчего? 

Варвара  сид-бла  какъ  сонная,  какъ  сонная  смо- 
трела на  работу  Марьи  Яковлевны,  но  ночью  не 
спала. 

Настало  утро.  Варвара  за  завтракомъ  почти  ни- 
чего не  ела,  работала  вяло  и  какъ  бы  неохотно. 
Пришли  обедать.  Варвара  какъ  -  то  сама  собой 
устранилась  отъ  •  должности  стряпухи  и  толкалась 
безъ  дела  около  печи  (обедали  въизбе). 


—  Ну-ко,  Яковлевна,  давай  хлебца-то  све- 
жевьваго!..  Авось,  на  твое  счастье^  хлебъ-отъ 
удался!.,  заговорили  мужики.  —  Ноголодила  насъ 
Варвара,  ноголодила. 

—  Охъ,  отвечала  Марья  Яковлевна. — ^Погоди 
хвалить  то.  Смерть  боюсь  я...  Пожалуй,  какъ  бы 
хуже  не  было...  И  полезла  въ  печку  лопатой,  ко- 
торою вынимаютъ  хлебы.  Не  безъ  любопытства 
публика  взирала  на  зевъ  печки,  въ  ожидан1и  по- 
явления хлеба.  Марья  Яковлевна  заглянула  туда, 
покраснела  и,потяяувъ  лопатку,  кавъ-то  жалост- 
ливо прошептала:  «Охъ,  милые  мои...»  Это  «охъ» 
произвело  на  Варвару  оживляющее  действге:  она 
понадеялась,  что  Марья  Яковлевна  оправдаетъ  ея 
неудачную  стряпню  такой  же  неудачей,  но  Марья 
Яковлевна  вытащила  наконецъ...  такую  велико- 
лепную ковригу,  такую  румяную,  пышную,  аро- 
матную, что  Варвара  сгорела  со  стыда... 

—  Охъ  ты...  как'кая!  тоже  какъ  бы  жалобно 
проговорила  Марья  Яковлевнам  покачала  головой, 
тогда  какъпублвва  покатилась  со  смеху  отъудо- 
вольств1Я...  «Охо-хо-хо!»  прогоготалъ Иванъ,  опять 
первый:  «вотъ  такъ  хлебъ!..»  и  какъ  победи- 
тель поглядывалъ  на  Варвару.  Да  и  все  наши 
глядели  такими  глазаии,  какъ  бы  хотели  сказать: 
«Что,  косолапая?  Вотъ  какъ  хлебы-то  пекутъ!» 
Но  почему  Марья  Яковлевна  «охала»  при  такомъ 
своемъ  торжестве  и  пе  глядЬла  на  Варвару?  Ужъ 
не  виновата-ли  тутъ  въ  чемъ-нибудь?  Не  знаю. 
Знаю  только,  что  Варвара,  сгоревшая  со  стыда  в 
уничтоженная  этой  великолепной  ковригой,  вдругъ 
въ  одно  мгновен1е  возненавид^ьла  Марью  Яков- 
левну. 

Вдругъ,  въ  одно  мгновен1е,  она  поняла^  что 
этой  ковригой  Марья  Яковлевна  оскорбила  ее  до 
глубины  души...  Въ  голове  Варвары  мелькнула 
какъ  М0ЛН1Я  мысль:  «не  те  дрожжи!»  и  гневъ 
рванулъ  ее  за  сердце.  Она  сорвалась  съ  места, 
бросилась  вонъ,  хлопнула  дверью,  чт5  есть  мочи, 
и,  совершенно  какъ  безумная,  бросилась  сначала 
въ  амбаръ,  потоиъ  въ  сарай,  потомъ  въ  баню.  Въ 
первый  разъ  въ  жизни  она  была  разозлена,  не 
разсержена,  а  разозлена,  не  какъ  ребенокъ,  а  какъ 
женщина,  которую  «бабьи  сплетни»  окатили  це- 
лымъ  ушатомъ  помой...  «Уйду-уйду-уйду-уйду!..» 
немолчно  звучало  въ  ея  ушахъ,  во  всемъ  ея  су- 
ществе, когда  она  металась  по  двору,  точно  ища 
чего-то,  и  действительно  она  хотела  пайдти  свою 
ваточную  куцавейку...  И  съ  каждой  минутой  она 
все  больше  и  больше  понимала^  и  то,  что  она 
понимала,  вихремъ  вертело  ея  голову...  Она  по- 
няла, что  это -месть  за  то,  что  Демьянъ  Ильичъ 
ласковъ,  поняла,  сколько  ехидства  въ  кротости  п 
ласке  Марьи  Яковлевны.  Поняла,  какой  подлецъ 
Демьянъ  Пльичъ,и  изъ-за  чего  онъ  къ  ней  ласковъ... 
Вспомнила  рыбную  ловлю...  Вспомнила,  какъ  гого- 
тали мужики,  разсказывая  разныя  скверности. 
Поняла,  что  все  это  скверность;  поняла,  почему  на 
нее  золъ  Иванъ,  поняла  все  отношен1я,  всю  ихъ 
суть,  всю  ихъ  безсовестность,  разсчетъ,  лежавш1й 
въ  основанш  этой  внимательности.  Поняла,  что 
никто  съ  ней  поправдгь  не  говорнлъ,  никто  по- 
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правде  не  относился,  вс^Ь  безсов'Ьстные,  гадкхе, 
злые...  а  она  — совс^мъ,  совсбиъ  одна  въ  б'Ьдоыъ 
св'Ьт^&,  совсЬиъ  одна.  Вдругъ  всаомнила  она  ста- 
рика отца  и  вдругъ  залилась  слезами,  но  эти 
слезы  не  уменьшили  ея  гн'Ьва,  даже  какъ-бы  уве- 
личили. Гневное  возбужденхе  дошло  у  ней  до  та- 
кихъ  разм^^ровъ,  что  она  сама  не  помнила  и  удив- 
лялась, гд'Ё  она  нашла  свои  вещи,  почему-то  свя- 
зывала, то  развязывала  эти  несчастный  тряпки, 
п  зат-Ьмь,  собираясь  уйдти,  вдругъ  принялась  сти- 
рать какое-то  рваное  платьишко,  стирать  торо- 
пливо, лихорадочно. 

Въ  такую  минуту  (она  стирала  въ  бан'Ь,  въ  ко- 
рыт'Ь)  въ  баню  заглянулъ  одинъ  шъ  рабочихъ; 
это  былъ  уже  не  молодой  отставной  солдатъ,  Па- 
хомъ.  Его  не  любили  въ  артели,  да  и  Демьянъ 
Цльичъ  его  не  долюбливалъ,и  ни  во  что  не  ц1Ьнилъ. 
Взяли  его  въ  артель  потому,  что  по  случаю  хо- 
рошаго  сухого  л'Ьта  рабоч1е  были  дороги  и  при- 
ходилось брать  кое-какихъ.  Попалъ  такимъ  обра- 
зомъ  въ  число  рабочихъ  и  Пахомъ.Онъ  былъ  че- 
лоь^къ  д'Ьнивый,  неум1}лый;  въ  работ*]^  онъ  отста- 
валъ  растительно  отъ  всЬхъ,  даже  отъ  самой  хво- 
рой и  слабой  бабы;  ']Ьсть  ему  хот'Ьдось  всегда  ча- 
сами двумя  раньше  времени  и  раньше,  ч'Ьмъ  при- 
ходилъ  аппетитъ  другимъ.  Работалъ  онъ  поэтому 
всегда  съ  какимъ  то  непр1ятнымъ,  почти  злымъ 
выражен1емъ  лица.  подм'Ьчадъ  всевозможные  недо- 
статки въ  работ'Ь  товарищей,  въ  отношен1яхъ  хо- 
зяевъ  къ  рабочимъ,  критнковалъ  и  обобщадъ  бо- 
л^е,  ч'Ьмъ  косилъ  и  пахалъ.  Получалъ  онъ  мень- 
ше вс'Ьхъ.  Вотъ  этотъ-то  Пахомъ  и  заглянулъ  въ 
баню  къ  Варварке  въ  ту  минуту,  когда  она  и  пла- 
кала, и  негодовала,  и  не  им'Ьла  въ  голов^Ь  дру- 
гихъ  мыслей,  кром^:  «уйду,  уйду,  уйду!..> 

—  Чтд,  Варвара,  сказалъ  онъ,  сидя  на  порог']^  и 
набивая  трубку: — вид']Сла,  какъ  нашего  брата, 
б^днаго  чедов'Ька,  уважаютъ? 

—  Уйди-ты,  дуракъ  косорылый!  Чего  теб*  на- 
добно? Пошелъ  ты  отсюда  вонъ,  безсов^стный!.. 
не  помня,  чт5  говорить,  оборвала  его  Варвара. 

Пахома  это  не  удивило,  онъ  не  разсердилея  и 
довольно  спокойно  сказалъ: 

—  Что  ты,  матушка?.,  чего  ты?  я  в-Ьдь  пони- 
маю эти  д'Ьла-то...  Слава  теб'Ь,  Господи,  пожилъ 
на  св'Ьт^Ь...  Чего  мн'Ь  нужно?  1^  ужъ  больно  то- 
го... И  слова  сказать  нельзя;  ты  нетого...Яв'Ьдь, 
кажется,  вид'Ьлъ,  какъ  они  тобой  помыкали. И  твою 
работу  знаю!,. 

Варвара  ничего  ему  не  отвечала. 

~  По  твоей  работ*,  продолжалъ  Пахомъ  уже 
совершенно  спокойно  и  не  сп*ша: — по  твоей  ра- 
боте теб*,  надобно  прямо  сказать,  ц*ны  н*ту. 
Ц*на  теб* — милл10нъ!  Больше  ничего!..  А  ты  вотъ 
осерчала...  Нешто  я  теб*  худого  желаю?  Я  теб* 
говорю  по  сов*сти:  в*тъ  теб*  ц*ны, .  вотъ  какая 
твоя  работа...  А  они,  черти,  хотятъ  всякаго  че- 
лов*ка  обобрать.  Работаешь -работаешь,  гнешь- 
гнешь  спину,  а  пришло  д*ло  къразсчету— много - 
ли?  —  три  коп*йки!  Тутъ  бы  съ  него,  подлеца, 
надо  сколько  денегъ-то,  ежелн-бы  по  настоящему? 
А  онъ  твои -то  деньги  —  въ  карманъ,  да  изъ  кар- 


мана въ  сундукъ,  да  сундукъ-то  на  замокъ,  а  ты 
гуляй  безъ  сапогъ...  Знаю!  Довольно  знаю... 
Пахомъ  покурилъ,  поплевалъ  и  продолжалъ: 

—  А  ты,  ежели  ты  только  послушаешь  моихъ 
словъ,  то  по  твоему  характеру  идти  теб*  въ  Пп- 
теръ— первое  д*ло.  Чеготвб*тутъ  копаться?  Какого 
чорта,  прости,  Господи?  Изъ-за  чего?  Да  я  самъ» 
ежели-быне  об*днялъ  на  счетъ  одежи  -минуты- 
бы  тутъ  не  остался,  пропади  они  пропадомъ.  Я-бъ 
въ  Питер*-то  давнымъ-давно  двадцать-пять  ц*Д'- 
ковыхъ  на  хозяйскихъ  харчахъ  получалъ,  не  то 
что...  Живалъ  в*дь,  слава  теб*,  Господи,  знаю. 
Что  мн*  за  корысть  врать?  Хоть  у  кого  хочешь 
спроси,  в*рио-лц  я  говорю.  Всяк1йтеб*  отв*титъ... 
Тамъ  куфарки  получаютъ  по  пятидесяти  рублеК 
серебра...  Издохни  я  на  семь  м*ст*,  ежели  не  прав- 
да... Вотъ  до  чего  достигаютъ!  А  тутъ  три  коп*й- 
ки...Ты  чего  ревешь-то?  Ты  вотъ  слушай,  чтб  я 
говорю,  а  рев*ть-то  перестань...  Разсчетъ-то  съ 
нихъ  съ  подлецовъ  стребуй,  все  стребуй  до  по- 
душки, дай  съ  Богомъ  на  машину.  А  тамъ,  брать, 
м*стовъ  —  сколько  угодно!  Тамъ,  ежели  сказать 
теб*,  не  соврать,  такая  д*вица,  какъ  ты,  Варя... 

Не  хот*ла  Варвара  слушать  этого  болтуна  да 
почти  и  не  могла  слушать  его,  такъ  она  была  по- 
глощена евонмъоскорблен1емъ,  возбуждена  гн*вомъ, 
ощущенхемъ  одиночества  и  глубокимъ  сострадан1емъ 
къотцу  ..  Ноболтунъболталъ,не  переставая,  рас- 
писывалъ  ей  Питеръ  такими  велмкол*пными  кра- 
сками, как1я  только  приходили  ему  на  умъ,  и  въ 
воображен1и  Варвары  невольно  стало  вырисовывать- 
ся какое  то  удивительное,  заманчивое  м*сто,  гдЪ 
она  мфжетъ  найдти  и  покой,  н  довольство,  и,  бла- 
годаря которому,  можетъ  даже  отомстить.  Стирая 
свое  тряпье  съ  той  же  лихорадочной  посп*шностью, 
какъ  м  прежде,  она  невольно  ужъ  вслушивалась  въ 
разговоры  Пахома  о  подаркахъ,  о  шелковыхъ  плать- 
яхъ  ..  Почему-то  особенно  неотразимо  поддавалась 
она  обаяшю  словъ:  «отъ  барыни  не  отличишь», 
«чисто  какъ  барыня»,  «над*нбтъ  платье,  зашу- 
митъхвостомъ — графиня,  а  была  вотъ  какъ  ты- 
же»  и  т.  д.  Слушая  и  горячо  принимая  къ  сердцу 
эту  болтовню  отъ  нечего  д*лать,  она  въ-то-же 
время  не  могла  удержать  своего  воображешя,  рн- 
совавшаго  ей,  Варвар*,  ее  же,  Варвару,  въ  раз- 
ныхъ  до  сихъ  поръ  совершенно  незнакомыхъ  ей 
видахъ.  Вотъ  она  посылаетъ  отцу  деньги  много- 
много,  и  отецъ  покупаетъ  корову,  строить  новую 
избу.  Вотъ  она  въ  шелковомъ  плать*  проходить 
мимо  злой  мужички  Марьи  Яковлевны  и  т.  д.  Во- 
ображение, въ  первый  разъ  возбужденное  съ  необык- 
новенной силой,  не  давало  ей  покою.  Она  стирала 
свои  тряпки  такъ,  какъ  будто  хот*ла  разорвать 
ихъ,  и  въ  ея  голов*  такъ-же  настойчиво,  какъ  к 
«уйду-уйду-уйду>,  звучало:  «Питеръ-Питеръ-Пи- 
теръ»...  

—  В*дь  сианилъ,  жидъ-лроклятый,  Варвару- 
то!  съ  сильнымъ  воднен1емъговорилъмн*  Демьянъ 
Ильичъ  на  сл*дующ1й  день  поутру.— Въ  Питеръ 
и — шабашъ!  Ахъ,песъ эдакой!  В*дь  ему,каналь*, 
только  бы  съ  нея  на  выпивку  вызудить!..  А  что 
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она  въ  Питер'Ь?  Додго-ди!..  Ахъ,  безсов'Ьстный 
челов'^къ!  В'Ьдь  такъ  зря  языкъ  болта&тъ  невЪ- 
доло  что,  а  она  и  въ  саиоиъ  д'Ьл'Ё  поичалась,  какъ 
угорелая.  Онъ  ей  на  перевоски  черезъ  лЪсъ  пу- 
стмлся,  догналъ-таки  у  самаго  кабака,  выпилъ. 
Вотъ  в^дь  каше  люди  на  св1^т^^  есть! 

Демьянъ  Ильичъ  жал^лъ  и  крепко  жал'1^лъ  Вар- 
вару, но,  вакъ  видииъ,  уже  посд'Ь  ея  удалешя. 
Онъ  также  ионялъ  отчего  у  Варвары  выходили 
цдох1е  хл^бы,  а  у  жены  вышли  превосходные.  По- 
нялъи  покорился.  Вступиться  за  Варвару— зна- 
чить завести  раздоръ  въ  сень-Ь,  а  это  нехорошо. 
Жена  у  него — челов*къ  деловой.  Онъ  скрепился 
и  промолчалъ,  а  жаль,  жаль  Варвару.  Да  и  ъсЬ 
поняли— въ  чемъ  д'Ьло  и  всЬ  ее  жал^Ьли.  Марья 
Яковлевна  тоже  жал'Ёла  и,  частенько  покачивая 
головой,  говорила: 

—  И  что  за  чудо?  В*дь,  кажется,  и  дрожжи 
т±-же,  и  все... 

—  Дрожжи,  ожесточенно,    но   молча,   дуиалъ 


Демьянъ  Идьичъ,  слушая  ташя  р^чи,  —  знаю  я 
тебя,  ехидна!.. 
А  молчалъ,  «виду  не  показывалъ». 


Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  Варвара  ушла  отъ  Демь- 
яна Ильича,  ни  его  самого,  ни  его  супруги  нико- 
гда я  ужебод'Ье  не  видадъ.  О  Варвар'Ь  пришлось 
вспомнить  посл*]^  случайной  встр'Ьчи  съ  Иваноиъ, 
а  посл'Ь  нея  и  до  настоящаго  времени  ни  о  Вар- 
вар^^,  ни  объ  Иван'Ь  не  приходилось  даже  и  ду- 
мать. Гд'Ь  Варвара?  Что  съ  ней?Иточно-лиИванъ 
не  ошибся,  говоря  мн'Ь  при  встр^ч^^,  что  Варвара 
про'1&хада  по  Невскому?  Ничего  этого  я  не  знаю. 
Быть  ножетъ,  она  здравствуетъ;  быть  иожетъ, 
умерла;  быть  можетъ,  и  такъ  пропала — все  иожетъ 
быть.  Так1е  люди,  какъ  Варвара,  живу тъ  безъ  бш- 
граф1й:  только  «необыкновенный»  случай  вы дви- 
гаетъ  ихъ  изъ  неизвестности,  тьмым  безпомощно- 
сти;  въ  обыкновенное-же  время  они — только  циф- 
ры, «статистичесшя  данныя»  и  больше  ничего. 


СКУЧАЮЩАЯ  П?Б1ЙКА. 


I.  Мн-Ьжя  фельдшера  Нузьиичова  о  совреиен- 
ноиъ  обществ'Ь. 

...Сквозь  вр'Ьпк1й,  тяжелый  сонъ  дрно  уже 
ощущалъ  я  признаки  какой-то  суеты  вовругъ  ме- 
ня, надо  мной  и  около  меня,  но  решительно  не 
могъ  раскрыть  глазъ.  Что-то  гремело  и  стучало 
надъ  головой,  что-то  билось  у  самой  головы, 
уткнувшейся  въ  подушку  лицомъ,  что-то  шумело 
н  надо  мной,  н  близъ  меня,  и  где*то  далеко...  И 
только  тогда,  когда  все  это  стихло,  я  вдругъ  от- 
крылъ  глаза  н  понялъ,  что  это  пароходъ  остана- 
вливался у  пристани,  что  около  моей  головы  би- 
лись волны  взбудораженной  пароходомъ  Волги,  что 
на  палубе  вверху  бегали  рабоч1е,  ему  рыгали  ка- 
наты и  гремела  рулевая  цепь. 

Открылъ  я  глаза,  а  вставать  не  хочется;  осле- 
пительные яучи  утренняго  солнца,  отраженные  во- 
дою на  белый  потолокъ  общей  каюты,  играютъ, 
зыблятся  и  слепятъ;  въ  круглое  окно  подуваетъ 
легк1Й  свеж1Й  ветерокъ  съ  запахомъ  речной  во- 
ды, по  временамъ  же  и  запахомъ  рыбки,  а  под- 
часъ  и  нефти.  Но  лежать  покойно,  хорошо,  и 
вставать  не  хочется.  И  вотъ,  лежа  и  не  подни- 
мая головы,  я  узнаю,  что  въ  каюте  есть  пасса- 
жиры, воторыхъ  совсЁмъ  не  было,  когда  я  въ 
Нижнемъ  вечеромъ  селъ  на  пароходъ.  Одинъ  ле- 
житъ  и  кашляетъ  у  меня  въ  головахъ,  а  другой 
вероятно  за  общимъ  столоиъ  чай  пьетъ:  слышно, 
какъ  звякаетъ  въ  стакане  чайная  ложечка. 

—  А  что  капитанъ-то?  Куда  онъ  девался? — 
сиплымъ.  не  то  простуженнымъ,  не  то  опившимся 
голосомъ,  хотя  и  съ  мягкимъ  и  добрымъ   оттен- 
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коиъ,  спрашиваетъ  пассажиръ,  лежапцй  у  меня 
въ  головахъ.— Ай  вылезъ  на  пристанн-то? 

—  Видно,  вышелъ...  Не  видать  что-то...  Я, 
признаться,  заснулъ,  станщи  две  проспалъ,  не 
видадъ...  Должно  быть,  вышелъ,  и  вещей  нету... 

—  Однако— кашляя  сухимъ,  тяжелымъ  каш- 
лемъ,  продолжалъ  мой  соседъ.  досталось  ему  по 
женской  части,  какъ поразсказадъ!  Довольно  искус- 
но!.. Должно-быть  и  баба  тоже  попалась  вострая... 
Я  считалъ,  считалъ  и  счетъ  потерялъ,  сколько  у 
ней  душенекъ-то  перебывало...  Наконецъ,  того,  въ 
сумасшедш1Й  домъ  упечатала!..  Эво  вакъ!  Въ  се- 
натъ  что-ли  хотедъ  жаловаться? 

—  А,  право,  ужъ  что-то  не  припомню...  ка- 
жется... впрочемъ...  въ  сенатъ. 

—  Какъ^же!  въ  сенатъ  и  въ  правительствуюпий 
синодъ...  А  по  моему  въ  эфтомъ  разе  оставь, 
уйди...  Коли  самъ  весь  ъъ  дырахъ,  такъ  ужъ  что 
тутъ,  какой  синодъ.  Ведь  и  ихнюю  сестру  тоже 
надобно  пожалеть:  изъ  нашего  брата  сволочи-то 
тоже,  слава  тебе.  Господи,  сколько...  Тоже  ведь!.. 

—  Какъ  вамъ  сказать?  съ  оттенкомъ  вакъ 
бы  серьезной  задумчивости  въ  голосе  проговорвлъ 
собеседникъ,  ПИВШ1Й  чай.  —  Конечно  причемъ  же 
тутъ  можетъ  быть  святейШ1й  синодъ,  или  напри- 
меръ  сенатъ?  Но  я  вамъ  вотъ  что  скажу:  даже 
и  молодому  человеку,  который,  положимъ.  что 
имеетъ  напримеръ  возможность,  и  то  весьма 
трудное  это  дело,  то- есть  женская  часть? 

—  Н-не  знаю!  Не  знаю  я  этого...  Я  даже  такъ 
скажу:  опасаюсь  и  соваться  въ  эти  дела;  то-есть 
напримеръ  по  этой  самой  дамской  части...  А  что 
ежели  сказать  по  совести,  по  чистой  душе,  такъ 
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я  склоняюсь  къ  арфнсткамъ!  Передъ  истиннымъ 
Богомъ!  Это  я  сваху  при  васъ-ди,  при  вонь  угод- 
но... Чего  мн1  утаивать?  Свиное,  такъ  оно  и  со- 
отв'Ьтствуетъ  къ  свиному...  Зачертишь  нед1^ли  на 
дв4— -и  бултыхъ  въ  омутъ,  только  и  всего!  Что 
же?  Ехели  и  такъ  взять:  тоже  в']^дь  и  онЪ  лю- 
ди, арфистки-то! 

—  Я  этого  вопроса  не  касаюсь,  а  говорю... 

—  Чего  ужъ  касаться!  Касайся,  не  касайся,  а 
выше  своего  носа  не  прыгнешь.  Мн'Ь  маменька 
давно  зуднтъ:  «женись,  женись»...  Зач'Ьмъ?  По 
хозяйству  у  меня  полонъ  дохъ  бабъ:  маменька, 
дв^Ь  сестры.  А  ежели  не  для  хозяйства,  такъ  я 
даже  и  опасаюсь...  Самъ-то  дуракъ  да  дуру  воз- 
иешь — будетъ  два  дурака...  Имназистку?  Такъ 
она  училась,  понимаетъ...  А  я  даже  ежели  цифру 
которую  подлинней  написать,  и  то  ошибусь  сто 
разъ...  Нешто  насъ  чему  учили  родители?— Такъ 
вотъ  я  и  думаю,  что  самое  подходящее  нашему 
брату — арфистка.  Мусоръ  къ  мусору— и  об4ихъ 
въ  помойную  яму,  туда  и  дорога!  Ежели  этакая- 
то  мусорная  дама  другой  разъ  и  по  морд'Ь  тебФ 
дастъ  подгулямши,  в  то  смолчишь:  свой  своему... 
А  попадись  нашему  брату  добрая  да  умная,  да 
смирная,  да,  сохрани  Господи,  ученая,  такъ  в1^дь 
мы  ее  должны  на  части  разорвать  съ  одного, 
что  она  хорошая...  Нашъ  братъ  тоже  в^^дь,  ухъ, 
какой  дьяволъ  бываетъ! 

Все  это  сосфдъ,  лежавшхй  у  меня  въ  головахъ, 
произнесъ  медленно,  совершенно  спокойно,  свовмъ 
сиплыиъ  голосоиъ,  въ  которомъ  я  теперь  ясно  сды- 
шалъ  ноту  полной  искренности  и  доброты.  Даже  та- 
К1Я  выражен1я,  вакъ  «свиное  къ  свиному»,  «мусоръ 
къ  мусору»,— выражен1я,  казалось  бы,  рисуюпця 
негодован1е  челов1^ка  на  самого  себя,  горькое  со- 
знан1е  свонхъ  дурныхъ  свойствъ,  и  они  произноси- 
лись ииъ  совершенно  просто,  единственно  только 
какъ  самый  в-брныв,  несомн1^нныя  опред1}лен1я,  не 
больше. 

Долго  кашлялъ  мой  сосЬдъ  сухимъ,  удушливымъ 
кашлемъ  посл'Ь  своего  признан1я,  и  это  заставило 
молчать  собес'Ьдника,  пившаго  чай. 

—  Отв^Ьчать  на  ваше  предложенхе  я  не  могу, 
заговорилъ  наконецъ  собесЬдникъ, — я  этихъ  пред- 
метовъ  не  касаюсь,  потому  что  челов^къ  я  заня- 
той. Но  позвольте  ваиъ  сделать  такое  зам1^чан1е; 
съ  д^^тства  я  нахожусь  безъ  роду,  безъ  племени, 
безъ  отца,  безъ  матери,  положительно  не  ши^я 
пристанища.  Что  были  дворовые  при  господахъ, 
да  еще  при  жестокихъ?  Ну,  такииъ  образомъ  я 
съ  самыхъ  первыхъ  день  вид-Ьдъ  самую  горькую 
долю.  Маменька  была  сослана  за  уб1йство  ребенка 
своего  я  не  знаю...  иожетъ  и  жива  еще!  Каково 
это  знать  д*тскому  сердцу?  Следовательно  съ 
детства  я  вполн'Ь  понималъ  горе  человеческое  и 
вид^лъ  крестьянск1Я  мучен1я,  и  душа  у  меня  избо- 
лела... Впоследствш  времени,  когда  это  кончилось, 
Господь  меня  призр*лъ:  прйхалъ  молодой  баринъ, 
студентъ,  человекъ  совс^нъ  другого  роду:  ни  псар- 
ни, ни  этого  кнутовья,  ни  чтобы  насчетъ  бабъ,  ни- 
чего этого.  Домъ  заколотилъ,  жилъ  въ  одной  ко- 
морке,  лечилъ  мужиковъ...  Совсемъ  не  то,  что  ро- 


дители: добрый  былъ  я  призр-Ьлъ  меня,  обратилъ 
вяиман1е  в  вотъ  въ  настоящее  время  я  съ  Бо- 
Ж1ею  помощью  имею  кусокъ  хлеба:  я  состою  фельд- 
шеромъвъ  земстве;  фамил!я  моя— Кузьмвчовъ.  Но 
только  позвольте  вамъ  сказать:  и  земствъ  много, 
и  фельдшеровъ  много,  и  членовъ,  и  депутатовъ — 
всего  ВТОГО  довольно... 

—  -  Сколько  угодно!  сипло  произнесъ  мой  со- 
седъ. 

—  Весьма  много!  Но  такъ  какъ,  быть  можетъ, 
они  не  изъ  нашего  С0СЛ0В1Я,  не  знаютъ  горя,  бед- 
СТВ1Я  чедовеческаго,  то  хоть  и  получаютъ  тысячи, 
ВО  общественваго  блага  отъ  этого  не  видать,  то- 
есть  мало  где  можно  встретить... 

—  Махонькими,  значить,  порщями?  этавъ  толь- 
ко на  вилочку  зацепить? 

—  Весьма  вероятно!  Но  такъ  какъ  во  мне  изъ 
детскихъ  летъ  вкоренено  печальное  состоян1е  ума 
и  сердце  пр1учено  къ  содроганш,  и  потомъ  учи- 
тель мой  и  благодетель,  который  воззвалъ  меня  изъ 
ничтожества  и  постановилъ  человекомъ,  также  мне 
внушалъ,  чтб  такое  есть  долгъ  совести,  такъ  я 
безъ  хвастовства  могу  сказать,  что  во  мне  есть 
совесть  и  есть  чувство.  Я  хоть  и  двадцать  пять 
рублей  получаю  въ  месяцъ,  но,  по  совести,  съ 
любыиъ  членомъ,  который  глотаетъ  тысячи  пол- 
торы-две, въ  сравненхе  себя  не  поставлю.  Это 
я  говорю  честно,  благородно.  Я  хоть  фельдшеръ, 
ничтожная  часть  Человечества,  но  я  обществу 
служу  не  на  сдовахъ,  а  на  деле.  Насловахъняо* 
го  охотниковъ,  а  ты  поди-ка  на  деле;  своими  ру- 
ками, носомъ-то  своимъ  сунься  къ  болящему.  А 
это  въ  моей  природе:  сердце  у  меня  нежное,  и  я 
скорблю!  йриди  ко  мне  мужикъ,  или  напримеръ 
пришли  фаэтонъ  какой-нибудь  кулакъ,  я  пойду  къ 
мужику,  а  фаэтонъ  подождетъ!  Я  смело  могу  ска- 
зать, что  есть  я  деятель  для  общества,  но  не  для 
себя.  Я  бы  могъ  взятки  брать,  кулаковъ  пользо- 
вать, но  яапротивъ  безъ  хвастовства  говорю,  самъ 
даю  свои  деньги  мужикаиъ  Къ  иному  придешь — нн 
свечки,  ни  хлеба,  ни  дровъ,  горячей  воды  не  на 
чеиъ  вскипятить,  обмыть  больное  место.  Ну,  н 
даешь!  Кулакъ  сунетъ  тебе  «рубль»,  а  я  его  му- 
жику отдаиъ...  Я  говорю  не  то,  чтобы  я  хвалился, 
а  собственно  доказываю,  что  во  мне  есть  приро- 
да совестливая  п  убеждеше. 

—  Не  знаю!  сказалъ  соседъ. — У  нашего  бра- 
та не  слыхать  этого...  Она  нашему  брату  даже  во 
вредъ,  совесть-то:— препятствуетъ!  Живемъ  себе 
такъ,  безъ  совести,  постепенно  острога  дожида- 
емся... Ты  вотъ  по  совести  хлопочешь,  пилюлж 
даешь,  а  нашъ  братъ  подвалить  тебе  сразу  ка- 
кого пи  на  есть  смраду  изъ  своей  фабрики  въ 
речку,  да  расиуститъ  его  верстъ  на  двадцать, 
одурманитъ  и  скотину,  и  народъ,  а  ты  лечи  тамъ, 
давай  пилюли! 

-  Это  намъ  вполне  известно!  Мы  съ  нетер- 
пенхемъ  ожидаемъ  санитарнаго  надзора  и  веро* 
ятно  современемъ  и  будетъ  достигнуто.  Дело  не 
въ  этомъ...  Л  васъ  покорнейше  прошу  обратить 
внвман1е  на  мои  слова:  мы  завели  речь  о  жеа- 
скомъ  вопросе.   Теперь,    взявши  напримеръ  мое 
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ооложенге,  сарашиваш  васъ:  могу  ли  я  им'Ьть  по- 
другу, которая  бы  соответствовала  моену  сердцу, 
чтобы  онапонвнала  ною  скорбь  о  ближненъ  и 
чтобы  она  не  только  не  преаятствовала,  но  побу- 
ждала? И  я  ваиъ  отв-Ьчаю:  трудно! 

—  Не  знаю,  годубчикъ!  Не  касался  я  этого! 
ботъ  какъ  лопнетъ  нашъ  банкъ,  да  иоведутъ  насъ 
всЬхъ,  нодлецовъ,  на  ц'1пи,  вотъ  и  будетъ  окон- 
чан1е.  А  пока  что,  ввязался  въ  омутъ,  вертясь  да 
совесть  изъ  себя  выбирай,  какъ  причалъ  изъ  во- 
ды... А  больше  мы  не  знаемъ!  Не  знаю  я!  Боюсь 
я  этого!  Даже  и  думать  объ  этомъ  намъ  не  под- 
ходить!... Врешь-врешь,  вертишься  вертишься,  да 
бултыхнешь  туда,  въ  «слободку»,  въ  арфист- 
вамъ»— ну,  ибудто  въ  своеиъ  м^6ст'Ь!  Доберешься 
до  навозу-то,  ну,  оно  будто  и  хорошо! 

—  Хотя  вы,  кажется,  и  преувеличиваете  ва- 
ши взгляды,  —  после  небольшого  молчашя  прого- 
ворилъ  собеседнвкъ  моего  сосуда,— однако  же  поз- 
вольте мне  окончить  мое  мнен1е.  Сколько  я  на 
евоемъ  в^ку  ни  соприкасался  съ  женскимъ  вопро- 
сомъ,  постоянно  я  вывожу  заключен1е  одно:  очень 
трудно!  И  мне  ведь  тоже  надобенъ  иной  разъ 
уголъ,  уютъ.  Мерзнешь-мерзнешь  по  зимаиъ-то, 
захочется  въ  свободный  чаоъ  и  погреться,  и  слово 
сказать.  Тоже  существуетъ  сочувств1е  человече- 
ское, называемое  «рука  помощи».  Такъ-- верите- 
ли?— не  выходитъ!  Я  теперича  еду  на  новое  ме- 
сто служешя,  а  до  сего  временя  я  служилъ  подъ 
столицей,  близь  большой  станцхи  железной  доро- 
ги... Пунвтъ  бойк1й  и  служащаго  народу  очень 
довольно.  Дамсваго  полу  много.  Даже  такъ  много, 
что,  ей  Богу,  беретъ  жалость:  куда,  думаешь,  де- 
иется  весь  атотъ  народъ?  У  всехъ  жены  и  все 
родятъ.  И  стрелочники,  и  телеграфисты,  оффи- 
Ц1авты,  повара,  кондуктора,  начальники  станщй, 
депо — у  всехъ,  у  всехъ  дети,  и  все  больше  де- 
вочки... Мальчики  —  и  такъ,  и  сякъ.  ну,  а  девочки? 
Куда,  позвольте  узнать? 

—  А  мы-то?  сказалъ  соседъ  темъ  же  безпри- 
страстнымъ  тономъ  своего  осипшаго  голоса. — 
С'Слопаемь!  Этомывсесчавкаемъ,  сделай  милость! 
В-ссе!... 

—  Знаю!  Знаю  я  это  и  безъ  числа  самъвиделъ. 
Въ  атомъ-то  и  состоять  чрезвычайное  огорчен1е... 
П  верите-ли,  какой  быль  случай  на  моихь  гла- 
захъ?  Одинъ  оберь-кондукторъ  мало  того  что  отъ 
жены  у  него  трое  ребятъ,  еще  монашенку  совра- 
тилъ  (тоже  пошла  въ  монастырь  изъ  бедности), 
въ  своей  квартире  поселилъ  и  отъ  нея  двое  ужъ, 
а  впоследств1и  времени  нянька  къ  нему  поступила, 
такъ  и  тоё! 

—  Да  чего  ты?  Я  тебе  скажу,  въ  Воронеж- 
ской губерн1и  купцы  Белокуровы  купили  ииенхе, 
такъ  праздновали  новоселье  и  одинъ  нашъ  былъ 
тахъ,  захватили  его  въ  Москве,  такъ  разоказы- 
валъ:  «Загонъ,  говорить,  противь  дому  сделали. 
Противъ-то  дому  роща,  такъ  обнесли,  вишь,  ее 
столбами,  по  столбаиъ  канать  вытянули,  да  со 
всей  округи  бабь  и  девокъ  созвали  и  загнали  въ 
загонъ -то.  перепоили,  да  какъ  стемнело,  и  пошли 
забавляться  ..  Какъ  волки,  вломятся  туда  въ  за- 


гонь-то,  подхватить  что  по  вкусу  в  продолжа- 
ютъ.  Вотъ  какъ  бываеть!  А  это  что!  Оберь-кон- 
дукторъ! Туть  чисто  какъ  волчья  стая.  И  никто 
не  пикнеть,  потому  «платимъ»!..  Поди-ка,  отка- 
жись отъ  щеколадной  бумажки  то?..  Отказываться! 
Сами  идутъ. 

—  Я  про  то  и  ужасаюсь,  что  сами,  сами... 
Куда  имь  деваться?  Да  что?  Когда  это  оберь-то 
вондукторь,  какъ  я  вамь  разсказываль,  няньку- 
то  молоденькую  вовлекъ,  такъ  та  сначала  было 
жаловаться  хотела.  Такъ  что-жъ  вы  думаете?  Сама 
жена  и  монашенка-то  стали  ее  усовещивать;  ста- 
ли уговаривать,  что  моль  «живи  съ  нимь,  молчи, 
а  то  отъ  места  откажуть».  И  самь-то  онь  этимъ 
же  действуетъ:  «Только,  говорить,  пикнешь — сей- 
чась  откажутъ;  все  подохните  голодомь,  со  всемь 
вашииъплеменемънарожденныв1ъ».  Молчать,  жи- 
вуть,  родятъ,  другъ  дружку  уговаривають...  Вотъ 
вы  чему  подивитесь...  Однако  же  узнало  началь- 
ство, и  теперь,  я  слышалъ,  точно  что  отрешили 
отъ  должности,  такъ  что  теперь,  извольте  сосчи- 
тать, сколько  народу  должно  по  М1ру  пойти? 

—  Да  мы  еще  прибавииъ  этакого  же  племени! 

—  Глядевши  только  на  это,  и  то  содрогаешься: 
куда  это  девать?  Ведь  наконець  отвечать  надо 
передь  Богомь  за  человеческую  жизнь.  Но,  съ 
другой  стороны,  если  взглянуть  съ  такой  точки 
зрен1я,  чтобы  начальство  оставило  этого  самаго 
оберь-кондуктора  на  своемь  месте,  такъ  ведь 
сколько  бы  онь  еще  ихней  сестры  перекалечиль? 
Человекь— прямо  сказать,  зверь,  первый  плуть  по 
всей  ДИН1И...  Деньжонки  у  него  водились,  потому 
что,  откровенно  сказать,  даже  на  паре  брался  про- 
вести сколько  угодно  —  и  народу,  и  товару  —  и 
никакое  начальство  сыскать  не  можеть...  Весь 
поездь  обыщи  —  ничего  не  найдешь,  а  онь  везеть 
двадцать  человекь...  Деньжонки  у  него  завсегда 
водились.  Такъ  сколько  бы,  говорю,  напортилъ  и 
народиль? 

•—  Что-жъ?  Ничего!  Сколько  угодно!  Пока  Богь 
грехамь  терпитъ,  да  ежели,  паче  чаян]я,  еще  го- 
довь  восемь-девять  въ  острогь  нашего  брата  не 
пригласить,  ничего!  Вали,  слопаемъ,  сколько  ни 
народи! 

—  Въ  этомь-то  и  заключается  горе;  и  глав- 
ное, все  это  явственно,  какъ  на  ладони,  —  вотъ 
передь  самыми  глазами —и  что-жъ?  Который  вотъ, 
какъ  вы  говорите,  женщины  или  девицы  не  сло- 
паны, даже  нисколько  не  страшатся!  Какъ  поездь 
подходить,  полна  платформа  женскаго  сослов1я: 
гуляють,  пока  есть  во  что  одеться,  да  есть  чтб 
жевать.  Мужицваго  труда  не  знають,  мастерствомь 
много  не  наживешь,  да  и  много  ужъ  очень  народу: 
пять  девиць-швей  на  одно  платье,  гуляють  себе, 
дожидаются,  не  подвернется  ли  женнхъ,  а  не  же- 
нихь,  такъ  вотъ  такой-же  оберь,  а  не  оберь,  такъ 
и  такъ  кто-нибудь,  кто  болтать  мастерь  да  по- 
сулы сулмть.  «ведь  вы  же  видите,  Авдотья  Пе- 
тровна, говорю,  бедств1е:  съ  одной  то-то  вышло, 
сь  другой  то-то,  съ  этой  еще  хуже,  а  сами  стре- 
митесь расплождать  голодныхь?  Не  лучше  ли  вамь 
выйтп  за  мужика?  По  крайности  при  доме».  — 
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«Вотъ,  стану  я  съ  мужикоиъ  жить!»  Вотъ  ихнШ 
разсудокъ! 

—  Да  В'Ьдь  тоже,  поди-ка,  поживи  съ  мужи- 
коиъ-то,  попробуй-ка  его  оглоблевой  науки! 

—  И  9Т0  знаю,  знаю  я!  Но  В'Ьдь  лучше  же 
трудомъ  жить,  ч'Ьиъ  такъ,  ни  в^сть  на  что  раз* 
считывать.  Ну,  пироги  пеки,  продавай,  эвзаиентъ 
выдержи,  учи,  получай  таиъ  что-нибудь!  А  то  в'1^дь 
въ  сид'Ьлки  даже  въ  больницу,  на  жалованье,  и 
то  съ  больгаимъ  затруднешемъ  идутъ:  вс*  яев-Ь- 
до»о  на  чт!"^  разсчитываютъ.  «Въ  депо  еще,  го- 
ворить, двоехолосты1ъ  остаются». — «Но позволь- 
те, говорю,  ваыъ  зам'Ьтить,  Марья  Ивановна,  что, 
во-первыхъ,  въ  депо  Андреяновъ  ни  во  в'Ьки  в*!^- 
ковъ  не  женится,  а  во-вторыхъ,  что  у  него  сло- 
мана при  столкновенш  нога;  что-жъ  касается  Ка- 
пустина, то  потрудитесь  счесть,  сколько  на  него 
одного  приходится  д'1^вицъ  вашего  положен1я?  А 
В'Ьдь  всЬ  только  и  дуиаютъ,что  <въ  депо  еще  двое 
остались».  Позвольте,  говорю, ваиъ  заметить,  что 
въ  отношеш'и  этого  д'Ьла  и  телеграфистамъ,  и  стр1^- 
лочнйкаиъ,  и  оберъ-кондуктораиъ,  и  въ  депо,  и 
въ  подвижнонъ  состав^Ь— везд'Ь  наконецъ  должны 
обозначиться  пред1^лъ,  м'Ьра  и  граница». —  «А 
иожетъ,  как1Я  друпя  должности  произведутъ?»  И 
хотя  бы  иалФйшая  плачевность!  Даже  о  се6^  н^тъ 
никакого  серьезнаго  попечен1я,  не  то  что  о  дру- 
гихъ.  Случись  съ  к^мъ  гр'Ьхъ — сейчасъ  осудятъ, 
а  подумать,  что  и  самой  можетъ  угрожать  паде* 
Н1е,  ни  во  в'Ьки  в'Ьвовъ!..  Такъ  вотъ  извольте 
судить,  возможно-ли,  предположимъ,  хотя  бы  шпЬ 
найтить  себ^Ь  подругу  или  какое-нибудь  осмыслен- 
ное существо,  хотя  приблизительно?  Откровенно 
скажу,  много  ихъ  ко  мгЬ  стремилось...  Все-жъ- 
таки  у  меня  м'Ьсто,  жалованьишко  какое  ни  на 
есть,  да  и  молва  про  меня  не  худая; напротивъ, 
всЬ  довольны,  потому  что  я  исполняю  свое  д'Ьло 
благородно  и  серьезно.  Дуиаютъ  также  он'Ь, 
что  я,  по  прим^Ьру  прочмхъ,  и  мошенничаю, 
ворую  въ  больниц'Ь,  и  что  сл'Ьдовательно  у  меня 
есть  доходы  и  въ  конц^Ь-концовъ,  конечно,  глав- 
ное-то,  что  я  не  женатъ.  По  этому  случаю  много 
я  ихъ  вижу. — «Михалъ  Михалычъ!  У  меня  болмтъ 
палецъ».— «Позвольте!»  Осматриваю,  ничего  н'Ьтъ! 
Погляжу  ей  въ  глаза,  а  тамъ  все  и  обозначено. 
Говорю:  сВо-первыхъ,  вамъ  надо  руки  держать 
опрятн'Ье,  а  во-вторыхъ,  заниматься  какимъ- ни- 
будь трудомъ,  шить  или  писать,  или  на  огород^Ь, 
тогда  пальцы  ваши  будутъ  здоровы.  До  свида- 
н1я!>  —  «У  васъ  никогда  не  добьешься  ласковаго 
обращ€Н1я»...  — Что  делать!  я  занять  д4лами? — 
«Как]е  вы  грубые...»  А  иная  придетъ  (все  въ 
больницу  ходятъ,  потому  что  я  всегда  занятъ)  и 
затрещитъ  опять  все  то  же:  «Мвхалъ  Михалычъ! 
У  меня  палецъ  забол'Ьлъ...» — «Гд*  именно?» — 
«На  рук*». — «Позвольте!»  Только  отвернешься  за 
чЪмъ- нибудь,  а  она  ужъ  забыла,  чтб  и  говорила- 
то,  возвращаюсь:  сняла  чулокъ,  показываетъ  во- 
лынку.— «Это  что  жъ  такое?» — «Я  забыла»...  А 
глазами  все  и  оказываетъ. — «Ну,  сударыня,  гово- 
рю, потрудитесь  идти  домой,  вспомните,  гд*  имен- 
но у  васъ  болитъ,  тогда  и  приходите!»  —  «Да  я 


и  теперь  помню». ~«Гд*  же   и  что?» — «Больше 
ничего,  приходите  къ  намъ  чай  пить,  а  потомъ 
пойдемте  гулять  на  озеро.-.Явамъ  что-то  скажу!  »— 
«Душевно  благо даренъ,  но  у  меня  обязанности», 
т.  е.  надавай,  матушка,   чулокъ  и  ступай  куда 
теб*  угодно,  если  не  хочешь  серьезно  обдуиать 
свое  положбИ1е.   То  есть  ни  мал^йшаго  абсолют- 
наго  развит1Я  и  чистокровный  абсурдъ  въ  голове! 
И  в*дь  не  то,  чтобы  притворялись,  или  лгали, 
н*тъ!  все  по  чистой  совести!  Одна  такая-то  в^дь 
вавъ  меня  потрясла.  Явилась  также  вотъ,  ужъ 
не  помню  съ  ч'1^мъ-то,  съ  пальцемъ  или  съ  ч'Ьмъ 
другимъ, — то,  се...  вдова,  трое  ребятъ,  молодая 
женщина...  А  мн^&  что-то  пригрустнулось,  а  ио- 
жетъ и    д'Ьловъ    не    было,   только   ч^о    думаю: 
«Зайду  такъ,  посидеть».  В^Ьдь  одуряешь,  иолчав* 
шн*то!  Зашелъ.  Ну  то,  другое.  Разговариваенъ. 
Я  излагаю  свои  мысли,  что,  молъ,  женщина  дол* 
жва  способствовать,  а  не  препятствовать,  побуж- 
дать, а  не  опровергать;  говорю,  что  общественное 
благо  выше   узкаго  эгоизма,  что  женщина  должна 
выйти  изъ  замкнутаго  узколобхя  и  обращать  внв- 
иан1в  также  и  на  общественную  пользу.  Развиваю 
свои  мысли  подробно.  Слушаетъ,  кажется,  слова 
не  проронитъ,  наконецъ  говоритъ:  —  «Какъ  вы, 
говорить,   хорошо    говорите,   Михалъ  Михалычъ, 
что  я  даже  все  понимаю,  а  какъ  говорятъ  дру- 
Г1е  проч1е  служащ1е,  Т4)  ничего  нельзя  понять,  по- 
тому что  одн'Ь  глупости.  Если  бы  мн'Ь  опять  вый- 
тить  замужъ  за  такого  челов'1&ка  хорошаго,  кавъ 
вы,  то  я  бы,  говоритъ,  не  только  что  не  стала 
препятствовать  общественному  благу  и  затруднять 
его  поприще  служен1я  (В'Ьдь  запомнила  слова-то1), 
а  даже  бы,  говоритъ,  который  у  меня  отъ  покой- 
наго  мужа  остались  трое  д'Ьтей,  то  я  и  ихъ  го- 
това искоренить  со  св^Ьта,  чтобы  только  предаться 
любимому  существу!»  Отпечатала  инФ  она  этакую- 
то  прокламацш  и  сидитъ,  С1яетъ,  думаетъ:  вотъ 
она  мн'Ь  въ  самый  разъ  по  мысляиъ  попала,  а  я 
такъ  —  в*рите  ли?  —  просто  за  нее-то  со  стыда 
сгор'Ьлъ!Не  зналъ,вавъ  убраться  домой,  обалд^лъ 
даже  совершенно!  Такъ  вотъ  кавъ  он'1^  понииаюгь 
общественное  благо! 

—  Не  знаю!  Не  знаю  этого!  Чего  не  знаю,  ^ 
томъ  говоритьне  могу,— покашливая,  пробормоталъ 

СОС']^ДЪ. 

—  И  этакихъ-то  эпизодовъ  въ  моей  жизни— 
см']^ты  н^Ьтъ!  Посмотришь,  обратишь  внимаше,  а 
теб'Ь  въ  конц^Ь-вонцовъ  такую  засв'Ьтятъ  ерупду, 
что  только  давай  Богъ  ноги.  Ничего  врон'Ь  иу- 
чен1я!  Въ  посл'Ьдн1й  разъ,  я  вамъ  разскажу,  такъ 
я  былъ  до  такой  степени  изумленъ,  что  даже  и'Ь- 
сто  р-Ьшился  оставить;  думаю:  «уйду  куда-нибудь 
подальше  и  отрекусь  навсегда  отъ  сочувственныхъ 
мыслей>...  И  -Ьду  вотъ  теперь  въ  Вятскую  губер- 
В1Ю,  въ  самыя  дик1Я  м'Ьста...  Познавонился  я  то- 
же—ужъ  это  стало'быть  посл^^  той  вдовы,  что  я 
разсказывалъ, — съ  другой,  второй.  Тоже  женшина 
молодая  и  д'Ётей  шЬть.  По  прим'Ьру  прочихъ  даиъ, 
пришла  она  въ  больницу,  только  не  съ  пальцемъ 
и  не  съ  какимъ-нйбудь  притворствоиъ,  а  довольно 
серьезно...  «Просто,  говоритъ,  хогЬлось  носов** 
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товаться  съ  вами:  осталось  у  иеня  посл'Ь  ыужа 
тысяча  рублей,  тавъ  вотъ  нн'Ь  бы  хотелось  по- 
говорить, какъ  лучше  сд'Ьлать:  торговлю-ли  ка- 
кую открыть,  пли  пойтить  въ  монастырь?»  Объ- 
яснила она  мя'Ь,  что  есть  монастыри,  гд'Ь  прини- 
маютъ  съ  тысячей  рублей  на  в'Ьчныя  времена:деньги 
отдай  и  2ИВИ  до  самой  смерти.  Говорить  она  это 
хорошо,  честно,  благородно.  А  у  меня  перевязка, 
времени  нЪтъ.  Приглашаетъ  зайтить,  поговорить. 
Подумалъ,  говорю:   «Хорошо!   вечеромъ   зайду!» 
Вечеромъ  д'Ьйствительно  я  пошелъ  къ  ней,  и  — 
откровенно  вамъ  скажу — очень  она  мн'6  понрави- 
лась: и  въ  домишк'Ь  у  ней  хорошо,  чисто,  тепло, 
и  разговоръ  простой.  Думаю:  попробую  я  ее  н*]^- 
сколько  поразвить.  Куда  ей  въ  монастырь  или  въ 
лавку?..  Въ  обоихъ  случаяхъ  одно  дармо'Ьдство  и 
праздное  существован1е.  Нельзя-ли,  думаю,  какъ- 
нибудь  порасширить  у  нея  интеллигентвыя  точки 
зр'Ьн1Я  и  кругозоры?  Поговоридъ  въэтомъсмысл^Ь. 
Говоритъ:  <Я  и  сама  думаю,  что  будто  не  подхо- 
дить мн'Ь  ни  въ  торговки,  ни  въ  монахини»,..  За- 
куску подала,  водку;  я  конечно  не  пью:  не  люблю 
этого;  попилъ  чаю,  ушелъ.  Звала  заходить,  про- 
сила подумать.  Подумалъ — подумалъ,  вижу,  что, 
кажется,  почва  будетъ  благопр1ятна.  Совесть  мн'Ь 
указываетъ,  что  при  такнхъ  услов1Яхъ  я  даже  пра- 
ва не  нм'бю  бросить  чедов'Ька,  а  должепъ  содей- 
ствовать.  Надобно  сказать,  что  я  страсть  какъ 
охочъ  до  книгь.Чуть  мало-мальски  овоботный  часъ, 
сейчасъ  я  за  книгу,  зажурналъ,  газету...  Все  что 
есть  у  иасъ  на  станцш,  у  инженеровъ,  въ  депо, 
у  прочихъ  служащнхъ — все  это  я  постепенно  пе- 
речиталъ.    Задумавшись    о  вдов'!^,   прихожу   въ 
мысли — начать  съ  чтен1Я.  Отобралъ  кой-гд(  в'Ь- 
сводько  экземпляровъ  сътенденщей,  поиесъ,  далъ 
ей.  Говорю:  «Вашихъ  вопросовъ,  съ  которыми  вы 
ко  МН'Ь  обращались,  я  еще  не  разр'Ьшилъ,  а  вотъ, 
говорю,  пока  что,  не  хотите-ли  отъ  скуки  занять- 
ся чтешемъ?» — «Очень  рада!>  Даю  ей  романъ  и 
сурьезное  сочинен1е. — Взяла.  «Непрем'Ьнно  все  про- 
читаю!» Отлично.  Захожу  какъ-то.  Говорить:  «Ро- 
манъ прочитала,  а  эту  книгу,  сурьезную,  не  могла 
прочитать,  ничего  не  поняла».  И  это  мн'Ь  понра- 
вилось: не  вретъ. — «Что  же  вамъ  въ  роман!  осо- 
бенно нравилось?»  —  «А  нравилось  про  любовь, 
разговоры  понравились,  гд1^  короткими  строчками 
написано,  а  гд1Ь  густо  напечатано,  такъ  скучно!» 
И  опять  пришлись  МН'Ь  по  вкусу  и  эти  слова.  Хо- 
рошо. Продолжаю  разговоръ,  говорю:  «Напрасно 
вамъ  так1я  именно  м^Ьста  понравились».  Начинаю 
разъяснять  главную  идею,  говорю:  это  вотъ  эго- 
пзмъ,  а  это  вотъ  долгъ,   происходить  борьба,  и 
такъ  дал'Ье.  Зат'Ьмъ  объясняю,  что  на  борьбу  и 
надо  обращать  вниманхе,  чтобъ  согласно  уб'Ьжде- 
Н1ямъ  стоять  либо  за  одно,  либо  за  другое,  и  что 
вся  эта  любовная  ерунда  ничего  не  составляетъ... 
Ну,  разъясняю  все  подробно;  слушаетъ.  И  разъ 
пришелъ,  и  дв1к..  Шпнльгагена  ^Одинъ  въ  полть 
не  воинър  притащилъ,  прозудилъ  ей  первую  часть 
самъ,  объясннлъ.  Дальше-больше,  выходитъ,  что 
ужъ  перебираюсь  я  къ  ней  на  квартиру,  жильцомъ; 
ужъ  МН'Ь  скучно  безъ  нея;  есть  ужъ  мн'Ь  съ  к'Ьмъ 


слово  сказать,  потолковать...  Какъ  чуть  выдастся 
минутка —за  книгу,— «Понимаете  ли,  въ  чемъд*- 
ло?» — «Понимаю!»  —  «Не  можете  ли  разсвазать 
своими  словами?»  Ничего,  кое-какъ  да  кое-какъ 
добирается. — «Я,  говоритъ,  теперь  стала  серьез- 
ный м'Ьста  понимать,  а  тамъ,  гд'Ь  коротв1Я  строчки, 
то  МН'Ь  не  любопытно».  Постепенно  такимъ  обра- 
зомъ  начинаю  я  привыкать,  думаю,  что  она  про- 
никлась моими  во8зрЬн1ями...  Только  разъ  получаю 
казенную  бумагу:  «немедленно  явиться  въ  городъ 
къ  г.  предсЬдателю  губернской  земской  управы  для 
личнаго  объяснен1я».  Что  такое?  Являюсь,  не  могу 
нивакъ  сообразить,  а  ужъ  и  въ  бумаг'Ь  почуялъ  я 
что-то  неладное:  что-то  больно  строго  написана... 
Явился,  жду.  Выходитъ  председатель,  да  какъ  на- 
чалъ  меня  пушить  справа  на  л'Ьво.  Св-Ьту  невзви- 
д-Ьлъ  я.  —  Вы  манкируете,  злоупотребляете,  ро- 
няете дов'Ьр1е  и  уважен1е  къ  земству».  И*и-Боже 
мой! — «Позвольте,  говорю,  ваше  превосходитель- 
ство, узнать,  въ  чемъ  я  виновенъ?  — «А  вотъ  въ 
чемъ!»  и  показываетъ  мн'Ь  ц^лую  кучу  жалобъ 
отъ  разныхъ  лицъ:  тогда-то  прх'Ьзжали  отъ  тифоз- 
наго— не  по'Ьхалъ;  тогда-то  требовали  въ  деревню. 
ГД'Ь  сибирская  язва,— не  по^Ьxалъ;  тогда-то  приво- 
зили сумасшедшую  —  не  принялъ.  Читаю,  самъ 
глазамъ  не  вфрю!  Я-то?  Да  могъ-ли  я  въ  мысляхъ 
это  допустить?  Я  полагаю  въ  это  д'Ьло   сколько 
во  МН'Ь  есть  сов'Ьстн,  да  чтобы  я  себ^^  лозволилъ? 
Н*тъ,  это  неправда! — «Ну,  чтобъ  впередъ  этого 
не  было!»   Воротился,  разсказываю  АяфисЬ  Ни- 
колаевн'Ь  и  вижу:  поврасн'Ьда  она  вся,  сконфузи- 
лась и  говоритъ:  «Это  я,  Михалъ  Михалычъ,  ви- 
новна; потому  что  я,  говоритъ,   васъ  люблю,  жа- 
Д'Ью...  Вы  не  какъ  проч1е...  Какъ  же  мн'Ь  васъ  не 
беречь?..  Тутъ  пр1'Ьзжаютъ,  а  вы  только-что  отды- 
хать легли;  ну,  я  и  говорю:  «не  принимаютъ»... 
А  то  ^цтъ  съ  тифозной  горячкой,  съ  язвой  ка- 
кой-то... Мн'Ь  васъ  жалко...  Я  говорю:  «Пошли  вы 
отсюда,  безсов-Ьстные!»  Ужъ  вы   меня  простите... 
Этого  и  въ  романахъ  не  сказано,  чтобы  подъ  си- 
бирскую язву  любезнаго    челов^^ка  подвергать!» 
Такъ  меня  ровно  варомъ  обдало  отъ  этихъсловъ... 
И  не  вретъ,  а  что  можетъ  батъ  хуясе  этихъ  без- 
сознательныхъ  выражен1й7  Такъ  съ  т^Ьхъ  поръ  я 
и  стадъ  отъ  нея  сторониться...  Тавъ  меня  и  стало 
онъ  нея  относить  дальше   и    дальше...  Думаю: 
«оставлю  я  всЬ  эти  планы,   уЬду  въ  пустынное 
мЬсто,  предамся  долгу,  а  эта  женская  любовь  не 
подходитъ  ко  МН'Ь...  она  мн'Ь  вредить,  сов'Ьстьмою 
ослабляетъ,  а  какъ  сов'Ьсть  моя  погаснетъ,  такъ 
что  я  буду?  Только  д'Ьтей  распространять?  Н'Ьтъ, 
это  не  по  МН'Ь...»  Такъ  постепенно  и  отсталъ... 
Получилъ  недавно  отъ  нея  письмо,  пишетъ:  «Теперь 
я  все  понимаю  и  завсегда  буду  васъ  будить  посл'Ь 
обФда,  въ  полночь  и  за  полночь!»  Хот'Ьлъ  отве- 
чать... да  не  знаю... НЪтъ  у  нвхъ  умственнаго  круго- 
зора!.. Вотъ  въ  чемъ  вся  суть.  Доброта  есть  и  все, 
а  что  по  умственному  развит1Ю  --  одно  узволобхе! 
Такъ  лучше  это  д^Ьло  оставить  и  отдать  себя  на 
жертву  обществу.  Вотъ  какъ  я  думаю! 

—  Богъ  его  знаетъ,  какъ  оно  тамъ, — л*ниво, 
сипло  и  хрипло  прогдворилъ  мой  сосЬдъ.— Я  теб'Ь 
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рать!  Вотъ  въ  такоиъ-то  положенш  и  посылаетъ 
мн^^  Господь  кроткаго  ангела.Нанялаеьвъ  снд^Ьлвж 
тавъд^Ьвочкал^^тъсеинадцатЕ.  Иростоиъ  невели- 
ка, врод'Ь  Анны  Ивановны;  кажется,  слабенькая,  но 
что  касается  души—  одинъ  пламень!  Пришла,  послу- 
шала, чт5  я  говорЮ)  молча  все  это  поняла  и  потн- 
юньку,  не  сп'Ьша,  безъ  разговоровъ  все,  до*чиста 
привела  въ  полное  совершенсто:  всЬ  больные  на- 
поены, накормлены,  б^лье  переодето,  всё  ребята 
успокоены,  лежать,  спятъ;  чисты,  опрятны,  везд'Ь 
чистый  воздухъ;  полы  вымыла  до  такой  степени — 
б-Ьл-Ьй  сн-бгу.  Думаю:  «устанетъ!уйдетъ!».Нн  чуть 
не  бывало.  Ляжетъ  спать-— чуть  кто  пискнулъ — 
она  тутъ,  на  ногахъ;  и  день,  и  два,  и  недФля 
прошла— все  тоже  и  безъ  всякохъ  разговоровъ 
все  сд^^лаетъ,  исправить»..  Рай  земной!  Положи- 
тельно сказать,  первый  разъ  въ  жизни  встр'Ьчаю 
такое  явлеше.  Вдругъ  приводить  одного  молодого 
малаго!  изъ  богатенькихъ  кулачковъ,  торговцевь. 
Пьянствоваль,  ногу  повредидь,  лечить  привезли. 
Положили.  Лежитъ,  поправляется.  Вижу,  пялитъ 
мой  кулачишко  глаза  на  эту  д'Ьвицу,  на  Ольгу. — 
«Что?»  говорю.  —  «Хорошая,  говорить,  Михалъ 
Иихалычь,  порц1я!»  Я  говорю:  «Ты  бы  лучше  ка- 
пустный кочерыжки  сбираль — вотъ  твоя  порц1Я. 
А  9Т0 — женщина,  да  еще  какая!  Ты  рыло-то,  го- 
ворю, свое  сначала  лошадиной  скребницей  оскоб- 
ли, чтобы  дозволить  ^6Ъ  дышать  около  нея,  а 
не  то,  чтобы  думать  худо,  дуракъ!»  А  малый  еще 
былъ  молодой — поняль  ион  слова,  почувствоваль. 
И  что  больше  лежитъ,  вижу,  все  больше  влюб- 
ляется, вздыхаеть,  охаеть.  «Жить,  говорить,  не 
могу,  женюсь!»  И  Ольга  вакь  будто  тоже  что- 
то...  Она  все  продолжаеть  попрежяему  со  ве^Ьии 
безподобно  хорошо  обращаться,  все  у  нея  вполн'Ь 
великол'Ьпно,  а  есть  что-то...  Однако  малый  вы- 
здоров'1&лъ  и  на  выписку  идетъ.  «Я,  говорить,  Ии- 
халь  Михалычь,  женюсь  на  Ольг^^',сейчасъкътя- 
теньк'к,  а  завтра  пр1'6демь  съ  матерью,  возьмемь 
ее!»  А  между  т'Ьмъ  открывается  сибирка  и  ужъ 
челов'Ька  два-три  было.  Вотъ  я  и  думаю:  «Ко- 
нечно малый  онъ  хорош1й  и  Ольга  точно  ему  нра- 
вится, но  что  же  должно  считать  выше  и  спра- 
ведлив^^е;  общественное  ли  благо,  или  личный 
эгоизмъ?  Положимь,  что  я  устрою  счастье  Ольги 
и  молодого  парня,  и  они  будуть  наслаждаться,  а 
эти  несчастный  Д'Ьти,  больные  мужики  и  бабы?» 
Что  же,  спрашиваю  васъ,  справедлив'Ье:  доста- 
вить ли  удовольств1е  двоимь,  или  спасти  десятки? 
Думаль,  думаль;  жаль  мн'Ь  и  Ольгу,  и  парня,  но 
сов'Ьсть  взяла  верхъ...  Выписалъя  парня,  говорю 
ему:  «Пойдемъ  въ  трактиръ!»  (а  самъ  я  отъ  ро- 
ду не  хаживадь).  Пошли,  поставиль  я  пива  ему 
и  говорю:  «Ты  любишь  Ольгу?»— «Такъ  точно. 
Обожаю.» — «Жениться  хочешь?»— «По лнымъ  за- 
хономъ.» — «Хорошо.  А  знаешь  ли  ты,  какого  она 
поведен1я?  В'Ьдь  у  нея  быль,  говорю,  отъ  меня, 
отъ  са-мого  ме-ня  ребенокъ;  одного,  говорю,  она 
убнла,  а  другого  хивымъ  зарыла  въ  землю.  Отъ 
этого-то  она  и  тиха,  потому  что  я  знаю  ея  се- 
креть...» Словомъ,  такъ  я  ее  раеписалъ,  что  па- 
рень мой  сидить  да  глаза    тарашитъ,  а  лотомъ 


схватился  за  шапку,  да  задами  черезь  огороды— 
домой...  Посл'Ь  ВТОГО  иду  я  къ  ОльгЬ  и  говорю: 
«ТебФ  кажется,  этотъ  молодой  чедов^^къ  понра- 
вился?»— «Онъ  самъ  ин-Ь  признавался...  не  кавъ- 
нибудь...  мы  въ  законъ». — «Ну  такъ  вотъ  что, 
любезная,  я  теб'Ь  скажу:  во-первыхъ,  этотъ  мо- 
лодой челов'Ькъ  оорь  н  ужъ  два  раза  снд^^лъ  въ 
остроге,  а  черезь  нед'Ьлю  пойдеть  въ  каторжный 
работы;  вовторыхъ...»  «Итожв  ужъ  постара-ался! 
Такъ  постарался,  что  она  рев^Ьла,  рев^Ьла  у  меня 
ц^лый  день,  а  потоиъ  очувствовалась  сразу  н 
опять  пошла  еще  того  превосходн'Ёе  действовать. 
Истинно  золотое  сердце!  Такъ  вотъ  сколько  я 
должень  быль  употребить  обмана  и  лганья,  что- 
бы удержать  хорошаго  человека  на  поприщ'Ь  свя- 
щенныхъ  обязанностей! 

Разсказчикъ  занолкъ,  позвен'Ьль  ложечкой  въ 
ставан'Ь,  хлебнуль  и  проговорилъ: 

—  Я  было  думаль  навсегда  ее  удержать;  ну, 
признаться,  сов'Ьсть  зазрила.  Какъ  кончилась  ра- 
бочая пора,  бабы  опять  тутъ,  какъ  тутъ  «Гд'Ь 
наши  шпитонцы?  Пожалуйте  наиь!» — «Шннтон- 
цы,  дуры  вы  9дак1Я?  Теперь  пришли  за  шпитон- 
цами,  какъ  деньги  понадобились,  а  тогда  что  де- 
лали?..»— «Вудетъ  теб*  болтать-то!  Давай,  кото- 
рые живы,  не  задерживай...  А  на  м^^сто,  кото- 
рые умерли,  иовыхънадыть  получать.  Тамъпор 
ужъ  про  насъ  8В0  сколько  запасено  новины-то!» 
Ей-Богу,  истинные  есть  живорЪзы  изъ  этого  со- 
слов1я!  Ну,  роздалъ  имъ  остачу  (много  пош- 
раетъ),  ушли,  остались  мы  съ  Ольгой...  Сибирка 
тоже  призатихла.  Осень.  Бабь  много.  Саперный 
батальонь  снялся.  Думаю,  что  я  ее  мучаю?  Го- 
ворю: «Оля!  ангелъ  безподобный,  а  в-Ьдь  вотъ  я 
какъ  тебя  обмануль...».  И  все  ей  разсказалъ.  «Я. 
говорю,  самъ  съезжу  къ  твоему  любезному,  нрк- 
везуего...»  И  точно.  Малый  сидить,  какъзар^Ьзав- 
ный:  такъ  я  его  ухлопаль.  Ну,  что  же  д1^лать?Все 
обошлось  какъ  сл'Ьдуеть...  Быль  на  свадьб'Ь..  Да 
и  много  такихъ  случаевъ  было,  но  все  это  еди- 
ничные атомы...  А  ежели  посмотр^Ьть  вообще,  то 
положительно  душа  содрогается...  «Модмазель,  го- 
ворю одной,  вы  должны  побуждать  своего  иужа 
къ  честнымь  поступкамъ  и  только  въ  такомъ  слу- 
ча'Ь  должны  его  любить.  Ежели- жь  онъ  совершидъ 
какой  нибудь  подлый  общественный  поступокъ,  то 
вы  должны  наказать  его  своихъ  презр^шеиъ». 
Что-жь  мн^^  отв1Ьчають?  <  Я  такъ  думаю:  который 
челов'Ькъ  будеть  меня  любить  и  даже  готовь  себя 
изъ-ва  меня  прозакладать,  тотъ  есть  честный  че- 
лов*къ!» — «А  если  онъ  обокрадеть  казну  и  по- 
дарить вамь  золотой  браслетъ?»— «Кто  любитъ 
женщину  всей  душой,  тотъ  даже  и  Сибири  не  по- 
боится». Это  называется  любовь;  чтобъ  позабо- 
титься о  прогресс^^,  это  ужъ  извините  ни- 
когда! 

—  Н*тъ,  ничего!  Ух-хь,  какъ  меня  тогда  Агра- 
фена-то!.. 

На  слов*  «ухъ»  соседь  мой  сд4лалъ такое  уси- 
Л1е,  что  осипшее  гордо  его  какъ  бы  захлебнулось, 
и  удушливый,  затяжной  кашель  захватиль  его  ды- 
хан1е.  Всяк1е  разговоры  прекратились;  федьдшеръ 
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поб'Ьжалъ  за  водой,  я  тоже  всбоч1лъ,  приб'Ьжала 
даже  буфетчица. 

Однако  Бсе  обошлось  благополучно. 


II.  Затруднен1Я  купца  Тараканова. 

Эта  маленькая  неожиданность,  заставившая  пеня 
покинуть  покойное  ложе,  волей-неволей  заставила 
также  увид^^ть  и  ноихъ  понутчивовъ.  Фельдшеръ 
быль  иаленьк1й,сухеньБ1й  челов^чекъ  съ  н']ксколько 
постныиъ  и  притоиъ  чисто  крестьянскииъ  лицоиъ. 
Белокурые,  почти  льняного  цв'Ьта  волосы  были 
тщательно  зачесаны  со  лба  назадъ  и  подстри- 
жены въ  скобку;  од'Ьтъ  онъ  былъ  чрезвычайно 
опрятно,  въ  новенькую  кожаную  куртку,  застег- 
нутую до  горла,  и  въ  высокхе,  выше  кол'Ьнъ,  са- 
поги. Что  касается  иоего  сосЬда^  лежавшаго  въ 
головахъ,  то  это  былъ  челов'Ькъ  также  неболь* 
шого  роста,  Ьовидиноиу  купецъ,  челов'бкъ  пух- 
лый, раздутый,  точно  налитой;  онъ  былъ  безъ 
сапогъ,  въ  холстинной  рубашк'Ь,  плотно  перекре- 
щенной на  спин'Ь  и  на  груди  старыми  кожаными 
подтяжками;  что  то  залежавшееся,  старозав'Ьтное 
виднелось  въ  его  фигур'Ь  со  скомканной  рыжева- 
той бородой,  «пятерней»  разобранными  волосами  и 
тараканьими  усами,  увенчанными  малиновымъ  но- 
соиъ,  величиной  съ  пуговицу.  Тугой,  на  солдат- 
ек1й  манеръ,  галстухъ,  скрывавш1й  воротъ  рубаш- 
ки и  очевидно  съ  усил1еиъ  застегнутый  на  два 
врючка  на  бритой  щетинистой  те%  также  по- 
казывалъ,  что  человёкъ  этотъ  не  «нои']^шняго» 
повод^^н1я  и  не  нонешней  развязности,  а  бараньи, 
круглые  сЁрые  глаза  на  выкат'Ь,  казалось,  и  при 
усмл1и  не  могли  бы  выразить  ничего  иного,  кром-Ь 
наивной  забитости. 

Долго  чихалъ  онъ,  наклоняясь  къ  полу  и  обе- 
ими руками  отирая  тамъ,  внизу,  чуть  не  подъ 
днваномъ,  на  которомъ  сид'Ьлъ,  свое  лицо  и  бо- 
роду. И  не  усп'Ьлъ  онъ  еще  привести  ихъ  въ 
должный  порядокъ,  какъ  счелъ  почему-то  нуж- 
нымъ  повернуть  свое  раздувшееся  отъ  кашля  и 
т^снаго  галстуха  лицо  въ  мою  сторону  и  сиплымъ 
прерывающимся  голосомъ  объяснить: 

—  Вс-се...  отъ...  пьянства!.. 

Онъ  хот'Ьлъ  что-то  прибавить,  объяснить  мн), 
новому  лицу,  д'1&ло  «поподробнее»,  но  опять  ему 
пришлось  нагнуть  голову  подъ  диванъ,  откашли- 
ваясь и  чихая. 

—  Потому...  жрешь...  безпрестанно!  прохри- 
п^лъ  онъ  наконецъ,  когда  припадокъ  окончился. 
Отчнхавпгась,  купецъ  умылся,  после  чего,  обратись 
БЪ  буфетчице,  сказалъ:  «Нетъ  ли,  матушка,  тря- 
почки какой  рыло  обтереть?»  и  потоиъ  некото- 
рое время  молча  посиделъ  на  своемъ  месте,  упи- 
раясь въ  сиденье  обеими  руками  и  тяжело  дыша 
открытымъ  ртомъ. 

—  Нетъ!  решительно  проговорилъ  онъ,  на- 
конецъ. — обидно,  надо  горячимъ  продолжать... 

Эти  слова  относились  ужъ  не  ко  мне  исклю- 
чительно, а  ко  всемъ,  бывшимъ  въ  каюте,  т.  е. 


в   къ  намъ,  попутчикамъ,  и  къ  лакею,  и  къ  бу- 
фетчице. 

—  У  меня  две  ЛИН1Н  идутъ  завсегда:  перво- 
начально горячимъ  орудуешь,  пуншами  нали- 
ваешься, гринтвейномъ,  все  горячимъ  —  пока  до 
предела.  Ну,  а  ужъ  какъ  дойдешь  до  пункта,  на 
другую  лишю  поворачиваешь:  тутъ  ужъ  все  со 
льдомъ,  со  льдомъ,  холодное  вониче,  видно,  еще 
не  въ  пору. ..  хватилъ  вотъ  съ  ледкомъ  коньячишку , 
анъ  оно  и  захватило!. 

На  маленькомъ  столике  1гредъ  купцомъ  стояла 
бутылка  коньяку,  талерлка  льду  и  как1я-то  рюмки 
и  стаканы.  ' 

—  Такъ  ужъ  ты  дай  мне  тепленькаго,  ска- 
залъ онъ  лакею.  —  Кофейку  съ  коньячишкомъ... 
Лимонцу!.. 

Лакей  ушелъ  исполнять  приказаше;  ушла  и  бу- 
фетчица. 

—  Что-жъ  это,  позвольте  васъ  спросить? 
сказалъ  участливо  фельдшеръ,  обращаясь  въ  куп- 
цу.—Все  вы  говорите:  «пьешь, пьешь»...  Что-жъ 
это,  недугъ  что  ли  у  васъ?.. 

—  нетъ,  запою  у  меня  нету!  Это  мне  и  док- 
тора говорили. ..  Вотъ  какъ  после  Аграфениной  рас- 
*правы  пришлось  мне  недели  три  дома  просидеть, 
такъ  я  ничего,  совсемъ  сталъ  человекомъ.  Даже 
и  охоты  никакой  нетъ  питьто!  И  рюмки  не  вы- 
пилъ...  Ну,  а  какъ  вступишь  въ  публику  —  и  пьешь! 

—  Да  зачемъ  же  это? 

—  Ей- Богу,  не  знаю!  Такъ  вотъ,  хлопаешь  рюм- 
ку за  рюмкой  по  случаю  разныхъ  предлоговъ, 
только  и  всего!  И  даже  совершенно  не  понимаю, 
чт5  такое?  А  глядишь,  какъ  часъ  десятый,  один- 
надцать приближается,  ужъ  и  языкъ  не  действуетъ 
и  воротъ  своихъ  не  сыщешь...  Такъ  вотъ,  песъ 
его  знаетъ,  какъ  выходитъ... 

—  Гм!..  сказалъ  фельдшеръ.— Странно! 

—  То*есть,  даже  понять  невозможно.  Ведь  это 
я  знаю:  коли  не  пить,  то  и  пищу  принимаешь  хо- 
рошо и  въ  разсудке  ясность,  и  вообще  весь  кор- 
пусъ  оказываетъ  крепость.  Это  я  все  понимаю.  А 
такъ  какъ  и  въ  мысляхъ,  и  въ  поступкахъ,  и  въ 
делахъ,  и  во  всемъ  спутавши,  такъ  вотъ  и  пьешь 
незнамо  зачемъ. Н-ну,  и  дела  не  веселить...  Тор- 
говлишка тоже  кое-какъ...  довольно  какъ-то  ту- 
поумно мдетъ...  Да  и  такъ  вопче  все  склоняетъ  на 
пьянство...  ей-Богу!  А  что  сурьезно  сказать>даже 
л  удовольств{я  не  вижу...  Ей-ей!  Ведь  даже  скусу 
не  вижу;  что  водка,  что  коньякъ,  что  роиъ,  или 
тамъ  вина — ведь  чистое,  съ  позволен1я  сказать, 
свиное  пойло.  Ну,  какой  въ  нихъ  скусъ?  А  ло- 
каешь!  А  такъ  я  думаю,  что  вотъ  мотаешься  всю 
жизнь  вокругъ  да  около,  песъ  его  знаетъ,  чего, 
такъ  вотъ  и  жрешь  все,  неведомо  зачемъ...  Однова 
даже  совсемъ  было  задохся... 

Говоря  это,  купецъ  поглядывадъ  то  на  меня, 
то  на  фельдшера;  но  ни  я,  ни  фельдшеръ  не  нашли 
возможнымъ  отвечать  ему  что-нибудь,  не  смотря 
на  то,  что  объяснен1е  имъ  своего  «пьянства»  вы- 
шло довольно  пространнымъ.  Наше  модчашебыло 
скоро  прервано  появлешемъ  слуги,  который  при- 
несъ  купцу  стаканъ  кофе  и  лимонъ.  Купецъ  подлилъ 
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въ  кофе  коньяку,  выонлъ,  крякнулъ,  похвалилъ 
н  усы  свои  пососалъ... 

—  Такъ  какъ-то  оно  даже  съ  самыхъ  перво- 
начальныхъ  дней  идетъ— яаговорилъ  онъ.— Сды- 
шяшь-послышишь,  обсуждаютъ  разныя  времена,  го- 
ворятъ:  «порядку  было  больше  въ  старое  время, 
правиловъ,  Бога  чтили».  Не  знаю!  Ничего  втого 
обсуждать  не  йогу,  ни  новыхъ,  ни  старыхъ  пра- 
вилъ  ..  А  что  касается  объ  себ'Ь —  ничего  крои'Ь 
побоевъ  съ  д'Ьтскихъ  дней  не  было.  Только  бы- 
вало и  ждешь  одного!  И  весь  доиъ  тожъ,  быва- 
ло— и  маменька,  и  сестра,  п  братья,  и  прислуга, 
и  приказчики,  и  все  населеше — все,  бывало,  только 
трясутся  Ц'Ьлый  Бож1Й  день,  чего-то  опасаются... 
Конечно  намъ  нельзя  осуждать  родителей,  а  вспо- 
мнишь —  ничего  хорошего  отъ  нихъ  не  было...  И 
самъ,  бывало,  родитель-то  модчитъ,  сидитъ  въ  своей 
моленной,  и  весь  домъ  молчитъ,  шепчутся  только, 
и  собаки  на  ц'Ьпяхъ,  и  замки  везд'Ь  зво  каше... 
А  что  такое?  зач-Ьмъ?  почему  йтакая  строгость? — 
не  знаю!  Я  моимъ  глупымъ  умоиъ  этого  не  могу 
понять...  Трясешься  бывало  и  все  тутъ! Терпишь, 
терпишь,  да  случай  выйдетъ,  прямо  въ  подворотню 
да  въ  кабакъ!  Напьешься,  наколотятъ  теб^^  шею, 
вычихаешься  и  опять  молчишь.  Не  знаю!  Порядив 
это  или  ужъ  какъ  иначе  назвать,  а  вспомнить, 
передъ  Богомъ,  нечего.  Завсегда,  кажется,  вакъ 
себя  началъ  помнить,  не  иначе  объ  себ'Ь  могъ  ду- 
мать и  полагать,  какъ  о  самой  посл'Ьдней  твари, 
а  кому  отъ  этого  польза  —  не  спрашивалъ.  Да  и 
про  ноц^Ьшн1я  времена  тоже  не  могу  ничего  настоя- 
щаго  сказать:  ни  то  хорошо,  ни  то  худо.  При  ро- 
дител^^  по  крайности  зналъ  одно:  молчишь  какъ 
зар'&занный  и  мыслей  даже  н'Ьтъ;  ну,  а  теперича 
мыслей  тоже  н'&ту  нивакихъ,  и  врешь  съ  утра  до 
ночи...  По  моему  счету,  господа,  сталъ  я  напри-* 
м'Ьръ  врать,  то* есть  безъ  устали,  л'Ьтъ  пятна- 
дцать либо  двадцать  тому  назадъ,  да  и  по  сей- 
часъ  не  предвижу  остановки^  разв'Ь  что  въ  тю- 
ремномъ  м^ст'Ь  прекратимъ  это  занят1е,  а  что  сво- 
имъ  смысломъ—  не  выбраться!  Н'Ьтъ,  не  выд'Ьзешь! 

—  Да  въ  чемъ  же  собственно  д^ло?  спросилъ 
фельдшеръ  въ  недоум^Ьн1и. 

—  Да  въ  томъ  и  д*ло,  чтл  времъ  съ  утра  до 
ночи  —  вотъ  въ  этомъ  самомъ  все  наше  д'Ьло  и 
заключается.  Какъ  пошла  леформа,  такъ  и  стали 
врать  направо  и  нал1{во,  отъ  утренней  зари  до 
закату,  пока  на  четверенькахъ  до  воротъ  не  де- 
ползешь.  Все  только  врешь  и  больше  ничего... 
Мы  жили  при  родителяхъ,  ни  о  чемъ  поият1я  не 
им'Ёли.  И  родители  тоже  пикакихъ  смысловъ  не 
могли  раагьяснить;  мн'Ь  вотъ  теперь  сорокъ  ше- 
стой годъ,  а  я,  передъ  Богомъ,  не  знаю:  и  что 
такое  Росс1я,  гд'Ь  она  начинается,  гд^  кончается, 
ничего  не  знаю!  Знаю,  что  живу  въ  Росс1и,  а  что 
она  такое-^неизв'Ьотно!  Никакихъ  правиловъ,  по- 
ря дковъ,  захоновъ— ничего  мнЬ  неизвестно.  Л'Ьсъ 
дрему Ч1Й  —  больше  ничего!  Про  Бога  тоже  мало 
зваю,  ничего  мы  этого  не  понимаемъ,  никакой  пре- 
мудрости не  можеиъ  знать.  Ни  читать  чтобы  со 
смысломъ,  ни  написать  по'челов'1^чьи,  ничего  не 
ум^емъ,  —  однимъ  словомъ,  окончательно  только 


получили  отъ  родителей  одинъ  испугъ,  больше  ни- 
чего. Что  же  мы  можемъ  ионимать?  Ничего!  Ну, 
вотъ  въ  этакомъ-то  вид^  и  всунулись  мы  рыломъ 
въ  леформы..  Вотъ  съ  т'Ьхъ  поръ  только  и  Д'Ь- 
лаешь,  что  врешь  да  пойло  жрешь,  да  съ  ар- 
фистками. 

—  Про  как1я  же  собственно  реформы  вы  изво- 
лите говорить? 

—  Да  про  ВСЯК1Я...  Как1Я  только  ни  бывали, 
во  всЬхъ  мы  натоптали,  насроматили...  А  такъ, 
чтобъ  сказать,  гд^  больше,  а  гд^  меньше  —  не 
могу!  Везд'Ь  все  спутавши  комомъ  и  акромя  остро- 
га намъ  не  будетъ  другого  результата...  Потону — 
не  хорошо!  Вотъ  что!  Батюшка-протопопъ  раепро- 
страняетъ  такое  мнЪше,  что,  молъ,  въ  црежи1Я 
времена  «страхъ  Господень  знали,  Бога  боялись»... 
А  Аграфена-то  вонъ  вакъ  нашего  брата  опред'Ь- 
лила!  Извольте-ка  подумать,  чего  натворили  изъ- 
за  одной  рощи,  а  ежели  всЬ-то  поступки  счесть, 
такъ  и  си'Ьты  даже  не  будетъ,  сколько  мы,  окро*» 
мя  этой  рощи,  зла  натворили!  Стало-быть,  что 
Бота-то  въ  насъ  мало  было,  а  не  очень  чтобы 
много...  Разсказать  хоть  про  эту  самую  банку  на- 
шу. Сокрушили  мы  эту  самую  рощу,  всякую  чер- 
ноту и  голь  оголили,  сиротъ  осиротили,  и  на  эти, 
на  сиротск1я,  на  Аграфенины,  стало-быть,  деньги 
стали  уширеше  делать  потреблению,  само  собой 
ужъ  съ  молебномъ,  конечно  ужъ  и  слово  прото1е- 
рей  сказалъ,  ну,  только  надо  прямо  говорить: 
слабоватое  было  слово;  не  въ  привычку  еще  было 
объ  такихъ  д^дахъ  «по  писан1Ю»  разговаривать; 
только  всего  и  слышали,  что  «мзда»  да  «мзду»... 
Ну,  а  вотъ  одинъ  изъ  св1Ьтскихъ,  изъ  ловкнхъ, 
такъ  точно  спделъ  хорош1й  бредень!  Этотъ,  лов- 
К1Й-Т0,  главный  былъ  воротило  въ  этомъ  д^л-й. 
Жаднаго  народу  у  насъ  иного,  ртовъ-то  напри- 
м'&ръ  дохматыхъ  очень  даже  довольно,  а  чтобъ 
какъ-нибудь  форменно  обработать  порщю,  н^тъ,  не 
мастера;  разговору  н'Ьтъ  никакого  и  выдумки  то- 
же никакой  н']^тъ.  Такъ,  ежели  просто  по  щучьи 
сглонуть  кусокъ — можемъ!  Разииемъ  ротъ  в  до- 
жидаемся, покуда  въ  него  сама  порфя  вскочитъ: 
ну,  а  чтобы  свое  разбойство  побл агоре дн'Ъй  пред- 
ставить, Н'Ьтъ,  не  ум'Ьемъ!  Чавкаемъ,  да  пальца- 
ми играемъ,  да  кланяемся  —  въ  томъ  наше  и  обра- 
зован1е  все.  Такъ  ужъ  само  собой  такимъ  лю- 
дямъ  на  подмогу  требуются  люди  по  словесной 
части:  то-есть,  чтобы  все  привелъ  въ  форму,  рас- 
писалъ,  обгородилъ,  чтобы  намъ  не  безпоитьеа 
ни  о  чемъ,  а  только  бы  пасть  свою  раз'Ьвать  во 
время.  Вонъ  и  въ  нашеиъ  Д'Ьл'Ь  такой-то  тоже 
былъ  инструментъ...  Еще  когда  рощу  сводили, 
такъ  онъ  тоже  много  въ  дуи^Ь  бормоталъ  на  раз- 
ныя манеры:  «Рыскъ,  говоритъ...  Въ  Америк'Ь, 
вишь,  завсегда  рыскъ.*.  чрезъ это  ибогатство...  ут- 
ромъ,вишь,  нищ1й  былъ,  пойиалърыбу,продалъ,  сей- 
часъ  деньги  въ  оборотъ  —  къ  об-Ьду  у  него  сто 
тысячъ,  а  къ  вечеру  милл10нъ  ..  Въ  Аиерик'Ь,  вишь, 
по1^зда  безъ-остановки  ходятъ. .  Пассажировъ  пря- 
мо съ  багажемъ  въ  окно  швыряютъ  и  ничего:  сей- 
часъ  встанетъ  и  поб'Ьжвтъ,  потому — время  доро- 
го, отъ  этого  и  оборотъ  быстрый,  проценту  ипо- 


789 


II.    ЗАТРУДНЕШЯ    КУПЦА    ТАРАКАНОВА. 


790 


то,  не  то  что,  молъ,  у  васъ:  набили  сундуки  день- 
гами да  и  спите  на  нихъ!»  Всякихъ  словъ  тогда 
много  набормотано  было!  Мы  в'Ьдь  оченно  пре- 
красно понимаемъ,  что  это  одно  бормотанье,  да 
носонъ  чувствуемъ,  что*  по  нон'Ьшнимъ  вреиенаиъ 
ииевно  на  таков  манеръ  требуется  лапу-то  запу- 
скать, т.  е.,  чтобы  съ  Америкой  было  и  съ  про- 
изводствоиъ,  и  со  всЬмъ  прочииъ  припасомъ,  а  не 
просто  по-водчьи:  сгребъ  за  хохолъ  и  поводокъ  въ 
л'Ьсъ...  Ну,  и  борноталъ  этотъ  парнншко  во  всЬхъ 
М'Ьстахъ:  и  въ  дум'Ь,  и  въ  губервш,  и  въ  Питере. 
Все  и  выхдопоталъ,  и  утвердилъ.  Такъ  вотъ  этотъ- 
то  ловкачъ  и  на  иолебств1н  тоже  отъ  себя  слово 
свазалъ.  Само  собой  и  про  Америку,  про  всякую 
небылицу  въ  лицахъ,  <а  что  касаемое,  говоритъ, 
до  вкладовъ,  то  мы  въ  надежд'Ь,  говоритъ,  что 
вс4  почтенные  старцы  и  вдовы  и  проч1е,  напри- 
м'&ръ,  преклонные  люди  принесутъ  намъ  свои  кро- 
хи, и  будутъ  они,  говорить,  дошивать  свои  дни 
спокойно,  безъ  заботь  и  трудовъ,  потоку — будетъ 
имъ  идти  дивидентъ,  подобно,  говоритъ,  какъ  въ 
писан]и  сказано:  «ни  с^ютъ,  ни  жнутъ,  а  полу 
чаютъ  дивидентъ  со  всЬхъ  продуктовъ  и  живутъ 
во  слав'Ь,  превосxодн^Ье  Соломона!»  Вотъ  такъ  и 
началось;  пока  что,  бормотали  да  бормотали,  да 
л^съ  рубили— глядь,  а  ужъ  вокругъ  этихъ  де- 
негъ  два-три  человека  есть.  Своими  ручками  ихъ 
держутъ:  Иванъ  Кузьмичъ  диревгоръ,Артеиъ  Арте- 
мычъ  членъ  и  Кузьма  Семенычъ  членъ...  Стало 
быть:  одинъ  дядя,  одинъ  пленянникъ  и  одинъ  двою- 
родный братъ.  Одинъ  одному  подписали  три  вев- 
сельва,  попереду  вс*хъ  денежки  взяли— хвать- 
похвать — эво,  какая  сила  у  нихъ  вышла!  Чисто 
вотъ  какъ  ловвачъ-то  про  Америку  сказывалъ: 
утроиъ  ничего  небыло,  авечеронъ—хвать-похвать 
изъ  Аграфенина  Л']Ьсу — и  богачами  сд'Ьлались!  И 
видимъ  мы,  лавочная  мелкота,  что  не  сегодня — 
завтра  намъ  точно  подохнуть  придется,  потому  у 
нихъ  сила  явная  въ  лапахъ-то!  Набрали  денегъ 
эти  самые  сродственники  и  такъ  грозятся,  что 
большую  торговлю  откроютъ  и  вс^^хъ  васъ  про- 
глотятъ.  и  видимъ,  н^тъ  мудренаго  ничего.  На- 
добно стало-быть  и  самимъ  л'бзть  либо  въ  пе- 
ребой, либо  въ  компашю.  И  покупатель-то  намъ 
весь  на  чисто  изв'Ьстенъ;  всего-то  его  по  паль- 
цаиъ  пересчитать  можно,  а  что  д'Ьлать?  Надо  тя- 
нуться!.. Вотъ  такимъ  родомъ  наша  мелкая  бра* 
Т1Я  и  л'Ьзетъ  въ  союзъ  къ  сродственникамъ:  «Не 
губите,  молъ,  а  примите  подъ  крыло!» — «Изволь* 
те!» — «Что  же  требуется?»  —  «Верите  у  насъ 
товаръ;  больше  ничего  и  не  требуется,  только 
всего!» — «Что-жъ?  Позвольте  товару!»  Отвалятъ 
товару  на  пять  тысячъ,  д'Ьвать  некуда!  Произве- 
дутъ  въ  члены,  подыщутъ  такихъ  же  дураковъ 
поручителями  и  деньги  выдадутъ,  то-есть,  денегъ- 
то  не  выдадутъ,  а  въ  уплату  за  свой  товаръ  въ 
карманъ  себ^Ь  положатъ,  а  мы  только  какъ  ку- 
рица лапкой  нацарапаемъ:  «пять  тысячъ  получилъ 
купецъ  Таракановъ...»  Какъ  ты  здакъ-то  хоть 
одинъ  равъ  поступвлъ,  то-есть  воткнулся  въ 
ихнюю  вомлан1го,  съ  этого  самаго  числа  и  начи- 
наешь ты,  другъ  любезный,  врать  безъ  передышки. 


—  Почему  же?  Зач'Ьмъ  все  это  нужно? 

—  Уширять'  производство-то?  Да  я  и  самъ  не 
знаю,  аач^мъ!  Богъ  его  зваетъ!  Уширять  да  уши- 
рять... Въ  Америв'Ь,  вишь,  и  чемоданы  въ  окно 
кидаютъ,  н  письма,  и  пассажировъ  вышвыриваютъ, 
такъ  вотъ,  говорить,  и  вы  должны  чувствовать... 
Кабы  безъ  этой  безъ  Америки-то,  такъ  я  бы  съ 
маменькой  да  съ  сестраии-старухаин  такъ  бы  и 
в'Ькъ  св'бковалъ  на  капуст'Ь  да  на  квасу.  Какъ 
была  лавка  при  роднтел'Ь  разукрашена — на  пра- 
вой сторон'Ь  у  двери  арапъ  съ  цыгараии,  а  на 
л'Ьвой  витаецъ  съ  чаемъ— такъ  бы  пожалуй  по 
сейчасъотвмъ  же  украшешемъ  украшались,  а  тутъ 
какъ  пошла  леформа  да  уширен1е,  да  какъ  товару 
я  себ^  навалидъ  выше  головы,  неведомо  зач'Ьмъ, 
вотъ  тутъ  я  и  второе  притворство  долженъ  сд^^лать: 
китайцевъ,  араповъ  снять,  на*  ново  разукрасить, 
лампу  пов'Ьсить,  да  окна  эво  вак1я  разломать, 
чтобъ  товаръ  самъ  челов'Ька  звалъ:  «и  не  хочешь, 
да  купишь».  Не  то  что  какъ  прежде,  по  зимамъ 
въ  трехъ  шубахъ  въ  лавк'Ь  сид'Ьлъ:  теперь  я  при- 
творяйся роскошнымъ  челов'Ькомъ.  А  душа  то  ужъ 
начала  трястись,  и  ужъ  трясется  безъ  перерыву: 
покупатель-то  какъ  былъ  старинный,  такъ  и  те* 
перь  онъ  же  все;  достатки  его  и8в1Ьстцы,  чинов- 
ничьи, а  оборотъ-то  ужъ  во  сто  разъ  уширенъ, 
да  за  одни  окна,  да  за  лампы,  да  за  всякое  бла- 
го л'Ьп1е  ухлопано  не  мало  капиталу,  а  отдать-то 
его  надо,  все  изъ  гЪтъ  же  четырехъ  челов'Ькъ, 
изъ  нихъ  же  надобно  экую  прорву  вынуть...  А 
срокъ  втечен1е  времени  приближается...  В'Ьжишь, 
въ  ножки  кланяешься  либо  къ  Артемъ  Артемычу, 
либо  къ  Кузьм'Ь  Семенычу...  «Хорошо,  говорить; 
какъ  ты  теперь  большой  Коммерсантъ  сталъ,  такъ 
ты,  говорятъ,  такасе  подмахни  векселекъ  Артанонъ 
Петровичу;  онъ,  молъ,  им'Ьнхе  повупаетъ,  а  ты 
для  себя  тамъ-то  поищи;  не  ударь  только  лицомъ 
въ  грязь,  а  мы  подсобимъ».  Кое-какъ  срокъ  ии- 
нетъ,  перевернуть,  перелицуютъ  тебя,  а  на-шеФ, 
глядь,  ужъ  дв^  петли:  и  за  Артанонъ  Петрови- 
ча, и  за  самого  себя.  Тутъ  ужъ  надо  вм'Ьсто  од- 
ной дампы  дв'Ь  в1кшать,  чтобы  еще  великол^пн'Ьй 
представиться,  а  на  душ'Ь-то  ужъ  эво  сколько  му- 
сору! Ужъ  знаешь,,  что  Артамонъ-то  Петровичъ 
ин'Ьн1е  купить,  л'Ьсъ  спустить,  денежки  въ  кар- 
манъ положить,  а  потоиъ  ищи  съ  него,  да  и  у 
самого  то  пр1ятелей  нев^Ьдомо  какихъ  набралось  съ 
десятокъ...  И  одинъ  говорить:  «подпиши»,  и  дру- 
гой: «Нн'Ь  замужъ  дочь  отдавать».  А  другой  го- 
воритъ: «Мн^  тоже  деньги  нужны»...  А  между 
т^мъ  у  меня  въ  великод^Ьпномъ  магазин^Ь  пр'Ьетъ 
товару  ц'Ьлый  стогъ:  и  папиросъ,  и  всякихъ  ще- 
коладовъ  видимоневидимо!  Напрело  его,  нагнило, 
а  опять  подходить  время  перелицовку  Д'Ьлать.  Ар- 
темъ Артемычъ  и  говоритъ:  «Хорошо,  возьми  еще 
товару,  улажу!»  Мало  что  гнилого  продукту  полонъ 
сарай,  еще  бери!  И  опять,  какъ  перелицовка  про- 
шла, глядь— на  ше-Ь-то  не  дв*  и  не  три  петли, 
а  ужъ  подъ  десятокъ  подходить!  Тутъ  ужъ  какъ- 
никавъ  долженъ  я  на  хитрости  подниматься;  на- 
добно ин'Ь  первымъ  д'Ьломъ  гнилье  сплавить,  а 
вторымъ  д^&ломъ->надобно  настоящихъ  денегъ  до- 
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бывать,  потому  вижу  я,  что  черезъ  перелицовку 
эту  только  одинъ  острогъ  впереди  оказывается... 
И  я  вижу  острогъ,  и  другой  его  заи'Ьчаетъ,  н 
третьеиу  онъ  снится...  Вотъ  мы  и  сами  ужъ  иачи- 
наемъ  распространяться:  по  волчьи,  тихинъ  иане- 
ромъ,  изъ  города -то  да  въ  деревню,  стало  быть 
ужъ  прямо  «въ  овчарню».  Начинаешь  въ  свою 
в'1Ьру  оборачивать  деревенскихъ  кулачишекъ,  обо- 
дряешь его,  сластишь  барышомъ,  пасть-то  ему  ще- 
котншь...  «Мы,  молъ,  теб'Ь,  атынаиъ!»  И  разво- 
динъ  этакимъ  родоиъ  свои  станы,  притоны,  спу- 
сваеиъ  туда  всяк1й  хламъ,  а  оттуда  ужъ  живье 
прямо  съ  мясонъ  выдираемъ.  В'Ьдь  ужъ  тутъ,  въ 
деревн^-то,  ищешь  прямо  волка,  а  не  челов^Ька 
съ  совестью,  потому— надобно,  чтобъ  онъ  саха- 
ромъ  да  чаемъ,  ситцемъ  линючимъ  да  папироской 
пр'Ьлой  выдиралъ  бы  живье,  настоящее  добро  от- 
туда. Съ  сов^стливымъ  челов'Ькоиъ  на  так1я  д1Ь- 
ла  нечего  и  знакомства  заводить.  Ну  вотъ,  та- 
кимъ-то  манероиъ  и  выходитъ,  что  безъ  пойла  ни- 
какъ  невозможно...  Ну,  и  жрешь  его. 

—  Но,  сказадъ  фельдшеръ, — почему  же  къ  одно- 
му безобразш  нужно  еще  другое  прибавлять? 

—  А  потому  и  прибавляешь,  что  мусоръ,  такъ 
онъ  къ  мусору  и  соотв'Ётствуетъ.  Тутъ  ужъ  нель- 
зя, другъ  любезный,  надъ  книжкой  или  надъ  пи- 
сав1емъ  вечерохъ  посид'Ьть,  когда  ц^^лый  день  врешь 
да  какъ  б'Ьсъ  извиваешься,  тутъ  ужъ  даже  со^ 
в'Ьсть  запрещаетъ  по  хорошему-то  думать,  а  ука- 
зуетъ  идтить  душу  отводить  въ  худыя  м'Ьста,  пьян- 
ствовать, къ  арфисткамъ...  Кабы  ны  по  сов^Ьсти 
жили,  вамъ  бы  и  рощу  не  зач'Ьмъ  рубить,  не  за- 
ч^мъ  намъ  и  арфистокъ  распложать,  и  кудакамъ 
пасти  ИХН1Я  расщекотывать ..  А  какъ  все  д'Ьло 
постановлено  на  жадности  да  на  нажив^Ь,  да  что- 
бы «ни  сЬять,  ни  жать»,  а  дивидентъ  получать, 
такъ  тутъ  правды  нисколько  н'Ьтъ,  а  коли  впу* 
тался  въ  зто  Д'Ьло,  такъ  и  знай,  что  во  всЬхъ 
поступкахъ  будетъ  кривое.  Вотъ  съ  пойломъ-то 
ужъ  кое-вакъ  тянешь,  а  безъ  поЙла  и  совсЬмъ 
плохо:  вексёлекъ-ли  переписать,  первымъ  долгомъ— 
врешь:  «у  меня  на  долгахъ,  молъ,  двадцать  ты- 
сячъ»,  во-вторыхъ,  угощаешь  и  самъ  пьешь.  По- 
ручителей подыскать — опять  врешь  и  опять  пьешь; 
торговля  стоить,  а  на  показъ  надо,  чтобъ  она 
бойкая  была— только  пьянствоиъ  это  и  оказыва- 
ешь, въ  деревн'Ь  съ  вулачишкой  пьешь,  съ  при- 
етавомъ  пьешь,  чтобы  взыскивать  безъ  послабле- 
шя,  старосту  угощаешь,  чтобъ  наши  долги  пер- 
выми выбрать  въ  ту  же  се!сунду,  вакъ  должни- 
ки-мужики хл^бъ  снииутъ,  с1но  пересушатъ,  те- 
лятъ  выпоятъ.  Со  сходомъ  пьянствуешь,  чтобъ  ка- 
бакъ  сдали,  и  тоже  само-собой  врешь  безъ  со- 
в'11сти:  надобно  доказать  имъ,  что,  молъ,  «вамъ 
отъ  эфтаго  будетъ  польза»...  отъ  вабака-то!  А 
ничего,  изловчаешься:  «Точно,  говорить,  хорошо! 
Иного  пользы  отъ  тебя...  Кабы  не  ты,  намъ  бы 
пропадать»...  Эво,  какъ  времъ-то!..  Этакъ  съ  тве- 
резыхъ  глазъ  даже  и  невозможно  сд^ёлать,  а  съ 
пуяшемъ  въ  башк'Ь  можно  чт5  угодно.  На  все  см'Ь- 
лость  объявляется. 

—  Ну,  какъ  вамъ  сказать?  проговорилъ  фельд- 


шеръ.— По  этой  части,  то-ееть  насчетъ  злыхъ 
поступковъ,  въ  нашихъ  м']Ьстахъ  оченно  даже  много 
трезвыхъ  людей.  Самые  лютые,  я  вамъ  скажу, 4даже 
и  чаю  не  пьютъ,  а  дозволяютъ  себ'Ь  иной  разъ 
кипятокъ  съ  лимономъ...  Даже  полные  постники 
есть  иэь  этихъ  ехидновъ. 

—  Это  ужъ  какъ  кому  по  характору..-  А  что 
касается  наприм']^ръ  меня,   такъ  я,   какъ   ввя- 
зался въ  это  «уширен1е»,  безпреетанно  не  въ  на- 
туральномъ  С0СТ0ЯН1И:  то  горячимъ  наливаешься, 
то  холоднымъ  въ  чувств1е  входишь,  а  такъ  что- 
бы въ  сьЬтдоиъ  ум'Ь  быть — оченно  р-Ьдво!  Ввя- 
завшись въ  этакую  темноту,  гд^Ь  ужъ  тутъ  св'Ьту 
искать?  Тутъ— что  ни  шагъ,  то  темн4й  да  тем- 
н'Ьй.  Мало  того,  что  по  торговой  части  врешь  съ 
утра  до  ночи  —  и  по  прочимъ-то  частямъ  тоже 
только  лганьемъ  приходится  д-Ьйствовать.  Даже  и 
совсбмъ  въ  посторонн1я  м'Ьста  гадость  свою  при- 
нуждены водворять.  Путаемъ,  путаемъ  въ  банв^. 
глядь — выборы  въ  думу  назначаются...  Вотъ  мы 
изъ  банка-то  и  полземъ  въ  думу  срамоту  разво- 
дить, потому  что  мостъ-ли  какой  строить,  мосто- 
вую мостить — всякое  Д'Ьло  денежное  намъ  пода- 
вай:  Иванъ   Семеиычу,  Артемъ  Артемычу  —  всб 
жадны,  вс1  запутавшись,  всбмъ  деньги  нужны.  П 
л'Ьзетъ  наша  парт1я.  И  опять  поимъ,  подкупаемь, 
обманываемъ;  за  то  ужъ  другъ  за  дружку  кр^Ьпко 
держимся:  сами  ц4ну  назначаемъ  высокую,  сами 
и  свой  матер1алъ  ставимъ,  сами  и  постановлен1Я 
д'Ьлаемъ,  чтобы  9так1Я-то  или  друпя  думсшя  день- 
ги въ  нашъ  же  банкъ  внести,  да  на  эти  же  день- 
ги и  орудуемъ.  В'Ьдь  так1я  д^^ло  надобно  д^Ьдать 
въ  потемкахъ,  на  таюя   д'Ьла  надо  подкупныхъ 
людей,  обманныхъ,  обжорливыхъ.  Поври-ка  поди, 
попробуй,  покуда  гн'1здо-то   ястребиное  вполи'Ь 
сформируешь!..  Тутъ  в'Ьдь  сколько  народу-то  на- 
добно въ  безсловесное  состоян1е  привести,  чтобы 
онъ  тебя  въ  этакихъ   подлостяхъ  поддержалъ! 
Или — возьми  земство:  и  сюда  намъ  надобно  свое 
рыло  всунуть:  урядника  я,  подожинъ,  подмазадъ, 
и  старосту  купилъ,  и  старшину  купилъ,   и  во- 
лостной судъ  одурманилъ;  всЬ  они  мн'Ь  свою  служ- 
бу сослужили  въ  нужное  время,  когда  у  Ивашкя 
телушка  оказалась:  указали,  во-время  ее  захватн- 
ли,  безъ  земедлен1Я  продали  и  денежки  инЪ  пре- 
доставили... А  Ивашка-то  мировому  пожаловался, 
а  мировой-то  взялъ  да  и  сд'Ьлаль  по  совести — 
всЬхъ  насъ  опропергъ,  Ивашку  оправдалъ,  сънасъ 
деньги  назадъ  требуетъ,  да  еще  и  сл^Ьдователенъ 
стращаетъ,  и  судомъ.  А  намъ  это  нельзя.  Ежедн 
намъ  дожидаться,  пока  Ивашка  телушку  продастъ 
въ  свое  время  и  съ  выгодой,  такъ  в'Ьдь  мы  свое 
время  пропустимъ  и  безъ  выгоды  останемся.  Ка- 
кой же  это  порядокъ?  Вотъ  и  надо  намъ  судью 
иеправеднаго,  чтобы  и  кулачишкЪ  онъ  быль  под- 
верженъ,  чтобы  по  нашему  и  объ  Ивашв'Ь   ду- 
малъ,  чтобы,  словомъ,  Ивашка  ни  въ  какомъ  ра- 
3*6  у  него  никакъ  ничего  не  выигрывалъ,  а  только 
бы  все  проигралъ  по  судебной   части...   И    вотъ 
мы  опять  за  пойло,  за  подлогъ,  за  подвохъ,  за 
дурмаыъ,  за  всяв1Я  наши  средств1я:  опоить,  запу- 
тать, стыдъ  изъ  челов'Ька  вымотать,  къ  арфист- 
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кагь  его  свозить,  да  потоиъ  женоб  пригрозить, 
словоиъ — всЬии  способаии!  Ну-ка,  подуиай,  другъ 
любезный,  какъ  тутъ  не  подкр^Ьпиться  напиткоиъ? 
Тутъ  ужъ  дахе  прямо  сов'бсть  надобно  водкой  за- 
ливать, и  свою,  и  чужую...  Ну  вотъ,  и  глотаешь 
всякое  пойло...  а  зач^Ьиъ  все  это  и  кому  какая 
отъ  8Т0ГО  разбойства  польза — передъ  Богомъ,  не 
знаю!  и  зач'Ьиъ  времъ  и  пьемъ — тоже  мн-Ь  ничего 
неизв'Ьстно! 

—  Но  скажите  же,  Бога  ради, — съ  раздраже- 
Я1еиъ  проговорилъфельдшеръ,— неужели  во  всемъ 
вашемъ  обществ'Ь  не  нашлось  порядочнаго  чело* 
в^ка,  который  бы  вмешался  въ  эту  свалку,  равоб- 
лачмлъ,  вывелъ  на  свежую  воду?  Неужели  н'бтъ 
честпыхъ,  искрениихъ  людей? 

Фельдшеръ  сильно  взволновался  я  вознегодо- 
валъ,  а  пока  онъ  громко  ропталъ  на  все  это  без- 
образ!е,  купецъ  Таракановъ  вытребовалъ  себ'Ь 
стаканъ  кофе,  налнлъ  въ  него  коньяку  и,  неотв1^- 
чая  на  вопросы  фельдшера,  молча  выпилъ  почти 
весь  стаканъ. 

—  Насчетъ  честныхъ,  благородныхъ  людей?— 
свазалъ  наконецъ  Таракановъ.  —  Я  теб'Ь  скажу 
вотъ  что:  оченно  даже  нхъ  много  въ  нашихъ  шЬ- 
стахъ.  Не  то,  что  честные,  а,  прямо  сказать, 
ангедьскхе  есть  люди;  ну,  только  мы  ииъ  ника- 
кихъ  поступковъ  не  дозволяемъ...  У  насъ  по  всей 
ЛИН1И  требуется  челов'Ькъ  съ  гнилью,  чтобы  со- 
в1;сть  у  него  была  подмоченная,  а  челов'Ьвъ  пра- 
вильны8,справедливый — чисто  одинъ  вредъ  намъ... 
Ты  саиъ  посуди:  открыть  кабакъ— мн*  надобно 
старосту  подучить  корыстнаго,  старшину  безсо- 
в^стваго,  писаря  пройдоху;  надо  всю  сволочь  во* 
кругъ  себя  собрать,  чтобы  хорошимъЛюдямъ  про- 
ходу не  было.  Мой  сид'Ьлецъ  деньги  въ  долгъ  рас- 
пущаетъ,  обираетъ  у  М1рскихъ  въ  три- дешева  вся- 
К1Й  продуктъ,  норовитъ  въ  голодное  время  захва- 
тить—опять мн4  требуются  люди  не  настоящее: 
н  становой,  и  мировой,  и  прнставъ  —  вс*  мн1 
требуются  не  нзъ  благороднаго  народу...  Повезъ 
я  это  с*но  въ  городъ.  Обм*нялъ  я  его  на  чай, 
еахаръ;  на  десять  ц^Бдховыхъ  у  меня  муживъ  на- 
бралъ  на  зиму,  а  я  сЬномъ  отдачу  взялъ,  пять 
коп*вкъ  пудъ  —  стало  быть  дв-Ьстн  пудовъ,  по 
тридцать  коп^бекъ  я  его  пожарнымъ  лошадямъ 
ставлю...  И  тутъ  мн'1^  тоже  надобны  на  всей  до- 
рог* люди  неправильные:  нужны  они  нн*  въ  ду- 
м* — чтобы  ц-Ьну  несообразную  утвердили,  нужны 
МП*  они  и  въ  иолиц1и— чтобы  двойную  росписку 
выдали...  Лекарь  мн*  требуется  также  съ  фаль- 
шивыми мыслями:  чтобы  сына  моего  забравовадъ 
при  рекрутчин*,  оставилъ  бы  его  мн*  въ  моихъ 
дФлахъ  орудовать,  показалъ  бы  его,  что  у  него 
сердце  очень  стучитъ,  когда  онъ  съ  арфистками 
пьянствуетъ,  и  чтобы  онъ  на  м*сто  моего  сына 
взялъ  Аграфенина  брата.  Такъ  видишь  ты,  другъ 
любезный,  какая  тутъ  окружность  выходитъ!  Гд* 
тутъ  поставить  хорошаго  человека?  На  коемъ  м*- 
ст4?  Поставь  его  —  онъ  теб*  всю  механику  и 
испортитъ!Какой-нибудь  писаришка  волостной  вну- 
шить мужикаиъ  упорство,  анъ,  глядь,  оно  по  всей 
динш  отозвалось!  Такъ  вотъ  мы  и  стараемся  все, 


чтобъ  подъ  масть  было,  чтобъ  и  въ  полищи  на- 
ши, и  въ  дум*  наши,  п  въ  земств*  наши  бы,  и 
въ  волости,  и  въ  дереви*...  А  трудновато! 

—  Трудно? 

—  Трудненько!  На  моей  памяти,  хоша  можно 
сказать,  нашъ  братъ,  живор*зъ,  и  съ  большимъ 
усп*хомъ  орудовалъ,  а  чтобы  совс*нъ  безъ  по- 
и*хи  —  н*тъ,  не  было!  Война  шла  съ  честнымъ 
народомъ  постоянная,  безпрестанно,  по  вс*мъ  м*- 
стамъ...  Конечно  пока  что,  наша  взяла,  а  что 
безпокойства  завсегда  много  было...  То  учитель 
гд*-нибудь  хорош1й  чедов*къ  объявится,  очув- 
ствуетъ  мужиковъ;  то  священнпкъ  вступится;  то — 
н*тъ-н*тъ — писаришка  окажется  съ  сов*стью,  то 
мировой,  то  становой.  То  вдругъ,  откуда  ни  возь- 
мись, просто  даже  сказать,  гимназистъ  какой-ни- 
будь объявится,  да  все  это  и  пропечатаетъ  във*- 
доиостяхъ!  И  ц*на-то  ему,  гимназисту-то,  всего 
два  гроша;  ростомъ  дай  Богъ  семь  четвертей  что- 
бы вышло,  а  в*дь  как1е  медв*ди  пужаются!Артемъ- 
то  Артеиычъ  ужъ  на  что  даже  обоиш*лъ  въ  своей 
берлог*,  улежался  въ  ней,  какъ  медв*дь:  ни  со- 
бакъ,  ни  про*зжихъ  не  боится,  на  саняхъ  даже 
черезъ  него  *здятъ,  а  онъ  и  ухомъ  не  ведетъ,  а 
и  тотъ  бывало,  какъ  эдакъ-то  гимназистъ  объ- 
явить д*ло,  такъ  трясется  бывало,  бородой  вер- 
титъ  отъ  страху,  какъ  поросенокъ  хвостомъ!  Ни- 
чего не  сообразить,  не  знаеть,  какъ  взяться...  Ко- 
нечно покуда  не  знаеть  способовъ,  а  какъ  наду- 
иаеть — и  опять  ничего.  .  «Чей-молъ  этотъ  мадь- 
ченка?»— «А  отца  Ивана,  троицкаго  попа»..*  Ну 
вотъ,  ужъ  и  есть  ниточка:  ежели  учится,  нельзя- 
лм  черезъ  начальиаковь:  тожъ — и  изъ  учеяыхъ 
бывали  намъ  подверженные.  Ежели  такъ  живетъ, 
недьзя-ди  на  родителя  надегнуть:  пр1*1адъ  онъ 
въ  Рождество — «Не  примаемъ!».  пр1*хадъ  въ  Свя- 
тую—-«Не  примаемь!».  Попросидъ  изъ  банки  день- 
жоноБЬ — дочь  отдавать  замужъ— не  дали;  глядь, 
и  начнеть  отецъ  на  сына  налегать  да  напирать, 
ань  и  прикусидь  языкъ!  А  который  челов*къ  даже 
и  никому  изъ  нашей  Бомпан1И  не  подверженъ,такь 
и  того  можемъ  ублаготворить!  Сдухь  пустимь:  «Не 
жена-моль  съ  нимь  живетъ,  а  любовница...» 
Глядишь,  въ  клуб*  загалд*ди,  на  «откос*»  за- 
бормотали... Ходить  чедов*къ:  видитъ,  неладно 
что-то!  Оскорбляется,  обижается,  до  скандалу  до- 
ходить, а  намъ  т5  и  любо!  Ну-ка,  послушай-ка, 
какъ  у  мирового-то  про  твою  жену  всякая  сво- 
лочь будетъ  разговоры  разговаривать!  Глядь-по- 
глядь,  и  спдылъ  куда-нибудь  въ  другое  м*сто, 
подальше  отъ  гр*ха...  Быль  у  насъ  одинъ  моро- 
вой изъ  «нашихъ»  членовъ,  и  все  потрафдяль, 
и  все  потрафлялъ,  да  однова  какь-то  не  потра- 
фидь — и  вышла  разстройка...  Такъ  мы  такъ  его 
доняли,  что  впосл*дств1и  времени  даже  раскаян1е 
приносидь...  Такъ  вотъ,  другъ  любезный,  какъ 
мы  орудуемъ,  производство  угаиряемъ! 

—  Боже  милосердный!  сказаль  фельдшеръ  въ 
сильноиъ  волнешн.  —  Но  когда  же  все  это  кон- 
чится? В*дь  должень  же  быть  когда-  нибудь  по- 
доженъ  конецъ  этому  безобраз1ю? 

—  А  какъ  же?  Должень!  Везпрем*нно...  Даже  и 
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себчасъ  видно,  тго  окаичивается  это  саиое  уши- 
рен1в  производству...  И  сейчасъ  ужъ  тюреиныя 
и-Ьста  обозначаются... Какъ  же!Будетъ  конецъ!Бе8ъ 
этого  нельзя!  Таиъ  ужъ,  то-есть  въ  нашей  кон- 
паи1Н-то,  идутъ  приготовлешя:  поди  ка  теперь  къ 
Артеиъ  Артеиычу  въ  иагазинъ,  да  спроси:  «Гд^Ь, 
нолъ,  хозяиаъ?  Видеть  ин'Ь  его  требуется»...  И 
выйдетъ  къ  теб*  кучбръ.-'-«Мн'Ь  бы  хозяина». — 
«Да  я  самый  и  есть  хозяинъ».  —  «И  иагазинъ 
вашъ?»—- «Такъ  точно». —  *И  заводъ?*— «И  за- 
водъ  мой-съ!» — «А  Артеиъ-то  Артемычъ  что-жъ 
теперича?» — сА  они  у  иеня  въ  приказчикахъ  со- 
стоятъ!»  Эво  какъ1  Хозяинъ  на  коздахъ  сидитъ, 
.кнутоиъ  погоняетъ,  а  приказчивъ  на  хозяйскоиъ 
м'Ьст'Ь,  въ  скунсовый  воротникъ  свою  бороденву 
уткнувши,  сидитъ!  А  у  1^узьмы  Семеныча,  такъ  у 
того  и  совс^мъ  н'1^тъ  ничего:  ни  дома,  ни  фабри- 
ки, ни  им'Ьн1я:  одно  продалъ  жениной  сестр*, 
другое,  вишь,  за  долги  братнина  свояченица  взя- 
ла, а  третье  тожъ  съ  аукцшну  двоюродному  пле- 
мяннику досталось.  А  самъ  состоитъ  при  бывшихъ 
своихъ  им*1пяхъ  только  въ  сторожахъ,  три  ц*л- 
ковыхъ  въм'Ьсяцъ  подучаетъ...  Ужъ  тамъ,  братъ, 
идетъ  пьеса,  приготовляются  къ  представдепш! 
Кто  дворникомъ  нарядится,  кто  кучеромъ,  кто 
приказчикомъ,  кто  ч'киъ!  Ни  у  кого  ничего  н*тъ, 
только  векселей  полны  сундуки  въ  банк-Ь...  Про- 
бовали было  красныиъ  п'Ьтухомъ  баланецъ  заклю- 
чить и  даже  сундукъ-то  изъ  казначейства  съ  ве- 
кселями представили  въ  банкъ:  —  стало  быть  къ 
поджогу;  ну,  не  вышло!  А  все  было  обд*лано 
опрятно...  Мн*  сторожъ  банковски  все  подробно 
описалъ.  «Подожгли,  говоритъ,  изъ  другой  улицы, 
съ  задовъ.  Иванъ  Мухинъ,  м'Ьщанинъ,  отъ  само- 
вара загор'Ьлся  въ  праздничный  день...  Вс1  на 
гулянь*,  на  дачахъ»...Сказываютъ,Иванъ-то  Му- 
хинъ за  свой  домишко  три  тысячи  взялъ  чисты- 
ми деньгами.  Огонь-то  должонъ  былъ  идтить  прямо 
по  сараямъ,  с^нникамъ,  къ  банку.  Сторожъ-то  мн-Ь 
говоритъ:  «Я  все  чуялъ,  все  вид'Ьлъ-,  и  которыя 
гд*  книги,  бумаги  лежать — все  зналъ;  слава  Бо- 
гу, поди  ужъ  подъ  двадцать  л'Бтъ  гляжу  на  все 
это..  Думаю:  спасать  или  не  спасать?  А  ну  какъ 
потомъ  раздавятъ?  В-Ьдь  компан1я  плотная,  союз- 
ная, долго-ли  меня  расплющить?  Подумалъ,  по- 
думалъ,  побоялся!..  А  чтобъ  передъ  судомънеот- 
в:Ёчать,  принялся  образа  спасать  да  зерцало;  въ 
этомъ  худова  н'Ьтъ»...  Ну,  только  не  дали  сгор4ть 
ни  синь-пороха;  все  какъ  есть  ц-Ьло  осталось:  стало 
быть  частный  приставъ  одинъ,  Каиушкинъ,  все 
спасъ  съ  сердцовъ,  со  зла... 

—  Какъ  такъ  со  зла  спасъ? 

—  А  вотъ  какинъ  манеромъ  вышло  это  д*ло: 
Камушкинъ-то  этакъ  долго  состоялъ  въ  этой  са- 
мой компан1в;  и  лютый  былъ  челов'Ькъ,  жадный! 
Въ  дум!}  ему  ц-Ьны  сд-Ёлали  на  сЬно,  на  овесъ, 
на  весь  комплектъ  хорош1я,  и  счетовъ  не  требо- 
вали, только  подписывали,  чтб  онъ  напишетъ,  и 
выдавали,  чтд  потребуетъ.  И  въ  банк*  ему  кре- 
дитъ  былъ,  такъ  что  онъ  даже  домикъ  подъ  гор- 
кой съ  арфистками  установилъ.  Всякое  ему  де- 
нежное послабленхе  было...  Ну,  а  за  это  и  онъ  ужъ 


старался;  ежели  кому  надо,  дойметъ  паспортами, 
мостовой,  гигхеной  этой  самой,  штрафами,  или  ежели 
и  въ  губерн1и  потребуется  намутить  противъ  ка- 
ко^-о-нибудь — намутитъ,  затмитъ...  Такъ  вотъ  все 
у  нихъ  шло  по  промежду  себя  честно,  благородно 
и  долгонько-таки...  Вдругъ,  братецъ  ты  мой, 
пр1'Ьзжаетъ  къ  этому  самому  Камушкину  сынъ: 
пожилъ  л'Ьто,  походилъ,  погулнлъ,  посиотрЪдъ, 
послушалъ,  а  по  осени  по']кхалъ  въ  Питеръ  да  и 
пропечаталъ  въ  газетахъ  про  все  это  наше  пред- 
ставленхе...  Вотъ  Артемъ-то  Артемычъ  и  гонитъ 
за  Камушкииыиъ:  -—«Что-жъ* это  такое?  Какъ  такъ? 
Какая  это  съ  твоей  стороны  благодарность,  ежели 
ты  сыну  своему  родному  не  могъ  внушить  здра* 
выхъ  понят1й?»А  Камушкинъ-то  не  будьдуракъ— 
зналъ  ужъ,  что  д'&ла  компаши-то  пошатываются, 
прор-Ьховъ  очень  много  —  говоритъ:  «Ежели  хо- 
чешь, чтобы  мой  сынъ  все  свое  писанье  опро- 
вергъ,  такъ  я  ему  прикажу.  Давай  ин']^  за  это 
мои  векселя,  которые  въ  банк'Ё».  Получилъ  онъ 
свои  векселя,  написалъ  сыну,  приг^озилъ,  пове- 
л'Ьлъ  ему  опровергнуть,  атотъ,  не  послушавшись 
отца,  хвать-похвать,  и  во  второмъ  экземоляр'Ь 
отлечатадъ,  да  еще  лучше  перваго  разныя  тайности 
обнаружилъ.  Опять  Артемъ  Артемычъ  за  Камуш- 
кинымъ  гонитъ:  «Что-жъ  это  такое?  Скажи  на 
милость?  В'бдь  весь  городъ  загалд'Ьлъ  про  насъ; 
в'Ёдь  подписана  фамйл1я  твоего  сына...Вс^6говорятъ: 
«Стало-быть  правду  пишетъ,  отъ  отца  узналъ». 
№лай  ты  такъ,  Бога  ради,  чтобы  онъ  языкъ  при- 
кусилъ!  Уделай,  говоритъ,  ты  ежу  неблаюнадеж- 
ность1  Я  теб*  на  ремонтъ  въ  думЬ  выцарапаю 
тысячи  четыре,  пять»... — «Ну,  говоритъ  Камуш- 
кииъ, — ладно!  Уд*лаю,  говоритъ,  я  ему  неблагона- 
дежнозть.  Выводи  на  ремонтъ  пять  тысячъ,  при- 
сылай талонъ».  Талонъ  ему  выдали,  деньги  онъ 
себ-Ь  въ  карманъ  положилъ,  а  между  т^шъ  ника- 
кой кляузы  противъ  сына  не  сд'Ьлалъ.  А  вм'Ьсто 
того  приходитъ  газета,  а  въ  ней  и  въ  третьемъ 
экземпляр'^  все  росписано,  еще  того  превосход- 
н'Ьй!  Дознались:  сестра-молъ  гимназистка  брату 
отписала!  Тутъ  Артеиъ  Артемычъ  ужъ  ощети- 
нился! «Мы  васъ  кормимъ,  питаеиъ,  а  вы  только 
клевету  распускаете?  А  ежели,  говоритъ,  ты  сей- 
часъ  мн-Ь  на  нихъ  не  напишешь,  чтобы  я  самъ 
своими  руками  отправилъ  на  почту,  такъ  я  самъ, 
говоритъ,  хоть  по  куриному,  а  нацарапаю  штучку 
и  на  сына,  и  на  дочь!»  Ну,  тутъ,  должно  быть,  въ 
Камушкин'Ь  кровь  заговорила  отцовская.— «Н'Ьтъ, 
говоритъ,  ужъ  извини!  Пиши,  не  пиши,  а  твоего 
письма  я  не  пущу;  такъ  оно  и  сгшетъ  въ  помой- 
ной ям*». — «А!  завопилъ  Артемъ-то  Артемычъ, 
коли  такъ,  завтра  думскую  ревизш  на  тебя  на- 
пущу, и  н'Ьтъ  теб*  кредиту!  Пошелъ  вовъ!>  Вотъ 
Камушкинъ-то  и  ушелъ. — «Ладно,  говоритъ,  по- 
мни». А  тутъ  въ  скорости  и  загорись  у  этого  са- 
маго  и'Ьщанина,  Ивана  Мухина..  Вотъ  Камуш- 
кинъ-то со  зла  и  говоритъ: — «Погоди,  говоритъ, 
анафемы!  удружу  я  вамъ;  я  васъ  произведу!» 
Подступилъ  огонь  къ  банку  къ  самому;  даже,  ска- 
зываютъ,  крыша  занималась,  а  онъ  ужъ  тутъ:  со 
всЁхъ  дворовъ  бочки  согналъ,  да  какъ  принялся 
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орудовать.  Сторожъ-то  говоржтъ:— «Не  уса-Ьдъя, 
товоритъ,  Александра  Невскаго  икону  въ  при- 
сутствш  отвязать,  какъ  со  всЬхъ  концовъ  вода 
иолила»...  А  Каиушкцнъ-то,  говорить,  коиандуетъ 
пожарными  и  все  вричитъ:— «Мтъ,  подлецы,  не 
данъ  я  ванъ  поживиться!  Ублаготворю!  Всесоасу! 
Будете  меня  помнить,  сЪдыя  крысы!»  И  точно- 
все  до  витки  спасъ:  векселя  (св(№  то  выбралъ), 
книги,  записки — все  до  чиста.  Даже  за  это  по- 
лучилъ  награду  изъ  губерн1и,  а  тамъ  еще  вышло, 
что  Артемъ-то  Артемычъ  долженъ  былъсамъ  хло- 
потать передъ  членами,  чтобъ  ему  награду  вы- 
дать «за  спасен1е  банка».  Получидъ  Камушкинъ 
деньги  и  говорить  Артемъ  Артемычу: — «Ну  что, 
с^дая  крыса?  Будешь  буянить?  Теперь  я  самь 
вь  твою  компав1Ю  не  пойду,  потому  что  всЬхъ 
вась  подъ-судь  въ  скорости  упекуть».  И  точно: — 
вотъ-воть,  все  загудитъ,  загремитъ,  только  пыль 
подымется  до  неба  на  томъ  м']^сгЬ,  гд-Ь  банкь 
стоялъ...  Еле- ели  скрипить...  Да  ужъ  и  въ  са- 
момъ  А^А^  пора!  Пущай  бы  ужъ  поскор'Ьй  весь 
этоть  смрадъ  сквозь  землю  провалился...  Надо- 
таки  дать  дыхаи1е  и  справедливому  челов1{ку,  ей- 
Богу,  право! 

—  Но  позвольте васъ спросить,-  сказалъ  фельд- 
шеръ, — воть  вы  описали  полное  безобраз1е  и  не- 
справедливость..^ Что-жъ,  какъ  тутъ  поступалъ 
дансв1й  полъ?  Внушаль'Ли  онь  своимъ  супругвиъ 
о  подлости  ихъ  поступковъ? 

—  Ну  ихь  еще  туть!  Чего  он*  знаютъ?  Гу- 
ляютъ  по  откосу,  а  музыка  играетъ:  «Который 
быль  моимъ  мамашей,  который  быль  моимь  лапа- 
шей  х^.  Только  и  всего.  Аграфена  понииаеть,  а  он* 
чего?  Сидятъ  подь  окошкоиъ  да  пьють  чай  съ 
варевьемъ...  Да  безпокоятся:  «Не  раздюбиль-бы 
меня  мужь»... 

—  А  что  онь  сундуки  опустошаетъ,  втоей  ничего 
не  значить!  подхватиль  фельдшеръ.— Одна  мн*  хва- 
сталась даже;  сидитъ  на  плацформ*  съ  ребенкомъ 
на  рукахъ  и  говорить  мн*:— «Мой  Васинькатоже 
воть,  какъ  вы,  спервоначала  во  все  совался.  И  тамъ 
ему  надо,  и  зд*сь  требуется...  То  полонъ  домъ 
мальчншекъ  наведеть:  п*ть  учить,  читать;  то  на 
скрипк*  начнет'^  зудить;  то,  говорить,  спектакль 
надо,  то  кассу  надо  открывать...  Богъ  в*сть  чтб! 
Думаю,  когда-жъ  это  онь  меня  всему  атому  пред- 
почтетъ?  Ну,  и  стала  действовать».— «Какими- 
же,  говорю,  средствами?»  — «А  всякими:  как1яесть 
у  женщинь  средства,  т*ми  и  действовала. >. — 
«Пойдешь  на  сп*вку,  такъ  я  моль- разденусь  и 
простужусь...  Будешь  мальчншекъ  водить,  такъ 
я  ребенка  въ  колодезь  брошу,  уйду  кь  матери... 
Начнешь  съ  пьяницами  объ  касс*  разсуждать,  да 
водку  пить,  а  я  начну  на  весь  домъ  кричать  и 
чашки  буду  бить  объ  ноль».  Воть  какими  сред- 
ствами! «Ну,  говорить,  и  добилась:  п*н1б  бросиль. 
скрипку  бросиль,  кассу  бросиль,  ни  самь  ни  кь 
кому,  ни  кь  нему  никто.  Только  я  да  онь— и  ни- 
какихь  зат*й  н*тъ.  Р*шятельно  ото  всего  у  него 
охоту  отшибло!»  Сказала — и  сама  вся  зас1яла. — 
«Только,  говорить,  цв*ты  дозволяю  ему...  пусть!..)» 
Воть  какъ  он*   понвмають  стремлеш'е  челов*ка 


кь  общественной  д*ятельности!  А  то  еще  одна  го- 
ворить мн*: — «Онь  долженъ,  говорить,  меня  ц*- 
нить  и  любить  безь  памяти  п  безконечно,  потому 
что  я  для  него  отца  обманула,  даже  деньги  унесла, 
мужа  обманула  и  мать  своювъгробъ  свела...  Такъ 
онь  долженьатоц*нить!»Яотв*чаю:  — «Не  знаю, 
Капитолина  Петровна!  По  моему,  такъ  онь  дол- 
женъ васъ  опасаться,  потому  что  вы  на  всякое 
злод*йство  способны».  Обругала  меня  подлецомь, 
треснула  хвостомь  объ  уголь  и  сл*дь  простылъ. 
Тамъ  можетъ-ли  этакая  женщина  понимать  что- 
нибудь  по  сов*сти?  Ей  даже  удовольствхе  можеть 
доставлять,  ежели  мужь  грабить  для  ея  удо- 
вольсшя:  «Стало  быть,  любить.  Который  лю- 
бить, тоть  себя  готовь  прозакладать!»  Воть  ихь 
мн*н1е! 

Купецъ  допиль  то,  чтб  было  у  него  въ  стакан*, 
и  потребоваль  новую  порц1ю. 

—  Думаешь,  думаешь:  и  изъ-за  чего  только  это 
зло  идеть  и  этоть  мусоръ?  В*дь  если  сосчитать, 
сколько  денегъ  ухнуло!  В*дь  милл10ны!  И  в*дьд*' 
ловь-то  отъ  нихъ  не  видно  нвкакихъ.  На  коммер- 
111Ю  десятая  часть,  да  въ  деревню,  можеть,  про- 
никла малая  малость...  а  то  в*дь  все  на  зло,  на 
подкупь,  на  взятку,  на  кляузу,  на  распутство— 
воть  в*дь  на  что!  Сколько  народу-то  напорчено 
вокругъ  этого  д*ла!  В*дь  хоть  и  пьянствовать, 
такъ  и  то  нужна  компан1я;  голи  над*лали  да  ее 
же  в  въ  компан1и  по  разнымъ  случаямь  кь  рас- 
путству пр1учили,  деньгами  ее  ра.здразнмли,  кь  пой- 
лу привлекли.  Теперь  какъ  стали  эти  гн*зда  сквозь 
землю  проваливаться,  ь*дь  почитай  ничего  отъ  нихъ 
и  не  останется  кром*  продажной,безд*льной  голи... 
А  голь  эта  нехорошая,  злая,  да  и  ужъ  сладкаго 
куска  отв*дала,  тарелку  съхорошимъ  кушаньемъ, 
вокругъ  воротилъ  толкаючись,  отв*дывала...  И 
в*дь,  другъ  ты  мой,  двадцать  в*дь  л*ть  это  все 
съ  рукъ  сходило!  Это  в*дь  теперь  только  за  очистку 
берутся,  а  сколько  неправды-то  наросло!  Ужъ 
ежели  нась  хотять  высв*тить,  такъ  ужъ  и  вра- 
говънашихъ  также  надо  оправить,  оправдать,  дать 
имъ  слово  сказать...  За  что-жъ  хорош1й-то  чело- 
в*къ,  который  давныиъ-давно  все  это  вид*ль,  дол- 
женъ страдать?  Н*тъ,  это  неправильно!  Хошь  бы 
взять  Аграфену...  Что-жъ,  такъ  и  должны  он*  вс* 
пропадать? 

Принесли  новую  порщю  кофе  и  купецъ  Тара- 
кановь  продолжалъ  высказывать  свои  взгляды  на 
прошлое  и  будущее.  Но  картина,  изображенная 
имъ,  была  такъ  тяжка  и  притомъ  такъ  еще  св*жа 
въ  памяти,  что  мн*  было  трудно  слушать  ея  даль- 
н*йшее  объяспен1е  и  дополнен1е. 

Мн*  захот*лось  подышать  св*жииъ  воздухомь, 
в  я  вышель  изъ  каюты  на  палубу. 


III.  Верзиле. 

I. 

—  Что  это,  господа,  скучно  какъ?    Хоть  бы 
въ  «дураки»  съ  к*мъ-нибудь  поиграть! 
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Эти  слова  гроико,  такъ  сказать  во  всеуслышав1б 
всей  публики,  наполнявшей  крытую  палубу  паро- 
хода, проговорилъ  какой-то  черномазый  иужикъ, 
видомъ  артельщикъ;  все  время  онъ  лежалъ  на  па- 
луб'Ь  ничкомъ,  уткнувшись  растрепанной  черной 
головой  въ  красную  подушку,  и  вдругъ  поднялъ 
голову,  Ллъ,  сталъ  торопливо  царапать  руками 
свои  спутанные  волосы  п  въ  то  хе  время  сд^лалъ 
вышеприведенное  громогласное  В08зван1е.  А  точно, 
на  пароход'Ь  было  скучненько.  Жара  палила,  р-Ька 
была  пустынна,  берега  скучны,  промежутки  между 
остановками  продолжительны.  Палубная  публика, 
проснувшаяся  вм'Ьст'Ь  съ  восходомъ  солнца,  усп-Ь- 
ла  уже  умыться,  напиться  чаю,  потолковать  и 
вновь  отъ  нечего  д'Ьлать  укладывалась  на  старыя 
м'Ьста — укладывалась  не  спать,  а  такъ,  полежать. 
Жарко  было  отъ  палящаго  солнца,  отъ  раскален- 
ной пароходной  машины,  отъ  раскаленной  паро- 
ходной кухни... 

—  А  что,  въ  самомъ  д*л*?  быстро  вскаки- 
вая съ  лавки,  стоявшей  около  борта,  отозвался 
издалека  другой  палубный  пассажиръ.  Это  былъ 
челов1^къ  небольшого  роста,  въ  сюртук']^,  надф- 
томъ  на  русскую  рубашку,  гладко  выбритыйЛто-то 
напоминавшее  трактирнаго  лакея  было  въ  'этой 
фигур*. 

—  Ребята!  вновь  воззвалъ  мужикъ,  похож1й  на 
артельщика,  продолжая  сидеть  на  полу, — н'Ьтъли 
у  кого  картъ  на  подержан1е? 

-^  За  прокатъ  отдадииъ!  прибавилъ  во  все- 
услышаи1е  и  лакей.— Ужъ  наверно  укого-ннбудь 
да  есть...  Слышите  что-ль,  почтенные?.. 

—  Эй,  ты,  любезный!  н'Ьтъ  ли  въ  буфет*,  у 
хозяйки?..  Сцросико-сь! 

—  Как1я  карты?  нехотя  отв-Ьтилъ  буфетный 
слуга,  пробираясь  съ  чайныиъ  приборомъ  и  ша- 
гая череаъ  головы  и  ноги  лежавшей  на  полу  пу- 
блики. 

Лакей,  первый  ото8вавш]йся  на  приглашен1е 
артельщика,  соскочилъ  съ  своей  лавки,  проворно 
перес*лъ  на  полъ  и,  похлопывая  артельщика  по 
спин*,  какъ  стараго  анавомаго,  говорилъ: 

—  Такъ  какъ-же,  любезный?  Хлопочи.  Надо 
какъ-нибудь  время  коротать. 

—  Н4тъ!  Вогъ  съ  ними  и  съ  картами!  прогово- 
рилъ новый  пассажиръ,  появляясь  откуда-то  около 
артельщика  и  лакея. 

Это  былъ  совершенно  приличный  молодой  чело- 
в*въ,  неизв*стно  какой  профессш  и  какого  зван1Я. 
На  немъ  была  вполн*  приличная  шляпа  котелкомъ, 
вполи*  приличное  л*тнее  пальто,  над*тое  поверхъ 
русской  рубашки  голубого  цв*та,  вышитой  оче- 
видно женскими  руками.  И  говорилъ  онъ,  и  держал- 
ся, и  гдяд*лъ  вполн*  прилично  и  благообразно. 

—  Я  много  на  картахъ  потерялъ!  продолжалъ 
онъ. — Меня  однажды,  также  вотъ  на  пароход*,  на 
пятьсотъ  рублей  жулики  обчистили,  такъ  я  съ  т*хъ 
поръ  даже  боюсь  и  смотр*ть  на  карты. . 

—  Что  вы!  Мы  не  жулики!  По  пятачку  про* 
играемъ  —  велика  б*да! — отв*чалъ  ему  лакей. — 
Присаживайтесь! 

—  Сначала-то  всегда  такъ— по  пятачку,  а  по- 


томъ  и  пойдешь  выкладывать  зря,  сколько  рука 
захватитъ  въ  карман*... 

—  Это,  любезный,  какъ  играть  и  сък*мъ.  Вотъ 
отъ  чего  зависитъ.  Коли  у  меня  въ  карман*  три 
гривенника,  такъ  ужъ  я  не  вытащу  на  конъ  ста 
рублей!— прибавилъ  и  артельщикъ. 

—  Конечно,  я  игрывалъ  на  большую...  Ну,  об- 
жегся— и  побаиваюсь. 

—  Ну,  чего  тамъ,  Господи  помилуй...  По  боль- 
шой! Съ  нашинъ  братомъ  этого  нельзя;  у  насъ 
тоже  каждая  коп*йка  трудовая...  Ужъ  не  остав- 
ляйте компаиш... 

—  Разв*  что  отъ  скуки...  Да  вотъ  картъ-то 
н*ту... 

—  Надо  раздобыть!  Что-жъ,  почтенные,  н*тъ- 
ли  у  кого  какой  колодишки? 

—  Что  дадите  за  прокатъ?  опять  нев*домо 
откуда  появляясь,  проговорилъ  четвертый  палуб- 
ный пассажиръ.  На  этотъ  разъ  пассажиръ  пред- 
ставлялъ  изъ  себя  чист*йш1й  типъ  голи  и  рвани 
кабацкой.  Толкаясь  отъ  нечего  д*лать  то  тамъ, 
то  сямъ  по  пароходу,  я  уже  давно  зам*тидъ  эту 
рваную  фигуру;  еще  съ  вечера  эта  фигура  сид*ла 
на  палуб*  третьаго  класса  у  столика,  пила  водку 
и  безпрерывно  разглагольствовала  о  чемъ-то  про- 
тестующимъ  тоноиъ:  косушка  водки  и  селедка  съ 
самаго  утра  не  сходили  со  столика,  передъ  вото- 
рымъ  зас*дала  фигура,  рваная,  небритая,  немы- 
тая, въ  опоркахъ,  въ  какой-то  кацавейк*  и  въ 
сплюснутоиъ  назатылк*  картуз*.  Повидимому,  че- 
лов*въ  этотъ  былъ  горьв1й  пьяница:  онъ  пилъ  и 
ничего  не  *лъ  и  въ  то-же  время  твердо  держался 
на  ногахъ — <  припи  лея» ,  какъ  уверждаютъ  знатоки 
питейнаго  д*ла. 

—  Вотъ,  отецъ  и  благод*тель!  во8Д*вая  рукн 
къ  стоявшей  рваной  фигур*,  плутовскивосторхен- 
нымъ  тономъ  восклик^лъ  лакей,  сид*вш1й  на  по- 
лу.— Рубашку  посл*днюю  сыму,  отдамъ! 

—  А  я  думаю  —  съ  ироническою  в*ждивостью 
проговорилъ  благообразный  господинъ  въ  «котел- 
к*»,  —  вы  можете  вполн*  безкорыстно  доставить 
обществу  полное  удовольствхе:  карты  у  васъ  ле- 
жатъ  въ  карман*  и  по  окончаши  опять  туда  воз- 
вратятся. ^ 

—  Ишь  ты,  братъ!  ломаясь,  бормоталъ  пьяница, 
уже  запустивш1й  было  руку  въ  рваный  варманъ 
рваныхъ  панталонъ. — Н*тъ,  ты  подавай  мн*  мо- 
гарычей! 

Поел*  довольно  продолжительныхъ  ломан1й  и 
кривлян1й  пьяницы  и  упрашивашй,  то  шутовсвихъ 
— со  стороны  лакея,  то  в*жливыхъ  и  «полирован- 
ныхъ»  уб*жден1й — со  стороны  «котелка»,  то  на- 
конецъ  грубыхъ  и  нетерп*ливыхъ  требован1й  ар- 
тельщика перестать  галд*ть  и  начинать  игру  — 
карты  очутились  въ  рукахъ  лакея  и,  ус*вшись 
кружкомъ,  лакей,  «котелокъ»  и  артельщикъ  на- 
чали какую-то  игру. 

—  Больше  пятачка,  сказалъ  «котелокъ'*, — ужъ 
извините,  господа,  и  я  не  пойду!  Довольно  на- 
ученъ! 

—  Научили!  Хе-хе-хе!  сочувственно  поддержалъ  * 
это  заавлеше  кто-то  изъ  посторонней  публики. 
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—  Да  оченно  прекрасно  просв1Ьтнли  на  этотъ 
счетъ!..  Будетъ!  Кажется,  ни  въ  жизнь  бы  не 
взялъ  въ  руки  этой  погани,  да  ужъ  такъ...  скучно... 

Началась  игра.  На  поду,  между  тремя  игрока- 
ми, лежали  деньги,  йодные  пятаки.  Понемногу  во- 
хругъ  этихъ  троихъ  людей  сталп,  отъ  нечего  д^Ь- 
лать,  собираться  посторонше  зрители.  Стали  слы- 
шаться слова:  «Вашъ  гривенникъ!»  «Мой  пятакъ!» 
«Ахъпесъ,  его  дери!  гривенникъ  убёгъ  въ  чужой 
карманъ!»  в  т.  д. 

Часа  черезъ  два  посл'Ь  начала  этой  игры  мн'Ь 
опять  случилось  выйти  изъ  каюты  на  палубу;  игро- 
ки сид'бли  на  т'Ьхъ  же  н'Ьстахъ,  но  публики  было 
вокругъ  нихъ  очень  много,  и  она  была  ужъне  та- 
кая, почти  апатическая,  какъ  два  часа  том;  на- 
задъ.  Теперь  ужъ  можно  было  вам^Ьтить  въ  н!;- 
которыхъ  лицахъ  напряженное  внииан1е;  иные  ужъ 
перевешивались  черезъ  плечи  игроковъ,  по  вре- 
менаиъ  слышались  советы:  «Ходи,  ходи,  не  робей, 
бей1>.  И  на  полу  между  игроками  лежали  ужъ  не 
отЬ  м1$дныя  деньги— видг]&лись  рублевки  и  ме- 
лочь. Разговоръ  какъ  игроковъ,  такъ  и  публики 
былъ  оживленъ.  Иные  изъ  публики  даже  спорили 
между  собою  о  вартахъ  игроковъ,  который  были 
всЬмъ  видны,  хотя  игроки,  получивъсдачу,  и  ста- 
рались держать  ихъ  какъ-то  въ  горсти. 

—  Крой  пиковкой!  Не  роб'Ьй!  Твоя! 

—  В'Ьдь,  у  яво  козырь,  слова  голова!  Пиковкой! 

—  Кр-рройпивовк-а-ай!Вижуя,  какой  козырь! 

—  А!  была  не  была!  Вотъ! 

—  Ну,  и  просолилъ! 

—  Просолилъ!  Чисто  просолилъ... 

—  В4дь  говорилъ — козырь!  Н'Ьтъ!«Знаю  я..» 

—  Такъ  В'Ьдь  песъ  его  зналъ! 

—  Песъ! 

—  Ну,  куда  ни  шло!  Ушла  рублевочка!  Сдавай 
сызнова,   ворочу. 

Оживлен1е  и  интересъ  зрителей  къ  игр^Ь  возра- 
стали и  поддерживались  постоянно  разными  кар- 
точными эпизодами.  Между  прочимъ  посл'Ь  одной 
сдачи,  былъ  воёхъ  оживленн1{е  «лакей»;  взгдянувъ 
въ  свои  карты,  онъ  вдругъ  проговорилъ: 

—  Господа  компаньоны!  Сд-блайте  милость! 
Уважьте!  Позвольте  рыскнуть! 

Говорилъ  онъ  какимъ-то  умоляюп^имь  тономъ, 
прижимая  карты  къ  груди. 

—  Отцы  родные!  Такая  привалила  карта— 
вотъ!— Онъ  наклонился  въ  постороннему  зрителю 
н  показалъ  ему  карты. 

—  Н-да!  сказалъ  многозначительно  зритель. 

—  Позвольте  поставить  десять  ц'Ьлковыхъ!  Кто 
соотв'Ьтстнуетъ?  Карта  оченно  великол'Ьпна. 

—  Идетъ!  гаркнулъ  артельщикъ. — Клади 
красную! 

—  Н^тъ,  позвольте!  благообразнымъ  жестомъ 
руки  накрывая  выкинутую  лакеемъ  десятирублевую 
бумажку,  проговорилъ  весьма  благообразнымъ  то- 
номъ благообразный  влад'Ьлецъ  шляпы  «котел- 
комъ»' — Позвольте  вамъ  сказать,  что  такихъ  пра- 
вяловъ  п-^тъ!  Коль  скоро  вы  въ  компаши,  то  вы 
должны  д'Ьлать  уважен1е...  Вы  бы,  можетъ  быть, 
хот'Ьли  и  сто  рублей  выиграть,  но  когда  вамъ  не 
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соотв^тствуетъ  вомпаньонъ  и,  можетъ  быть,  по 
своммъ  ередствамъ  лишится  всего,  что  у  него  есть, 
то  это  не  можетъ  быть  дозволено  въ  игр*!.  Изволь- 
те взять  вашу  ассигнацш...  Получите-съ!..  А  какъ 
на  кону  былъ  рубль,  то  извольте  и  вы  становить 
рубль,  хотя  бы  у  васъ  былъ  даже  хлюстъ! 

—  В1}рно!  послышалось  въ  публик-Ь. 

—  Такъ,  такъ!  Этакъ-то  съ  жадности  всяв1й 
бы  тебя  обобралъ. 

—  Хорошо! 

—  Но  за  что-жъ  я  потеряю  свою  пользу? 
возразилъ  лакей,  волнуясь  алчными  порывами. 

—  Мало*ли  какой  теб'Ь  надо  пользы! 

—  Ахъ,   карты'ТО  кашя! 

—  Да  теб^Ь  какое  д'Ьло  м'Ьшаться?  возразилъ 
грубо  и  ги'Ьв1Н0  артельщикъ.— Ежели  теб'Ь  твоихъ 
денегъ  жалко,  говори  «пасъ^,  больше  ничего,  а 
союзному  д'Ьлу  не  препятствуй. 

—  В^рно!  В'Ьрно!  возопили  голоса  публики. 

—  Можетъ,  я  хочу  проиграть!  Какое  тебЬд1Ьло? 

—  Н-ну,  если  такъ,  то  я  «пасъ»!  А  вы  — 
какъ  угодно. 

Слова  эти  благообразный  господинъ  произнесъ 
кротко  и  сложилъ  карты,  не  глядя  въ  нихъ. 

—  Такъ  идетъ?  спросилъ  въ  азарт^Ь  лакей 
артельщика. 

—  Вали!  Станови  красную!  Вотъ  мои! 
Дв^Ь  красныхъ  бумажки  валялись  на  полу. 

—  Ходи! 

—  Ходи  ты! 

—  Вотъ! 

—  А  вотъ! 

—  А  это? 

—  А  мы  вотъ  какъ! 

—  Твоя!  Твоя!  загалд-Ьда  публика,  и  артель- 
щикъ, весь  С1ЯЮЩ1Й,  вдругъ  весь  вспотФвш1й,  съ 
мокрымъ,  осклабившимся  лицомъ,  потянулъ  къ  се- 
6Ъ  всей  пятерней  дв-Ь  красныхъ. 

—  Ловко!  Вотъ  такъ  ловко! 
Артельщикъ  только  улыбался  и  С1ялъ. 

—  Конечно,  всякому  свое  счастье!  благообраз- 
но вздохнувъ,  цроязнесъблагообразный  «котедокъ». 

—  А  ты  у  меня  учись,  сказалъ  лакей, — десять 
ц^Ьлковыхъ  выкинулъ  на-удалую  и  жал'Ьть  не 
буду!  Сдавай. 

Публика,  собравшаяся  вовругъ  игроковъ,  была 
сразу  въ  высшей  степени  заинтересована  этимъ 
эпизодомъ;  въ  большинств'Ь  это  былъ  народъ  сЬ- 
рый,  б'Ьдный,  трудоиъ  наживавш1й  деньгу  и,  оче- 
видно, въбольшинств'Ь  только  теперь  знакоиивш1й- 
ся  съ  какинъ-то  новымъ,  мгновеннынъ  способомъ 
наживы  Десять  ц^Ьлковыхъ,  поставленные  на  конъ 
лакеемъ,  всЬ  видели  своими  глазами  и  также  всЬ 
своими  глазами  вид'Ьли,  что  артельщикъ  на  ка- 
кихъ-то  новыхъ  основан1ЯХъ  получилъ  право  на 
эти  десять  рублей,  которые,  опять-же  у  всЬхъ  на 
глазахъ,  очутилисьу  него  въ  кошельк'Ь.  «Ловко» — 
мелькало  въ  выраженш  лидъ  очень  и  очень  мно- 
гихъ  зрителей:  мужиковъ,  рабочихъ,  даже  у  отца 
дьякона,  который  также  внимательно  смотр'Ьлъ  на 
игру.  Въ  чисд'Ь  зрителей  этой  игры  обратила  мое 
вяимаше  фигура   одного  крестьянина:  это  былъ 
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пароюдпыЁ  рвбоч1в  въ  картуз^Ь  съ  и'Ьдныиъ  ярлы- 
коиъ:  роста  онъ  былъ  огроннаго  и — какъ  часто 
это  бываетъ  у  сильныхъ  людей  -  лицомъ  походялъ 
на  ребенка:  саиое  д'Ьтское,  простодушное  выра- 
жен1е  лица  было  у  него.  Онъ  подошелъ  къ  груп- 
п'Ь  играющихъ  довольно  давно  и  сначала  былъ 
совершенно  равнодушныиъ  зрителеиъ;  по  его  ли- 
цу было  видно,  что  «въ  этихъ  д'Ьлахъ»  онъ  ров- 
но ничего  не  поивиаетъ,  что  это  его  даже  и  не 
интересуете  но  посл'Ь  эпизода  съ  десятью  руб- 
л  ими  что-то  какъ  будто  проснулось  въ  его  сон- 
ныхъ  спокойныхъ,  какъ  стоячая  вода,  глазахъ. 
Что-то  какъ  будто  шевельнулось,  плеснуло  въ 
этой  стоячей  водЬ.  Онъ  поближе  придвинулся  къ 
игрокамъ,  пристальн^Ье  сталъ  С110тр'1}ть  въ  карты, 
на  деньги,  на  руки  игроковъ,  на  ихъ  кошельки. 

—  Михаиле!  позвали  его  откуда-то. 

—  Сейчасъ!  отозвался  онъ,  но  не  уходилъ,  а 
съ  возрастающей  внииательностью  сталъ  вникать 
въ  д']^ло.  Его  позвали  въ  другой  разъ,  и  тогда 
онъ,  съ  трудоиъ  оторвавшись  отъ  зрелища,  6Ъ- 
гоиъ  поб'Ёжалъ  туда,  куда  его  звали,  и  скоро 
возвратился  тоже  «б'Ьгонъ»... 

—  Не  шулера-ли  как1е?  сказалъ  мн^^  какой- 
то  толстый  купецъ,  также  изъ  числа  зрителей, 
спускаясь  со  иною  въ  каюту. — Много  этого  иу- 
сорнаго  народу  развелось...  Я  глядФлъ,  гляд'1^лъг- 
будто  какъ  что-то  есть... 

—  Не  знаю,  не  ввдалъ  я  этого! 

—  Это  только  такъ,  представленхе  одно,  будто 
незнакомые  собрались,  то-есть,  трое-то.,.  Они  очень 
знакоиы...  Вотъ  посмотрите  раззадорятъ  они  публи- 
ку!... Это  завсегда  ихшй  пр1емъ!...  И  откуда  это, 
Господи,  сколько  пошло  по  Россш'шарлатановъ 
всякихъ?  Чисто  отбою  н^тъ! 

Подозр^Ьн1я  купца  вполн'Ь  оправдались  впосл'Ьд- 
СТВ1И,  но  не  въэтоиь  покад^Ьло.  Меня  очень  инте- 
ресовала фигура  мужика,  на  моихъ  глазахъ  на- 
чавшая, такъ  сказать,  развращаться.  Я  вид'Ьлъ 
эту  фигуру  въ  воловьей  работ^^  при  нагрузк'Ь  и 
выгрузке  товаровъ,  вид'Ьлъ  его  гигантскую  силу 
и  дьявольсв1й  трудъ,  ни  чуть  не  отразивш1йся  на 
этомъ  спокойн'Ьйшеиъ  Д'Ьтскоиъ  лиц'Ь,  едва-едва 
обрамленномъ  б^^локурой  бородкой,  вид^лъ  его 
апатическимъ  и  ровно  ничего  не  понимающимъ  зри* 
телемъ  карточнаго  состязашя  и  бид']&лъ  наконецъ, 
какъ  въ  этой  датской  душ-Ь  шевельнулось  что-то 
острее  и  жадное...  «Чтб  будетъ  съ  нимъ  даль- 
ше?—подумалось  мн'Ь,  и  часа  черезъ  два  я 
опять  вышелъ  на  палубу. 

Парень  (его  звали  Михайло)  былъ  къ  этому  вре* 
мени  просто  неузнаваемъ,  да  неузнаваема  была  и  вся' 
толпа,  окружавшая  игроковъ.  Возбужден1е  жад- 
ности къ  деньгамъ,  которыя въ  вид^Ь  «рублевокъ», 
<1трешницъ»,  «м-Ьдяковъ»,  мелочи,  кучей  лежали 
на  полу,  на  глазахъ  всЬхъ,  переходя  отъ  одного 
игрока  къ  другому,  было  необыкновенно  сильно. 
Но  мужикъ,  этотъ  огромный  верзило,  на  лиц^^  и 
фигур*]^  котораго  трудно  было  зам']^тить  сл'Ьди  ма- 
л'Ьйшаго  волнен1Я  поол'Ь  того,  наприм'Ьръ,  когдаонъ 
только-что  перетаскалъ  на  бёрегъ  не  одну  сотню 
цибиковъ  чая  или  демидовсваго   жел^Бза,  теперь. 


подъ  вл1ЯН1емъ  животной  страсти,  волновался  и 
буквально  трепеталъ  каждымъ  муекуломъ.  Жаръ 
какой-то  валилъ  отъ  его  огромнаго  т^ла,  все  ли- 
цо содрогалось  и  глаза  прыгали  между  вытара- 
щенными в'Ьками;  огромная  трясущаяся  рука  то 
вытаскивала  изъ  кармана  замшевый  кошелекъ, 
кр'Ьпко  сжимая  его  въ  рук']^,  то  пыталась  отво- 
рить его,  то  опять  прятали  и  опять  вынимала. 
Наконецъ  парень  не  выдержалъ,  отчаянныиъ  же- 
стомъ  раздвинулъ  толпу,  присЬлъ  къ  игрокамъ  и, 
весь  бл'Ьдный,  трясущ1йся,  принядъ  участ!е  въ 
игр'Ь;  онъ  плохо  понвмалъ,  въ  чемъ  д^ло,  и  по- 
тому, когда  ему  сдавали  карты,  онъ  сейчасъ  же 
показывалъ  ихъ  сос1}ду,  тому  самому  рваному 
пьянчуг'Ь,  который  предложилъ  игрокамъ  свои  кар- 
ты. «Брось,  наплевать!  Ничего  не  стоить!  Пасъ!» — 
сов'Ьговалъ  пьянчуга,  или,  напротивъ,поощрялъ. 
«Ходи!  ходи!  Бей!  Такъ...».  И  не  только  ае  ума- 
лялось волнсше  верзилы,  не  только  ъЛ  члены  его  не- 
перествали  ходить-ходуномъ,но,  напротивъ,  уве- 
личившаяся бледность  лица  и  трясущ1еся  пальцы 
заставляли  думать,  что  ужъ  не  жаръ  томитъ  его, 
а  холодъ,  ознобъ  деретъ  ему  т'1^ло...  И  вдрутъ  онъ 
опять  Ёспыхпулъ  и  весь  загор'Ълся  огнемъ:  ему 
«привалила  карта» — это,  во-первыхъ,  увидалъонъ 
самъ;  во-вторыхъ — это  провозгласилъ  во  всеуслы- 
шав1е  пьянчуга,  а  зат^мъ  так1е-же  возгласы 
удивлен1я  къ  счастливымъ  картамъ  выразила  и 
публика,  толпввшаяся  за  спиной  у  игроковъ. — 
«Вали,  вали!  Не  роб']^й!  Станови!  Не  бойся!  Вы- 
играешь? Твоя,  твоя!»— совс1Ьхъ  сторонъ  гадд'Ь.та 
публика  и  сами  игроки,  а  верзило  съ  отушЬвшимъ, 
налившимся  кровью  лицомъ,  только  поворачивадъ 
голову  то  вапрвво,  то  нал'Ьво,  то  лряталъ  карты 
въ  горсть,  точно  сокровище,  то  опять  совалъ  ихъ 
«посмотреть»,  кому  придется...  Ему  предстояло 
либо  проиграть  пятнадцать  рублей,  либо  выиграть 
сорокъ  пять;  наконецъ  онъ  р'Ьшился  и  голосомъ 
кулачнаго  бойца,  прнготовляющагося  къ  отчаян- 
ной драк'Ь,  воскл икнул ъ: 

—  Иду!  Ходи! 

—  Иду  и  я!  также,  точно  приготовляясь  раз- 
мозжить  сопернику  голову  (а  не  обыграть  въ  кар- 
ты), воскликнулъ  и  артельщнкъ. 

Лакей  ничего  не  воскликнулъ,  но  сид'блъ  бл'1^д- 
ный,  какъ  смерть,  съ  горящими  глазами. 
Секунды  дв^-три  стояла  мертвая  тишина. 

—  Твоя!  Взялъ!  Охо-хо-хо,  денжищъ-то  пово- 
локъ!  возопила  вдругъ  вся  публика. 

Оказа.1ось,  что  выигралъ  артельщнкъ,  а  верзи- 
ло проигралъ.  А  лакей  хоть  тоже  проигралъ,  но 
не  выдержалъ  своей  роли  и  явно  обрадо1зался. 

Верзило  молча  и  вакъ-то  деревянно  смотр'Ьлъ^ 
какъ  его  деньги  забираетъ  артельщнкъ;  онъ  даже 
какъ  будто  успокоился  и  пересталъ  трястись. 

—  Будетъ!  сказалъ  онъ,  поднялся  съ  полу  и 
пошелъ.  Пошелъ  онъ  прямо  къ  кухн'Ь,  взялъ  швабру, 
стоявшую  тутъ,  я  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало 
принялся  вытиратъ  ею  полъ  около  крана,  передъ 
которыиъ  умываются  пассажиры  третьяго  класса. 
Онъ  какъ  будто  хот^лъ  показать,  что  съ  нимъ 
ничего  не  случилось,    что  онъ   знаетъ,  что  самъ 
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вяноватъ.  Я  подивился  этой  сил'6  характера,  этоЗ 
возможности  быть  «вакъ  ни  въ  чеиъ  не  бывало», 
проигравъ  такую  кучу  денегь,  какъ  15  руб.  Но 
радость  ноя  была  не  долга:  онъ  потеръ  шваброй 
иокрый  нолъ,  иошедъ-было  съ  этой  шваброй  куда- 
то  въ  другое  кЬсто,  но  едва  сд^дадъ  несколько 
шаговъ,  какъ  остановился  и  вдругъ,  какъ  подре- 
занная трава,  упадъ,  свалился  на  полъ,  уронивъ 
швабру...  Онъ  свалился  куда-то  за  тюки  съ  то- 
варами, не  разбирая  «куда^,  и,  колотясь  головой 
обо  что  ни  попало,  взвылъ  на  весь  пароходъ. 

—  Бат-ю-уюки...м-мои...  мил-лые!..  Отцы  мои... 
Пятнадцать  цал-ко-о-о-выхъ...  0-охо...  о-о-хъ  — 
охъ-охъ!.. 

Самый  маленьк1я,  неум'1ющ1Я  даже  лепетать,  д'Ь- 
ти  могутъ  такъ  горько,  такъ  отчаянно  и  такъ  жалоб- 
но плакать,  какъ  плавалъ  этотъ  верзило,  ката- 
ясь между  тюками  товара,  стукаясь  л бомъ  и  огрои- 
вымъ  т'Ьломъ  обо  чт5  ни  попало.  Такого  ребяче- 
скаго  малодуш1я,  такого  ничтожества  душевнаго, 
какое  обнаружилъ  верзило,  нельзя  себЬ  предста- 
вить, не  представляя  именно  совершенно  безио- 
мощнаго  ребенка;  между  верзилой,  на  весь  паро- 
ходъ и  на  всю  Каму  пищавшимъ  «какъ  малый  ре- 
бенокъ»,  и  т^мъ  верзилой,  котораго  н'Ьсколько  ми- 
нуть тому  назадъ  «трясло»  всего  и  «ломало»  подъ 
впечатл'Ьн1емъ  проснувшейся  алчности,  жадности, 
не  было  ничего  общаго;  это  были  два  разныя  су- 
щества: то  былъ  зв^рь,  а  теперь  чуть  не  грудной 
ребенокъ,  и  ни  зв^рь,  ни  ребенокъ  одинаково  бы- 
ли не  похожи  на  сильнаго,  иогучаго,  тихаго  ра- 
ботника, каковъ  верзило  былъ  въ  действительности. 
Проявивъ  въ  себе  глупую  жадност»  зверя  и  не- 
умное отчаян1б  несмысленнаго  младенца,  верзило 
промзведъ  на  публику  парохода  впечатлен]е  ка- 
кого-то глупца  и  даже  смешного  дурака. 

—  Дуракъ!  Такъ  дурака  и  надо! 

—  А  съ  дураками  нешто  не  такъ  надобно? 

—  Дураковъ  надо  учить! 

—  Рдзъ-другой  лоучатъ  такъ-то  дурака,  анъ 
онъ  и  умней  будетъ! 

—  Ишь-ты!  Сорокъ  пять  целковыхъ  хотелъ 
слизать,  а  какъ  не  вышло,  такъ  и  взвылъ  какъ 
белуга. 

—  Охъ!  охъ!  охъ!  охъ!..  пя-а-а-а-а-атнадцать 
ца-ал-ко...  оохъ— охъ... 

—  Ха!  ха!  ха!  ха!  помирала  со  смеху  публика. 
И  по  истине  было  смешно. 

Но  верзило  не  исчерпалъ  еще  всехъ  свомхъ 
душевныхъ  свойствъ.  Верзило  вылъ  и  катался  по 
полу  довольно  долго,  едва-ли  не  до  техъ  поръ, 
покуда  вся  пароходная  публика  вместе  и  по  оди- 
ночке не  засвидетельствовали  ему  лично  своего 
мнен1Я  о  томъ,  что  онъ  «дуракъ». 

—  Какъ  обыгрывать — такъ  ничего,  а  какъ 
проигрывать,  такъ  закудахталъ! 

—  Охо-хо  хо...  Батюшки  ..  матушки  мои!    • 

—  Ха!  ха!  ха! 

Положительно  всяк1й  пассажиръ  подходилъ  къ 
нему,  слушалъ  его  вытье  и  говорилъ,  что  «такъ 
дураковъ  и  надо». 

Иаконецъ    все    назвали  его   дуракомъ  и  ра- 


зошлись по  своииъместамъ.  Игроки,  партнеры  вер- 
зилы, тоже  давнымъ-давно  разбрелись.  Артельщикъ, 
выигравш1й  деньги,  спалъ  саиымъ  крепчайшймъ 
сномъ,  уткнувшись  лацомъ  въ  подушку;  онъ  не 
слыхалъ,  какъ  обыгранный  мужикъ  вылъ.  Благо- 
образный человекъ  въ  «котелке»  сиделъ  вверху 
на  рубке  и  меланхолически  любовался  видомъ 
камы,  а  лакей  почему-то  перебрался  со  своей  по- 
душиной и  узломъ  на  другой  конецъ  палубы,  ска- 
завъ  прежнимъ  соседямъ:  «Уйтить  отъ  васъ,  а 
то  пожалуй  взвоешь  вотъ  какъ  этотъ  мужикъ!..» 
Наконецъ  затихъ  п  верзило. 

—  Очухался,  видно? 

—  Въ  другой  разъ  не  будетъ! 

—  Видно,  вытьемъ-то  не  поможешь! 

Но  верзило  думалъ  не  такъ.  Онъ,  правда,  за- 
тихъ, не  вылъ,  не  охалъ  и  не  катался  по  полу, 
а  долго  сиделъ  за  ящиками,  утирая  носъ  рука- 
вомъ  красной  рубахи.  Сиделъ  онъ  такъ  довольно 
долго,  потомъ  всталъ,  оправилъ  рубаху  и  пошелъ  .. 

И  пошелъ  онъ  прямо  къ  капитану  парохода  жа- 
ловаться. 

Отворивъ  дверь  капитанской  каюты,  онъ  тот- 
часъ  же  упалъ  на  колени  и,  разставивъ  безпо- 
мощно  руки,  взмолился: 

—  Явите  божескую  милость!  Что  жъ  это  бу- 
детъ! Пятнадцать  рублевъ...  Это  не  игра,  вашско- 
роД1е!..  Отецъ  родной...  Это  одно  мошенство!?.. 
Помилуйте!  Я  жаловаться  буду...  Эти  деньги  у 
меня  чуж1я!  Что-жъ  это  такое?  Господи  помилуй!.. 

Публика  видела  это. 

—  Ишь,  подлецъ  какой!  Небось,  кабы  еамъ  счи- 
стилъ  сорокъ-то  пять  рублей,  не  пошелъ  бы  жа- 
ловаться... Сказалъ-бы:  мае»... 

А  какой  по  первому  впечатленш  хорош1й  типъ: 
сильный,  работающ1й,  простой,  скромный,  съ  наив- 
ными глазами...  Пудовые  тюки  мелькаютъ  въ  его 
рукахъ,  какъ  соломинки,  «ворочаетъ»  онъ  этими 
пудами  и  песню  поетъ,  «не  жалится»,  что  труд- 
но, а  взяло  за-живое  —  вышелъ  жадный  зверь: 
не  пришлось  звериной  алчности  удовлетворить — 
взвылъ  какъ  грудной  ребенокъ,  свалился,  какъ 
подрезанный  колосъ,  а  когда  взялся  за  умъ,  «очу- 
хался», сейчасъ  «къ  начальству»— выручай  меня 
изъ  моей  глупости  и  подлости. 

Капитанъ  выручилъ  его.  Съ  шумомъ,  съ  бранью, 
деньги  (оказавш1Яся  уже  поделенными  между  ко- 
телкомъ»,  лакесмъ-оборванцемъ  и  артельщикомъ) 
были  воавращены  верзиле.  Верзило  былъ  радъ. 
Онъ  опять  взялся  за  швабру  и  принялся  работать 
ею,  елико  хватало  силъ,  не  переставая  всемъ  и 
каждому  говорить  въ  то  же  время: 

—  Потому  что  у  нихъ  игра  не  настоящая!.. 
Этакъ-то  *я  кого  хошь  обыграю... 

—  Дуракъ!  говорили  ему. 

А  иные  называли  даже  и  «подлецоиъ».  Но  вер- 
зило не  обижался,  потому  что  былъ  радъ,  С1яя  отъ 
счастья,  и  работа.1ъ  за  семерыхъ. 

На  следующ1й  день  я  виделъ  верзилу  уже  въ 
обыкновенномъ,нормальномъ  состоянхи:  оцътаска.1ъ 
кули  и  тюки,  отчалнвалъ,  причаливалъ,  мерилъ 
шестомъ  глубину   воды,  а  въ  антрактахъ,  помо- 
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лпвшись,  благопристойно  Ьлъ  артельную  кашу,  или, 
укладываясь  спать,  слушалъ  какую-нибудь  «за- 
нятную» сказку,  небывальщину,  которую  ему  раз- 
сказываяъ  другой  такой-же  верзило,  геркулесъ  съ 
ребяческииъ  выражен1е11ъ  лица;  но  впечатл1}Я1в 
вчерашняго  эпизода,  которое  этотъ  верзило  напо- 
миналъ  ин'Ь  каждый  разъ,  какъ  только  ин'Ь  при- 
ходилось встречать  его,  не  изгладилось  во  ин^Ь, 
а,  напротивъ,  постоянно  развивалось  и  на  не- 
счастье все  въ  тоиъ*же  непр1Ятномъ,  несиипатич- 
ноиъ  направлен1и.  Этишулера,  благообразные  «ко- 
телки», сюртуки,  ва11омвнающ1е  трактирныхъ  ла- 
кеевъ,  папоинили  мпохество  разговоровъ  и  лич- 
ныхъ  наблюдев1Й  относительна  обвл1я  на  Руси  въ 
настоящее  время  всякаго  «шлющаго»,  бродячаго 
народа.  Не  такъ  давно  было  въ  газетахъ  опубли- 
ковано, что  бродячаго  рабочаго  народа,  голытьбы, 
на  нижегородской  ярмарк'Ь  было  меньше  прошло- 
годняго,  что  та  голытьба,  которая  была  въ  Ниж- 
немъ,  вела  себя  какъ  нельзя  лучше  и  т.  д  Но 
тутъ  же  былъ  опубликованъ  Ц'Ьлый  рядъ  «и'Ьръ», 
благодаря  которымъ  голытьба  была  приведена  въ 
благообразное  состоян1е:  ночлежные  пр1юты,  деше- 
выя  столовый  и  В'Ёроятно  было  что-нибудь  по 
части  дисциплины.  Говорю  это  потому,  что  въ  'мочЬ 
м'Ьсяц^  до  начала  ярмарки  Нижн1й  былъ  пере- 
полненъ  голытьбою;  никогда,  сколько  разъ  насво- 
емъ  в'1Ьву  я  ни  бывалъ  въ  Нижнемъ,  ин'Ь  не  при- 
ходилось видеть  такого  обил1я  «шлющаго»  наро- 
да. Я  вид'Ьлъ  эту  толпу  тотчасъ  посл'Ь  еврейскихъ 
безпорядковъ  и  утвердительно  могу  сказать,  что 
страшна  она  ин'Ь  показалась  *).  И  зат'Ьмъ,  отно- 
сительно вообще  обил1я  голытьбы  я  слышалъ  отъ 
всякаго,  ии'Ьющаго  ^Ьл^  съ  народонъ,  неизбеж- 
ный вопросъ:  «И  откуда  только  берется  дтотъ  рва- 
ный народъ?  Просто  н'Ьтъ  проходу!»  Пароходные 
шулера  ознакомили  меня  съ  новымъ  типоиъ  этого 
растущаго  на  Руси  класса  людей:  это  уже  не  ни- 
жегородск1е  домовики  съ  разбитыми  «вчерась»  въ 
драк'Ь  глазами,  а  люди,  которыхъ  съ  перваго  взгля- 
да не  признаешь  за  плутовъ;  они  приличны,  бла- 
гообразны, хорошо  од'Ьты.  Это  ужъ  не  рвань  н 
голь  ломовая,  деревенская,  бродяжная;  это  ужъ 
люди  потврш1еся,  отв'Ьдавш1е  легкой  наживы,  лю- 
ди несоин'Ьнно  толкавш1еся  вокругъ  денегъ.  Та- 
кого рода  голытьба — голытьба  злая,  развратная 
и  наглая — вообще-то  была  ужъ  знакома  ин'Ь:  по 
старой  московской  дороге  изъ  Петербурга  и  въ 
Петербургъ  проходитъ  мимо  нашей  деревни  не  одна 
тысяча  втечен1е  года.  Иногда  голытьба  эта  про- 
ситъ  милостыню  на  французскоиъ  язык'Ь  и  оби- 
жается, если  милостыню  подаютъ  ей  хл'^^бомъ. 

—  Куда  я  потащусь  съ  этой  дрянью?  Мн*  де- 
негъ надо.  • 

Впрочемъ  обил1е  этой  голытьбы  и  разнообраз- 
ные ея  типы  будутъ  предметомъ  особаго  очерка, 
тенерь-же  скажу,  что  вчерашшй  «картежный» 
эпизодъ  только  натолкнулъ  меня  на  мысль  о  ней. 
«Верзило»— вътомъ  вид'Ь,  какой  обнаружилъ  онъ 


♦)  Въ  лополнен1'е  къ  этому   ниже  помещается  раз- 
сшУАъ  У1-Г1— „Цобоище". 


вчера— представился  мн^  въ  виде  какой-то  цен- 
тральной фигуры,  вокругъ  которой  кишитъвсеэто 
безобраз1е.  «Мдь  вотъ — думалось  мн*— въэтомъ 
самоиъ  верзил1}  есть  видимый  для  всЬхъ  превос- 
ходный черты,  есть  также  для  всЬхъ  видимый 
образъ  такой  жизни,  который  иодходитъ  къ  самыиъ 
лучшимъ  сторонамъ  верзилинаго  м1росозерцашя, 
среди  котораго  онъ  июрошъ,  и  уменъ,  и  добръ* 
и  привлекателенъ,  и  справедливъ.  Но  при  стара- 
Н1а  изъ  него  можно  сд'Ьлать  и  зв'Ьря,  и  труса,  и 
ничтожество,  и  предательство,  и  подхалимство, 
словомъ,  можно  сделать  много  гнуснаго.  За  ч1мъ?> 


II. 


Отв'Ьтить  себ'Ь  на  этотъ  вопросъ  я,  конечно^ 
не  посаФлъ,  но  картина,  вызванная  имъ  и  изо- 
бражающая въ  общихъ  чертахъ  положен1е  ип- 
теллигенц1и  (въ  рукахъ  которой  и  находится  участь 
вопроса:  зач'Ьмъ?),— картина  эта  была  приблизи- 
тельно такого  рода:  представилась  мн'Ь  прежде 
всего  огромная,  сплошная,  въвид'Ь  какой-то  длин- 
ной, широкой  полосы,  пролегающей  вдоль  всей 
Росс1и,  точно  шоссейная  дорога,  масса  интелли- 
гентнаго  народа.  Я  называю  «всю»  представив- 
шуюся МН'Ь  массу  «интеллигентною»  исключитель- 
но только,  такъ  сказать,  по  обличью,  по  вн'Ьт- 
нему  образу  жизни,  хотя  самой  большей  и  глав- 
ной части  этой  массы  не  придаютъ  никакого  зна- 
ЧСН1Я  въ  интеллвгентномъ  отношеши.  Эта  масса 
есть  обжорный  рядъ,  толпа  «своего  у довольств1я», 
солидной  д'Ьйствительности!  Она  огромна  и  пер- 
вая л'Ьзетъ  въ  глаза. 

За  нею  сл']^дуетъ  не  мен'Ье  огромное  скооище 
интеллигенц1и ,  получающей  жалованьеутомящейся 
завистью,  скучающей,  закусывающей  у  клубпыхъ 
и  жел^знодорожныхъбуфетовъ,  томящейся  въ  тан- 
цевал ьныхъ,  театральныхъ  и  игорныхъ  залахъ,ва 
пикникахъ,  за  карточными  столами,  въ  ученыхъ 
и  неученыхъ  обществахъ  и  зас']^дан1яхъ  и  жаж- 
дущей прибавки.  За  нею  сл^дуетъ  еще  бол'Ье 
огромная  масса  людей,  также  закусывающихъ,  так- 
же томящихся  и  также  никакого  практическаго 
результата  не  оставляющихъ  посл'Ь  своего  исчез- 
новен1Я  съ  лица  земли, — людей,  мысль  которыхъ 
хотя  и  не  заперла,  но  осв^щаетъ  только  (и  то 
чуть-чуть)  пустоту  и  безсов1Ьстность  собствепнаго 
существован1я:  челов^^къ  пьетъ,  играетъ,  уча- 
ствуетъвовсякойподд^Ьлк'Ё«общеетвенвыxъд^6лъ>, 
и  въ  то  же  время  постоянно  вадъ  собой  подтру* 
ниваетъ,  изд'Ёвается,  называетъ  себя  дрянью  о 
продолжаетъ  закусывать,  играть  и  т.  д.,  не  на- 
ходя въ  своей  мысли  очертан1й  другихъ  услов1Ё  п 
обстановки  жизни,  не  находя  въ  себ'Ь  даже  силы 
представить  что-нибудь  лучшее,  что  нибудь  бол1;с 
опрятное.  Каждый  день  увязая  все  глубже  и  глуб- 
же въ  грязь,  челов1^къ  такой  не  перестаетъ  по- 
нимать это,  не  перестаетъ  изд'^ваться  вадъ  собой, 
'знаетъ  даже  глубину  своего  паден1Я,  но  продол- 
жаетъ сновать,  не  выпуская  изъ  рукъ  картъ  п 
не  отходя  отъ  буфета.  За  :^тими  самообличате 
лями  сл^дуетъ  огромн']^ЙШ1й  разрядъ  теоретиков! 


809 


III.     В  Е  Р  3  И  Л  0. 


810 


всевозможныхъ  сортовъ,  ввдовъ  и  цв'Ьта.  Одни, 
благодаря  средствамъ,  расчистпвъ  вокругъ  себа 
аршвна  ва  два  въ  Д1аиетр'&  кучв  того  неопрят- 
наго  хлама,  которымъ  изобилуетъ  жизнь,  ищутъ 
н  гстоящаго  въ  совершенств*  личномъ,  пропов*- 
дуютъ  «неземную  справе длввость^,  незеиныя  с^ь- 
ла^  доюдятъ  въ  посл'Ьдовательноиъ  развит1и  сво- 
нхъ  идей  до  вопроса  о  тонъ,  изъ  какого  иате- 
р1ала  шьются  «таношн1е  пиджаки».  Друпе,  окру- 
женные горами  «сегоднишняго»  хлама,  уносятся 
мыслью  въ  отдаленн']Ьйшее  будущее  Росс1и,  тща 
тельно  изучаютъ  тотъ  ноиентъ,  когда  Англ1я  и 
Росс1Я  вступятъ  въ  единоборство,  и  превосходно 
знаньтъ,  как1я  блестящ1Я  перспективы  могутъизъ 
этого  столкновен1я  возникнуть.  Третьи,  не  толь- 
ко не  расчиш.ая  вокругъ  себя  хлама,  но,  напро- 
тивъ,  ежеминутно  созидая  его,  изощряютъ  свои 
мысли  въ  реторик'Ь  восхнален1я  нашего  бу1^ща- 
го;  паконецъ  даже  люди,  вполц^^  здравомыслящ]е, 
исходящхе  мыслью  изъ  д'Ьвствительнаго  положешя 
д'Ьлъ  на  б'Ьлоиъ  св'ЬгЬ,  и  т'Ь  весьма  скоро  съужи- 
ваютъ  свою  мысль  на  теоретическомъ  знанш  жгу- 
чаго  д'Ьла  «настоящаго»,  тощаютъ  безъ  живого 
опыта  жизни,  скуд'Ьютъ  знанхемъ  этого  большого 
д'Ьла  во  всемъ  его  теперешнемъ  живомъ^(^ъ^ж^,^^ 
Когда  въ  прошедшемъ  году,  во  время  рабочаго 
кризиса  въ  Париж'б,  печатались  отчеты  парламент- 
ской К0МНИСС1И,  созванной  для  изыскан1я  средствъ 
къ  помощи,  читая  ихъ  можно  было  только  уди- 
вляться той  мелочности,  до  вниман1я  къ  которой 
иогутъ  опускаться  так1е  тузы,  какъ  депутаты. 
Депутатъ  Лезенъ  долженъ  высчитывать,  сколько 
нужно  выкупить тюфяковъ,од'Ьялъ  (холодно  в'Ьдь!), 
д^тскихъ  кроватей,  часовъ,  лаипъ,  кухонныхъ  при- 
надлежностей... Читая  эти  отчеты,  я  жилъ  въ  де- 
ревн'Ь  и,  признаться,  думалъ  такъ:  «Да  его-ли 
депутатское  д^^ло  заниматься  этакиии  пус1яками? 
Да  они,  неумытыя  рыла,  не  заслуживаютъ  того, 
чтобы  этотъ  господинъ  копался  да  рылся,  како- 
му пьяниц'Ь  чт(3  нужно,  тюфякъ-ди,  од'бяло  или 
кастрюля!  Ужъ  видно,  что  доберъ  баринъ-отъ 
господинъ-отъ  Лезенъ,  мы  этакихъ  еще  и  видомъ 
не  видали!»  Да  помилуйте:  когда  мы  дождемся, 
чтобы  у  насъ  въ  волостноиъ  правленш  разгова- 
ривали о  томъ,  есть- ли  кому  чтд  Фсть  и  есть- л  и 
у  всЬхъ  сапоги?  У  насъ  въ  самомъ  центр^Ь  ни- 
щеты и  нужды  только  и  ндетъ  разговоръ  о  выс- 
шихъ  д'Ьлахъ  в  Ц'1^ляхъ. 

Да  и  то,  чт5  на  нашихъ  глазахъ  было  живого 
,  ж  д^ятельваго,  и  то  какъ  будто  затихаетъ  и  за- 
ыираетъ.  На  нашихъ  глазахъ  возникъ  такъ  назы- 
ваемый женск1й  вопросъ,  хотя  тогда-же  или  вско- 
р**  посл'Ъ  его  возникновеп1Я  какой-то  поэтъ  хо- 
гЬдъ-было  его  похоронить  и  изобразилъ-было  его 
въ  вид']Ь  ребенка,  котораго  литература  подняла 
на  улиц']^,  отдала  па  воспитанхе  въ  типограф1Ю, 
стала  кормить  его  бумагой  и  поить  чернилами, 
т.  е.  постепенно  приводила  его  къ  гробу,  но  на 
д'Ьл  Ь  однако  вышло  не  такъ:  женское  образова- 
Н1е  пошло  развиваться  на  д'Ьл'1^,  и  мы  им'Ьемъ  не 
одинъ  выпускъ  женщинъ-докторовъ,  который  уже 
давно  «работаютъ»  въ  народ'Ь.  Но  до  сихъ  поръ 


въ  литератур*,  въ  пресс*,  изъ  которой  вся  рус- 
ская публика  только  и  почерпаетъ  св'Ьд*н1Я  о  томъ, 
что  делается  на  св*т*,  ничего,  то  есть  почти 
ровно  ничего  не  было  разсказано  объ  этомъ  опыт* 
«работать  въ  народ*».  На  моей  па11яти  я  читалъ 
только  одинъ  разсказъ  женщины- доктора  о  вет- 
ла некой  чум*  и  еще  разсвазикъ  въ  Вгьстнпкгь 
Европы.  Теперь  также  на  н|шихъ  глазахъ  курсы 
этн  падаютъ,  закрываются  —  и  опять  аи  откуда 
ни  звука,  такъ  что  попрежнему  самое  любо- 
пытное для  «насъ»  остается  все  только  безко- 
нечное  чтен1е  реценз1й  объ  «Эрмитаж*»,  Л ентов- 
всвомъ  и  «Ливад]н».  Аопытъ  людей,  сознательно 
отправившихся  изъ  преврасныхъ  зд*шнихъм*стъ 
въ  народную  среду,  нуженъ,  необычайно  нуженъ 
для  общества  и  въ  особенности  для  подростаю- 
щаго  молодого  покол*н]я,  которое  теперь  въ  сво- 
бодное отъ  уроковъ  время  стоитъ  за  спинками 
стульевъ,  на  которыхъ  сидятъ  родители,  играю- 
Ш1е  въ  карты,  и  наблюдаетъ  со  во*мъ  напряже- 
нхемъ  д*тской  впечатлительности  за  ходомъ  игры. 
Одна  такая  книга,  какъ  Что  читать  народу'^ 
(въ  25  л*тъ  одна!)  —  манна  небесная  въ  нашей 
изсушающей  душу  жизненной  пустот*.  Опытъ  «ра- 
ботатьвъпарод*»— трудный,неприв*тливый,изну- 
рительный,  мучающ1й  человека, — манна  небесная 
потому,  что  въ  немъ  именно  и  есть  правда,  съ 
нею  только  и  можетъ  начаться  наше  самостоятель- 
ное развит1е,  воспитан]е.  Ни  въ  вакомъ  другомъ 
смысл*  н*тъ  ходу  нашей  самостоятельности,  н*тъ 
придожешя  нашимъ  силамъ,  стало -быть  н*тъимъ 
развит1я:  все  можно  купить  готовымъ;  все,  что 
об*щаетъ  наиъ  развит]е  у  насъ  европейскихъ  по- 
рядковъ,  все  давно  ужъ  въ  совершенств*  обду- 
мано и  выдумано  не  нами.  Вс*  вотъ  эти  колеса, 
винты,  гайки,  молотки,  бочки,  изображенные  на 
фотограф!и  какой-то  «группы»  инженеровъ  или 
неханиновъ  и  8аставляющ1е  Марью  Васильевну  ду- 
мать: «какой  умный  Иванъ  бедоровичъ!»  (онъ 
изображенъ  съ  какой-то  кочергой)— все  это  куп- 
лено, только  куплено,  а  на  выдумку  всего  этого 
Иванъ  Оедоровичъ  не  тратилъ  собственнаго  ума 
ни  капли.  Даже  кашинскимъ  винод*ламъ  нечего 
выдумывать,  а  остается  только  подд*лывать.  Сло- 
вомъ,  во  всемъ  стро*  европействующаго  русскаго 
челов*ка  отъ  науки,  отъ  книги  до  сапога  и  чул- 
ка, не  на  что  тратить  свою  мысль — все  ужъ  го- 
тово: «поди  и  купи».  Эта  полная  возможность  «все 
купить»,  отъ  знан1Я  до  чулка,  совершенно  обез- 
силиваетъ  вашъ  умъ,  наши  силы  —  такъ  намъ 
въ  этихъ  услов1ягь  все  хорошо  и  умно  сд*лано 
другими— и  яашъ  умъ^  наша  сов*сть,  наши  силы 
даже  волей-неволей  должны  работать  въ  иномъ 
направлен1И,  чтобы  нм*ть  хоть  какую-нибудь  гим- 
настику и  не  исчахнуть  въ  пустын*  тоскъ  или 
въ  пустын*    «своего  УД0В0ЛЬСТВ1Я>. 

Спрашивается,  чтд  наприм*ръ  можетъ  сд*лать 
оригиаальнаго,самостоятельнаго  наша  литература, 
если  она  приметъ  это  готовое,  чужими  руками 
устроенное  течен1в  жизни  за  н*что  новое?  Ровно 
ничего!  Вс*  мотивы,  которые  могутъ  на  этомъ  пути 
встр*титься  наблюдателю,  уже  разработаны  и, 
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какъ  оригинальные,  разработаны  превосходно.  Да 
наконецъ  въ  настоящее  время  въ  мелкой  журпа- 
ЛИСТИК'^  уже  практикуется  кое-что  по  части  «пе- 
релицовки» тамошняю  на  наше  россшское,  Мн'6 
пришлось  встр']^титься  съ  одной  госпожей,  кото- 
рая по  нужд^  д']^лабтъ  для  одной  маленькой  га- 
зеты так1Я  вещи:  возьыетъ  фрвнцузсюй  или  н'6- 
иецк!й  разсказъ  изъ  буржуазной  среды  и  перед^Ь- 
лаетъ  его  на  руссюе  нравы:  ви'^сто  Б1аррицъ,  на* 
пишетъ  Ялта,  ви-Ьсто  Гансъ  —  Кузьма  Иванычъ, 
а  вм1!сто  гофъ-кригсъ-ратъ— надворный  сов-Ьтнинъ 
Анафеицевъ,  вотъ  и  все.  Чптаютъ  и  по1вали- 
ваготъ,  потому  что  действительно  трудно  выду- 
мать что-нибудь  оригинальное,  когда  все  одина- 
ково у  изв1^стной  среды,  будь  она  французская, 
русская,  н']^мецкая..-  Наши  буржуа  не  могутъ  вы- 
думать ка'кой-нибудь  обстановки  жизни  или  дать 
ей  какое-нибудь  иное  содержаш'е,  крои'6  той  обста- 
новки и  того  содержашя,  которыя  вообще  свой- 
ственны типу  буржуа.  Русск1й  заяцъ  точно  такой 
же  заяцъ,  какъ  и  заяцъ-англичанинъ,  и  вовсе 
н1^тъ  того,  чтобъ  нашъ  заяцъ  леталъ,  а  англ1й* 
СК1Й  п'Ёлъ' — оба  они  зайцы  и  вое  у  нихъ  заячье, 
какъ  АвЬ  капли  воды.  На  этомъ  готовомъ  пути 
грозвтъ  намъ  полн^Ьйшее  утонлев1е  отъ  готовыхъ 
удобствъ,  средствъ  жизни  и  самаго  ея  содержа- 
Н1Я,  и  единственное  наше  спасен1б,  единственная 
возможность  пробудить  наши  силы  ^е  на  гошо^ 
бомь,  т.  е.  не  па  ослабляющемъ  даже  самую  охоту 
думать,  д1^лать  и  жить,  а  на  новомъ,  что  можегъ  под- 
нять яс1^  наши  силы,  что  потребуетъ  даже  удеся- 
теренной энерпи,чтосостоитъ  въ  опыт'Ь  жить,  при- 
нимая за  главнейшую  ц^ль  жизни  благосостоян1б 
народныхъ  масеъ.  Это  трудно,  но  въ  этомъ  непре- 
рывномъ  опыт']^,  въ  этихъ  непрерывныхъ  неуда- 
чахъ,  разочарован1яхъ,  радостяхъ,  высказапныхъ 
и  несказанныхъ  слезахъ,  въ  этомъ  повиднмоиу 
мучительномъ  сознан1и  недостижимости  ц^ли — во 
всемъ  этомъ  только  и  можетъ  быть  нагиа  само- 
спюят^льная  жизнь^  отсюда  только  и  придетъ 
матер1алъ,  который  ляжетъ  въ  осцован1е  воспи- 
таи1Я  будущихъ  покол'^шй. 

III. 

Съ  какимъ  по  истине  д^тскимъ  восхищенгемъ 
разсвазывалъ  мн^  одипъ  мой  пр1ятель  сл'Ёдующ1й 
маленьк1й  эпизодъ.  Задумалъ  этотъ  мой  прхятель 
походить  п'Ёшкоиъ  и  посмотреть,  какъ  жпвутъ  на 
б^ломъ  св'Ьте  добрые  люди.  Съ  месяцъ  ходилъ 
онъ  по  Московскому  у^зду,  и  въ  одну  настоящую, 
заправскую  «черную  ночь»,  въ  дождь  и  в^теръ, 
забрелъ  неведомо  куда,  въ  какой  то  огромный 
л^съ  или  паркь  съ  заросшими,  но  правильными, 
величественными  аллеями,  и  скоро  очутился  передъ 
громадной  развалиной  стариннаго  барскаго  дворца. 
11  въ  парк*  темно,  н  пусто  во  дворц*  —  только 
в^теръ  реветь  и  воетъ,  раскачивая  огромный  де- 
ревья... Куда  идти?  И  вдругь,  обойдя  руину  съ 
другой  стороны,  онъ  заметилъ  огонекъ.  Огонекъ 
светился  въ  единственномъ  окошке,  не  лишенномъ 
рамы  и  задерну тоыъ   занавеской.  Обрадовавшись 


огоньку  и  жилью,  пр1ятель  сталъ  искать  входа  въ 
него  и  скоро  нащупадъ  дверь,  которая,  какъ  по- 
сле оказалось,  не  имела  даже  и  петель  и  была 
только  приставлена  снаружи;  съ  гроиомъ  и  сту- 
комъ  повадилась  она,  эта  дверь,  отъ  одного  лег- 
каго  приЕосновен]Я,  и  этотъ  громъ  заставилъ  вы* 
скочить  обитателей  жилья:  въ  сеняхъ,  наполнен- 
ныхъ  мусоромъ  отъ  обвалнвающагося  кирпича,  по- 
явились древнейш1й  старикъ  н  молодая  девушка, 
девушка  оказалась  учительницей  сельской  школы, 
которая  помещалась  тутъ  же,  въ  другой  не  со- 
всемъ  разрушенной  каморке.  На  селе  негде  «при- 
ткнуться», все  занято  трактирами  и  кабаками,  а 
земское  зданхе  школы  еще  не  готово,  такъ  вотъ 
земство  и  нашло  возможвымъ  «приткнуть»  ее  съ 
несколькими  картами  п  киижнымъ  шкафомъ  въ 
этомъ  микроскопическомъ  углу  огромнаго  дворца, 
кое-какъ  приведя  уголъ  въ  возможный  порядокъ. 
Пр1ятель  ной,  такъ  нежданно  появивш1йся  а  на- 
делавш1й  такого  шума,  оторвалъ  девушку  отъ  ра- 
боты: она  исправляла  детск1Я  сочинен]я.  Завя- 
зался простой  разговоръ  о  школе,  о  ребятишкахъ, 
о  ежедяевпыхъ  школьныхъ  мелочахъ,  и  разговоръ 
этотъ  быдъ  точно  лучъ  света  во  всей  этой  во- 
димой, слышанной  и  пережитой  тьме...  Во  время 
разговора  торопливо  вбежала  въ  комнату  дере- 
венская девочка,  закутанная  въ  платокъ  и  съ 
высокой  палкой  въ  руке. — «Я  у  тебя,  Алексеев- 
на,— сказала  она  учительнице, — ноне  ночевать  не 
буду!» — «Отчего?»— «Да  мне  надыть  пьяиыхъ  н 
прохожяхъ  по  дворамъ  разводить...  Отецъ-то  хме- 
ленъ,  а  очередь  наша...  такъ  вотъ  я  вместо  отца- 
то!» — и  ушла.  И  опять  хорошо  и  светло  показа- 
лось моему  пр1Ятелю.  Какой  бы  микроскопическ1й, 
съ  высшей  точки  зрен!я,  спалл1ативъ»,  ни  пред- 
ставляла эта  учительница,  читающая  детск1я  со- 
чинен]Я  па  тему:  «какъ  я  разъ  нспужался»  или 
«какъ  я  разъ  расшибся» — хорошъ  человекъ,  ко- 
торый решился  на  этотъ  палл1ативъ,  который 
где-то  въ  углу,  въ  трещине  старагодоманашелъ 
возиожнымъ,  а  главное  нужныму,,  разговарить 
съ  какими-то  чумазыми  ребятишками,  и  дело  его 
хорошо.  Какъ  ни  мизерны  средства  этого  чело- 
века, но  онъ  не  скажетъ:  «Почитай  Кузьму  Ива- 
ныча потому,  что  у  него  восемнадцать  кабаковъ!» 
Не  скажетъ:  «Хлопочи  только  о  своемъ  кармане!» 
и  т.  д.  Этого  нельзя  сказать  ей,  иначе  она  бы  и 
не  была  здесь,  не  ежилась  бы  въ  углу  этой  раз- 
валины съ  своиии  тетрадками,  сказками...  Все 
это  чуть-чуть  заметный  огонекъ  въ  черной,  оку- 
тывающей ее  кругомъ  тьме,  но  огонекъ  несомвеи- 
ный,  хотя  и  трудно,  мучительно  трудно  отвоевать 
его  право  не  гаснуть  среди  целой  орды  кабатчи- 
ковъ,  кулаковъ,  на  которыхъ  держится  иеуряди1(а 
народная. 

И,  право,  только  вотъ  таюе  едва  мерцающ1е 
огоньки  и  радуютъ,  хотя  огоньки,  точно,  еле  мер - 
цаютъ...  Молчаливое  совершенствован1е  теорети- 
ческихъ  воззрен1й  гораздо  более  распространено, 
чемъ  желан1е  живого  дела;  теоретическое  изяще- 
ство, отделка  всевозможныхъ  теоретическихъ  де- 
талей развиваются  въ  ущсрбъ  вниман1ю  къ  сего- 
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днишнеб  челов']Ьческой  нужд'Ь  —  и  это  во  вс^^Iъ 
Ентеллигеитнн1ъ  сферахъ;  приводить  въ  связь  съ 
сегодняшней  мелочной  д  Ьйствительностью  свои  от- 
шлифованный до  высшей  степени  изящества  те- 
оретическ1я  построешя  русск1й  челов'бкъ  отвыка- 
етъ  съ  каждыхъ  днеиъ  все  6ол±ь  и  бол^Ье.  Не* 
давно  въ  газетахъ  былъ  опубликоваиъ  такой  слу- 
чай: въ  Кронштадт^^  существуетъ  какая-то  ре- 
месленная касса,  д'Ьла  которой  ведутся  по  способу 
Артемъ  Артемычей:  иолебенъ,  расхищен1е,  погерт- 
вовап1е  корп1и  въ  «Красный  Крестъ>,молебенъ  и 
опять  расхищец1е.  Па  общее  собран1е  этой  кас- 
сы, гд'Ь  члены  хот'Ьли  возстать  на  так1е  рас- 
порядки, появились  пр11хавш1е  изъ  Петер- 
бурга «новые  люди».  Эти  новые  люди  теоре- 
тически были  до  того  справедливы,  говорили 
такъ  превосходно,  что  собран1е,  заслушавшись 
вхъ  р'Ьчей,  сразу  забаллотировало  прежнее  пра- 
влеше  и  выбрало  въ  члены  правлен1Я  но- 
выхъ,  пр1^Бзжихъ  людей.  Но  когда  д'Ьло  дошло  до 
необходимости  показать  оправедливоеть  своихъ  от- 
шлифованныхъ  мыслей  на  Д']&л'Ь,  то- есть  войти  въ 
мелочи  жизни  небогатыхъ  трудящихся  хозяевъ 
кассы,  и,  основываясь  именно  на  этихъ  мелочахъ 
(ради  нихъ-то  в']^дь  и  касса  возникла),  начать  но- 
вые порядки,  то  новые  люди  оказались  совершенно 
ничего  въ  этихъ  мелочахъ  не  понимающими,  не 
имЬющимн  никакого  понят1я  о  нужд'Ь,  о  тонъ, 
какъ  живетъ  б'Ёдный  челов1Ькъ,  каковъ  его  трудъ. 
П  что  же?  Въ  то'же  самое  зас^^даше  разочаро- 
ванные б'Ёдняки  должны  были  свергнуть  новыхъ 
людей  съ  только- что  дарованныхъ  имъ  иЛсть  и 
съ  горемъ  п  унышеиъ  должны  были  выбрать  опять 
старыхъ:  эти  хоть  и  воруютъ,  но  всетаки  зна- 
ютъ,  почемъ  св^Ьчи,  какъ  дорога  крупа  и  т.  д. 
Иллюстращй,  воторыя'бы  наглядно  показали, 
до  какой  степени  отвыкшая  отъ  реальнаго  Д'Ьла 
мысль  русскаго  челов'Ька  привыкла  молча  и  не- 
подвижно присутствовать  при  созерцан1и  того  са- 
маго  зла,  объ  уничтожен1И  котораго  эта  мысль 
смертельно  печалится,  можно  было  бы  привести 
несм'Ьтное  количество. 


1У. 


Едва  я  дописалъ  посл'Ьднюю  строчку,  какъ  въ 
мою  комнату  вошелъ  одинъ  мой  прхятель.  Я  про- 
читалъ  ему  написанное  и  между  нами  произошелъ 
такой  разговоръ. 

—  Это  все  такъ,  все  в*рно,  сказалъ  пр1ятель, — 
В'Ьрно  и  то,  что  РУССК1Й  челов^^къ  подавленъ  и 
ослабленъ  обил1емъ  «готоваго»,  и  то  в'1&рно,  что 
это  готовое  не  всегда  ему  по  душ'Ь;  ужъ  очень 
видны  нанъ  и  фальшь,  и  ложь  всего  этого  гото- 
ваго-то...  В'1&рно  тоже  и  то,  что  даже  «д'Ьло»  во 
имя  благосостояш'я  народа  не  дремлетъ  у  насъ, 
а  двигается  неустанно  по  м'1&р'Ь  возможности...  На- 
родное д-бло— слово  не  пустое  и  не  только  слово! 
Но  все-таки  какъ  будто  что-то  не  то,  чего-то  не 
достаетъ  во  всемъ  этомъ  всякому  росс1янину... 

—  Отчего-же  такъ? 

—  Да  оттого,  мн*  кажется,  что  челов1^ку  не- 


прем-Ьяно  надобно  зпать,  что  должно  выдти  изъ 
этого?  Ну  хоть-бы,  съ  позволешя  сказать,  уто- 
шю-бы  какую-нибудь  нанъ  представили...  «Это  не 
хорошо,  это  не  такъ,  это  несправедливо,  а  вотъ 
такъ,  модъ,  и  справедливо,  и  хорошо!»  У  евро- 
пейцевъ,  не  чувствующихъ  аппетита  въ  старымъ 
порядкамъ,  всегда  на  см^^ну  ихъ  есть  фаятаз1я  о 
новыхъ;  В0ЯК1Й  европеецъ-реформаторъ  отв'Ьтитъ 
вамъ  на  вопросъ:  чтб  надо? — «Вотъ  чтб!»  А  у 
васъ,  т.  е.  у  насъ,  н'Ьтъ!  «Народъ,  масса,  капи- 
тадизмъ,  община»,  а  все  что-то  не  то!  Образ- 
чика, фантаз1и  не  создано  по  поводу  того,  чтб  и 
какъ  должно  быть,  чт5  и  какъ  справедливо.  Да- 
вайте-ка эту  фантазш,  образчикъ  —  проснемся! 
Право,  проснемся! 

Я  бы  разумеется,  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  ре- 
шился давать  этихъ  образчиковъ  и  даже  въ  дру- 
жеской болтовне  не  нашелъ-бы  удовольств1я  фан- 
тазировать на  этотъ  счетъ.  Но  одно  совершенно 
случайное  обстоятельство  заставило  меня  невольно 
сосредоточить  внимаше  на  этомъ  д^л'Ь. 

Совершенно  случайно  въ  мои  руки  попало  одно 
народное  современное  произведен1е,  гд^  говорится 
«обо  всемъ»,  и  мгЬ  показалосЬ|  что  въ  этомъ 
произведена  воистину  «брезжетъ»  какой-то  св'Ьтъ, 
давая  возможность  хотя  чуть-чуть  уловить  очер- 
тан1я  чего-то  гармоническаго,  справедливаго  и  не- 
обычайно св'&тлаго. 


IV.  Трудами  рукъ  своихъ. 

I. 

Въ  посл'Ьднихъ  строкахъ  предыдущаго  очерка 
я  об^щалъ  познакомить  читателя,  томящагося  р'Ь- 
шен1емъ  вопроса:  «какъ  жить  свято?»  —  съ  одною 
рукописью,  написанной  врестьянипомъ,  въ  кото- 
рой какъ-бы  «брежжитъ»  н'Ьчто,  отв'Ьчающее  на 
этотъ  многосложный  и  многотрудный  вопросъ.  Ру- 
копись эта  будетъ  представлена  читателю  въ  на- 
стоящемъ  очерк^Ь,  но  я  боюсь,  что  она  не  произ- 
ведетъ  на  него  такого  впечатл'&н1я,  какое  я  же- 
лалъ-бы,  чтобъ  она  произвела,  я  боюсь,  что  чи- 
татель (конечно,  именно  только  такой  читатель, 
который  не  чуждъ  мыслей  о  томъ,  какъ  жить 
свято\  истомленный  действительностью,  пови- 
димому  неопровержимо  доказывающей  ему^  каж- 
дую секунду  и  долг1е-долпв  годы  подрядъ,  что 
свято  жить  нельзя,  надобно  жить  не  свято,  ^ 
боюсь,  что  этотъ  читатель  набросится  на  эту  ру- 
копись, въ  которой  обещанъ  отв^тъ  на  мучитель* 
ный  вопросъ,  съ  жадностью  и  алчностью  утомлен- 
наго,  чрезмерно  уставшего  человека,  и.  какъ  вся- 
В1й  уставшхй  м  проголодавш1йся  челов^къ,  кото- 
рому кажется,  что  онъ  съ^стъ  быка,  не  съесть 
съ  должнымъ  аппетитомъ  и  того  маленькаго  ку- 
сочка, который  ему  предлагаютъ.  «Кусокъ»,  ко- ' 
торь^й  предлагаетъ  рукопись  крестьянина,  не  ве- 
ликъ,  но  въ  вемъ  есть  действительно  подлинный 
питательныя  свойства,— надобно  только  потребить 
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ею  не  съ  азартокъ  жадности,    «поотдохнувшв», 
не  торопясь  глотать  его  сразу. 

Вотъ  именно  въ  видахъ  того,  чтобы  чптатель 
съ^^лъ  этотъ  кусокъ  полностью,  съ  аппетнтонъ, 
ощутилъ  бы  его  доброкачественность  и  оригиналь- 
ность вкуса,  ин'Ь  и  необходимо  не  давать  его  чи- 
тателю сейчасъ  «съ  устатку»  и  попросить  его 
поотдохнуть  немного  на  н'Ькоторыхъ  предваритель- 
ныхъ  соображен1Яхъ.  Эти  «предварительныя  сооб- 
рахешя»  делаются  иной  между  прочимъ  на  осно- 
ван1и  выводовъ  и  наблюден1й,  сд^ланныхъ  на  тему 
настоящаго  очерка  уже  другими  русскимн  писате- 
лями, такъ  что  предлагаемый  очеркъ  есть  работа 
компилятивная. 

Въ  томъ-же  предыдущемъ  очерК'Ь  мною  было 
сказано  между  прочимъ,  что  наша  интеллигент- 
ная скучающая  публика  потому  именно  «влачитъ» 
безплодво  и  тускло  свое  существован1'е,  что  во- 
лею судебъ  для  нея  уже  выработаны  формы  су- 
ществован1я,  что  она  должна  принимать  ихъ  го- 
товыми, что  вти  готовый  формы  зам'Ьняютъ  ей 
силу  самостоятельной  мысли:  не  приходится  ду- 
мать, когда  уже  впередъ  изв'Ьстно,  какъ  пойдутъ 
твои  дни  и  годы.  Но,  принимая  волею  судебъ 
надвигаюпцеяся  готовый  формы  жизни  съ  совершен- 
но готовымъ  содержан1емъ,  русски  интеллигент- 
ный челов^къ  самъ  по  себ4  не  иожетъ  не  видеть, 
не  чувствовать,  что  все  это  готовое — не  ладно, 
не  гармони'шо,  не  чисто  и  вообще  «не  такъ». 
Какъ  челов^Ькъ  свгьжгй,  т.  е.  не  прцнимавш1й 
ровно  никакого  участ1я  въ  создан]и  т'Ьхъ  формъ 
жизни,  который  онъ  должевъ  принять  готовыми, 
онъ  въ  то  же  время  принвмаетъ  также  въ  гото- 
вомъ  вид'Ь  и  критику  зтихъ  формъ  и,  еще  не  живя 
въ  нихъ,  не  пробуя  ихъ,  онъ  уже  съ  совершенною 
ясностью  видитъ,  что  ов'Ь  не  годны,  непривлека- 
тельны, не  возбуждаютъ  аппетита. 

Въ  самомъ  д'Ьл^,  можно- ли  ему  быть  искреннимъ 
въ  уваженш  и  въ  интересе  къ  оригиналу  тФхъ 
сторонъ  жизни,  который  онъ  обреченъ  только  ко- 
пировать? Ориганалъ  этотъ  —  европейская  жизнь, 
какъ  видитъ  всяк1й,  не  блещетъ  особенно  привле- 
кательными сторонами  и  решительно  никого  не  мо- 
жетъ  уб-Ьдить,  что  оригиналъ  этотъ  —  совершен- 
ство и  посл'Ьднее  слово.  Ин'!^  невозможно  вдаваться 
въ  подробности  несовершенства  настоящей  мину- 
ты, переживаемой  оригиналомъ,  но  чтобы  читателю 
была  видима  самая  суть  этихъ  несовершенствъ,  я 
позволю  себ'Ь  указать  хотя  на  посл1дн1е  выборы 
въ  европейсюе  парламенты,  такъ  какъ  суть  (не- 
обходимая намъ  для  нашей  ц^лн)  выражается  въ 
нихъ  весьма  рельефно:  безпрестанныя  стычки  и  да- 
же драки,  брань,  ссора,  ожесточенная  борьба  пар- 
Т1й  никогда  бъ  такой  силой  не  проявлялись  на 
собрашяхъ,  предшествовавшихъ  выборамъ,  какъвъ 
последн1е  месяцы!  Не  слышно  никакихъ  теорети- 
ческихъ  разговоровъ— по  этой  части  все  ужъ  пе- 
реговорено, а  дерутся  и  ругаются,  срамятъ  и 
стремятся  втоптать  въ  грязь  другъ  друга  группы 
людей,  не  им'1&ющ1Я  между  собой  ничего  общаю^ 
И  вотъ  этимъ-то  ничего  не  хтшощимь  общаю 
между  собою  группанъ  людей,  на  который  распа- 


лось европейское  общество,  предстоитъ  выбрать 
правительство,  блюдущее  интересы  всгьал,  хотя  у 
всгьхъ  интересы  совершенно  различные:  у  капн- 
талиста— не  т*,  что  у  рабочаго,  у  духовенства  — 
не  т*,  чтб  у  республиканцевъ,  у  землед*льцевъ— 
не  т'Ь,  чтб  у  землевлад'Ёльцевъ...  Немудрено,  что 
напр.  господину  Греви,  стоящему  «во  глав^»  та- 
кого правительства,  не  остается  другого  занят1я, 
какъ  кормить  по  н'Ьскольку  разъ  въ  день  свою 
утку  нотд^клывать6я  ничего  незначащими  фразами 
отъ  требован1й  всЬхъ  парт1й,  такъ  какъ  внтере- 
совъ  одной  нельзя  удовлетворить,  не  нарушая  ин- 
ресовъ  другой,  а  эта  другая,  какъ  и  третья,  в 
пятая,  стремится  выдвинуть  свои  интересы  непре- 
и^нно  на  первый  планъ. 

Но  никакой  отд'Ьльный  человЪкъ,  отнятый  отъ 
этого  муравейника,  не  скажетъ  вамъ,  что  онъ 
счастливъ,  что  ему  легко,  что  онъ  ув'Ьренъ  въ 
завтрашнемъ  дн^.  Ни  рабоч1й,  ни  капиталистъ,  ни 
землевлад'Ьлецъ,  ни  купецъ,  ни  военный,  ни  уче- 
ный и  т.  д.— 'НИКТО  не  скажетъ,  что  онъ  не  нуж- 
дается въ  томъ.  чтобы  какой-нибудь  изъ  его  пе- 
речисленныхъ  соседей  не  былъпритисяутъ  къстФв'к 
для  того,  чтобы  его  благополуч1е  было  в'Ьрн'Ье 
обезпечено,  и  что  сл^Ьдовательио  каждый  изъ  нихъ, 
т.  е.  каждый  изъ  милл1оновъ  жителей,  населяю- 
щихъ  страну,  при  настоящихъ  услов1яхъ  жизни, 
складывающейся  на  подоб1е  пчелинаго  улья,  не 
можетъ  чувствовать  себя  уравнов'Ьшеннымъ  съ 
окружающей  средой  и  сл'Ьдовательно  личное  его 
существован1е  не  полно,  не  независимо,  не  св'Ьтло  и 
следовательно  не  счастливо. 

Въ  видахъ  того,  чтобы  читатель  могъ  оценить 
значен1е  того  простонароднаго  произведенхя,  съ 
Еоторымъ  мы  хотимъ  его  познакомить,  нанъ  же- 
лательно обратить  особенное  его  вниман1е  именно 
на  эти  две  резк1Я  черты,  характеризующ1я  ори- 
гиналъ т^хъ  формъ  жизни,  который  ужъ  томятъ 
русскаго  человека;  въ  глубине  этихъ  формъ  то- 
мится личность  человеческая,  томится  человекъ, 
на  умален1и  котораго  и  зиждется  «порядокъ»  те- 
перешняго  «общества».  Но  порадовъ  этегь  совер- 
шенно не  отвечаетъ  окованной  его  цепями  лич- 
ности, и  то,  чт5  грезится  ей  какъ  справедливое, 
можетъ  быть  превосходно  выражено  несколькими 
строками,  взятыми  нами  изъ  сочинев1Я  Н.  К.  Ми- 
хайловскаго  и  касающимися  мечтан1Й  о  такихъ 
услов1яхъ  человеческаго  существован1я,  среди  ко- 
торыхъ  личность  человеческая  могла-бы  найти  пол- 
ноту своего  существовашя,  не  нарушая  полноты 
существован1я  общества;  вотъ  эти  строки,  опре- 
деляющ1Я  прогрессъ:  «прогрессъ:  еетъ  постепен- 
ное  приближенье  кь  цтьлостности  недтьлимыаъ^ 
къ  возможно  полному  и  всестороннему  раз- 
дтьленгю  труда  между  органами  (недпаимаю) 
и  возможно  меньшему  раздгьлент  труда  меою- 
ду  Аюдьмиъ, 

Въ  четвертомъ  томе  сочинешй  Н.  К.  Михайлов- 
скаго  читатель  найдетъ  обширную  статью:  «  Чпю 
такое  прогрессъ? у^^кото^ля  выведетъ  его  сбивае- 
мую съ  толку  мысль  на  настоящую  дорогу,  къ 
настоящему  свету.  Мы  не  можемъ  делать  боль- 
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гаихъ  выпнсокъ  взъ  этой  статьи,  такъ  какъ  вы- 
яспевш  вышеирнведевнаго  подожен1Я  посвящены 
почти  пять  томовъ  этого  писателя,  такъ  что  те- 
ряешься въ  обил1я  блестящихъ  странвцъ  н  не  зна- 
ешь, которую  изъ  нвхъ  оредаочесть  передъ  про- 
чкмн.  Ограничиися  поэтову  только  т^нн  строками, 
въ  которыхъ  формула  прогресса  г.  Мвхайловскаго 
излагается  въ  самомъ  сжатомъ  вид'Ь.  На  основа- 
В1в  этой  формулы ,  €безнравственно — говорить  г. 
НихайдовсшЙ — несправедливо,  вредно,  неразум- 
но все,  что  задероютаеть  это  движенге  (т.  е 
прмб1ижен1е  недгьлимаю  къ  цгьлостности).Нрав' 
отеино,  справедливо,  раз^умно  и  полезно  толь- 
ко то,  что  уменыиаетъ  разнородность  обще* 
ства,  усиливая  тгьмь  самымь  разнородность 
его  отдшльшАХъ  членовь"^. 

Прилагая  ее  къ  настоящему  моменту  хизни  че- 
лов'Ьческихъ  обществъ  и  выделяя  изъ  влтълич-' 
ность  ^^еловтъчгскую^  нгд^ычимоп^  ны  не  мохемъ 
не  вид'Ьть,  что  нед^Ьлимое  не  можетъ  иохвадяться 
«ц'^лостностью»  своего  существован1я.  Ыааротивъ, 
въ  каждомъ  челов'1к*Ь  каждой  общественной  груп- 
пы, изъ  соедивен1я  которыхъ  образуется  благо- 
образие пчелннаго  улья,  н'Ьтъ  гармон]п  въ  развита 
его  личности,  Н'Ьтъ  разнородности  въ  Д'Ьятельности 
члеиовъ  его  организма;  напротивъ,  онъ,  цпкяый 
чрловгькъу  жнветъ  только  частью  себя,  саиъ  сд-б- 
лавшнсь  */д^олсг  общественнаго  организма.  Трудъ 
разд'Ьленъ  «между  людьми»,  а  не  «между  члена- 
ми организма  челов1!ческаго».Рабоч1'й  только  сто- 
ить у  станка  или  у  горна  и  стучитъ  всю  жизнь 
молотонъ,  проститутка  всю  жизнь  должна  быть 
весела  и  пьяна  и  т.  д.  ВсФ  исполняютъ  какую- 
нибудь  спещадьность.не  дающую  возможности  жить 
спещалисту  другими  сторонами  челов1{ческаго  ду- 
ха и  т:Ьла,  и  всЬ  не  могутъ  считать  себя  счастли- 
выми. «Попробуй-ка  моего!» — можетъ  сказать  че- 
лов'Ькъ  всякой  современной  професс1'и,  и  всяк1'й  въ 
то  же  время  не  можетъ  существовать  безъ  посто- 
ронней помощи,  всяк1б  эксплуатируетъ  всякаго  и 
вь  свою  очередь  эксплуатируется  всякимъ.  Рабо- 
Ч1'й,  священникъ,  инженеръ,  балетная  танцовщи- 
ца, ученый  и  т  д.,  поставленные  въ  положен] е, 
при  которомъ  ихъ  спец1альцостн  оказываются  не- 
нужными, не  требуются^  не  покупаются,  должны 
сшнуть^  пропасть  отъ  своей  безпомощности,  и 
вообще  никто  изъ  нихъ  не  можетъ  самь  удо^ 
влапворять  всгьмь  своимь  потребностямъ,  а 
напротивъ — удовлетворяя  какую-нибудь  ничтож- 
ную общественную  потребность,  самъ-то  въ  удо- 
влетворен» вс^хъ  СВОИХЪ  потребностей  требу  етъ  по- 
стороннихъ  услугъ  такихъ-же,  какъ  и  онъ,  микро- 
скопичесвихъ  спец1алистовъ. 

Выражен1е  «самьъ  удовлетворяетъ  всгьмь  сво^ 
имь  потребностямь»  принадлежитъ  гр.  .1.  Н. 
Толстому;  употреблено  оно  имъ  какъ  характери- 
стика формъ  жизни  нашего  крестьянства,  въ  от- 
лич1в  отъ  формъ  жизни,  выработанныхъ  «цивили- 
защей»,  и,  какъ  мы  думаемъ,  характеристика  эта 
окончательно  разсЬеваетъ  всю  ту  темь  и  туманъ,  и 
муть,  которые  въ  литературныхъ  спорахъ  окружа- 
ютъ  толки  о  народ'Ьицивилизац1и,оРосс1ИиЕвроп'6. 


Упомянувъ  въ  одной  изъ  СВОИХЪ  педагогическихъ 
статей  о  мн'ЬншМаколея.чтоблагосостояшерабо- 
чаго  народа  нзм')1ряется  высотой  заработной  платы, 
гр.  Толстой  спрашнваетъ:  «Неужели  мы,  руссвхе, 
до  такой  степени  не  хотимъ  знать  и  не  знаемъ  по- 
ложен1я  нашего  народа,  что  повторяемъ  такое  без- 
смысленное  и  ложное  положен1б?  Весь  пародъ, 
каждый  русск1й  челов1^къ  безъ  исключен1Я  назо- 
ветъ  богатымъ  степного  мужика,  съ  старыми  одонь- 
ями хл-Ьба  на  гумн'Ь,  никогда  не  вндавшаго  въ 
глаза  заработной  платы,  и  назоветъ  несомн'Ьнно 
б'Ьднымъ  подмосковнаго  мужика  въ  ситцевой  ру- 
башк'Ь,  получающаго  постоянно  высокую  заработ- 
ную плату.  Не  только  въ  Росс1и  невозможно  опре- 
делить богатство  степенью  заработной  платы,  но 
см'Ьло  можно  сказать,  что  появлеше  въ  Росс1и  за- 
работной платы  есть  признакъ  умеиьшен1Я  богат- 
ства и  благосостоян1я».  А  въ  другомъ  м'ЬстЬ  тоб 
же  педагогической  статьи  гр.  Толстой  говорить: 
«Чтобы  челов'Ьку  изъ  русскаго  народа  полюбить 
чтен1е  Пушкина  или  истор1Ю  Соловьева,  надо  этому 
человеку  перестать  быть  т^Ьмъ,  чЪмъ  опъ  есть, 
т.  е.  челов^вомь  иезависиыымъ,  удовлетворяющимъ 
всЬмъ  своимь  потребностяиъ».  Пушкинъ  и  Соловь- 
евъзд^^сь  поставлены  только  какьпризяакъ  нужды 
духовной,  которуюоказываетея  невозможнымь  удов  - 
летворять  саиому,  какъ  и  въ  лредшествовавшемь 
прпм'Ьр^Ь  указаны  признаки  матер1адьной  нужды: 
разь  челов^Ькъ  теперь,  вь  настоящую  минуту,  удо- 
влетворяетъ вс^мъ  свовмъ  потребностяиъ,  какъма- 
тер1'адьнымъ,  такъ  и  духовиыиъ,  онъ  вполн1^  не- 
зависимъ,  и  д-Ьдается  зависимымь,  т.  е.  несовер- 
шенвымъ,  удаляется  отъ  ц'Ьлостнаго  типа  только 
тогда,  когда  не  можетъ  самь  удовлетворять  себя 
во  вс^хъ  СВОИХЪ  потребностяхъ  Какъ  видите,  ту 
формулу  прогресса,  которую  д^лаетъ  г.  Михайлов- 
СК1Й  путемь  научнымъ,  гр.  Л.  Н.Толстой,  къва 
шему,  т.  е.  русскому  огромному  счастью,  видитъ 
даяге  осуществленной  въ  глубинахъ  нашихъ  народ- 
ныхъ  массъ,  и  его  выражеп1е:  самъ  удовлепгво- 
ряетъ  всгьмь  своимь  по^пребностямь,  сказав- 
шееся посл^Ь  глубокаго  и  искреня'Ьйшаго  И8учен1я 
русскаго  народа,  вполн'Ь  отв11чаетъ  теоретическому 
выводу  г.  Михайловскаго:  «нравственно,  справед- 
ливо, разумно  все  то,  что  уиеньшаетъ  разнород- 
ность общества  (разнородность  между  професс1ями 
людей),  усиливая  тёмъ  самымъ  разнородность  его 
бтд'Ьльныхъ  членовъ»,  т.  е.  соединяя  эти  разроз- 
ненный професс1И  въ  каждомъ  человЬк'Ь,  т.  е.  д'Ь- 
лая  для  важдаго  возможнымъ  удовлетворять  всЬмъ 
своимь  потребностямъ. 

Повторяемъ:  эта  формула  и  этоть  выводъ,  сде- 
ланный гр.  Л.  Н.  Толстымь  относительно  формъ 
жизни  русскаго  народа,  окончательно  р^шають 
вопросъ  какъ  о  томь,  чтб  вообще  нравственно, 
разумно,  справедлвво,  такъ  в  о  томь,  чтб  такое 
Росс1Я,  Европа,  народь  и  цивилизащя.  Стоить 
только  эти  выводы  приложить  къ  любимому  разсуж- 
ден1Ю  о  благ^  русскаго  народа,  чтобы  немедленно 
уб'Ёдиться,  точно  ли  разсуждающ1й  желаетъ  народу 
блага?  точно-ли  онъ  понимаеть,  въ  чемъ  оно 
заключается,  точно^ли  от  любить  его,  или  толь- 
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ко  галднтъ  о  неиъ  в  безъ  толку  бориочетъ  о  Рос- 
С1а  и  Ёвроп'Ь,  о  народ'Ь  и  циввлизацхв? 

Ъъ  тон'Ь  III  «СочЕнен1й  Н.  К.  Михайловскаго»  *) 
читатель  найдетъ  превосходны!!  прон-Ьръ  прии^Ь- 
нвн1Я  этой  формулы  прогресса  къ  учен1Ю  тепере- 
шпяго  славяпофнльства,которое.какъвсФ.мъ  извест- 
но, десятки  л^^тъ  твердитъ  о  народе  и  хлопочетъ  о 
широконъ  развит1и  его  духа.  ВъЛ?  4  газеты  Дс^/гб 
1865  г.  была  напечатана  статья  ^Зигзаги  и  ара- 
игски  русскаго  домостьда»;  изъ  нея-то  Н.  К.  Ми- 
хаВловск1й  д'Ьлаетъ  сл']^дующую  выписку:  «Вся- 
кимъ  довольствомъ  обильна,  величавымъ  покоеиъ 
полна,  текла  когда-то  старинная  дворянская  жизнь 
доиосЬдская:  иедъ,  пиво  варили,  соленья  солили 
и  гостей  угощали  на  славу  —  избыткомъ  неку- 
пленныхъ,  Богомъ  дарованпыхъблагъ.  Ц  этой  спо- 
койной хизни  не  смущала  залетная  мысль  а  есди 
подчасъ  бушевала  кровь  застоялая — пиры  и  охота, 
шуты  и  веселье  разгулоиъ  утоляли  заволновавшу- 
юся буйную  кровь».  Зат^мъ  идетъ  описаше  за- 
лусгЬн1Я  дворянской  жизни  и,  не  и'бняя  былии- 
наго  языка,  авторъ  приходить  къ  выводу,  что  въ 
Росс1и  нужны  новыя  жел'Ёзныя  дороги,  новыя  фи- 
нансовый предпр1ят1Я,  деньги  съ  которыхъ  опять 
оживятъ  жизнь  домосёдскую.  «Не  стардевъ,  ка- 
л'Ькъ  перехожихъ  ждетъ  тоиящ1Йся  избыткомъ  бо- 
гатствъ  неизбытныхъ  южноруссК1й  край:  ждетъ  онъ 
жел^знаго  пути  отъ  середины  Москвы  къ  Черно- 
му морю.  Ждетъ  его  могучаго  свиста  древн1й  пре- 
стольный городъ  К1'евъ;  встрепенется,  оживетъ  въ 
немъ  старый  русск1й  духъ  богатырск1й;  возс1яютъ 
яркимъзолотомъ  потемн'}*>вш]я  златоглавый  церкви 
и  звонче  раздастся  колокольный  тотъ  звонъ,  чтб 
со  всЬхъ  ионцовъ  земли  русской  утомленный  си- 
лы, нажитое,  накопленное  горе— ко  святыиъ  пе- 
щерамъ  зоветъ,  облегченье,  обновленье  даетъ.  Тор- 
ный, широк1й  сд'Ьдъ  проложила  крепкая  в'1&ра  не- 
тронутая, да  тяжелая,  жизнью  вскормленная  скорбь 
народная  къ  городу  К]'еву.  Но  на  перепутьи  дру- 
гомъ  созвали  силы  народный  новый  городъ  Украи- 
ны, Харьковъ  торговый;  бьетъ  ключеиъ  зд'Ьсь  тор- 
говая русская  жизнь,  сЬве^ъ  съ  югонъ  торговлю 
ведетъ  н  стремятся  сюда  свгьоюгя  ре^пивыя 
РУССК1Я  рабочая  силы  къ  непочатымъ  землямъ 
Черноморья  и  Дона,  къ  просторнымъ  степямъ,  къ 
Крыму  безлюдному,  чтб  стономъ  стонетъ,  рабочихъ 
рукъ  проситъ.  Томятся,  ждутъ  города  и  земли  — 
къ  кому  (къ  К1еву  или  Харькову)  направится  но- 
вый желанный  путь,  кому  дастся  сила,  кому  без- 
сиЛ1е?»  Къ  этому  же  редакд1Я  Дня  д*лаетъ  такое 
прлм^чан1е:  «Моря  и  Москвы  хочетъ  доступить 
К1евъ;  пуще  моря  нужна  Москва  Харькову;  К1еву 
—первый  почетъ,  да  жаль  обид'1^ть  и  Харькова. 
Или  Русь- богатырь  такъ  казной-мощной  отощала, 
ума-разума  потеряла,  что  не  подъ  силу  ей  бога- 
тырскую, не  по  ея  уму- разуму  за  единый  разъ 
добыть  обоихъ  путей,  обоихъ  морей,  желЬзомъ  ся- 
гнуть  до  Чернаго  черезъ  К1евъ-градъ  и  Азовское 
на  дЬпь  къ  Москве  черезъ  Харьковъ  взять,  что- 
бы никому  въ  обиду  пе  стало?»  За  исключен!ехъ 
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мн'Ьн1я,  будто-бы  Азовъ-градъ  обидится,  если  его 
по  прим'Ьру  прочихъ  м'Ьстъ  не  посадятъ  на  ц'Ьпь 
— что  жетутъ,  спрашивается,  русскаго,  пародна- 
го,  что  тутъ  €  не  Европа?»  Богатырскимъяаывоиъ 
ад^сь  изложено,  что  желаютъ  учредить  совершен- 
но европейское  финансовое  предпр1ят1е;  съгусляр- 
нынъ  звономъ  говорится  о  рабочихъ  рукахъ,  т.  е. 
о  нарожден1и  той  самой  заработной  платы,  кото- 
рая не  можетъ  появиться  па  Руси  иначе,  вакъ 
всл'1;дств1е  упадка  народнаго  благосостоян1я.  Кста- 
ти сказать,  недавно  вышедшая  книга  г.  Янжула: 
я:  Фабричный  бытъ  Московской  губернш»  уже 
рисуетъ  «начало»  на  Руси  этихъ  чисто  европей- 
скихъ  формъ  жизни,  и  намъ  кяжется,  что  г.  Яп- 
жулъ,  зная  фабричный  бытъ  Аигл1И,  могъ  бы  да- 
же теперь,  не  посЬщая  фабрикъ,  не  только  знать, 
что  тамъ  д'Ьлается,  во  даже  и  предсказать,  чтО 
тамъ  будетъ  делаться  завтра,  черезъ  десять,  пят- 
надцать л'Ьтъ.  И  все,  чт5  тамъ  ни  д'Ьлается,  и  все, 
чт5  ни  будетъ  д* даться,— все  это  противор-Ьчитъ 
кореннымъ  свойетваиъ  народнаго  быта,  оспован- 
наго  на  полпомъ  удовяетвореши  всЬмъ  свопъ  по- 
требностямъ.  Но  если  г.  Япжулъ,  какъ  8нающ1& 
'  фабричный  бытъ  Англ1и,  т.  е.  образца,  съ  кото- 
раго  у  насъ  на  Руси  водворяется  готовый  сл'Ьпокъ, 
могъ  бы  предсказать  заранЬе  все,  чт5  воспосл'Ь- 
дуетъ  изъ  этого  нововведен1Я,  то  наша  скучающая 
публика  должна  знакомиться  съ  такпми  работами, 
какъ  книга  г.  Янжула,  такъ  какъ  она  весьма 
мало  знаетъ,  чтб  такое  за  несчаст1е  эта  заработ- 
ная плата  и  чтб  за  счаст1е  такое  учрежден1е, 
какъ  фабрика. 

Посмотрите,  въ  самомъ  д'Ьл^^,  чего  наприм'1^ръ 
стонтъ  челов-Ьку  (человгьку,  господа!)  такой  ни- 
чтожн'Ьйш1й  продуктъ,  какъ  рогожа?  Работа  на 
рогожныхъ  фабрикахъ  начинается  съ  воскресенья, 
съ  девяти  часовъ  вечера  и  идетъ  такъ:  работники — 
отецъ,  мать  в  двое  д'Ьтей — работаготъ  всЬ  вм'1^ст'|1 
съ  девяти  часовъ  до  четырехъ  часовъ  ночи,  въ 
четыре  часа  отецъ  ложится  спать,  а  мать  и  двое 
д^тей  работаютъ  до  шести;  въ  шесть  встаетъ  отецъ, 
ложится  мать,  въ  девять  часовъ  ложится  одинъ 
ребенокъ,  а  въ  часъ  дня,  пю-есть  прорабопшвъ 
шестнадцать  часовъ  подрядъ,  засыпаетъ  дру- 
гой, и  такъ  втечеп1е  ц'Ьлаго  дня  почти  безо- 
становочно, съ  перерывами  въ  одинъ  часъ— для 
об'Ьда,  въ  два-три  часа,  когда  случится,  днемъ  л 
ночью — для  сна;  идетъ  работа  всю  осень,  зиму  н 
весну...  Весной,  уходя  домой,  рабоч1е  до  того  |'.>- 
мштются^  что,  даже  по  выражбН1ю  самихъ  хо- 
зяевъ  этихъ  фабрикъ,  ихъ  €втщюмъ  кача^^шы», 
и  что-жъ,  такой  каторжный,  измаиваюпцй  трудъ 
—  что  онъ,  приближаетъ  ретивый  трудовой  типъ 
русскаго  челов1}ка  къ  «целостности», въ  полпот^ 
пли  удаляетъ  отъ  него,  и  изъ  ц'Ьлаго  челов'{;ка 
превращаетъ  въ  какой-то  пиструиентъ,  щиплюш1й 
мочало? 

Но  эта  рогожная  фабрика— образецъ  фабрика 
сахаго  первобытпаго  устройства:  зд'Ьсь  хозяинъ, 
какъ  видите,  санъ  говоритъ,  что  работники  изман- 
ваются  такъ.  что  ихъ  «в'Ьтромъ  качаетъ»;  кроук^ 
того,  при  найм'Ь  ]або'1ихъ  также  самъ  хозяниъ 
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по-мужвцви  откровенно  говоритъ  пмъ,  чтозапро- 
ВИ31Ю  съ  нахъ  онъ,  юаяинъ,  будетъ  брать  доро- 
же лавочнаго  и  чтобы  эту  дорогую  провиз]Ю  брать 
неиреи^нно  у  него.  Этофабрвва — нерафинирован- 
ная ни  .гушанностью,  ни  филантрошей.  Но  и  ра- 
финированныя  фабрики,  образчики  которыхъ  чита- 
тель иожетъ  найти  въ  книг'Ь  г.  Янжула,  также 
не  очень  будутъ  радовать  его  сердце. 

Вотъ  наприх'Ёръ  фабрика  въ  город'Ь  Серпухове, 
гд'Ь  все  устроено  по  посл'Ьдней  иод'Ь  и  со  всевоз- 
иожнымъ  «гуианствомъ»:  есть  и  больница,  и  осо- 
бенный родильный  прштъ  для  рабочихъ  женщинъ, 
гд*  он*  могутъ  уродить  без^иаптоу^^  и  притомъ 
пользуются  даровыми  лекарстввии  и  уходоиъ; 
для  д'Ьтей  фабричныхъ  рабочихъ  устроены  колы- 
бельки, въ  которыхъ,  за  отсутстввеиъ  матерей,  за 
детьми  ходятъ  н'бсколько  нанятыхъ  адиинистра- 
ц{ей  фабрики  женщинъ.  Около  этой  колыбельни 
устроеяъ  садикъ  и  въ  неяъ  ящики  съ  пескомъ,  въ 
которыхъ  д'Ьти  ногутъ  играть.  Все  превосходно  съ 
перваго  взгляда,  а  посмотреть  на  д^ло  «по-бо- 
жески», такъ  и  скучвенько  станетъ:  представьте 
себ'Ь  д'&тсв1е  годы  этого  ребенка:  ребенокъ,  нераз- 
лучный съ  матерью  со  дня  рожден1я,  благодаря 
уже  одному  разговору  материнскому,  разговору, 
начинающемуся  еще  за  долю  до  самыхъ  элемен- 
тарн'Ьйшихъ  признаковъ  понвиашя  въ  ребенкЬ,  за 
долго  до  того  вреиени,  когда  онъ  еще  научится 
слышать,  гляд-бть  —  разговору  безконечному,  по- 
стоянному и  притомъ  р'Ьшительно  обо  всемъ,  чтб 
только  даетъ  разнообразная  жизнь  дня,  — благо- 
даря уже  одной  этой  материнской  болтовн']^,  ре- 
бенокъ начинаетъ  ощущать  потребность  самаго 
разносторонняго  вяпман!я  и,  благодаря  именно 
этому  внилаяш  къ  многочисленности  явлений  жизни, 
возбужденныхъ  материнской  болтовней,  начинаетъ 
развиваться  всгьми  сторонами  своего  духа  и 
т'Ьла.  Теперь-же,  въ  этомъ  ящикЬ  съ  песвохъ, 
оставленный  на  попечен1е  старухи,  обязанной  смо- 
тр']^ть  за  десятерыми,  онъ  на  тысячи  вопросовъ 
не  получитъ  отв'Ьта  (не  разорваться  же  старух'Ы), 
тысячи  любопытныхъ  явлен1й— цв'Ьтокъ,  п'Ётухъ, 
бабочка— мелькнутъ  только  явлешями  непонятны- 
ми. Въ  этомъ  ящик'Ь  съ  пескомъ  онъ  уже  лишенъ 
безконечно-разнообразныхъ  ваечатл'1н1й,  который 
дала  бы  ему  жизнь  въ  трудовой  крестьянской 
семь'Ь,  впечатл'Ьн1й  трудоваго  крестьянскаго  дня. 
Мать  онъ  видитъ  въ  то  время,  когда  она  прихо- 
днтъ  'Ьсть  и  спать,  въ  т!  же  часы  видитъ  и  от- 
ца, но  и  у  матери,  и  у  отца  н'Ьтъ  аичего  общаго 
и  въ  труде,  какъ  это  есть  въ  крестьянской  семь!; 
н^тъ  общаго,  понятнаго  и  мужу,  и  жене  и  въ 
то  же  время  воспитывающаго  этимъ  общнмъ  тру- 
довымъ  днемъ  и  разговоромъ  своего  ребенка:  отецъ 
делаетъ  одно,  мать  другое,  а  общ1й  разговоръ — 
«про  деньги»,  и  все  про  то,  чтобы  «отдохнуть», 
да  какъ-бы  «уйтить  въ  кабакъ».  Ребенокъ  ра- 
стетъ  подъ  однообразный  стукъ  и  свистъ  паро- 
выхъмашннъ,  въ  разгонорахъ  о  штрафахъ,  о  ра- 
бочихъ часахъ,  объ  убавке  платы— и  съдетскпхъ 
годовъ  все  его  духовный  и  физическ!»  свойства 
воспитываются  применительно  къ  узкой,  однообраз- 


ной, измаивакпией  фабричной  работе.  Онъ  бу- 
детъ, можетъ  быть,  аккуратнее  отца,  будетъ  ис- 
правнее, но  онъ  будетъ  уже  глупее  его,  если 
можно  такъ  сказать,  онъ  уже  не  будетъ  темъ 
полнымъ  человекомъ,  какимъ  првшелъ  на  фабрику 
его  отецъ;  отца  его  нужно  было  приводить  въ  ма- 
шинообразное  состоян1е  штрафами,  вычетами,  ку- 
тузками, строжайшими  угрозами  пустить  по  т'ру 
безъ  копейки  за  буйство,  за  пЬсни,  за  опоздавхе, 
за  драку,  за  водку;  на  тысячи  манеръ  администра- 
щя  «обламывала»  неотесаннаго  мужика,  который 
напился  и  набуянилъ  отъ  тоски,  который  нзъ 
ревности  мсколотилъ  жену,  изъ  личной  обиды  на 
неотеса-надсмотрщика  испортилъ  дорогую  машину 
или  «нажрался»  съ  радости,  вспомнивъ,  что  «на 
селе»  праздникъ,  или  что  надо  погулять,  потому 
что  жена  родила,  заговорило  родительское  серд- 
це... Этотъ  новый  типъ,  безъ  деревенскихъ  впе- 
чатлен1й,  ребенокъ,  выросш1й  въ  колыбельняхъ, 
въ  ящикахъ  съ  пескомъ,  подъ  стукъ  и  свистъ  иа- 
ровиковъ  и  паровыхъ  молотовъ,  можетъ  быть  и 
не  будетъ  буянить,  будетъ  пьянствовать  тихо,  ва- 
ляться за-мертво,  не  безпокоя  администрации  и  не 
подвергая  себя  штрафу;  быть  можетъ,  этотъ  бу- 
дущ1й  рафинированный  фабрикой  человекъ  не  за- 
буянитъ  и  изъ  ревности,  потому  что  вероятно  и 
надъ  проститущей  прострется  рука  гуманности,  и 
она  будетъ  «упорядочена»,  улучшена  въ  гнг1ени- 
ческомъ  отношеши,  такъ  что  не  будетъ  надобно- 
сти и  въ  больнице  лежать,  и  ревновать,  да  и  на 
врестйнахъ  буйствовать  съ  радости  вероятно  так- 
же не  придется.  Еще  можно  бы  говорить,  что  эти 
новости  неотразимы  для  насъ,  что  эти  беды  долж- 
ны придти  къ  намъ,  что  нужно  все  сделать,  что- 
бы ослабить  неи.'^бежное  зло,  и  подъ  прикрыт1емъ 
этихъ  туманностей  все-таки  съ  грехомъ  попо- 
лахъ  власть  въ  карманъ  «неизбежный  и  нео- 
тразимый» дивидендъ,  но  говорить,  что  соловьи- 
ный свистъ  железныхъ  дорогъ  и  фабричныхъ  па- 
ровиковъ  тоже,  чтб  богатырск1й  посвистъ  Ил1|И 
Муромца  (это  сказано  въ  упомянутой  статье  Д«л), 
что  отъ  свиста  этого  проснется  руссщй  духъ  бо- 
гатырск1й,  что  зас1яютъ  кресты  златоглавые  — 
это  ужъ  даже  и 


И. 


Не  будсиъ  однако  слишкомъ  далеко  уходить  отъ 
главной  темы  настоящаго  очер1:а  и,  предоставивъ 
капиталу  творить  то,чт5  ему  будетъ  «позволено», 
вновь  остановимъ  наше  вниман1е  на  любезномъ 
намъ  типе  человека  «аезависимаго»  и  удов.11етво' 
ряющаго  всемъ  своимъ  потребностямъ. 

Типъ  этотъ  любезвнъ  намъ  потому,  что,  какъ 
мы  видели,  и  «по  науке»  онъ  оказывается  имен- 
но темъ  типомъ  существован1Я,  о  которомъ  смутно 
и  тяжко  томится  стиснутая  и  скомканная  душа 
современнаго  человека,  пытающагося  ответвть  на 
преследующ1й  его  вопросъ:  «какъ  жить  свято?», 
и  потому  любезенъ  онъ,  что  въ  немъ  есть  и  про- 
стота, и  широта,  и  гармон1Я,  и  независимость,  и 
правда — все,  что  хочется  человеку,  все,  чтб  таится 


823 


СКУЧАЮЩАЯ   ПУБЛИКА. 


824 


въ  глубвя'Ь-глубииъ  его  тоскующей  совкти;  лю- 
безетъ  онъ  ваиъ  еще  и  потому,  что  этотъ  типъ, 
т.  е.  этотъ  образчикь  справедливаго  существовав 
Н1Я,  есть  у  васъ  въ  шивомъ  вид'Ь,  живетъ  въ  нас- 
сахъ  русскаго  народа  в  во-сто  разъ  дюбезн^Ье  в 
звачитедьв']Ье  становится  онъдлянасъ  теперь,  бла- 
годаря рукописи  простого  крестьянина,  потому  что 
рукопись  эта  говоритъ,  что  и  самъ  народъ,  въ 
лиц'Ь  своихъ,  по-своему  образованныхЪ)  мыслящнхъ 
людей,  такхе  хочетъ  сказать  всеиу  бЬлому  ев'Ьту, 
что  и  онъ,народъ,  сознательно  полагаетъ  в  правду, 
и  счастье,  и  независимость  ииепио  въ  такой  форм'Ь 
жизни,  въ  основ*  которой  лежитъ  удовЛ1.тгворе- 
иге  личностью  всгьось  своихъ  потребностей. 

Съ  умысломъ  подчеркнуто  ивою  слово  созна- 
тельно. Всяюй,  кто,  желая  знать  народъ,  ста- 
рался понять  его  жизнь  и  его  мысль,  и  вообще 
ВСЯК1Й  интеллигентный  челов'Ькъ,  жнвш1Й  въ  де- 
ревн1Ь,  въ  народ'Ьихоть  чуть-чуть  «съ  народомъ», 
непрем'Ьнно  и  притонъ  необычайно  долго  долженъ 
былъ  переживать  саиыя  мучительный,  самый  тер- 
зательныя,  б*снующ1Я  даже  иногда  минуты.  На 
каждомъ  шагу  онъ  встр^чалъ,  и  притомъ  одно- 
временно, кавъ  действительно  т'Ь  гармоничесшя 
формы  народна  го  быта,  о  которыхъ  только  что 
говорено  и  который  невольно  возбуждали  скорбь 
о  своемъ  интеллигентномъ  ничтожеств!  и  зависть 
къ  гармонической  сил'Ь  и  простоте  парода,  такъ 
и  полное  разочароваше  въ  гармон1и,полнуюбезсмыс- 
лицу  деревенскихъ  людей,  грубую  дикость,  узкость, 
.  узколоб1е,  безсердеч1е  и  вообще  полн-^йшее  отсут- 
ствхе  какихъ'бы  то  ни  было  человЪческихъ  при- 
влекательныхъ  чсртъ  и  свойствъ.  Вотъ  сейчасъ 
наприм']^ръ,  въ  то  самое  время  когда  я  писалъ  эти 
строчки,  приходидъ  во  мн'Ь  вполн'Ь  «гармониче- 
СК1Й»,  «ц'Ьлостный»  и  «полный»  деревенсшй  че- 
лов'1къ  и  объявилъ,  что  онъ  завтра  поступаетъ 
въ  лакеи  къ  одному  барину,  который  появился  на 
станцш. — «Что  же  ты  будешь  д'Ьлать  у  него?» — 
«Да  ужъ  что  потребуется...  куда  пошлютъ...  чтб 
подать...  комнаты,  наприм'Ьръ,  пргобргьоти  въ 
чистоту»  и  т.  д.  До  сей  минуты  это  былъ  слав- 
ный крестьянскхй  юноша,  молодой  парень,  чедо- 
в-Ькъ,  «самъ  удовлетворяющ1й  свокмъ  потребно- 
стямъ»,  а  сегодня  онъ  съ  веселымъ  лицомъ  идетъ 
въ  лакеи,  потому  что  ему  дадутъ  семь  рублей  въ 
м'Ьсяцъ  (хотя  не  проявись  на  станц1и  баринъ, 
этотъ  парень  продолжалъ-бы  оставаться  «ц^^ль- 
нымъ»  и  «полнымъ»  и  жилъ-бы  безъ  семи  руб- 
лей, какъ  жилъ  безъ  нихъ  до  настоящаго  вре- 
мена). И  вотъ  онъ-то  весело  идетъ  въ  лакеи;  изъ 
хозяина,  вполн^^  независнмаго  челов'Ька,  радуется, 
превращаясь  въ  холопа,  ни  мало  не  задумываясь 
о  тохъ,  что  это  унижен1е,  что  обидно-же  ему 
будетъ  подавать  тарелки,  когда  теперь  еиу  са- 
мому подаютъ  бабы,  что  не  маленьк!й  онъ  бЬ- 
гать  за  булками.  Вчера  еще  онъ  говорилъ  отлич- 
нымъ  языкомъ,  правильнымъ,  д'Ьльнынъ,  свобод* 
нымъ,  выразительнымъ,  а  теперь  онъ  выдвигаетъ 
слова,  въ  которыхъ  смысла  челов'Ьческаго  н'Ьтъ,— 
€71ргобр}ьсти  комнату  въ  порядокъ»,  а  завтра, 
можетъ  бмть.будетъ  уже  тайкомъ  выпивать  остатки 


недопитаго  <  портвину  » ,воровать  папироски ,  льстить 
барскому  самолюб1ю,  даже  про  барскую  собаку,  мо- 
жетъ быть,будетъ  говорить:  <^онп>  пошли  по  своей 
части»,  а  ужъ  р'Ьчь  его  будетъ  наверное  испещ- 
рена, чортъ  знаетъ,  какими  словами;  не  сегодня, 
завтра  онъ  ужъ  «примазывается»  къ  «куфарк!» 
и  на  весь  донъ  ржетъ  отъ  удовольств1н,  найдя  въ 
отсутств1е  барина  сатирическ1й  лнстокъ  съ  какой- 
нибудь  сальной  картинкой,  тогда  какъ  вчера  онъ 
и  мысли  неим'Ьлъ,  чтобы  «примазываться»  къ  ко- 
му-нибудь: вчера  онъ  велъ  себя  въ  этомъ  смыслЬ 
и  чисто,  и  честно,  и  строго,  а  о  сальностяхъиудо- 
вольств1и  созерцать  ихъ — и  помину  не  было.Сло- 
вомъ,  вчера  я  считалъ  его  челов'Ькомъвлолн'1^до- 
стойнымъ  веяваго  уважен1я,  обращался  съ  нимъ 
деликатно,  вежливо,  какъ  и  онъ  со  мной;  отно- 
сился къ  нему,  какъ  къ  сильному,  умному,  толко- 
вому, понятливому  сельскому  жителю,  не  сегодня- 
завтра  семьянину  и  хозяину,  а  сегодня  онъ  ужъ  в 
самъ  не  посмп>етг  протянуть  мн'Ь  руки,  поздоро- 
ваться «за  ручку»,  какъ  мы  здоровались  все  время, 
да  и  разговаривать  намъ  будетъ  ровно  не  о  чемъ, 

Словомъ,  на  каждомъ  шагу  нашяхъ  столвно- 
вен1Й  съ  народомъ  мы  чувствуемъ  и  видимъ  «соб- 
ственными глазами»,  что  есть  въ  этомъ  гармони - 
ческоиъ  человек!  какой  то  пред^лъ,  посл*]^  кото- 
рагоэтотъ-же  челов'Ькъ  можетъ  превратиться  Вогъ 
знаетъ  во  чтО,  изъ  добраго  сделаться  злымъ,  изъ 
великодушнаго — жадныиъ  и  алчнымъ,  изъм1рско- 
го— сущимъ  врагомъ  М1ра,  разоритедемъ  его  н  пре- 
дателемъ,  и  изъ  человека  внииательнаго  къ  себ! — 
какямъ-то  бевмысленн'Ьйшимъ  губителемъ  самаго 
себя. 

Гд'Ё-же  тотъ  пунктъ  и  въ  чемъ  онъ  заключается, 
дойдя  до  котораго  гармовическЕв  челов'Ькъ  вдругъ 
превращается  въ  безобразхе  и  Д'Ьлается  р'1^шитель- 
но  не  похожииъ  даже  саиъ  на  себя?  Мало-по-ма- 
лу,  то  восхищаясь,  то  терзаясь  разочаровав1ямп, 
начинаешь  приходить  къ  мысли,  что  этотъ  гармо- 
ничесшВ  челов1:къ  едва-ли  даже  пош^кма€^т,  что 
онъ  именно  гармоническш,  что  онъ  хоть  в  го- 
воритъ  всю  жизнь  прозой,  во,  кажется,  р-Ьшитель- 
но  не  знаетъ  этого;  онъ  не  знаетъ,  хорошъ-дионъ 
иди  худъ,  а  живетъ,  гЬдаетъ  и  думаегь  хорошо 
и  красиво,  и  справедливо,  какъ  бы  только  бла- 
годаря какимъ-то  постороинимъ,  вовсе  не  отъ 
него  зависящимъ  вл1ян1ямъ;  начинаетъ  чувство- 
ваться, что  кто  то  властвуетъ  надъ  нимъ,  и  по- 
куда этотъ  кто  то  властвуетъ,  передъ  вами  стоить 
и  многооторонн1й,н  гармоническ1й  челов']^къ,  а  кавъ 
только  атотъ  кто-то  пересталъ  властвовать,  такъ 
гармоничесшй  челов'Ьвъ  и  идетъ  въ  лакеи  къ  ба- 
рину, который  «появился  на  станщи»,  и  начи- 
наетъ выговаривать  слова  безъ  всякаго  смысла  — 
«ггрьобртьсти  комнату  въ  чистоту». 

Разуб'1^диться  въ  сил'Ь  этой  власти  невозможно, 
такъ  какъ,  почуявъ  ея  присутствхе,  вы  можете 
только  всЬни  силами  добиваться  разр^шетя  вопро- 
са: гд'Ь,  въ  чемъ  и  чья  такая  эта  власть?  Оказы- 
вается, что  власть  эта  есть  д'1^йствительно  и  что 
все  благообразхе  гармоническаго  челов'Ька  всец'Ьло 
зависитъ  отъ  услов1Й  его  труда,  и  вотъ  здЬсь,  са- 
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мыиъ  прнстальнымъ  образонъ  вникая  въ  усдов1я 
и  свойства  этого  труда,  вы  уб'бхдаетесь,  что  этотъ 
трудъ,  безпрерывныЛ  и  безвонечный,  во  имя  только 
«куска  1Л'Ьба»,  охватываетъ  всего  челов'Ька,  вда- 
д^ет'ь  ииъ  всю  жизпь,  переносвтъ  па  него  все  свое 
разнообраз1е,  красоту,  многосложность,  гармонич- 
ность, поэя1ю;  уб'Ьждаетесь,  что  этотъ  трудъ,  вла- 
д^  челов^^комъ,  уничтожаетъ  въ  этомъ  человЁК'Ь 
мал-Ьйшую  возможность  своевольства,  своей  выдум* 
ки,  своиссъ  плановъ,  своихъ  убЬждешй,  но,  на- 
противъ,  самъ  своею  властью,  выдумкой,  прихотью 
входитъ  въ  мысль,  въ  поступки,  въ  доиашн1в  и 
общественные  порядки  и  отношеи1я  деревенскаго 
«гармоническагочелов'Ька».  дна1^  этотъ  гармони- 
чесюй  челов'Ёкъ,  что  ояъ  живетъ  такъ  хорошо, 
честно,  простои  свято  — потому  что  такъ  о>о.«5«»«о 
жить,  что  жить  такъ  справедливо  по  отношен1ю 
къ  066*6  и  къ  людямъ,  что  вообще  иныя,  болЪе 
легк1я  формы  с;ществован1Я  несоотв'Ьтствуютътре- 
бовая!ямъ  его  сов'1сти,  его  уб'6жден1ямъ,  — разв^ 
бы  онъ  продавалъ  съ  такой  веселой  безпечностью 
свое  первородство  за  чечевичную  похлебку,  какъ 
это  мы  видимъ  въ  деревн'Ь  безпрестанно? 

Да  и  никогда  для  огромной  милл]опной  массы 
огромнаго  большинства  русскаго  крестьянства  не 
было  и  мал'Ёйшей  возможности  воспитывать  свою 
сов'Ьсть:  оно  делало  это  само,  кое-вавъ,  безъ  ма- 
л'Ьйшихъ  средствъ,  валило  черезъ  пень  колоду, 
но  д'Ьлало  едва-едва,  урывками,  мало,  плохо,  пу- 
танно, но  д'Ьлать  хорошо  и  прочно  оно  не  могло, 
потому  что  сотни  л^тъ  его  воспитывали  исклю- 
чительно въ  хозяйственныхъ  ц'Ьляхъ,  въ  агроно* 
ммчесвомъ,  такъ  сказать,  направлеши.  И  боль- 
шой бояринъ  стараго  времени,  и  господинъ  быв- 
Ш1Й  пом'Ьщикъ  чуяли,  что  власть  землед^Ьльче- 
скаго  труда  безгранична  падъ  мужикомъ,  что  она 
сильнее  палки  и  даже  самого  бурмистра  или  ключ- 
ника, п  старались  только,  чтобы  вадъ  нимъ  ца- 
рила исключительно  эта  власть,  власть  естествен- 
ныхъ  услов1й  труда,  власть  земли,  навоза,  В'Ьт- 
ра,  дождя,  урожая,  неурожая, — услов1й,  которыя 
не  подлежатъ  ни  контролю,  ни  протесту,  пи  ма- 
лейшей критике:  большой  бояринъ  и  бывш1Й  гос- 
подинъ пом'1Ьщвкъ  ничего  не  изм^Ьнили  въ  той, 
такъ  сказать,  «запряжк'Ь»  крестьянина,  которую 
создали  ему  независящ1я  отъ  него  услов1я  труда; 
съ  своими  бурмистрами,  приказчиками,  арапниками 
и  прочими  аттрибутами  хозяйства,  они  только 
нахлестывали  запряженнаго  ужъ  мужика,  увели- 
чивая этимъ  хдестаньемъ  только  напряжен1е  его 
труда,  заставляя  его  плотн^Ье  «лечь  въ  оглобли», 
поднять  и  провезти  больше  того,  что  онъ  вывезъ 
бы  безъ  кнута,  по  ничего  не  изм^княя  ни  въ  усло- 
В1яхъ  труда,  уже  влад'Ёвшихъ  мужикомъ  и  соз- 
давшихъ  ему  «запряжку»,  ни  въ  томъ  пути,  по 
которому  онъ  и  самъ  шелъ,  повинуясь  опять  же 
этимъ  услов1ЯМъ  труда 

Недаромъ  же  только  лосл1^  освобождеи1Я  кресть- 
янъ  явилось  такое  обил1е  сектъ,  весь  смысдъ  ко- 
торыхъ  исчерпывается  стреилен1емъ  тгь'же  са^ 
мыя  землед^ьльчешя  формы  оюизни,  тгь-же 
самые   семейные  и  общинные  порядки,   кото- 


рые мы  постоянно  и  безъ  сектантства  встр'Ьчаемъ 
въ  народ'Ь,  но  которые  не  основаны  на  убгьжде- 
нги  въ  чистогЬ  и  правд'Ь  этихъ  порядковъ,  а 
только  па  томъ,  что  такъ  хорошо  велитъ  жить 
хорошш  трудь,  переделать  и  перестроить  на 
основан1и  именно  пра'воты^  справедливости, 
чистоты  и  праведности  этихъ  формь  о/сизни, 
т.  е  сд-Ьлать  ихъ  крепкими  и  незыблемыми,  чего 
невоспитанная  совесть  огромной  массы  русскаго 
народа  пе  можетъ  сделать  до  гЬхъ  поръ,  пока 
чье-нибудь  слово  неразрывно  съ  д^лонъ  не  возь- 
мутся за  эту  молчащую  струну  народной  души. 
Наша  деревня  съ  «нетронутою  и  невоспитанною 
совестью»,  при  обилш  въ  настоящее  время  все- 

ВОЗМОЖНЫХЪ      и  беЗЧИСЛеННЫХЪ     НОВЫХЪ     ВЛ1ЯН1Й, 

большею  частью  неблагоир1ятныхъ  «гармониче- 
скому типу», — ВЛ1ЯН1Й,  которымъ  невоспитанпая, 
неукрепленная  убежден^емъ  совесть  ничего  про- 
тивупоставить  не  можетъ, — поминутно  выделяетъ 
отъ  своего  зоологически-здороваго  ядра  тысячи 
единицъ,  которыя  уже  не  могутъ  жить  за-одпо 
съ  этимъ  ядромъ,  а  должны  отпасть  отъ  него: 
одинъ,  послуживъ  на  железной  дороге,  отвыкъ 
отъ  работы;  другой  запутался  въдолгахъв,  сдавъ 
землю,  пошелъ  въ  работники;  у  третьяго  отъ  тес- 
ноты семьи  перемерли  все  близше,  а  зоологиче- 
ская деревня  только  хоронитъ  мертвыхъ,  уволь- 
няетъ  изъ  общества,  опнсываетъ  за  долги  иму- 
щество и  современемъ  постепенно  опять  уравно- 
весить количество  жителей  съ  коднчествонъ  зем- 
ли. Выло,  положимъ,  при  наделе  сто  душъ— и 
земли  на  сто  душъ  хватало;  теперь  на  этой  же 
земле  должна  жить  тысяча  душъ.  У  зоологиче- 
ской деревни  нетъ  способовъ  добыть  на  всехъ 
земли;  вотъ  когда  придетъ  крестьянск1й  банкъ, 
да  объявятъ  объ  этомъ,  да  разъяснять,  да  угово- 
рить, чтобы  «не  пужались» — вотъ  тогда  она  ку- 
пить земли,  а  теперь  и  есть  земля,  и  вотъ  она 
рядомъ,  и  деньжонки  бы  нашлись,  во  все  отъ 
мала  до  велика  въ  зоологической  деревне  гово- 
рятъ,  что  «съ  нашимъ  народомъ  не  сообразишь». 
И  такъ  какъ  сообразить  точно  нельзя,  потому 
что  этого  и  въ  заводе  не  было,  то  дело  идетъ 
тлкъ,  кмъ  велять  обстоятельства.  «  Горлу шкомъ» 
перемерло  человекъ  двести  детей— вотъ  уже  и 
ближе  къ  равновео'ю.  Ушелъ  Иванъ  Кузьминъ, 
потому  у  него  лошадь  пала  въ  прошломъ  году,  а 
въ  нынешнемъ  жена  померла,  простудилась,  та- 
ская за  30  коп.  въ  день  дрова  изъ  речки  въ 
студеную  пору;  Иванъ  Кузьминъ  сдалъ  землю, 
пустилъ  ребятъ  по  М1ру,  самъ  ушелъ  и  вотъ 
опять  ближе  къ  равновес1ю— земли  прибавилось. 
Три  двора  начисто  распьянствовались,  все  по* 
распродали,  землюсдали,  ра.збрелисьвъ  работники. 
Иванъ Мироновъ,  совсемъ «распустивши»,  померъ 
у  кабака,  жена  ушла  къ  купцу  въ  работницы, 
землю  сдала;  пришла  «воспа» — поуровняла  еще 
души  съ  количествоиъ  земли...  И  такъ  постепенно 
в^поко1^яется  естественному  ^печент.  Глядишь, 
на  той  же  земле,  которой  хватало  только  на  сто 
душъ,  опять  живутъ  не  тысяча  уже,  а  именно 
только  сто,  и  живутъ  исправно.  Но  пародъ,  ото- 
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рванный  отъ  этого  здороваго,  выдержавшаго  всЬ 
напасти  ядра  деревни,  образуетъ  ту  пассу  бро- 
дячаго  рабочаго  люда,  котораго  теперь  такъ  мно- 
го развелось  на  Руси. 

На  нашихъ  глазахъ  настроен1я  духа  этого  бро- 
дя чаго  челов^Ёка  выражались  въ  весьма  различ- 
ныхъ  видахъ;  еврейСЕ1е  погромы,  поджоги  усадебъ 
и  только*что  приготовленнаго  на  продажу  вла- 
д'Ьльцами  дл'Ьба  совершались  и  совершаются  не 
безъ  участ1я  этой  бродячей  рабочей  толпы;  съ  дру- 
гой стороны,  не  меньшая  масса  такого  же  народа, 
оторвапнаго  отъ  «своихъ  м'1стъ»,  стремится  на 
новыя  м^^ста,  примазывается  къ  переселенцамъ, 
пристаетъ  къ  сектаитсвимъ  обществамъ,  даже  новые 
сектантсше  союзы  образуетъ.  И  всяк1й  такой  но- 
вый союзъ  зам'^чателевъ  т^мъ,  что  онъ  образуе- 
ся  изъ  людей  «чужихъ»  другъ  другу, — людей  «раз- 
ныхъ  м*стъ»,  и  эти  «чуж1е»,  с  разные»  люди 
соединяются  въ  общины  и  союзы,  ужъ  не  зооло- 
гически, не  стадно,  а  сознательно.  Весь  югъ,  Но- 
воросс]'йск1[)  край,  наприм1^рь,  весь  онъ  населился 
людьми  «разныхъ  мЬстъ»,  «чужими  другъ  другу 
людьми», — людьми,  которыхъили  жестокости  пом^ 
щика,  или  личное  несчаст]е,  или  равнодушге  ту- 
поумиаго  деревенскаго  общества  выбросили  вонъ 
изъ  своей  естественной,  испоконной  среды,  отпу- 
стили его  на  волю  неизв'&стности,  одиночества,  го- 
лода, холода,  всякаго  страдан1Я,  всякаго  страха*), 
— словомъ,  совершенно  выбили  изъ  обычной  колеи, 
при  которой  онъ  жилъ  такъ,  какъ  ввлятъ  дожди, 
засухи,  урожаи  и  становые;  заставили  иного  ду- 
мать «вобче»,  привели  долгимъ  опытомъ  ежеми- 
нутной опасности  сгЕнуть,  исчезнуть, пропасть  зря, 
къ  мысли,  къ  уб'Ьжденш,  что  такъ  жить  нельзя, 
что  надо  жить  «по-божецки»,  и  вотъ  ужена 
убгьжденш  жить  по-божецки  образуется  повиди- 
иому  та  оюе  самая  крестьянская  семья,  то  же 
самое  сельское  общество,  въ  котороиъ  живутъ  по- 
видимому  тть  же  самые  мужики,  которые  точно 
также  пашутъ,  сЬютъ,  косятъ,  бабы  которыхъ 
точно  также  жнутъ  и  б1?лье  стираютъ;  но  эта 
семья  и  эта  община  уже  «божецкая»,  убежденная, 
что  она  устроилась  такъ,  а  не  иначе  потому,  что 
такъ  жить  справедливо,  праведно,  что  такъ  жить 
сл-Ьдуотъ  по  соетьсти**) 

Эта  зоологическая,  съ  нетронутой,  вевоспитан- 
ной  СОВЕСТЬЮ  деревня,  какъ  много  разъ  говорено 
было  МНОЮ,  глубоко  нуждается  въ  вятеллигентной 
полощи,  въ  чьемъ-нвбудь  посторонпемъ  ВЛ1ЯН1И,  ко- 
торое бы  дало  возможность  пробудиться  мысли  и 
совести,  и  какъ  бы  пи  были  слабы  и  неопытны 
люди  изъ  русскагоинтеллигентнаго  общества,  чув- 
ствующ!е  потребность  жить  въ  деревн*,  «работать» 
и  «помогать»,  какъ  бы  ни  были  они  мало  опыт- 
ны и  какъ  бы  ни  чувствовали  они  ежеминутно, 
что  имъ  тялгело  и  мучительно— д-^ло  ихъ  не  без- 
плодно,  такъ  какъ  они  при  всей  неопытности,  от- 

*)  Обращаенъ  виииаше  титателеб  на  с  Записки  юж- 
норусскаго  хрестьяппна»,  нааеч.  въ  журнал'Ь  Устои 
1882  г. 

**)  См.  дал-Ье  1)азсказъ  У11'?1^*  Нпсколъко  ча- 
совъ  среди  сектантовг*. 


даленности  отъ  народа,  унасл'Ьдованныхъ  отъ  не- 
народнаго  воспитан1я  и  прежней  обстановки  жиз- 
ни, не  могутг  не  д'Ьйствовать  именно  въ  напра- 
влен1и  т^хъ  же  справедливыхъ  и  гармоничесвихъ 
формъ  жизни,  который  созданы  неосмысленными 
услов1Ями  труда.  Что  эти  формы  хороша,  правди- 
вы—этого нельзя  не  чувствовать,  не  ощущать;  и 
разъчелов'Ькъотвоситсякъд'1^лу  искренно, онъ  даже 
просто  по  инстинкту  не  скажетъ  такого  слова  и  не 
сд1}лаетъ  такого  д'Ьла,  чтобы  повредить  этихъ  фор- 
мамъ,  разстроить  ихъ,  ур^затьи  убавить.  Такъ  и  въ 
немъ  самомъ,  хотя  и  не  сознаяно,  не  ясно,  а  только 
мучительно  тяжко,  живетъ  все  то  же  стремлен1е  въ 
полнот'Ь  существован1я,  иначе  онъ  не  былъбынесча- 
стлнвъ,не  томился  бы  вопросами:  «чтб  Д']&лать  и  кавъ 
жить?».  А  за  справедливость,  за  правду  в  красоту 
формъ  жизни,  п]/и  которыхъчелов'Ькъ  можетъ удо- 
влетворять всЬмъ  свонмъ  потребностямъ,  т.  е. 
быть  совершенно  независимымъ,  ц'1&льнымъ,  не  экс- 
плуататоромъ  и  не  эксплуатируемымъ,  то  есть 
за  главную,  хотя  и  отдаленную  ц'Ьль  работы 
интеллигентнаго  челов1Ька,  какъ  внд'Ьли  мы,  свм- 
д'Ётельствуетъ  и  наука,  и  самый  пристальный  и 
искреня1й  опытъ,  и  наконецъ  сознательное  слово, 
исходящее  изъ  среды  самого  народа.  Теперь  бу- 
демъ  говорить  наконецъ  и  о  рукопиш,  въ  которой 
это  слово  сказано. 


III. 


Рукопись  эта  написана  врестьянипомъ  изъ  мо- 
локанъ,  добровольно  переселившимся  въ  Енисей- 
скую губерн1Ю.  Въ  заголовк'Ё  ея  значится,  что 
авторъ  адресуетъ  ее:  ^Въ  м — скую  юродскую 
муззею,  аь  домъ  Бгьлова,  гдгь  собраны  со  всею 
септа  ргьдкостиъ.  Ознакомившись  съ  содержа- 
И1емъ  рукописи,  не  трудно  понять,  почему  именно 
авторъ  ея  избра.^ъ  такое  нейтральное  м'Ьсто,чрезъ 
посредство  котораго  желалъбы  познакомить  Росе1ГО 
съ  своими  идеями:  «образованный»  челов'Ькъ, 
вообще  б'Ёлоручка,  не  всегда,  съ  точки  зр1^Н1Я 
его  идей,  можетъ  пользоваться  его  почтея1еиъ,  а 
в^^дь  образованный  челов'Ькъ,  «чистый  народъ», 
къ  несчастью  автора,  утвердился  во  всЬхъ  м1Ь- 
стахъ,  зав'Ёдующихъ  «серьезными  д'&лаии»,  и  яв- 
ляться съ  критикой  къ  критикуемому,  для  того 
чтобы  онъ  «поиогъ  распространить  эту  критику», 
оказывается  д']Ьломъ  неудобнымъ,  и  вотъ  авторъ 
вносвтъ  свое  произведен1е  въ  нейтральное  и'Ьсто— - 
въ  юродскую  муззею,  въ  домъ  Бчълова,  гдгь 
собраны  со  всею  септа  рпдкости. 

Кром']^  того,  онъ  и  самъ  считаетъ  свое  произ- 
веден1е  явлен!емъ  р'Ьдкимъ,  такъ  какъ  полагаетъ, 
что  идеи  его  не  только  у  насъ,  но  и  во  всенъ 
св'Ьт'Ь  умышленно  скрыты,  «спровергнуты»,  не 
смотря  на  то,  что  истекаютъ  изъ  первороднаго 
закона  Бож]я  «Источникъ,  говорить  онъ  въ 
начал*!^  рукописи,  изъ  котораго  я  почерпнулъ 
все  это  —  зав'Ьтъ  Бож1й:  въ  попт  лица  твоею 
снП)Си  хлпбъ  твой,  дондеже  возвратишься  въ 
землю,  отъ  п^я  же  взятъъ  (Бы  1я,  3).  И  на 
основан1и  этого  зав-Ьта  строитъ  цЬлую,  стройную 
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теорш  труда  «своиив  руваид»,  которой  и  даетъ 
общее  8аглав1е:  ^Трудолюбге  или  торжество 
земледп>,гъиа1^.  До  чего  авторъ  посл'бдоватеденъ 
въ  развит1н  своихъ  вдей  о  святоств  и  вевзб^ж- 
вости  для  человека  всао двать  вервородвый  завонъ 
Бож1й,  повед^вающхй  трудиться  в  трудвться 
вепреи^^вво  своинв  руванв,  ножетъслужвтьодно, 
даже  в^сколько  возбуждающее  улыбку,  п'Ьсто 
въ  этой  рукописв,  гд'Ь  авторъ  медькоиъ  упони- 
паетъ  о  еврееяхъ.  Какъ  вы  думаете,  отчего  ввенво 
евреи  так1е,  какъ  овв  есть,  а  ве  друг1в?  Отчего 
внъ  вадобво  тявуть  съ  бдвжвяго  своего  вырабо- 
таваый  атвмъ  блвжввнъ  грошъ,  а  не  работать 
саминъ  в  вырабатывать  его  свовмв  рукава? 
Строго,  в'Ьков']&чво,  везыблево  уставовввъ  заковъ 
для  всего  челов'Ьчества  — въ  пот'Ь  лвца'Ьстьхл'Ьбъ 
свой,  —  Богъ,  по  милосердию  своему,  однажды 
только,  изъ  жалоств  в  сострадав1Я  варушвлъ  его, 
€поманилъ  (т.  е.  побадовалъ)  свреевъ  сорокь 
лпапь  въ  пустыюь  штноюъ^  т.  е.  вокормвлъ 
ихъ  даровымъ  1Л']^бомъ  в  т'1мъ  самымъ  вспортвлъ 
В1ъ  вавсегда:  отъ  этой-то  ошвбвв  —  говорвтъ 
авторъ  —  они  по  сей  день  вонъ  какк  работ- 
ннкгЛъ.  Восклицательный  знакъ  принадлежитъ 
автору  в  доказываетъ,  до  какой  степевв  еиу 
неир1ятенъ  типъ  тунеядца,  и  какъ  овъ  взволно- 
ванъ  этой  неповраввмой  «ошибкой».  Хотя  зтотъ 
отрывокъ  рувопвси  в  можетъ  заставать  улыб- 
нуться читателя,  но  онъ  ив  мало  не  лортвтъ 
стройвоств  его  мыслей,  зорко  прим'Ьчающихъ  на- 
рушев]е  «закона  первороднаго>,  гд'Ь  бы  в  в'Ьмъ 
бы  это  нарушен1е  сд^^лано  ни  было. 

Дал'Ье  вотъ  что  читаемъ  мы  въ  рувопвси: 

«Я  призналъ  себя  въ  прав^Ь  толковать  о  тру- 
долюбам в  тунеядстве  потому,  что  я  знакомъ  съ 
«завовомъ»  в  трудомъ  его  (землед'Ьльчесвимъ)  не 
на  словахъ  только,  во  ва  д^л!},  съ  юноств,  в  да- 
же съ  предковъ.  Вотъ  в  говорю,  не  запвнаясь, 
отъ  вмевв  всего  своего  земледЬльческаго  круга. 

«Прв  конц'Ь  важдаго  взъ  шести  дней  творев1Я 
Господь  сказывалъ:  «добро  есть>.  «И  авд^  Богъ, 
яко  добро  есть».  Еслв  бы  этв  слова:  «добро  есть» 
сказалъ  челов'Ькъ,  то  тутъ  можво  (было  бы)  усо- 
мнвться,  потому  что  челов^къ  ошвШ  подлежать 
в  даже  часто  вазываетъ  доброе  худымъ,  худое — 
добрымъ.  Но  ежелв  Богъ  сказалъ:  «добро  есть», 
то  тутъ  ввкакому  сомв1н!ю  м'Ьста  быть  ве  можетъ 
в  стало  быть  все  сотворенное  вмъ  ее  требуетъ 
вн  првложев1я,  вв  отвят1я,  а  вепрем^вно  для 
всЬхъ  в  вавсегда — «добро  есть». 

«...Въ  то  же  время  (т.  е.  втечев1е  этвхъ  ше- 
сти дней  творев!я)  в  на  томъ  же  м'бст'Ь  Богъ  вы- 
далъ  челов'1Бву  свой  незавитой  (не  запутанный), 
воротшй  и  притомъ  не  тяжюй  законъ:  «въ  пот^ 
лвца  твоего  св'Ьсв  хл'Ьбъ».  И  утвердвлъ  этотъ за- 
конъ словами:  «добро  есть»  и  стало-быть  и  тутъ 
не  нужно  ни  ирвложешя,  пи  отнятая  (нвкакого 
умствовав1я);  а  вадо  принимать,  что  этотъ  завонъ 
вполн*  добро  есть.  Тутъ-то  безъ  сомн'&н1я  и  откры- 
вается намъ,  что  челов'|{къ,  работагощ!й  хл1}бъсво- 
имв  рувами,  всполневъвсФхъ  добро д']^телей,  ауда- 
ЛЯЮЩ1ЙСЯ  отъ  него  творвтъ  зло:  не  сказано — «не 


работай»  и  не  сказано,  что  не  работать  «добро 
есть». 

«...Все,  что  создано  Богомъ  на  земл'б  и  на  ве- 
б-Ь, — ничто  не  выходвтъ  взъ  круга  первороднаго 
закона,  в  виолн'Ь  и  безусловно  повинуется  вол'Ь 
Сотворшаго.  Спрашвваю,  почему  онъ  сотворнлъвъ 
вачал'Ьбыт1Я  только  двухъ  людей— т^жъ,^  жеву 
Адама  и  Еву — а  не  населилъ  землю,  по  всемогу- 
ществу своему,  множествомъ  людей?  Потоуу,  что 
во  всей  жвзничелов'Ёческойдваглавн'Ьйшвхъд'Ьла 
влв  дв'Ь  обязавности  одного  и  того  же  достоинства 
в  ц-Ьвы:  7«(?ре^ал— рождать  ва  свЬтъ  людей,  тю- 
рая — вырабатывать  имъ  хл'Ьбъ.Онъ  и  сказалъ  Ев'Ь: 
«Умножая,  умножу  печали  твоя  в  воздыханхя  твоя, 
въ  бол']^зняхъ  роди  чада  твоя»,  а  Адаму  сказалъ: 
«Въ  пот']^  лица  твоего  сн^си  хл'Ьбъ  твой». 

«Ничто  по  закону  первородному  не  меняется  ни 
на  зенл'Ь,  нв  ва  веб^^,  в  какъ  опред'Ьлилъ  Богь 
женскую  обязанность,  такъ  она  и  безъ  всякихъ  тай- 
ностей,  изворотовъ  и  иносказав1й  исполвяется,  и 
какъ  сказалъ  Богъ,  такъ  буквальво  все  в  сбы- 
вается: какъ  жен'Ь,  живущей  въ  убогой  хнжин1^, 
такъ  и  цариц'Ь,  ва  престол']^  сЬдящей,  на  глав'Ь 
корону  вм'Ёющей,  одна  и  та  же  участь:  въ  бол'Ьз- 
няхъ  родвть  чада  своя.  Да!  До  такой  степени  въ 
бол'Ьзняхъ,  что  по  днямъ  лежить  полумертвою,  а 
вногда  в  совс^мъ  умвраетъ. 

«Но  вотъ  эта  виеввтая  жева  могла  бы  за  девьгв 
взбаввть  себя  отъ  родовъ,  могла  бы  купать  за 
деньги  готоваго  ребенка?  Н^^тъ?  Нельзя  этого  сд'Ь- 
лать;  не  можно  перем'Ьннть  поставовлешя  Бож1я: 
собери  со  всего  св'кта  сокровища,  в  отдай  вхъ  за 
двтя,  а  оно  не  будетъ  твоимъ.  и  какъ  было  чу- 
жое, такъ  чужимъ  теб*!  и  останется.  Чье  же  оно? 
Да  той  матери,  которая  его  родила. 

«Также  и  мужъ.  И  овъ  тоже  можетъ  отказать- 
ся отъ  хл^бвой  работы,  купвть  деньгами  одинъ 
фунтъ  хл'Ьба.  А  хл-Ёбъ  какъ  чужой,  такъ  и  бу- 
детъ чужимъ.  Чей  же  онъ?  А  того,  кто  его  ра- 
боталъ.  Потому  что,  какъ  Богомъ  положено,  -  жен^ 
не  должно  прикрываться  деньгами  или  какими-либо 
изворотами  отъ  рожден1Я  д'Ьтей,  такъ  и  нужъ  дол* 
жевъ  для  себя  в  для  жевы,  в  для  Д']ктей  свовмв 
рукамв  работать  хл'&бъ,  какого  бы  онъ  ни  былъ 
велвкаго  достовнства. 

«Вотъ  ГД'Ь  главн'Ьйш1й  источникъ  вс^^хъ  добро- 
д1;телей,  вотъ  гд'Ь  полезн'Ьйш1Я  врачества  отъ  ви- 
щеты  и  злод'Ьян1я!  И  все  это  въ  обвародован1И 
первороднаго  2гV^о^^ъ,  влекущаго  человека  ко  всЬмъ 
тру дамъ,  которому  голова  есть  хл^^бный  (землед'Ьль- 
ческ1й)  трудъ.  Этотъ  трудъ  и  по  житейскому — до- 
роже вс^хъ  драгоц'Ьнностей,  и  по  духовному — спа- 
сительное всЬхъ  запов'Ьдей  в  иостановлен1й,  по* 
тому  что  въ  немъ  завонъ  первородный^  въ 
вемъ  защита  отъ  пролит1я  человеческой  кровп  в 
слезъ! 

«Пускайобнародуетсяэтотъпервородныйзаконъ. 
н  вс4  мы  получимъ  себЬ  времевное  в  вЬчное  спа- 
сен1е,  потому  что  овъ  собственный  нашъ,  земле- 
дОльческ1й.  Абезъ  пего  мы  лишены  и  того,  и  дру- 
гого, безъ  него  мы  б'Ьдны,  глупы,  злы;  безъ  него 
мы  свроты,  какъ  маленьк1Я  д'Ьти  безъ  отца  в  безъ 
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матери;  безъ  него  у  насъ  нЬтъ  покровителя  я  спа- 
си! еля! 

«Я  говорилъ:  ни  на  нвб'б,  пи  на  венл'Ь  ничто 
не  меняется  противъ  первороднаго  закона  Только 
челов^къ;  обра8ованн'ЬвШ1й  и  уин'бйшхб,  который 
бы  долженъ  какъ  къ  хд^^бноиу,  а  яат^иъ  и  къ 
нрочинъ  трудаиъ  показывать  собой  прим1;ръ  дру- 
гииъ,  скрылся  и  удалился  отъ  назначеннаго  Бо- 
гомъ  труда,  да  и  живетъ  въ  кавихъ  то  тмътру- 
щоваосъ^  притьваючи^  да  руки  свои  заложилъ  въ 
карманы  и  праздныиъ  своимъ  жан'емъ  ослабляетъ 

руки  ДруГИМЪ,  ПООЩрЯеТЪ  ИХЪ   къ  ЗЛ0Д'ЬЯН1ЯИЪ. 

«...Каждый  изъ  пихъ  (учен'Ьйшихъ  и  уин'Ьй- 
шихъ)  говоритъ:  «Я  люблю  и  почитаю  какъ  хл'бб- 
ный  трудъ,  такъ  и  работающаго  хл'Ёбъ,  а  л'Ьпив- 
да  ненавижу  и  гнушаюсь  имъ».  Но  я  таковыиъ 
отв-Ьчаю:  «слышу  голосъ  1акова,  а  осязаю  Исава»- 

<  -~  Мы  не  лежииъ  (говорятъ  учен^йшхе  и 
уинФйШ1е),  а  рачительно  работаеиъ.  Мы  болФе 
зеилед'Ьльца  трудимся:  иы  хл'Ьбъ  не  дароиъ  бе* 
ремъ,  а  за  трудовыя  деньги  покупаенъ;  иы  по 
запов'Ьди  въ  пот!  лица  Ьдимъ  хл'^бъ.  Мы  людямъ 
деньги  даеиъ,  а  люди  нанъ— хл'Ьбъ.  Мы  людьми 
живемъ,  а  люди  -  нами.  Намъ  и  людьми-то  рас- 
поражаться  и  давать  имъ  направлен1в  времени 
не  достаетъ,  а  не  то,  чтобы  самимъ  работать.  Дан- 
ная Адаму  заповедь  не  на  одинъ  только  хл'Ёбъ 
указываетъ,  а  на  всЬ  8анят1я.  Челов'Ькъ  и  деньги 
нажмваетъ  съ  той  целью,  чтобы  избавиться  отъ 
хлМной  работы.  Заняться  хл'Ьбомъ,  тогда  о  дру- 
гомъ  д'Ьл1Ь  и  подумать  некогда.  Я  покою  не  знаю, 
день  и  ночь  хлопочу,  мп'Ь  и  готоваго-то  поесть 
некогда.  Есливс!  будутъ  работать,  тогда  все- 
ленная должна  придти  въ  упадовъ  и  обнищать. 
Я  вотъ  сколь  много  денегъ  нм^Ью,  да  по^Ьду  ра- 
ботать за  сорокъ  коп'Ьекъ,  тогда  всЬ  должны 
меня  глупцомъ  назвать.  Пусть  у  меня  хлФбъ  вы- 
рабатываютъ  деньги,  а  не  я...»  А  я  спрашиваю: 
«Что,  ежели  бы  этими  суев'&рными  и  закону  про- 
тивными изворотами  стали  бы  м  мы  веб  прикры- 
ваться отъ  трудовъ  —  пов'Ьрили-бы  они  намъ?» 
Подумай  себф,  читатель,  представь  м  вообрази: 
если  бы  мы  во!,  подобно  имъ,  попрятались  отъ 
хлебной  работы  за  разные  углы,  «кто  куда,  а 
кто  куды»,  тогда  въ  короткое  время  вся  вселен- 
ная должна  голодной  смертью  погибнуть.  При 
няли  ли  бы  они  отъ  насъ  такое  же,  какъ  ихнее, 
оправдан1е? 

—  «Я  по'Ьхадъ  бы  работать  хлЬбъ  (говоритъ 
какой-нибудь  г1зъ  иихъ\  да  не  ум'Ью».  Спраши- 
ваю: «Когда  теб1  два  года  было  отъ  роду,  ты 
и  тогда  уже  уиЬдъ  ^сть  хл-ббъ,  а  работать  его 
п  за  столько  л'Ьтъ  не  научился?  Если  бы  Богь 
сказалъ:  «возьми  камень  и  коси»,  ты  бы  могъ 
сказать:  «этого  нельзя!»  Это  оправ дан1е  уважи- 
тельно. А  почему  нельзя  хл'Ьбъ  работать? 

«...Все  это  я  говорю  о  теб-Ь,  городъ  М— скъ, 
только  потому,  что  ты  торчишь  у  меня  передъ 
глазами,  а  па  самомъ  д'ЬлЬ  зтотъ  разговоръ  не 
къ  тсб'Ь  сл'Ьлуетъ.  Если  бы  законъ  первородный 
былъ  разъясненъ,  ивсЬ  народы,  а  также  и  предки 
твои  выполняли  бы  его,  то  твоя  вина  (теперь  не 


выполняющаго  :^того  закона)  была  бы  неизбежна. 
Но  если  (отъ  этого  закона)  отъ  начала  в^ка  оста- 
лось только  одно  имя,  то  (не  обвиняя  М  —  ска) 
испрашиваю  всю  Россш:  «  Виновата  ли  ты,  Росс1я, 
въ  опровержеи1и  этого  закона?  ЗатЬмъ  прошу 
тебя.  Росс1я,  перед^Ьлай  всё  мои  вопросы  на  луч* 
Ш1й  дадъ  съ  добавленгемъ,  но  безъ  отняпя  смысла 
ИХЪ,  н  представь  государстваиъ,  которыя  старше 
тебя  отъ  рожден1я:  ты  отъ  вихъ  законъ  и  в'Ьру 
получила  и  приняла;  они  обязаны  тебя  завоннымъ 
отв^тонъ  удовлетворить— /сак5  они  сначала  пи- 
сали законъ  и  съ  какою  цтьлью  отъ  очей  вс^го 
М1ра  этотъ  законъ  скрыли?  Они— старики,  они — 
учители  твои,  а  твоя,  Росс1я,  хата  съ  краю;  ты 
по  этому  великому  и  уму  непостижимому  д'Ьлу 
за  людьми  чсловгькь, 

«...Именемъ  Бога  правды  умоляю  васъ,  чита- 
тели и  слушатели,  почему  это  такъ,  что  самая 
главн'Ёйшая  и  душеопаситедьн'Ьйшая  изъ  всЬхъ 
добродетелей,  драгоценность  дороже  вс*хъ драго- 
ц'1&иностей  св^та,  скрыта  и  уничтоженш  предана? 
Да  и  было  ли  когда-нибудь  прежде  разьясвевЕе 
этому  закону  во  вс'1&хъ  вЬрахъ  и  народахъ,  во 
вс^Ьхъ  писан]'яхъ?  Ни  слова!  И  этотъ  законъ  въ 
ц'Ьдомъ  м1р'Ь  ~  живой  мертвецъ.  Хотя  бы  его  къ 
мал^йшнмъ  добро д'Ётедямъ  причли; изъ  «головы» 
сд-Ьдали  бы  хвостомъ — п^гъ^  ничему  такому  даже 
не  уподобили!  Шжъ  же  онъ  уничтоженъ?  Можетъ 
статься,  вев'брующими  въ  быт1е  Бож1в?  Можетъ 
быть,  незначительными  и  нев'Ьжественными  людь- 
ми? ШтЪу  ученейшими  и  умнейшими!  Можетъ 
быть,  не  во  всехъ  племенахъ  и  вЬрахъ  скрыть 
этотъ  законъ?  Нетъ,  во  всЬхъ  племенахъ  зем- 
ныхъ!  Можетъ  статься,  и  теперь  есть  люди,  ко- 
торые желаютъ  работать  въ  честь  этой  заповеди, 
но  по  случаю  какого-либо  првцятств1я  не  могутъ? 
Нетъ,  на  этонетъ  никакого  препятств1я!  Можетъ 
статься,  были  те  века  и  люди,  у  которыхъ  эта 
заповедь  процветала,  такъ  что  можно  надеяться, 
что  она  и  опять  возннкнетъ,  изъ  праха  возста- 
нетъ  и  изъ  пепелища  выйдетъ?  Нетъ,  никогда  ни- 
чего такого  не  было!.. 

«...Собирай,  м— екая  почтенная  публика,  со- 
бирай свои  мысли,  разсеянныя  по  светскимъ  суе- 
тамъ,  собирай  и  советуйся  съ  ними,  какой  ответь 
дать  мне  на  мои  вопросы.  Видишь  ли:  резала, 
резала  коса  траву,  да  сама  и  нарезалась  нака* 
мень!  Не  всегда  вамъ  насъ  учить  и  направлен1е 
давать,  чтобы  мы  были  Богу  угодны  в  людяиь 
полезны:  дошла  и  наша  очередь —  не  учить  и  не 
направлен1е  давать,  а  только  спросить:  а  почему 
вы  людей  учите,  а  сами  себя  не  научите,  какъ 
сказано:  «связывайте  тяжк1я  и  неудобоносимыя 
бремена  и  накладайте  на  плечи  человеческ1Я,  а 
сами  перстомъ  двинуть  не  хотите  ихъ?»  Это  по- 
чему такъ? 

«...Я  и  самъ  своей  загадки  разгадать  не  могу: 
на  кого  жалуюсь,  тому  и  жалуюсь;  съ  кемъ  за- 
велъ  тяжбу,  тому  и  на  решеа!е  ее  представляю... 
!)д1хь  и  десятой  части  не  сказано  (того,  что 
нужно  бы  1;казать),  потому  что  въ  этомъ  законе 
скрыто  сокровище,  что  и  на  тысяче  кораблей  не 
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подымешь!  Прж  мыслв  объ  этомъ  много  разъ  я 
пытался  сказать  вое  это  кавъ- нибудь  скрытно  жди 
какъ-нябудь  стороною  и  обинявомь,  во  пЬть, 
нельзя!  Кром-Ь  ласкательства  да  лувавства,  и^ть 
нвваквхъ  средствъ...  Потому-то  я  и  по^халь  нря- 
микомъ!» 

Вотъ,  кахется,  я  все,  чтб  оказалось  возмож- 
нымъ  извлечь  язъ  довольно  объемистой  рукописи: 
О  трудолюбт  и  торжествть  зем.€едгьльца. 

1Г. 

Я  знаю,  что,  даже  не  смотря  на  мое  нредосте- 
режеше,  сделанное  читателю  въ  первой  глав4  этого 
очерка  относительно  того,  чтобы  онъ  не  очень  жадно 
набрасывался  на  литературное  произведенве  вре- 
стьяннва, — произведен1е  это,  съ  которымъ  теперь 
читатель  уса-Ьдъ  уже  ознакомиться,  не  удовле- 
творило его;  оно  кажется  бд'Ьднымъ,  не  громкимъ, 
не  трещитъ,  не  отврываетъ  какихъ- нибудь   но- 
вы1Ъ  нев^домыхъ  чудесъ,  а,  напротивъ,  толкуетъ 
о  вещахъ  вс^мъ  взвЬстныхъ  и  даже  во  привле- 
катедьныхъ  для  большинства  читающей  и  ску- 
чающей публики.  Извольте  ка,  въ  самомъ  д^^л^, 
ндти  пахать,  своими  руками  «работать  хл^Ьбъ»,— 
сов'Ьтъ,  неисполнимый  для  милл10Н0въ  людей.  Да 
мы  и  не  думаемъ,   что   скучающая  публика,  два- 
дцать л'Ьтъ  изнемогающая  (подъ  звуки:  «который 
былъ  моимъ  папашей,  который  былъ   моимъ  ма- 
машей») въ  тосвФ  безд'Ьйотв1Я  и  бездумья,  стала 
бы  отказываться  отъ  семейно-музыкально-танцо- 
вальныхъ  формъ  жизни  и  бежать  къ  сох1^,  чтобы 
начать  новую  жизнь  «по-божецки».  Конечно  на 
Руси  было  бы  много  лучше  жить,  если  бы  «соха» 
попржбрада  подъ  свой  ц'Ьлительяый  покровъ  дурно 
направленный  массы  «нерабочаго  народа».  Да  и 
вообще  доложеи1е  независимое  на  лоскут'Ь  земли — 
положен1е,  выражающееся  словами  «самъхозяянъ, 
самъ  и  работникъ», — не  оскорбительно  нидляка 
кого  хорошаго,  образованнаго  и  честнаго  чело- 
века. И  ничего  бы  не  было  бол^Ье  желательно, 
если  бы  этотъ  стипъ»  распространялся  на  Руси, 
входилъ  бы  въ  моду  среди  образовапныхъ  людей 
подростающаго  покол'Ьн1Я,  по  крайней   м'Ьр'Ь  въ 
тФхъ  же  разм'Ьрахъ,  какъ  вошелъ  напримЪрътипъ 
адвоката,  т.  е.  челов'Ька,  хотя  и  «умн'1йшаго  и 
учен^йшаго»,  а  все-таки  вполн'Ь  зависящаго,  съ 
поволен1я  сказать,  отъ  всякой  кляузы.  Но  я  даже 
п  таквхъ  сов'Ьтовъ  не   наы'Ьренъ   давать;   если 
приведенные  выше  отрывки  пзъ  рукописи  могутъ 
им^ть  какое-нибудь  зяачен1е,  такъ   только   для 
людей,  не  боящихся  просто   и  смФло  думать^  и 
думать  конечно  о  томъ,  •  какъ  жить  свято?»  во- 
обще, и  во-вторыхъ — о  будущемъ  русскихъ  народ- 
ныхъ  массъ.  А  для  такихъ  людей  вышеприведен- 
ный докунеитъ  долженъ  ия^ть  н1Ькоторое  значен1е. 
Нельзя,  будучи  спранедливымъ,  не  признавать 
за  вполн^^  справедливую  ту  формулу  прогресса, 
которую  мы  привели  в-ь  начале  этого  очерка,  т.  е. 
постепенное    приближенье     кг    цтьлостности 
ягдгьлимыхъ,  къ  возможно  полному  и  всесто- 
роннему раздтьлент  труда  меж&у  ихь  орад- 
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нами  и  возможно  меньшему  раздтьлент 
труда  между  людьми  (то  есть  самими  не- 
дп>лим»ми)—ъ01гь  чтб  такое  прогрессъ.  И  дал1е: 
нельзя  на  основании  этой  формулы  не  признавать 
безусловно,  что  нравственно,  справедливо,  ра- 
зумно и  полезно  только  то,  что  уменььиаеть 
разнородность  обгиес^пва,  усиливал  тшммъ  са- 
мымъ  разнородность  ею  отдгьльныхъ  членовъ. 
Нельзя  зат'Ьмъ  не  признать,  что  та  же  научная 
формула,  выраженная  словами:  самъ  удовлетво- 
ряешь всгьмь  своимъ  потребностямъ,  характери- 
зующими форму  жизни огромноймассы  русскаго  зем- 
дед^льческаго  населен1я,  говорить  намъ,  что  у  рус- 
скаго народа  есть  полная  возможность  развивать- 
ся широко,  самостоятельно,  «справедливо,  нрав- 
ственно, разумно».  И  вотъ  зтотъ-то  справедливый, 
разумный  и  нравственный  идеалъ  человЬческаго 
существован1Я  не  только  сознательно  подтвер- 
ждается словомъ  человека,  прянадлежащаго  къ  на- 
родной  земледельческой  срсд^ь^  не  только  совпа* 
даетъ  съ  научнымъ  опред'Ьлешеиъ  прогресса,  но 
еще  и  говорить,  что  идеалъ  этотъ  прочно  таится 
въ  самой  народной  душФ,  что  она  именно  и  жи- 
ветъ  во  имя  этого  самаго  идеала,  живетъ,  вполне 
сознавая  его  «нравственность,  справедливость  м 
разумность». 

Какъ  ни  незначительны  по  количеству  т-Ь  отрыв- 
ки изъ  рукописи,  которые  мною  приведены,  но  и 
мзъ  нихъ  нельзя  не  убедиться,  что  въ  народе  таят- 
ся вполне  определенный  и  ясныя  стремлея1я  и  что 
во  мия  веры  въ  мхъ  справедливость  онъ  можетъ 
совершенно  ясно  видеть  и  сознавать  все  чт5  этимъ 
стремлен1ямъ  не  соответствуетъ,  мешаетъ,  не  под- 
ходить. Авторъ  рукописи  строго  ведетъ  свою  ли- 
Н1Ю,  исходная  точка  которой  «жить  трудами  рукъ 
своихъ»,  самому  удовлетворять  всемъ  своимъ  по- 
требностямъ,  какъ  духовнымъ— созван1еиъ,  что  та- 
кая жизнь  справедлива,  нравственна,  разумна-- 
такъ  и  физическимъ:  мужъ  и  жена  должны  жить 
такъ,  а  не  иначе,  потому  между  прочимъ,  что  они 
физически  обязаны  жить  известнымъобразомъ:  му- 
жу физически  нельзя  оставлять  въ  бе8действ1и  та- 
кой сложный  организмъ,  который^  данъ  ему,  какъ 
мужчиие,точнотакъ-жеиженщине  невозможно  избе- 
жать техъ  свойствъ  организма,  который  ей  даны. 

Такъ  вотъ  мне  и  кажется,  что  если  читатель, 
даже  и  скучающ1Й,  усвоить  себе  хотя  бы  мало- 
мальски  ясныя  очертан1я  «справедливаго,разумнаго 
и  нравственнаго»  типа  существован1я,  проверить 
вмъ  себя  и  подумаетъ  о  будущемъ  русскаго  на- 
рода, применяясь  къ  его  нравственнымъ  свойствамь 
и  идеадамъ,  то,  если  онъ  и  не  оживетъ  и  не  вос- 
ирянетъ,  все-таки  онъ  хоть  думать  начнетъ  свет- 
лее, увереннее,  у  него  будетъ  хоть  «что-нибудь» 
впереди,  но  это  «что-нибудь»  —наверное  светлое, 
справедливое,  «божецкое». 


V.  Мечтан1я. 

—  Ну,  такъ  какъ-же  по  вашему?  Всемъ  надо 
пахать  приниматься? — съ  безконечнейшей  ирон1ею 
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спрашивала  неня  н'Ькоторые  изъ  ковхъ  читателей, 
сосредоточивая  въ  этоиъ  вороткомъ  вопрос!^  весь 
сиыслъ  статейки,  написанной  по  поводу  рукописи 
крестьянина. 

Отв'Ьчать  на  этотъ  вопросъ  я,  разуи'Ьется,  не 
иогъ  иначе,  какъ  только  нолчан1емъ,  и  притомъ  иол- 
чая1еиъ  сиущенныиъ.  Не  говоря  уже  »  томъ,  что 
утвердительный  отв'Ьтъ  на  этотъ  вонросъ  для  ве- 
ли каго  множества  интеллигентныхъ  людей  есть  не 
бол'Ёе,  какъ  неаонятный,  глупый,  а  пожалуй  даже 
и  преступный  вздоръ;  чю  для  другого,  не  иен'Ье 
великаго  «иножества»  той-же  интеллигенщи  этотъ 
отв^^тъ  есть  только  дасадная,  непр1'ятная  болтовня, 
совершенно  напрасная  трата  пустыхъ  сдокъ,  осу- 
ществить который  на  д^л'Ь  невозиожыо,  немысли- 
мо,— не  говоря  обо  всемъ  этоиъ,  я  не  могъ  бы  дать 
спрашивавшииъ  меня  читателяиъ  иного  отв-Ьта, 
врон'Ь  смущеннаго  молчат'я  еще  и  потому,  что  и 
саиъ  я,  пишуш1й  это  и  восхищашщ1йся  произведе- 
Н1еиъ  крестьянина,  увы!  не  пошелъ  бы  пахать... 
Я  воспитывался,  какъ  и  всЬ,  гн-Ьвио  или  ирони- 
чески, или  презрительно  относящхеся  къ  слову  «па- 
хать», интеллигентные  люди,  вовсе  не  въ  т']Ьхъ 
усдов1яхъ,  который  дали  бы  ин'Ь  си'Ьлость,  какою 
вподн^^  законно  обладаетъ  авторъ  рукописи,  ска- 
зать кому-нибудь  изъ  моихъ  знавомыхъ,  живущихъ 
и  жввшихъ  со  мною  въ  одинаковыхъ  услов1Яхъ: 
«'Ьсть  хл'Ьбъ  ум-^лъ,  когда  теб1&  два  года  было, 
а  работать  и — до  сорока  л'Ётъ  не  научидся?> 
Н^Ьтъ!  Куда  наиъ!  ВсЬмъ  намъ— и  прямо  не- 
годующинъ  на  предложенхе  крестьянина,  и  всЬмъ 
даже  сочувствующиаъ  ему — впору  только  удер- 
живаться отъ  явваго  проявлен1'я  негодованхя  на 
«дерзость»  предложен1я,  а  въ  самоиъ  лучшемъ 
случа'Ь  только  смущаться  и  безпомощно  разводить 
руками. 

—  Пахать!  сказалъ  мн^&  недавно  одинъ  «на- 
СТ0ЯЩ1Й»  пахарь  мужикъ.  —  Пахать  вашему  здо- 
ровью никакъ  невозможно...  Силовъ  увасънастоя- 
щихъ  н'Ьтъ,  и  по  этому  случаю  она,  соха-то  можетъ 
васъ,  господинъ,  съ  единаго  маху  на  смерть  по- 
ложить... Соха-то,  господинъ,  яоровптъ  выскочить 
изъ  земли,  ей  тоже  не  охота  землю-то  иосомъ  рыть, 
такъ  ее  безперечь  надо  со  всей  силы  пхать  и  въ 
землю  впирать  руками...  Ну,  а  теб^  этого  не  оси- 
лить! Какъ  лошадь  дернула,  соха  подскочила,  да 
прямо  тебя  въ  подбородокъ...  Еще  слава  Богу,  коли 
скулу  перешибетъ...  Это  еще  надо  Бога  благода- 
рить, а  пожалуй  какъ  бы  и  начисто  не  вышибло 
духъ  вонъ!..  Н'Ьтъ!  Это  не  по  вашей,  господинъ, 
части  д4ло-то! 

Над^^юсь,  что  доводы  противъ  осуществлен1я  на 
д'Ьл'Ь  справедлив'Ъйшихътеор1й  автора  рукописи, — 
доводы,  которые  далеко  не  исчерпываются  выше- 
приведенными соображен1ями  пахаря,  подлинваго 
знатока  д^ла, — значительно  облегчать  смущенное 
состоянхе  духа  т^гъ,  кто  смущается,  сочувствуя. 
Но  всЬ  мы,  смущаюпцеся  и  совершенно  безсильные 
на  дгьлуь  осуществить  теор1П,  которымъ  въ  гду- 
бин'Ь  души  сочувствуемъ,  едва-лп  будемъ  особенно 
преступны,  если  позволимъ  себ'Ь  это  «сочувство- 
бан1е»,  это   внямаше  къ  типу  людей,  желающихъ 


жить  по  божески»,  и  не  будемъ  останавливать 
своей  мысли,  когда  она  пожелаетъ  уйти  въ  меч- 
тан1я  о  справедливыхъ,  простыхъ,  св^Ьтлыхъ  и  въ 
то  же  время  вполн1}  челов'Ьческихъ,  даже  чело- 
В'Ьчьихъ  форнахъ  жизни. 

Бисмаркъ  недавно  очень  «пужалъ»  германск1й 
парламентъ  мечтателями,— людьми,  неим^ющими  ни- 
какого опред'Ьленнаго  плана  устройства  челов'Ь- 
ческихъ  обществъ  и  челов^ческихъ  отношен1й.  а 
только  ум-Ьющими  ворчать  противъ  того,  чтд  есть 
и  чтб  «можно»  сд^Ьлать.  Бисмаркъ  грозил  си  даже 
об^^щан^емъ  дать  эти^  людямъ,  не  им^ющимъ  за 
душой  ничего  яснаго  и  опред'Ьлениаго,  ц']^лую  про- 
винщю  съ  т'Ьмъ,  чтобы  они  попробовали  осущест- 
вить на  д'Бл^Ь  свои  неясный  мысли,  и  предска- 
зывалъ  полную  безурядицу,  какъ  результатъэтого 
опыта  «на  д^л'Ь  .  Это  все  в'Ьрно,  но  почему  бы 
въ  самоиъ  д^л1^  не  попробовать,  такъ,  для  см1;ха 
наприм'Ьръ?  Почему  бы,  повторяю,  хоть  для  си'Ьха 
не  дозволить  людямъ,  хоть  въ  одной  какой-нибудь 
крошечной  германской  провиищи  попробовать  по- 
жить «по  божецки»,  а  не  такъ,  какъ  повел^ва- 
ютъ  неумолимые  «жел'Ьзные  законы»,  по  неотвра- 
тимому указанш  и  велЬшю  которыхъ  мы,  людиш- 
ки, влачимъ  свое  житьишко  съ  незапамятныхъ  вре- 
менъ?  Мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  законы  эти — 
действительно  железные;  знаемъ,  что  они  неумо- 
лемые  и  не  только  ни  мал'Ьйшимъ  образомъ  не 
протестуемъ  противъ  нихъ,  но,  напротивъ,  съ  д*т- 
скихъ  л^тъ  впитываемъ  въ  себя  несокрушимое  къ 
нимъ  благогов^нхе,  неискоренимый  страхъ  и  непо- 
колебимую уверенность  въ  ихъ  неизменности  II 
даже  правоте:  и  когда  насъ,  выражаясь  мужиц- 
кимъ  языкомъ,  истор1я  начнетъ  дуть  со  щеки  на 
щеку,  во  имя  незыблемости  «железныхъ»  началъ, 
мы  не  только  на  сопротивляемся  этому  изувече- 
шю,  но  сами,  въ  глубине  своего  сознан]я,  съ  пол* 
ною  искренностью  убеждаемъ  себя,  что  это  такъ 
и  должно  быть,  что  это — не  мордобийе,  а  только 
фазисъ,  неотвратимый  и  неизбежный.  Мы  отлично 
знаемъ,  что  безъ  этого  фазиса,  во  имя  котораго 
мы  обречены  почти  на  бездыханное  состоян1е,  же- 
лезная часть  исторхи  никовмъ  образомъ  обойтись 
не  можетъ,  что  насъ  необходимо  исполосовать  на 
обе  корки,  иначе  никоимъ  образомъ  не  можетъ 
быть  следующаго  неотвратимаго  и  неизбежнаго 
фазиса,  когда  железо  повелитъ  оттирать  носъ  сук- 
номъ,  давать  нюхать  нашатырный  спиртъ  и  при- 
кажетъ  отпаивать  парныиъ  молокомъ.-.Всеэто  мы 
знаемъ,  все  это  мы  докажемъ  на  основанш  самыхъ 
подлинныхъ  документовЪ}  но  отъ  чего  же  не  по- 
зволить себе,  хоть  такъ,  для  отдохновен1Я  по- 
мечтать съ  особенной  внимательностью  на  тему  о 
тоиъ,  почему  бы  господамъ  железнымъ  законамъ 
не  попробовать  благодетельствовать  родъ  челов*!- 
ческ1й  помощью  парного  молока  и  хоть  на  неко- 
торое время,  только  для  опыта,  убрать  куда  ни- 
будь  свое  железо?  На  площади  Согласхя  ъъ  Па- 
риже у казываютънаиравлен1е  канавы,  которая  сто 
летъ  тому  назадъ  была  вырыта  для  того,  чтобы 
въ  Сену  стекала  кровь  человеческая...  Вотъ  ка- 
кая была  страсть  Господня...  Что-жъ  въ  кон- 
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ц*Ь-концовъ  «досталось)>  отъ  этого  фазиса  наиъ, 
простынъ  «жателямъ»,  обывателяиъ?  А  за  по- 
сл'Ёдшя  пятьдесятъ  л'Ьтъ  чего-чего  иы,  обывателя, 
не  перевтдали!  Одн^Ьxъ  револющй  по  всЬмъ  н^- 
стамъ — видимо-невидимо!  Деяегъчтб,  Господи,  же- 
л'^зные  законы  «вынули»!  Одинъ  Бисиаркъ  пять 
нилл]ардовъ  получялъ  издишнихъ  противъ  обыкно- 
венныхъ  хел'Ьзныхъ  взыскан1й!  А  намъ,  обывате- 
лямъ,  чтд?  «Довольно,  говорить,  съ  васъ  почто- 
вы1ъ  марокъ!  Въ  сл'Ьдующхй  фасисъ  только  по 
шести  коп']&екъ  будутъ!»  И  мы,  обыватели,  пони- 
иаеиъ  это,  чувствуемъ  и  съ  благодарностью  во- 
п]виъ:  «Дай  Богъ  вамъ  здоровья!  Чувствптельн'Ьй- 
ше  васъ  благодаримъ,  господа  почтенные,  законы 
асел^зные!»  А  все  иногда  н'Ьтъ-н'Ьтъ,  да  и  мельк- 
нетъ  мысль:  «да  нельзя-ли  какъ-пибудь  попробо- 
вать, чтобы  на  счетъбулокъ  и  насчетъ  лапримЬръ 
почтовыхъ  маровъ,  да  и  земельки  такъ  распоря- 
диться, чтобы  на  предбудущее  время  безъ  этакой 
страсти  Господней  доставали рь  он^Ь  нашему  брату, 
простому  жителю?» 

На  так]я  см'Ьлыя  мысли  почти  ежедневно  наво- 
дитъ  меня  нашъ  буфетчикъ.  Квкъ  только  мн'Ь  слу- 
чится пр1'1&хать  на  станц1Ю,  непрем'Ьнно  я  слышу, 
что  эта  длинная,  измученная,  испитая  фигура  ужъ 
воп1етъ  передъ  к'&мъ-нибудь  изъ  пос^Ьтителей. 

—  Ничего  не  поделаешь!  Н^тъ  никакихъ  спо- 
собовъ!  Хошь  ложись  да  умирай! 

—  Да  неужто  ужъ  и  кбрюхой  торговать  не- 
возможно? 

—  Никакихъ  нЪтъ  способовъ!  Изъ  всЬхъ  мБ- 
стовъ  только  и  видишь,  что  отказываютъ,  да  штра- 
фуютъ;  какъ  есть  по  М1ру  пойдешь! 

—  Такъ  ты,  любезный,  достигал  до  правитель- 
ствующаго  сената! 

—  Да  пожалуй-что  придется  достигнуть  и  выс- 
шей ипстанд{и!  Вотъ  она,  вбрюха-то  (показываетъ 
тарелку  съ  жареной  кбрюшкой)!  Кажется,  что  та- 
кое? А  продай  ц  да  попадись,  такъ  мн^  лучше 
петлю  на  шею!  Вонъ  что  есть  на  св'Ьт^Ь  подъ  назва- 
Н1'емъ  кбрюха! 

—  Такъ  ты  тово...  доходи,  любезный,  до  се- 
ната! 

—  Посл4дняго  решусь,  вс1  силы  изъ  себя  до 
капли  вымотаю,  а  надо  доходить!  У  меня  восемь 
челов^Ькъ  д-Ьтей...  Мн'Ь  что  въ  петлю,  что  зд'Ьсь 
торговать!.. 

И,  няньчая  на  одной  рук-Ь  полугодового  плачу- 
щаго  ребенка,  онъ  другой  рукой,  за  которую  хва- 
таются ручейками  еле  видные  изъ-за  буфета  д ру- 
не его  ребятишки,  въволненга  прячетъ  подъ  стой- 
ку буфета  тарелку  съ  кЬрюшвой,  которая,  какъ 
видите,  хуже  петли.  А,  кажется,  ч']^мъ  бы  могъ 
провиниться  противъ  жеЛ'Ьзныхъ  законовъ  этотъ 
несчастный  челов^къ?  Безропотно  покорялся  онъ 
имъ,  когда  ушелъ  въ  качеств'^  двороваго  на  вс^Ь 
четыре  стороны,  безъ  земли  и  съ  кучей  ребятъ, 
и,  зная,  какъ  пекутъ  пироги  и  жарятъ  кбрюгаку, 
весьма  даже  былъ  обрадованъ,  что  жел^^зные  за- 
коны водворили  на  Руси  чугунку.  «Буду — меч- 
талъ  онъ— жарить  кбрюшку,  печь  пироги,  буду 
мхъ  продавать  и  семейство  кормить.  Хорошо,  что 


прошла  чугунка!  Дай  Богъ  господамъ  здоровья  за 
эту  выдумку!..»  Но  т!  же  жел'Ьзные  законы,  во 
имя  существенн'Ьйшаго  своего  свойства  -«неумо- 
лимости» —  сделали  такъ,  что  станцш  съ  буфе- 
томъ  устроили  въ  чистоиъ  пол%,  гд'6  былъ  одинъ 
только  про'Ьзжающ1й— генералъ  СидоръКарповичъ 
Дворниковъ,  акшонеръ  и  крупный  землевлад-Ьлецъ, 
а  на  той  станщи,  гд{(  водворился  дворовый,  ум'Ьв- 
Ш1й  жарить  кбрюшку  и  печь  пироги,  и  гдк  скоп- 
лялась масса  про'Ьзжающихъ,  буфетъ  воспретили,  а 
чтобы  заставить  публику  "ездить  въ  большой  бу- 
фетъ и  поддерживать  требован1емъ  питей  и  заку- 
совъ  хозяина  большого,  хотя  и  пустынваго  буфета, 
создали  ц'Ьлую  систему  взыскан1й,  наказашй  и 
штрафовъ,  которые  спещальный  жел-Ьзно-дорож- 
ный  адвокатъ  взыскивалъ  неукоснительно  и  пре- 
слфдовадъ  виновнаго  во  всКхъ  ипстаншяхъ,не  огра- 
ничиваясь даже  правительствующимъ  сеяатомъ. 

—  Да  ч'Ьмъ  жетеб1;,  послЬ  зтихътвоихъ  словъ, 
торговать-то  можно?  спрашивали  истерзаннаго  за- 
прещенной кбрюшкой  буфетчика. 

—  Ч'Ьмъ?  Погляди  въ  правила  ..  По  17  пара- 
графу могу  я  свободно  продавать  пряники,  и  то 
въ  зившее  время,  да  квасъ...  А  по  дополнению  въ 
21  параграфу  не  возбранено  и  деревянный  из Д'Ьл1Я 
на  рукахъ  продавать... 

—  Да  пирогь  то,  пирогъ-то...  Ежели  я,  про*з- 
жающ1й,  говорю  теб'Ь:  «двймн'Ь  пирогъсъ  рыбой!» 
это  то  можешь- ли  ты,  по  закону-то? 

—  А  насчетъ  пирога  было  кассащоиное  р1ше- 
Н1е— такъ  оно  вотъ  у  меня  гд'Ьсндитъ!  Съ  рыбой! 
Онамедни,  кабы  жандаръ,  добрый  челов^Ькъ,  не 
упредилъ  меня,  что  тутъ  агентъ  надзираетъ,  да  не 
съ'Ьлъ  всю  вбрюху,  чтобы.  зна'1итъ,  не  было  дова- 
зательствъ,  такъ  мн^Ь  бы  теперь,  почитай,  до  Рож- 
дества пришлось  отсиживать  въ  хорошемъ  м'Ьст'Ь 
за  ото  за  самое.  Съ  рыбой!  Вамъ  это  очень  просто 
представляется,  а  поди-ка  на  моеиъ  м1^ст^Ь,  такъ 
б'Ьлугой  взвоешь! 

Этотъ  почти  ежедневный  стонъ  несчастнаго  бу- 
фетчика заставлядъ  меня  также  почти  ежедневно 
невольно  задавать  себЬ  мечтательныевопросыврод'!^ 
того,  почему-бы  въ  самоиъ  д^д^  не  похлопотать 
для  челов'1^чества  въ  томъ  направлена,  чтобы  оно 
пекло  булки  и  жарило  кбрюшку,  не  утруждая  пра- 
вительствующаго  сената  и  не  будучи  вынуждено 
изъ-за  нихъ,  этихъ  пироговъ  и  булокъ,  л'Ьзть  въ 
петлю?  Это  незначительное  обстоятельство  едва-ли 
не  было  главною  причиною  того,  что  я  сталъ  поз- 
волять сьИЬ  частенько  фантазировать  на  тему  о 
жизни  людей  «по*божецки»,  а  по  временанъ  мл'Ь 
стало  казаться,  что  для  руссваго  народа  можно  уже 
кое-что  даже  и  сд^^лать  въ  этомъ  направлеп1и,  а 
не  только  фантазировать  о  томъ,  чго  «хорошо  бы!>. 

Въ  самоиъ  д'Ёл'Ь,  Марья  Васильевна  Лихоимцева. 
волею  жел'Ьзныхъ  законовъ,  изъ  ничтожества  пре- 
вращенная сто  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  пом]&щицы, 
повинуясь  т'Ьмъ  же  законамъ,  повел'Ьвающимъ  ей 
сохранять  свое  положенхе  и  достоинство,  при  оево- 
божден1и  крестьянъ  всячески  «должна» стремить- 
ся сд'блать  все,  чтобы  этого  достоинства  и  поло- 
жен1Я  не  потерять.  И  вотъбывш1еея  кр'Ьпостные, 
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крестьяне  деревниГор'Ьлово-Не'1лово,получа10тъяи- 
щенск1й  над'блъ,  вместо  луговъ — болота,  а  вк^Ьсто 
л'Ьсовъ — каненаыя  горы;  получаютъ  и  встуиаютъ 
вънеизб'Ьжный^жел'Ьзныни  законами  установлен- 
ный фазнсъ,  втечен1е  которяго  они  должны  прид- 
ти въ  полное  разстройство  и  вообще  обязаны  знать, 
что  настало  время,  опред'Ёляемое  словами:  сложись 
да  помирай!».  Н'Ькоторые,  точно,  начинаютъ  ло- 
житься и  помирать.  Но  жел'Ьзные  законы,  отлачно 
и  непреложно  знающ1е,  «чтб  за  ч'1&мъ»  пойдетъ  и 
какой  фазисъ  будетъпосл'Ьдун)Щ1й,  а  какой  преды- 
дущ1й,  знаютъ,  что  въ  данную  минуту  крестьяне 
Гор'Ьлова-Не'&лова  ложатся  и  помираютъ,  что  атотъ 
фазисъ  обусловливаетъ  для  нихъ  другой,  посл^Ьдую- 
Щ1Й:  и  въ  Гор^Ьлов'Ь-Не'Ьлов'Ь  появляется  фабрика, 
появляется  она  не  раньше  и  не  позже,  а  какъ-разъ 
минута  въ  минуту,  указанную  жед'Ьзпыми  закона- 
ми. Появляется  и,  ни  на  волосъ  этимъ  законаиъ 
не  изм'1няя,  начинаетъ  творить  то,  ЧТ1)  по  зако- 
намъ  этимъ  сл'1^дуетъ:  крестьянинъ  Иванъ  Кузми- 
чевъ  идетъ  на  одну  фабрику,  жена — на  другую, 
а  д'Ёти,  сынъ  и  дочь- въ  Москву:  одинъ  въ  извоз- 
чики (мальчонка),  а  другая  «въ  прислуги».  Фа- 
брика начннаетъбезъ  церемонш  перед'ЬлыватьИвана 
Кузмичева  и  его  жену  на  свой  образецъ;  ей,  дер* 
жащейся  имъ,  нельзя  сд']^лать  такъ,  чтобы  Иванъ 
Кузмичевъ  съ  женой  не  повиновались  ей:  въ  ка- 
бак'Ь  сид'Ьть  и  п'Ьсни  орать  нельзя — это  нарушаетъ 
железные  законы  затраченваго  капитала,  нельая 
проспать,  нельзя  отлучиться,  нельзя  быть  не  на- 
пряженно-внимательнымъ.  Пить  водку,  калякать 
нельзя  попрежвену  свободно  -за  все  штрафъ,  а 
вм^ст^  со  штрафомъ  и  злоба  въ  Иван'Ь  Кузмичев']^, 
а  вм'Ьст'Ь  со  злобой  неизб'^^жная  потребность  пода- 
вить ее  ("Ьсть  будетъ  нечего)  и,  исхитрившись,  про- 
вести эти  жел'Ьзные  законы,  надуть,  обмануть,  тай  • 
комъ  сделать  то,  чтб  нельзя  явно...  Это  ужъ  раз- 
вратъ  душевный,  а  за  нимъ  не  далекъ  и  физиче- 
СК1Й  —  жены,  семьи,  д'Ьтей  н*Ьту,  скучно,  тошно, 
маятво,  водка  и  все,  чтоизънеясл'Ьдуетъ — вплоть 
до  «лазарета».  Съ  женой  Ивана  Кузмичева  тво- 
рится то  же  самое;  развра1ъ  фабричвыхъ  бабъ  изв^- 
стенъ  и  доказывать  его  существован1е  не  зач'Ьмъ. 
А  дЪтя?  Мишенька,  одинокхй  парнишка,  оставш1йся 
почти-что  безъ  отца  и  матери  в  безъ  крова,  ^г- 
дилъ-'Ьздилъ  съ  с1^доками,  возилъ-возилъ  хозяину 
деньги — заскучалъ:  конца  краю  н'Ьтъ  этой  катор- 
г^Ь!  Заскучалъ  и  задумался...  Думалъ-думадъ,  да 
разъ  огля д'Ьлъ  у  пьянаго  купца  бумажнмкъ  съ  день- 
гами, вытащилъизъ по дъ сиденья  колесный  ключъ... 
и  угодилъ  въ  Бутырской  застав'Ь,  въ  казенный 
домъ...  А  дочь?  Сначала  баринъ  къ  ней  приста- 
валъ,  когда  барыни  дома  н'Ьтъ,  потомъ  изъ  гостей 
одинъ  молодой  челов^къ  сталъ  подмигивать,  звалъ 
на  Тверской  бульваръ  выдти...  А  потомъ  мало-по* 
малу  и  Тверской  бульваръ  насталъ  для  нея,  и  би- 
детъ  изъ  П0ЛМЦ1И  выдали,  а  наконецъ  и  « лазаретъ». 
Все  неизбежно  вытекаетъ  изъ  предыдущаго  и  каж- 
дая  посл^^дуюшая  гадость  покоится  на  незыблемомъ 
основан!и  и  можетъ  быть  доказана  какъ  неотвра- 
тимый фазисъ.  По  жел'Ьзному  м1росозерцан1ю  все 
это  хоть  и  скверно,  и  подло,  а  неизб'Ьжно;  этому 


ходу  д'Ьла  не  поможешь  никакими  фантаз1яин.  А 
вотъ  авторъ  рукописи  не  такъ  смотритъ  на  вещн. 
Отчего  это  явились  на  св^тъ — спрашиваетъ  онъ— 
проститутка,  воръ,  уб1йца,  больной,  пьяница?  От* 
того,  что  они  не  исполняютъ  первороднаго  закона, 
повел'Ьбающаго  жить  ве  убйствомъ,  не  проститу- 
щей,  а  трудами  рувъ  своихъ,  наземл'Ь.  Вотъвамъ 
земля,  работайте,  и  атотъ  землед^кльчеов1й  трудъ 
такъ  обширенъ  и  святъ,  что  и  мысли  о  зл'Ь,  о  хитро- 
сти, объ  обмане,  о^развратЬ  или  объ  уб1йств^  не 
будетъвозможности  зародиться  по  одному  ужътоиу, 
что  некогда,  что  занятъ  весь  челов^Ьвъ. 

Земцы  и  думцы,  ежегодно  отпусвающ1е  всявихъ 
разм^ровь  суммы  на  больницы,  тюрьмы,  суды,  по- 
лищю,  то-есть  на  таме  органы  общественнаго  упра- 
вден1я,  которые  обязаны  врачевать  всевозможнш 
общественный  язвы,  неужели-бы  оказались  стоя- 
щими не  на  высот-Ь  своего  культурнаго  разввш, 
еслибы  попробовали  лечить  т^  же  язвы  бол4е  но 
вымъ,  простымъ  и  «божецкннъ>образомъ?Наг31а- 
захъ  земцевъ  и  думцевъ  кишмя  клшатъ  по  горе 
дамъ  и  весямъ  и  воры,  и  разбойники,  и  прости- 
тутки, уб1йцы,  и  нищ1е,  и  толпы  безд'Ьльныхъ  в 
праздношатающихся  дармо'1^довъ,  надувалъ,  обн* 
ралъ,  и  чтобы  очистить  отъ  нихъ  общество,  зеыцы  н 
думцы  строятъ  тюрьмы,  больницы,  платятъ  и  ноли- 
щи,  и  судьяиъ,  и  докторамъ.  Всевто  превосходно. 
Но  почему  бы  опять-таки  не  попробовать  излечить 
эти  раны  и  язвы  «по-божецки»?  Бевропотно  пови- 
нуясь непреложности  жел'Ьзныхъ  завоновъ,  зеицы 
и  думцы  долгое  время  поступали  да  и  до  днесь  по- 
ступаютъ  въ  своихъ  хозяйственно-общеетвенныхъ 
д'Ьлахъ  по  точному  ука8ан1ю  этихъ  завоновъ:  за- 
водили банки,  кредитъ,  «уширяли  цроизводство^ 
дабы  б1^дные  классы  ии^ли  къ  чему  руки  прило- 
жить и  чтб  пить-'&сть...  Двадцатнпятмл'Ьтнхй  опыгь 
повивовен1я  жед'Ьзнымъ  законамъ,  при  самомътша- 
тельн^йшемъ  выполнен1и  всЬхъ  веднвол'Ьпн'Ьйшихъ 
формъ,  олицетворяющихъ  эти  законы  и  весьиа  яе- 
подходящихъ  къ  нашимъ,  далеко  не  великол'Ьпнынъ 
м^^стамъ,  на  нашихъ  глазахъ  окончился  весьма  ве- 
благопр1ятно.  Все  ухнуло  и  лопнуло,  оставивъ  на 
поверхности  злобу  и  смрадъ  удушающей  безеов]^ет- 
ноети.  Прежде  у  городовъбыдмобществввныязеи- 
ли,  на  которыхъ  бедный  людъ  могъ  селиться  и  са- 
жать капусту,  были  л'Ьса,  въ  которыхъ  росли  и 
рыжики,  и  опенки;  теперь  железные  законы  все 
это  упразднили,  все  проглотили:  д^са  и  поля,  если 
и  не  обречены  на  полное  исчезновен1е  и  продажу 
въ  частныя  руки,  то  во  всякомъ  случае  уже  не- 
доступны для  б'Ьдняка,  для  челов^^ка,  у  вотораго 
единственный  капиталъ  —  собственныя  руки:  онн 
уже  обременены  долгами,  и  тотъ  доскутъ  земли, 
который  по  божеской  и  челов'Ьческой  справедли- 
вости стоитъ  всего  одинъ  м'Ьдный  грошъ,  теперь 
обремененъ  тысячнымъ  долгомъ,  н  человеку  съ  го- 
лыми руками  къ  нему  ужъ  не  приступиться.  Все 
это  сделано  по  образцу  жел^^зныхъ  законовъ,  и  все 
посл*]^ дующее  будетъ  неизбежно  вытекать  изъ  нихъ, 
какъ  неиаб'Ьжно  было  и  все  ихъ  пролвлен1е  въ 
предыдущемъ:  и  воровъ,  и  проститутокъ,  и  граби- 
телей, и  надувалъ,  и  аферистовъ,  и  самоуб1вствъ, 
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и  вообще  всякой  б'Ьды  и  дряеи  будетъ  гораздо 
больше,  ч1къ  прежде;  одинъ  неотразииый  фазисъ 
выл'Ьзаетъ  нзъ  другого  неотразимаго  фазиса,  какъ 
кодосъ  изъ  зерна,  и  тутъ  ничего  не  поделаешь, 
крои'Ь  расширен1я  тюремныхъ  помЪщешй  и  улуч- 
Ш6Н1Я  въ  вн1ъ  вентиляд1й.  Но  еелибы  зенцы  и 
дукцы  пов'Ьрили  р-Ьчамь  автора  рукописи  «о  тор- 
жестве^ зенлед'1Бльца»  и  уверовали,  что  «перво- 
родный заковъ»  повел'Ьваетъ  человеку  хить  тру- 
дами рукъ  своихъ,  исцеляя  этинъ  трудонъ  отъ 
вс&хъ  золь,  язвъ  н  неправдъ,  на  который  обреченъ 
неуравновешенный,  исвал'Ьченный  челов^къ,  такъ 
они  бы  не  сделали  грЪха  и  не  опорочили  бы  своей 
интеллигентности,  еелибы  кахдогодно  прикупали 
земель,  которыхъ  множество  кругонъ,  еелибы  каж- 
догодно селили  на  нихъ  всЬхъ,  кто  хочетъ  "Ьсть, 
а  капиталу  ии'Ьетъ  —  только  руки  свои.  Почему 
нужно  усовершенствовать  тюрьму,  вводить  въ  ней 
вентпляц!и,  гиг1ену,  а  современемъ  и  алектриче- 
ское  оев'Ьщен1е,  а  нельзя  покупать  земли,  нельзя 
селить  на  ней  всЬхъ,  кто  не  по  собственной  вол'Ь 
родился  на  св'Ьтъ  и  не  по  собственной  прихоти 
хочетъ  "Ьсть?  Нельзя  ли  опять-таки  хоть  попробо- 
вать поступать  съ  челов'Ьчествоиъ  такимъ  тихимъ 
п  вяимательиымъ  манеромъ? 

Да!  русскому  интеллигентному  челов^Ьку,  земцу 
и  думцу,  давно  пора  осв'Ьжить  собственное  туск- 
лое существован1е,  вопрооявъ  самого  себя:  «Да 
зач'Ьмъ  же  собственно  я  считаюсь  и  интеллигент- 
иымъ,  и  земцемъ,  и  думцемъ?>.  И  если  онъ  во- 
проситъ  себя  такимъ  образомъ,  то  непрем'1^нно  отв'Ь- 
тмтъ  себ'Ь,  что  онъ  облеченъ  изв1^стными  полно- 
Н0Ч1ЯМИ  вовсе  не  для  того,  чтобы  расчищать  до- 
рогу жел'Ьзнымъ  законамъ  ~  они  сами  дЪлаютъ  свое 
д'Ьло  безъ  остановки  и  поси'Ьваютъ  туда,  куда 
надо,  минута  въ  минуту  и  течь  въ  точь  съ  т'Ьмя  свой- 
ствами м  качествами,  которыя  имъим1^тьсл'Ьдуетъ — 
а  для  того,  чтобы  парализовать  все,  чт5  въ  втихъ 
законахъ  неправда  и  зло;  чтобы  знать,  зач'Ьмъ 
я  земецъ  и  думецъ  —  для  этого  надобно  знать, 
какъ  ужасно  быть  б'Ьдныиъ,  злымъ,  голоднымъ; 
какъ  страшно  быть  воромъ,  уб1йцей,  проституткой. 
Наюбно  искренно  веровать  въ  то,  что  эти  язвы 
не  должны  существовать,  что  это  неправда,  под- 
лость и  срамъ — п  тогда  у  зенцевъ  и  думцевъ  бу- 
детъ подъ  ногами  твердая  почва  и  въ  ослаблен- 
ной душ'Ь  явится  несокрушимая  сола^  ВсЬхънасъ, 
не  ум^ющихъ  и  не  пр1ученныхъ  жить  трудами  рукъ 
своихъ,  надобно  по  крайней  ^^^^^  воспитывать  не 
исключительно  върабол^шипредъ  всемогуществомъ 
жел'Ьзныхъ  законовъ,  но  хотя  бы  въ  н-Ькоторомъ 
вниман1и  къ  тЪмъ  язвамъ,  которыми  усЬянъ  путь 
жел'Ьзнаго  шеств1Я.  Пусть  эти  законы  д'Ьйетвуютъ — 
они,  точно,  железные  —  но  пускай  же  мы  полу- 
чимъ  уменье  и  право  ненавид'Ьть  язвы,  содрогаться 
отъ  нихъ,  кричать  отъ  испуга  и  ужаса,  и  думать 
о  томъ,  чтобы  ихъ,  этихъ  язвъ,  не  было.  И,  въ 
сожал'Ьи1ю,  въ  Росс1и  меньше  ч^мъ  гдЪ-дибо  вни- 
ман1е  интеллигентнаго  челов'&ва  привыкло  сосре- 
доточиваться на  этихъ  язвахъ,  гр'Ьхахъ,  оставляе- 
мыхъ  тр!уифальнымъ  шествхемъ  жел'Ьзны1ъ  зако- 
новъ, и  меньше  ч-Ьмъ  гд'Ь-либо,  по  какому-то  не- 


постижимому недоразуиЬв1ю,  русскхй  интеллигент- 
ный челов1&къ  прввыкъ  объяснять  себЪ  собствен- 
ное интеллигентное  положвн1е  правомъ  хотя  бы 
только  думать  о  томъ,  чтобы  язвы  эти  не  суще- 
ствовали. Анри  Джоржъ,  профессоръ  политической 
9К0Н0М1И  въ  Калифорш'йскомъ  университет'Ь,  во 
вступительной  лекцш  студентамъ  этого  универси- 
тета (1883  г.)>  лео^г  позволить  себть  говорить 
так1я  слова:  «На/сЬюсь,  что  вы  ощущали  уже  стре- 
ылен1е  высочайшаго  честолюбиям  —  желан1е  быть 
полезными  своему  времени  и  поколен1Ю,  чтобы  по« 
тонки,  идущ1е  за  вами,  были  хотя  несколько,  хотя 
немного  умн^е,  лучше  и  жили  счастлив'Ье  васъ. 
Если  вы  еще  никогда  не  испытали  подобныхъощу- 
щен1й,  то  над'Ьюсь,  что  они  всетаки  жввутъ  въ 
васъ  въ  скрытомъ  состоян1и,  готовые  бить  кдючомъ, 
когда  это  будетъ  нужно.  Господа!  посмотрите  и 
убедитесь,  что  это  уже  нужно!  Вы — одни  изъ  не- 
многихъ  избранныхъ,  ибо  в  то,  что  вы  находи- 
тесь зд'Ьсь,  въ  университет'Ь,  свид'Ьтельствуетъ  о 
счастливыхъ  случайностяхъ,  выпадающвхъ  на  долю 
лишь  немногихъ.  Но  вы  не  можете  себ1Ь  предста- 
вить при  всЬхъ  своихъ  усил1яхъ,  какая  жестокая 
борьба,  составляющая  уд^Ьлъ  иногихъ  и  многихъ, 
можетъ  связывать  по  рукамъ  и  по  ногаиъ,  мучить 
и  искажать;  какъ  можетъ  она  заглушать  благо  • 
родн'6йга1я  дарован1я,  охлаждать  горячхя  побуж- 
ден1я  м  лишать  людей  радости  и  поэз1и  жизни; 
какъ  можетъ  она  превращать  въ  прокаженныхъ 
общества  т^хъ,  которые  способны  бы  сд'Ьлаться 
его  украшен]емъ;  превращать  въ  подтачивающаго 
его  червя  и  дикаго  зв^ря,  бросающагося  къ  его 
глотв'Ь,  тотъ  мозгь  и  т'Ь  мускулы,  которые  спо- 
собны были  бы  обогатить  его!  Никогда,  быть  мо- 
жетъ. вы  не  обращали  на  все  это  своего  внима- 
Н1Я,  но,  подумавъ,  вы  тотчаеъ  же  увидите  теперь 
нужду  и  б'Ьдность,  даже  въ  нашей  стран'1^,  доста- 
точным для  того,  чтобы  возбудить  въ  васъ  грусть 
и  сострадаше  и  укр-Ьпить  въ  высокомъ  р'Ьшеши, 
пробудить  въ  васъ  симпатхю,  которая  дерзаетъ,  и 
негодован1е,  горящее  желашемъ  свергнуть  неправду. 
Видя  все  это,  не  почувствуете  ли  вы  желамгя 
сд^ьлать  что-либо  для  облегченъя  нищеты, 
искорененгя  невгьжества,  уничтожетя  поро- 
ка? Итогда  обратитесь  къ  политической  9К0Н0М1И». 
Въ  этихъ  словахъ,  какъ  видите,  не  блещущихъ  осо- 
бенными новизнами,  для  меня  существуетъ  однако 
одна  новизна  -несомн'Ьнная  и  удивительная:  спра- 
шиваю всЬхъи  каждаго,  кому  на  долювыпаю  прой* 
ти  всю  интеллигентную  лямку  отъ  школы  до  универ- 
ситета, слышали  ли  когда-нибудь  они  отъ  кого 
нибудь,  втечеше  всей  своей  жизни,  такой  про- 
стой и  открытый  призывъ  быть  лучше,  чЪмъ  они 
есть,  какъ  тотъ,  который  открыто  д^лаетъ  аиери- 
ваясв1й  профессоръ  и  который,  не  смотря  на  свою 
простоту,  несомн'Ьнно  должёнъ  облагородить  т'Ьхъ 
юношей,  къ  которымъ  обращенъ?  Положа  руку  на 
сердце,  я,  да  вероятно  и  всЬ  люди  интеллигент- 
ной лямки,  должны  сказать,  что  такого  призыва 
мы  всЬ  никогда  и  ни  отъ  кого  не  слыхали.  Ни- 
когда и  никто  не  говорилъ  намъ,  что  наше  често- 
люб1е  должно  состоять  въ  томъ,  чтобы  нашимъ  по- 
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томкамъ  было  лу^ше;  никогда  и  никто  не  раскры* 
валъ  нашихъ  глазъ  на  сущвствующ1Я  обществен- 
ныя  язвы;  никогда  и  никто  не  пачиналъ  курса 
науки,  исходя  изъ  скорби  о  язвахъ,  разъ^Ьдающихъ 
общество;  никогда  и  никто  не  усов^щевалъ  насъ, 
не  старался  пробудить  въ  насъсозван1е  всей  огром- 
ности нашихъ  обязанностей.  Что  бы  наиъ,  д1- 
тяиъ  чиновниковъ,  пом'Ьщиковъ,  купцовъ,  людянъ 
обезпеченнымъ  и  не  дешево  стоющииъ  народу,  кто* 
пибудь,  начиная  съ  херея  Злотоустьева,  продолжая 
учителеиъ  гииназ1ии  кончая  профессороиъ,  открыто 
п  см'1ло  сказалъ  о  томъ,  что  мы,  обезпеченные, 
должны  искоренять  нужду  и  б^^дность,  что  мы  дол- 
жны вид'Ьть  людей  даже  въ  т^Ьхъ  изъ  нихъ,  кото- 
рыхъ  принято  называть  прокаженными  общества, 
что  руки  и  иозгъ,  способные  обогатить  общество 
и  поставленные  теперь  въ  необходимость  хватать 
8Т0  общество  за  горло  изъ  злобной  мести  за  свою 
нищету,  мы  должны  взять  подъ  свою  зашиту  и 
такъ  распорядиться  ими,  чтобы  они  могли  обога- 
тить это  общество, — такихъ  р-Ьчей,  такихъ  при- 
зывовъ,  такихъ  усил1й  раскрыть  ваши  заспанные 
глаза  на  царящее  зло  мы  не  слыхали  ни  отъ  од- 
ного изъ  нашихъ  воснитателей...  Напротивъ,  въ 
родительскомъ  дои'Ь,  въ  школ'Ь,  въ  упиверситет'Ь, 
насъ  постоянно  ув1^ряли,  что  широта  внимашякъ 
окружающему— фанабер1я,  гибель,  верхоглядство; 
что  узость,  строгость  сердца — самое  в-брное  и  въ 
жизни,  и  въ  наук'!^,..  Много-много,  если  мы  слы- 
шали, что  есть  на  св-Ьт^Ь  явлвн1я  мрачныя,  тем- 
ныя,  черныя,  но  чтобы  кто-нибудь  сказалъ  намъ: 
«ваше  честолюбье  должно  быть  въ  томъ,  чтобы 
ихъ  не  было»— никогда!  Напротивъ,  всегда  гово- 
рили, что  они  неизбежны,  неминучи,  что  они  — 
фазисъ,  что  мечтать,  будто  можно  изб1Бжать  ихъ, — 
фантаз1Я  в  вздоръ...  Отчего  это?  Анри  Джоржъ 
говоритъ  свою  р^^чь  въ  такой  стране,  гд'1^  кани- 
талъ,  со  вс']&мн  своими  железными  законами,  гу- 
дитъ  и  реветъ  всей  глоткой,  властвуетъ  безъ  вся- 
каго  ст'Ьснен1Я,  гд'Ь  онъ — царь,  глава,  власть,  все! 
Джоржъ  говоритъ  эти  слова  передъ  лицомъ  Д'Ь- 
тей  представителей  этого  капитала, — людей,  кото- 
рые съ  д']Ьтства  взросли  въ  благорастворен1и  воз- 
духовъ,  доставляемыхъ  этимъ  капиталомъ, — и  не 
«пужается»!  А  у  насъ,  въ  нашей  соломенной  сто- 
рон^Ь,  гд'Ь  капиталы  только  разворовываются,  не 
производя  ннкакихъ  «уширен1й»  потреблен1я,  ни- 
какихъ  производствъ,  гдф  грубые,  невежественные, 
тупоумные  хищники  еле  еле  знаютъ,  что,  воруя, 
все-таки  надобно  по  времепамъ  подводить  какой- 
то  €баланецг:^,  —  пикнуть  не  приходится  ни  од- 
ного слова  о  томъ,  что  надобно,  чтобы  на  св-Ьт^ 
было  меньше  зла,  нищеты,  б']^дности,  чтобы  чело- 
еЪкъ  не  гибнулъ  зря.  ТаПяа  С1Я  велика,  до  та- 
кой степени  велика,  что  этотъ  самый  хищникъ, 
утроба,  дурь  и  голь  лесная,  волчья  жадность  съу- 
м'Ьди  подавить  и  заглушить  всЬ  благороднкйшхв 
порывы,  такъ  широко  в  безъ  всякихъ  усов1^щива- 
Н1й  развивш1еся  въ  обществ^Ь  посд-)^  освобождеп1а 
крестьянъ.  Зв'Ёрищё,  пасть  и  дурь  одолкли  это  дви- 
жен1е,  заняли  вс!^  тЬ  пункты  общественной  службы, 
гд'Ь  должны  проявиться  именно  только  побужде- 


Н1Я  благороднаго  сердца.  Эта  крамола  орудовала 
передъ  глазами  нашими  л'Ьтъ  двадцать-пять,  а 
обществу  не  легче  отъ  того,  что  теперь  зв^рище 
появляется  па  скамье  подсудимыхъ.  Оно  уже  от- 
выкло черпать  силу  своей  интеллигентной  мысли 
изъ  несовершенствъ  живой  д'Ьйствительности  идаже 
не  оскорбляется  этими  несовершенствами,  не  на- 
ходитъ  своего  честодюб1Я  въ  томъ,  чтобы  несовер- 
шенствъ этихъ  было  меньше. 

А  между  т'Ёмъ  это  превращеше  челов-Ьва,  <че- 
столюб1е»  котораго  должно  бы  заключаться  вътомъ, 
чтобы  на  св'Ёт^  было  меньше  нищеты,  невежества, 
порока — превращенхе  такого  челов']^ка  въ  апати- 
ческое, сонное  иди  много-много  если  только  «тео- 
ретически» ворчащее  существо,  сд'Ьлало  уже  и  д^- 
даетъ  нехорошее  дЪло  съ  русскою  жизнью  и  рус  - 
скимъ  народомъ.  Кто  изъ  насъ  не  привыкъ  почти 
за  непреложное  и  не  волнующее  уже  насъ  явлеи1е 
ежедневно  считать  так1я  фразы,проявляющ1Ясявъ 
обстоятелья1йшихъстатнстичбскихъработахъ,какъ 
наприм'Ьръ:  «малоземельный  хозяйства  въ  бодьпшп- 
ств*  сяучаевъ  исчезаютъ^  уступая  м-Ьсто  вруп- 
нымъ»  и  т.  д.  Все  это  уже  намъ  ир!'Ьлось,  отъ 
всего  этого  памъ  уже  скучно-  Но  еслибы  въ  насъ 
не  была  умерщвлена  потребность  почерпать  силу 
своей  мысли  и  поступковъ  изъ  живой  Д'Ьйствитедь- 
ности,  то  мы  бы  содрогнулись,  еслибы  увидали 
своими  глазами  то,  чтбвъ  статистической  работе 
обозначено  однимъ  надо'бвшимъ  уже  словомъ:  «ис- 
чезаютъ».  ВЬдь  это  исчезаютъ  люди,  а  не  дрова, 
мужики,  бабы,  д^ти,  а  не  щепки  и  не  цифры. 
Какъ  на  живой  образчикъ  той  раздирательной 
драмы,  которая  таится  въ  этоиъ  примелькавшемся 
слов*:  исчезатпъ,  уступая  м*сто  и  т.  д.,— дра- 
мы, которая  происходитъ  вотъ  тутъ,  рядомъ  съ 
нами,  и  которую  мы  не  видимъ,  апатически  влача 
семейна-танцовальное  сущвствован1е,''ЯМогу  ука- 
зать на  превосходн'Ьйтую  работу  г.  Лудмера,  на- 
печатанную въ  11  ^6  Юридическаю  В7ьспшика. 
Авторъ  ея,  бывш1й  мировой  судья  въ  одномъ  изъ 
подмосковныхъ  уЬздовъ,  пораженъ  былъ  обил1емъ 
въ  крестьянской  сред1^  семейныхъ  раздоровъ  и  ре- 
шился быть  особенно  виямательнымъ  въ  д^данъ 
этого  рода.  Въего  стать'Ь«^?ао&?«с^гомы»  собрано 
огромное  количество  д1лъ,  касающихся  семейныхъ 
домашнихънеурядицъ,  иногда  поистин'1Ь  потрясаю- 
шихъ.  Картина,  которая  нарисована  имъ,  ужасна: 
здЪсь,  на  вашихъ  глазахъ,  вы  видите,  какъ  ги^- 
нуть^  даже  погьдомь  гьдять  другъ  друга  люди, 
^Ьдятъ,  погибая,  исчезая  съ  лица  земли, усш/пг;/1 
свое  место  другимъ,—  и  волосъ  дыбомъ  становится 
у  васъ  на  голов'Ь!  А  всмотритесь  въ  эту  -  ужасаю- 
щую картину— и  вы  увидите,  что  воимякаквхъ 
то  не  божескихъ  законовъ  у  этихъ  семей  разру- 
шена  возможность  жить  трудами  рукъ  своихъ,  такъ 
жить,  какъ  они  хот'Ёли  жить  и  1сакъ  единственно 
только  могли  жить — и  вотъ  вамъ  это  разстрой- 
ство,  от{)азившееся  на  мужик'Ь,  баб'Ь,  ребенк'Ь. 
Нельзя  выразить  той  безконечной  благодарности, 
которую  невольно  чувствуешь  къ  автору  этой  без- 
подобной  статьи,  р^Ьшившему  сявзволновать  насъ, 
одервен'Ьвшихъ  въ  безплодной  тоскЪ  и   ворчанье. 
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живою  раздир&ющею  драмой  жизни.  Наиъ,  одер- 
вен'Ьвшимъ  и  ворчащомъ  интелдигеятнымъ  людяиъ, 
необходимы  таш  сильные  удары,  чтобы  иы  очув- 
ствовались, очнулись  и  подумали  бы  о  «честолю- 
б1и»  быть  ненавистниками  зла. 

Но  какихъ  бы  ужасовъ,  трагед1й  и  драмъ  ни 
насмотр^Ьлись  земцы  и  думцы,  еслибы  они  почув- 
ствовали склонность  къ  «честолюбш»  указаннаго 
выше  типа,  всЬ  эти  ухасы,  драмы  и  трагед1и,  рас- 
падаясь на  яемнош,  но  совершенно  опред'Ьленныя 
группы— нищеты,  нев'Ьхества,  порока,  легко  ио- 
гутъ  быть  парализованы  положительно  въ  самой 
большей  своей  части  т'Ьми  «бежецкими  м'Ьрами», 
который  предлагаетъ  крестьянская  рукопись.  Если 
можно  милл1оны  баиковыхъ  денегь  пускать  по  вЪ- 
тру  и  въ  трубу,  то  на  эти  миллшны  можно  пр!- 
обр'^тать  и  земли,  и  лЬса.  А  «балан^цъ»  отъ  до- 
хода съ  этихъ  заселяемыхъ  земель  нав'Ьрное  бу- 
детъ  не  такой,  какой  подводился  въ  итогахъ  опе- 
ращй  скопинскаго  банка.  Но,  не  говоря  о  прямой 
выгоде  устраивать  по-божески  пролетар1атъ,  не 
дожидаясь,  пока  онъ  самъ  устроитъ  свое  суще- 
ствован1е  на  общественный  счетъ  при  помощи  тю* 
ремъ  и  больницъ,  теор1я  «жизни  трудами  рукъ 
своихъ»  должна  быть  пропов'бдуемакакъобразецъ 
справедлив'Ьйшвго  существован1Я  на  зеил'Ь;  какъ 
существован1е,  при  которомъ  возможно  удовлетво- 
рять самому  всЬнъ  своимъ  потребностямъ,  и  сл'Ь- 
довательно  жить  широко,  всЪми  сторонами  своей 
личности.  Надобно,  чтобы  «типъ»  челов^Ька,  лично 
удовлетворяющего  всЪмъ  своимъ  потребностямъ, 
привлекалъ  къ  себ'Ь  вс^^xъ^Ьxъ,  кому  дорога  спра- 
ведливость, людей  изъ  всЁхъ  сослов1й,  ощущаю- 
щихъ  въ  себ'Ь  силы  взяться  за  плугь,  и  для  этого 
нужна  школа,  земдед'Ьльческое  всесословное  учи- 
лище; благодаря  ему,  трудъ  этотъ  долженъ  стать 
не  б'Ьдств1емъ  изъ-за  насущнаго  хл'Ьба,  а  счастхеиъ 
жить,  соединяя  въ  одной  своей  личности  слугу  и 
хозяина. 

Приглашать  теперь  въ  крестьянскую  избу  лицъ 
«благороднаго»  происхождешя,  ув'Ьренныхъ,  что 
если  не  будетъ  больше  урядницкихъ  м'Ьстъ,  то  для 
народившагося  «благородства>  изобр'Ьтутъ  новый, 
безчисдевн'6йш1я  м'Ьста,  конечно  съ  жалованьемъ — 
несколько  страшновато:  крестьянская  изба  очень 
и  очень  часто  иожетъ  напугать;  мрачна  она  и 
трудно  въ  ней,  и  грязно,  и  холодно,  и  вообще 
не  дай  Богъ.  Получать  жалованье  и  играть  въ 
винтъ  гораздо  все-таки  лучше,  но  въ  ут'Ьше- 
Н1е  тавимъ  пугливымъ  людямъ  можно  съ  поло- 
жительностью сказать,  что  изба  эта  не  всегда  бу- 
детъ такъ  а^рачна,  какою  мы  привыкли  ее  пред- 
ставлять себЬ,  что  она  способна  развиваться,  уве- 
личивать и  чистоту,  и  св'Ьтъ,  и  интересъ  внутрен- 
няго  обихода:  какая  угодно  книга  ничуть  не  лиш- 
ня въ  ней,  но  пока  Н'Ьтъ  достатка  еще  купить  ее. 
Но  ужъ  и  теперь  можно  подметить  въ  изб'Ь  кре- 
стьянской кое-что  цовое,  лучшее,  ч'ёмъ  было  пре- 
жде. Вонъ  по  тихвинскому  тракту  мужики  выду- 
мали устраивать  печи  по  новому  образцу!  Старая 
печка  устраивалась  такъ,  что  баба  непрем'Ьнно 
должна  была   вл'Ьзать  головой    въ   самое  пламя. 


должна  была  горбиться,  и  р1Ьдко  лицо  ея  не  но- 
сило признаковъ  сажи.  Теперь  мужики  сд-^лади 
такъ:  трубу  отодвинули  дальше  и  поставили  иадъ 
самыиъ  горниломъ,  такъ  что  входъ  въ  печку  сталъ 
открытымъ,  а  загнетку  выдвинули  впередъ,  какъ  * 
столъ,  на  которомъ  баба  можетъ  орудовать,  не 
сгибаясь.  Да  и  носъ  ея  теперь  никогда  ужъ  не 
запачканъ  сажей;  нын'Ьшнииъ  мужикамъ  ужъ  не 
нравится  это,  да  и  бабы  желаютъ  держать  себя 
поделикатн'^й:  старый  сгорбленный  бабы  съ  са- 
жей на  носу  выходятъ  изъ  моды.  А  современенъ, 
н'Ьтъ  сомн'Ьшя,  разнообраз1е  внутренняго  обихода 
крестьянской  избы,  нисколько  не  изм'Ьняясь  въ 
своей  многосложности,  значительно  облегчится  въ 
смысл1Ь  техники,  вн'Ьшнцхъ  удобствъ,  комфорта. 
Знатоки  техвическаго  д'Ьла  проводятъ  резкую  чер- 
ту между  изобр'Ьтательностью  по  этой  части  въ 
Англ!и  и  въ  Америк^^;  въ  то  время,  когда  изо- 
бр'Ьтательность  Англш,  разсчитанная  на  массы  ко- 
лошальныхъ  полудикихъ  жителей,  стремится  за- 
бросать весь  св'Ьтъ  од'Ьялами,  сапогами,  рубаш- 
ками и  т.  д.,  т.  е.  стремится  отнять  у  дикаря 
удовольствие  все  это  делать  своими  руками,  и, 
обезсиливъ  его,  обезмысливъ  его  личное  существо- 
ван1е,  превращаетъ  его  въ  раба,  поденщика,  тру- 
дящагося  не  для  себя,  не  по  своей  охоток,  а  по 
нужд'Ь,  д1&лающаго  не  нужное  ему,  скучное  и  все- 
гда трудное  черное  д&ео,  чт5  и  ведетъ  дикаря  къ 
тоск'Ь,  водк'Ь  в  смерти, — американская  промышлен- 
ность, прод'Ьлывая  то  же,  чт5  и  англхйсквя,  принуж- 
дена однако  разсчитывать  напотребителя.не  поддаю- 
щагося  обезсиливашю  и  обезличиванию.  Эмигрант», 
изъ  вотораго  выросла  вся  Америка  и  который  по- 
стоянно стремится  туда  совс'Ьхъконцовъсв'Ьта,  въ 
огромномъ  большинств'Ь  случаевъ— челов'Ькъ  силь- 
наго  характера;  онъ  бросаетъ  родину  не  всегда 
потому,  что  тамъ  т'Ьсно,  но  потому,  что  ему  не 
по  душ*  стало  жить,  потому,  что  съ  нимъ  слу- 
чилась драма  душевная,  поел^^  которой  ему  надо 
б-Ьжать;  онъ  идетъ  потому,  что  не  можетъ  подчи- 
ниться такимъ-то  и  такимъ  узавонен!ямъ,  его  го- 
нитъ  съ  родины  возмущенная  сов'Ьсть,  кровная 
обида...  Огромное  большинство  эмигрантовъ  не  мо- 
жетъ не  чувствовать  себя  совершенно  одинокини, 
разорвавшими  связи  съ  прошлымъ  и  обреченными 
начинать  новую  жизнь  на  новомъ  м^Ьст*...  Гд*  и 
съ  к^мъ?  Въ  нев^Ьдомой,  незнакомой  стран'Ь,  сре- 
ди чужихъ  людей,  не  зная  ни  языка,  ни  обыча- 
евъ!...  Для  такого  человека  нельзя  не  сосредото- 
читься только  въ  самомъ  себ'Ь,  нельзя  не  разсчи- 
тывать только  па  себя,  на  своп  силы,  на  свой 
умъ,  на  свое  ум'Ьнье...  Обил1е  людей  такого  типа 
заставило  американскую  промышленность  помогать 
существован1ю  такихъ,  на  свои  только  силы  по- 
лагающихся людей,  заставило  техническую  изо- 
бретательность направлять  свою  мысль  на  так1я 
изобрЪтешя  и  техническ1Я  усовершенствования,  ко- 
торыа  бы  облегчали  существованхе  не  огромной 
фабрики,  какъ  въ  Англш,  а  отдкльнаго  человека; 
все,  что  касается  удобствъ  отдельной  личности, 
отд^льнаго  дома,  возможности  одинокому  человеку 
самому  улучшить  свое  существован1е  —  все  это 
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изобретено  Америкой:  швейная  машина ,  доетуп- 
яая  для  наждаго  дома,  —  не  швейная  фабрика  на 
весь  Н1ръ.  И  п  втоиъ  отношен1н  вашъ  крестьян- 
СК1Й  доиъ,  отдельная  его  семья  могутъ  д1^лать 
•  множество  облегчающихъ  тру дъваимствовашй,  ни- 
сколько, повторяю,  не  нарушая  разнообраз1я  тру- 
да, не  убавляя  его  разносторонности  и  интереса. 
То,  чт5  теперь  д-Ьлается  и  трудно,  и  неуклюже, 
и  иногда  вредно  для  здоровья,  то  же  самое  мо- 
жетъ  д^Ьлаться  и  легко,  и  изящно,  и  не  изнури- 
тельно физически.  Школа  должна  все  это  отко- 
пать и  познакомить  со  всёиъ  зтимъ  доброволь- 
цевъ  зенлед4льческаго  труда,  если  только  они  бу- 
дутъ. 


II. 


На  втоиъ,  кажется,  можно  окончить  съ  «мечта- 
Н1ями>  по  поводу  практическаго  осуществлен1я  на 
д'Ьл*  теории,  основанной  на  «первородномъзакон*», 
повел4ва1бщеиъ  всякому  жить  только  трудами  рукъ 
своихъ.  Надеюсь,  что  иечташя  эти  не  взволновали 
читателя  настолько,  чтобы  онъ  могъ  размечтаться 
до  предал овъ  невозиожнаго,  а  главное,  недозволен- 
иаго;  над']^юсь  потому,  что  всЬ  мои  мечтан1Я  весь- 
ма легко  сосредоточиваются  въ  желанш  «попробо- 
вать». И  вотъ,  единственно  только  во  имя  этого 
свромн^Ьйшаго  желан1Я,  ин4  хочется,  помимо  ука-* 
аашя  на  практическую  пользу  этой  пробы,  указать 
еще  и  на  сторону  эстетическую,  коснуться  хотя 
слегка  красоты  челов*ческаго  типа,  уювлетворя- 
ющаго  вс-Ьмъ  своимъ  потребностямъ,—  типа,  соста- 
вляющаго  самый  существенный  доводъ  въ  пользу 
скромнаго  желан1я  «попробовать». 

Какъ-то  разъ  въ  дерева*  вышелъ  я  отъ  нечего 
д'Ьлать  на  крыльцо.  Было  утро,  раннее,  ярко-сол- 
нечное, кр'бпко-морозное  и  совершенно  тихое.  Пе- 
редъ  крыльцомъ  дворникъ  расчищалъ  дорогу  отъ 
сн^Ьга,  а  по  моствамъ,  уже  расчишеннынъ,  про- 
ворно шла  какая-то  крестьянская  женщина;  шла 
она  легко,  бодро,  смотр'бла  необыкновенно  весело 
и  чисто,  и  вся  она  была  такая  складная,  легкая, 
крепкая,  веселая,  что  и  ия'Ь  стадо  весело,  когда 
я  разсмотр'Ьлъ  ее.  Кр'Ьпка  и  складна  была  на  ней 
и  одежа,  и  обувь:  кацавейка  была  такъ  простегана, 
что  топоромъ  не  разрубить,  и  застегнута  на  строй- 
ной груди  такъ  плотно,  точно  об*  он*  съ  каца- 
вейкой вылиты  изъ  м*ди,  но  вылиты  изящно,  строй- 
но, легко  и  почему-то  весело  для  глаза. 

—  Купите,  барииъ,яицъ...  десятка  полтора  ни- 
какъ!  почему-то  весело  оказала  она,  показывая 
маленьшй  узелокъ  съ  яйцами. —Больно  ужъ  деньги 
нужны!  прибавила  она  и  также  весело  почему-то. 

—  Надыть  яйца-то  у  ней,  ужъ  видно,  взять... 
Новое  хозяйство  начинаетъ!  сказалъ  дворникъ. — 
Она  еще  даве  приходила,  да  вы  спали... 

—  Въ  самъ  д*ли,баринъ,  ужъ  возьмите.  Право 
слрво,  съизнова  жить  начинаю,  а  капиталу  всего 
на  всего  вотъ  что  за  эти  яйца  дадите... 

И  все  это  опять-таки  веселымъ  годоеомъ  го- 
ворить. 

—  Развели  меня  вчерась,  дай  Богь  здоровья 


судьямъ,  съ  моимъ  мужемъ-дуракомъ ..  Все  онм  у 
меня  съ  матерью  обобрали,  только  и  оставили  вотъ 
яйца,  потому  куры  мои...  Ну,  да  Богь  съ  ними; 
я  рада,  что  хоть  вырвалась  изъ  этой  каторги... 

—  Какъ-же  ты  будешь  жить? 

—  Вотъ,  не  жить  еще!  Знамо.  жить  буду...  Я 
въ  елуча*  чего  всякую  и  мужицкую  работу  ум*ю. 
Господи  помилуй!  Не  прожить!  Теперь- че  опять  дя- 
дя у  меня  вдовый,  вотъ  къ  нему  и  пойду — тоже 
ему  нужна  помочь...  Кокъ-нмбудь  проживу.  Рукн, 
слава  Богу^не  отсохли,  ноги  тоже  не  отнялись... 
Нн*  бы  только  хоть  чуточку  на  первое  время  день- 
жонокъ,  самую  малость...  А  то  авось  Господь... 
Какъ  такъ  не  прожить,  коли  никакого  во  мн*  по- 
року н*ту? 

—  Ужъ  видно,  надо  яйца-то  взять  —  добавидъ 
дворникъ.     . 

Яйца  были  куплены,  и  баба,  поразсказавъ  еще 
звонкимъ  св'Ьжимъ  голосомъ  про  свою  каторгу  съ 
дуракоиъ-мужемъ  и  злою  свекровью,  весело  рас- 
прощалась съ  нами  и  такою-же  проворной,  легкой 
походкой,  легкая,  крепкая  и  веселая,  ни  капли  не 
унывающая,  ушла  начинать  новую  жизнь  съ  сорока 
копейками  въ  карман*...  «Господи  помилуй,  непро- 
жить!>  сказала  она  -  и  это  выражен1е  съ  в*ко- 
торымъ  страхомъ  предъ  словомъ  «н^  прожить»  ж 
удивлен1емъ  предъ  мыслью  о  невозможности  для 
иея-то,  для  этакой- то  бабы,  не  прожить  на  6±- 
ломъ  св*т*,  сразу  сд*лалидля  меня  понятною  эту 
хорошую  крестьянскую  женщину. 

Да,  эта  женщина  проживетъ  яа  б*лонъ  св*т1» 
сама,  одна;  она  знаетъ  всякую  работу— подумайте 
только  объ  этомъ  подчеркнутот  слов*!  Какъ  бу- 
детъ  радъ  ея  вдовый  дядя,  у  котораго  теперь  въ 
дом*  все  идеть  врозь;  ребятишки,  скотина— все 
это  грязно,  заброшено  и  полуголодно:  снъ  санъ. 
б*дняга.  теперь  м*ситъ  хл*бы,  и  хл*бы  выходятъ 
какъ  кирпичи.  Но  явится  эта  женщина,  расплатив- 
шаяся сорока  коп*йками  со  вс*ми  деревенскими 
долгами  и  съум*вшая  еще  купить  д*тямъ  дяди  го- 
стинцевъ,  тихвинскихъ  кренделей,— и  точно  св*тъ 
озаритъ  разстроенную,  скучную,  грязную  избу.  Ско- 
тина тотчасъ  почувствуетъ,  что  пришелъ  чвлов*къ, 
безъ  котораго  скучно  и  голодно  жилось.  Отъ  од- 
ного ея  голоса—отъ  этого  сорочьяго,бабьягостре- 
коташя — вдругь  все  ожило,  и  теленокъ,  повинуясь 
чувству  радости,  возбуждаемому  въ  немъ  этимъ  го- 
лосомъ, невольно  идеть  къ  крыльцу,  къ  дону,  гд* 
появилась  эта  баба,  чувствуя,  что  тутъ  долженъ 
быть  источникъ  будушаго  его  благополуч1я...  Все — 
отъ  куръ  до  ст*нъ  и  людей,  наполняюшихъ  избу, — 
начинаетъ  оюитъ.  Ухваты,  горшки,  печка,  скоти- 
на— все  ожило,  задымилось,  застучало,  пошло  хо- 
дить, убираться,  чиститься,  *сть  и  пить,  и  рабо- 
тать, словомъ,  жить  на  свпапть.  А  не  будь  этого 
пристанища,  женщина  эта  нигд*  не  пропадетъ — 
она  и  мужицкую  работу  въ  случа*  чего  можетъ 
исполнять.  Еще  д*вчонкой,  которой  впору  только 
бы  въ  куклы  играть,  она  ужъ  знала  много  всякихъ 
занят1й,  утромъ  играла,  п*сни  п*ла,  а  вечеронъ 
мхрскую  очередь  исполняла  за  мамку  или  за  тятьку* 
въ  колотушку  стучала  и  въ  кабакъ  за  отцонъ  хо- 
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Д1ла,  а  потоиъ  и  за  дроваии  въ  д^еъ  ездила,  и 
косить  умнеть,  и  въ  сторохихи  на  хел^звую  до- 
рогу аойдетъ — словоиъ,  она,  мастерица  во  всякой 
хенекой  работЬ,  не  пропадетъ,  если  судьба  поста- 
вить ее  в  на  мужскую. 

Перейдемъ  теперь  въ  другой  кругъ  людей,  въ 
такъ  называемое  «общество»,  общество  средяяго 
сорта,  въ  такъ  называемую  нашу  росс1йскую  бур- 
х;аз1Ю,  и  вы  увидите,  до  какой  стеиени  зд1^сь, 
гд'Ь  н'Ьтъ  ни  мухицкихъ  сапогъ,  ни  мухицкихъ  раз  - 
говоровъ,  ни  грубыхъ  мухицкихъ  ухватокъ,  до  ка- 
кой степени  зд'Ьсь  огромно  уродство  и  въ  мухчи- 
вахъ,  и  въ  хенщннахъ,  до  тонкости  разработав- 
шихъ  свои  отдельный,  спещальныя  мухск1Я  и  хен- 
€К1Я  д^ла  и  свойстваэ  в  васколько  завидна  и  пре- 
красна участь  грубой  крестьянки,  съум^вшей 
въ  одномъ  своемъ  лщЬ  сосредоточить  и  мухешя, 
и  хенсшя  свойстэа  и  спец1альности. 

Въ  «Русской  Мысли>  за  1884  и  1885  годъ 
были  напечатаны  три  беллетристическ1Я  произведе- 
Я1я,  чрезвычайно  зам'Ьчательныя  въ  томъ  отноше- 
на, что  два  изъ  нв1ъ  (Доилутиласьж  Магистръ 
и  Фрося)  какъ  нельзя  лучше  рисуютъ  тяхкую  без- 
содерхательность  ееиейныхъ  отношен1й  бурхуаз- 
ной  семьи,  а  третье  (Мои  вдовы)^  къ  нашему  вели- 
чайшему удовольствш,  затрогиваетъ  вопросъ  о 
выход'Ь  изъ  9ти1ъ  п}стыхъ,  хотя  и  удобныхъ,  во 
далеко  нравственно  не  удовлетворяющихъ  услов1й 
хизни.Ивыходъ  атотъ  увазанъ  авторомъ  до  такой 
степени  неохи данный, оригинальный  и  прекрасный, 
что  разсказъ  Мои  вдовы  нельзя  не  считать  однвмъ 
изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  литературныхъ  произведе- 
Н1Й,  чт5  читатель  и  увидитъ  яихе. 

Ве4  три  литературныя  провзведен1я  написаны 
женщинами,  и  поэтому  во  всЬхъ  этихъ  работахъ 
замечается  особенное  вниманае  къ  такимъ  сторо- 
намъ  современной  хизни  и  бурхуазной  среды,  ко- 
торым касаются  главнымъ  образомъ  полохен1я  въ 
этой  сред^к  хенщины,  хенскихъ  напастей  и  б^дъ, 
хенскихъ  огорчен1й,  иукъихелан1й.Иногдаавторы, 
увлеченные  искренностью  еознан1й  своей  горькой 
участи,  не  задумываются  изобрахать  так1е  моменты 
этихъ  мучен1й,  которыхъ  ни  одинъ  изъ  беллетри- 
стовъ-мухчмнъ  не  привыкъ  касаться,  не  знаю  впро- 
чемъ  почему,  или  касается  только  для  того,  что- 
бы щегольнуть  золавзмомъ  или  пройтись  насчетъ 
натуралистической  клубнички.  Вс^  такого  рода 
сцены  написаны  авторами  упомянутыхъ  повестей 
совершенно  не  такъ  м  ве  съ  той  ц16лью,  какъ  это 
д'Ьлаютъ  господа  золаисты,  а  вполне  целомудрен- 
но, чистосердечно,  чисто  и  поэтому  весьма  серьезно 
и  трогательно:  это  не  клубника,  а  муки,  настоя- 
Щ1Я  терзан1я  человека,  настоящ1Ё  «адъ  спальни>^. 

Изъ  огроинаго  матер1ала,  который  эти  повести 
могутъ  доставить  читателю,  хелающему  серьезно 
подумать  о  теперешней  русской  бурхуазной  семье, 
я  возьму  только  одну  самую  характерную  сцену, 
какъ  наиболее  ярк1й  докумевтъ  въ  пользу  того, 
что  среда,  хивущая  трудами  рукъ  своихъ,  куда  со- 
вершеннее той,  где  не  сеютъ,  не  хнутъ,  въ  бук- 
вальномъ  смысле,  а  хивутъ,  какъ  говорится,  на 
готовомъ. 


Вотъ  эта  сцена* 

Фрося  (героиня  повести  Магис^пръ  и  Фрося) 
родила  ребенка,  девочку,  и  вотъ  что  она  ощущаетъ: 
«Сначала  Фрося  ничего  не  чувствовала  кроме  на-  , 
слахден1я  избавиться  отъ  физическихъ  мукъ;  въ  * 
первыя  минуты  после  родовъ  ее  не  могло  бы  огор- 
чить извест1е  о  смерти  ребенка,  но  когда  девочку 
прибрали  и  полохили  къ  ней  на  кровать,  и  она, 
приподнявшись,  взглянула  на  это  маленькое  смор- 
щенное личико,  въ  ней  вдругь  загорелась  такая 
страртная  любовь  къ  ней,  что  она  готова  была 
жизнь  свою  отдать  за  это  безпомощное  создаше» 
(«Русск.  Мысль»  1883  г..  кн.  IX,  стр.  111). 

Вотъ  чтб  чувствовала  Фрося. 

Магистръ,  Петръ  Ивановичъ,  напротивъ,  сде- 
лавшись отцомъ  этого  безпомощнаго  существа,  чу в- 
ствовалъ  къ  нему  нечто  другое:  «И  такъ,  то,  чего 
онъ  ужасно  боялся,  свершилось:  ребенокъ  ро- 
дился и  быль  хивъ.  Онъ  (Петрь  Ивановичъ,  отецъ 
ребенка)  оперся  головой  на  руку  и  чуть  не  скре- 
хеталъ  зубами  и  въ  то  время,  когда  торхествую- 
щая  акушерка  хлопотала  около  девочки,  стараясь 
какъ  можно  теплее  укутать  ее  въ  пуховую  по- 
душку, отецъ  былъ  въ  отчаянги:  онъ  готовь 
былъ  проклинать  чаеъ,  въ  которой  зародился  мла- 
денецъ;  онъ  совсемъ  не  желалъ  его  и  къ  тому 
же  былъ  такъ  уверенъ,  что  судьба  сжалится 
надъ  нимъ  и  ребенокъ  родится  мертвымъ.  И  вдругь 
такое  страшное  разочарован1е!»  (тамъ  хе). 

За  рохден1емъ  этого  ребенка  следуетъ  рядъ 
сценъ,  по  истиве  ухасающихъ.  Фрося,  готовая 
отдать  за  него  хизнь,  п  Петръ  Ивановичъ,  жаж- 
ду щ]й  его  смерти,  начинаютъ  поступать  каждый 
сообразно  владеющимъ  ими  побужден1ямъ.  У  Фроси 
нетъ  молока.  Она  просить,  чтобы  Петръ  Ивано- 
вичъ нанялъ  кормилицу;  Петръ  Ивановичъ  отка- 
зываетъ.—  «Но  если  не  кормить  ребенка,  то  онъ 
умретъ  сегодня  же...  онъ  не  вынесетъ  коровьяго 
молока!..» 

—  «Такъ  что-жъ  делать?»  говоритъ  Петръ 
Ивановичъ.  —  «На  коленяхъ  умоляю!  Ради  всего 
святого  успокой  меня!  Я  съ  ума  сойду!»  Петръ 
Ивановичъ  остается  жестокимъ,  непреклоннымъ,  и 
когда  Фрося  начинаетъ  метаться  въ  страшныхъ 
мукахъ  гнева,  страха  и  отвращешя,  Петръ  Ива- 
новвчъ  какъ  бы  выжидаетъ  голодной  смерти  ре- 
бенка, а  пожалуй  и  смерти  Фроси,  и  хотя  при- 
ходитъ  въ  ухасъ  отъ  ея  мучен1й,  отъ  ея  начи- 
нающагося  безум1я,  но  ровно  ничего  не  делаетъ 
ни  для  Фроси,  ни  для  ребенка,  и  когда  она  дошла 
дп  того,  что  доктора  выяухдены  были  привязать 
ее  къ  кровати,  Петръ  Ивановичъ,  скорчиашисьу 
прижался  за  диваномъ  въ  соседней  комнате... 
(стр.  115). 

Спрашивается,  чт(^  хе  это  за  извергъ?  И  это 
еще  ученый,  образованный  человекъ,  магистръ! 
нетъ,  онъ  —  не  извергъ:  на  той  же  115  стр.  мы 
находимъ  такую  строчку:  «Спасите  ее,  докторъ, 
спасите!»— говори дъ  Петръ  Ивановичъ,  схвативъ 
руку  доктора  и  прильнувъ  кь  ней  губами^.  Стало 
быть,  сердце  у  Петра  Ивановича  не  совсемъ  ка- 
менное, и  мы  попробуемъ  отнестись  къ  нему  спра- 
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ведливо.  Онъ  —  учеиый,  н  хотя  оаытъ  его  про- 
фессорства былъ  неудаченъ,  но  онъ  не  оставилъ 
своей  ц'Ьли— сделать  карьеру  ученаго;  онъ  погло- 
щенъ  своей  спец1альностью,  онъ  добивается,  чтобы 
ученый  Ы1ръ  призналъ  его;  оаец1альность  забрала 
его  въ  руки,  онъ  весь  сосредоточился  въ  ней: 
каждый  шагъ  его,  какъ  сиец1алиста,  обязываетъ 
его  поступать  извЬстнымъ  образомъ,  онъ  весь  во 
власти  своей  спед1'адьностц,  для  нея  работаетъ 
его  уиъ,  она  влад'Ьетъ  его  сердцеиъ...  А  Фрося? 
Фрося —тоже  спецгалистка,  я  именно  т'Ьмъ,  что  она 
Фрося— 1  больше  ничего.  Еслц  Петръ  Ивановичъ 
узокъ,  потому  что  весь  ушелъ  въ  усп'Ьхъ  диссер- 
тацш  и  ничего  такъ  не  жаждетъ,  какъ  того,  что- 
бы въ  конц^-концовъ  ученый  М1ръ  сказалъ  про 
него:  «Молодецъ  Петръ  Ивановичъ!» —  то  и  Фрося 
также  ушла  въ  то,  что  она  женщина,  что  ее  на- 
добно любить,  что  ее  нельзя  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
оставлять  одну,  что  она  должна  жить,  что  ей, 
ФросЬ,  нельзя  такъ  сид'1^ть,  «одной>».  Ей  м'Ьшаетъ 
все,  чтб  для  Петра  Ивановича  нужно,  интересно, 
важно.  Петру  Ивановичу  все  и'Ёшаетъ,  чтб  нужно 
ФросЬ:  постоянное  вниман1е|  постоянныя  прогулки 
подъ  руку,  постоянное  разговоры  «обо  всемъ». 
В'Ьдь  положа  руку  на  сердце,  разв-Ь  Фрося  лой- 
иетъ,  чтб  такое  обремепяетъ  голову  Петра  Ива- 
новича? Для  ВТОГО  тоже  надобно  быть  профессо- 
рохъ-спец1алистоиъ,  также  съузиться  въ  достиже- 
ши  крохотной  Ц'1}ли.  Ыо  поймемъ  она  или  не  пой- 
иетъ,  ей-то  вовсе  не  нужно  и  не  интересно  быть 
обремененной  заботами  Петра  Ивановича,  —  она 
сама  по  себЪ;  она  совершенно  законно  говоритъ: 
«я  хочу  жить»,  но  въ  буржзуазноиъ  обществ!  она 
иожетъ  жить  только  крайне  односторонне:  какъ 
женщина,  до  мельчайшихъ  подробностей  развивая 
свои  собственныя  женск1Я  требован1я;  мужчина  дол- 
женъ  быть  энергиченъ  и  твердъ,  женщина — н^жна 
и  бледна  <какъ  лил1Я»;  вотъ  спещ'альности  бур- 
жуазныхъ  отношен1й,  въ  грубой  фори'Ь  выражен- 
ный. Это  не  крестьянка,  которая  сама  одна  ум'Ьетъ 
и  работать  какъ  мужикъ,  и  н^^жныя  п^сни  ребен- 
ку п'Ьть.  Ребенокъ  для  Фроси  —  все;  она  жизнь 
готова  отдать  за  него;  для  Петра  Ивановича  онъ — 
гибель,  онъ-— коне дъ  его  карьеры,  онъ,  этотъма- 
леньк1й  челов^къ,  которому  всего-то  нужна  одна 
рюмка  молока  въ  день, —  онъ  является  на  св'1^тъ 
для  того,  чтобы  терзать  Петра  Ивановича  каки- 
21Н-Т0  новыми  обязанностями,  своею безпомощностью^ 
болезнью  в  т.  д.,  наполняя  вми  то  сердце,  кото- 
рое уже  отдано  во  власть  наук'Ь,  карьере...  Этотъ 
пискъ  выт'Ьсняетъ  изъ  его  сердца  старую  хозяй- 
ку—карьеру; Петръ  Ивановичъ  долженъ  трепе- 
тать этого,  потому  что,  отдай  онъ  свою  внима- 
тельность этому  крошечному  существу, — онъ  про- 
палъ  буквально,  онъ  долженъ  уйти  съ  той  доро- 
ги, на  которой  стоить,  онъ  завтра  же  «отсталъ 
въ  наук!!»,  онъ  завтра  за  штатомъ  и  все  его  су- 
ществован1е — ва  воздух*... 

Эта  сцена  груба  и  жестока,  но  кто  же  не  ска- 
жетъ,  что  так1я  отношен1я  въ  формахъ  значи- 
тельно бол'Ье  мягкихъ,  ч*мъ  отпошеихя  Фроси  и 
Петра  Ивановича,  не  характеризуютъ  вообще  се- 


мейныхъ  отношен1й  буржуазной  среды?  Железные 
законы  сделали  въ  этой  сред*  женщину — слиш- 
к(7л(г  женщиной  и  мужчину — слишкомъ  мужчиной. 
Каждый  особенно  слишкомъ  развить  въ  сторону 
своего  пола,  причемъ  мужчина,  мало  того,  что'о^и^е^- 
комъ  мужчина^  но  всегда  съуженъ  еще  какою- 
нибудь  спец1альностью,  то  есть  нравственно,  Богъ 
знаетъ,  какъ  далекъ  отъ  своей  жены,  а  связь  между 
нами,  въ  огромномъ  большинств*  случаевъ,  дале- 
ко не  гармонична,  далеко  не  такая,  какъ  у  му- 
жика и  бабы,  которые  живутъ  п  интересуются  ж 
д^лаютъ  одно  и  то  же  дЬло,  причемъ  и  каждый 
изъ  япхъ  отдельно  можетъ  и  ум*етъ  д*лать  это 
д*ло  и  самъ  одинъ,  безъ  чужой  помощн. 

Въ  повести  Дошутилась  представлена  другая 
буржуазная  драма;  зд*сь  между  мужеиъ  и  женою 
н*тъ  ужъ  никакой,  малоиальски  достойной  увааке- 
Н1я  связи.  Даже  д*тей  н*тъ.Онъ— земск1й  глас- 
ный, а  она  жена  его...  только  жена, — жена,  ко- 
торую онъ  должтг любйть^  которая  любить  его." 
любитъ  такъ,  «искусство  для  искусства»...  я  вы- 
ходитъ  тяжелая  картина  безсодержательной  и  не- 
красивой жизни. 

Картины  этой  безсодержательной  жизни  могдв 
бы  повергнуть  читателя  въ  неисходную,  мрачную 
тоску,  еслибы  по  счастью  не  было  такихъ  лите- 
ратурпыхъ  произведений,  въ  которыхъ  бы  не  до- 
казывали, что  въ  этой  сред*  не  умерла  здоровая, 
прямая,  св*тлая  мысль,  что  челов*къ  стремится 
выйти  изъ  этихъ  тенетъ  пустоты  и  безстрашао 
идетъ  къ  правд*,  см*ло  ищетъ  такихъ  формъ  жи* 
зни,  при  которыхъ  душа  чувствовала  бы  себя  ши- 
роко живущей  и  чистой.  Разсказъ  г-жи  Н.  Л.  Мои 
вдовы  —  одно  изъ  такихъ  зам*чательныхъ  по  яо- 
визн*  идеи  произведен1й. 

Героиня  разсказа,  образованная  женщина,  жена 
образованнаго  челов*ка,  живущая  въ  возможно 
благопр!ятныхъ  иразумныхъ  сеиейныхъ  отношен!- 
яхъ,  словомъ,  -  женщина  умная  и  считающая  себя 
счастливою  женою,  живя  подолгу  въ  деревн*,  ва- 
чинаетъ  невольно  наблюдать  т*хъ  деревенсвихъ 
женщинъ,  съ  которыми  сталкиваетъ  ее  судьба,  ж 
наблюдая,  какъ  умная,  развитая  женщина,  начи- 
наетъ  зам*чать,  что  въ  этихъ  грязныхъ  кресть- 
янкахъ  есть  что-то  новое  для  нея,  что-то  такое, 
чему  можно  даже  завидовать.  Ее  поражаетъ  именно 
эта  самостоятельность  крестьянской  женщины,  эта 
красота  справедливости  существован1я,  нравствен • 
ная  полнота  его,  дающая  возможность  понять  слово 
оюизнь  шире,  покойн*е  и  св*тл*е...  Въ  иараллель 
съ  этими  самостоятельными  женщинами  деревнк, 
превосходно  изображенными  въ  лиц*  двухъ  кресть- 
янскихъ  вдовъ,  авторъ  приводитъ  типъ  велико- 
св*тской  вдовы,  которая  поел*  смерти  мужа  остается 
совершенно  вев*дущей  и  безпомощной  во  вс*1ъ 
отношец1Яхъ  и  должна  бы  пропасть,  какъ  былинка, 
еслибы  объ  ея  участи  не  заботилась  масса  роди  а, 
которая  за  нее  думаетъ,  д*лаетъ,  распоряжается, 
а  совремепемъ  выберетъ  ей  мужа  и  опять  водворить 
въ  новой  спальн*  для  продолжен1я  существовав1Я 
спец1ально  по  женской  части.  Скоро  становится 
вдовой  и  героиня  разсказа,  отъ  лица  которой  ве- 
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дется  ея  разсказъ.  Для  нея,  какъ  для  женщины 
образованяато  общества,  предстоитъ  та  же  дорога, 
что  и  для  изображенной  ею  ввликосв'1&тской  вдовы; 
о  ней,  какъ  о  женщин'Ь,  позаботятся,  устроютъ, 
похдопочутъ;  ей  легче  идти  по  этому  пути:  у  нея 
д-Ьти,  надо  вхъ  пристроить...  а  она— женщина... 
слабое  существо...  Но  она  уже  видала  неедабыхъ 
женщвнъ,  она  уже  поняла  красоту  этого  типа,  и 
она  сознательно  предпочитаетъ  8тотътипъ;ей  уже 
Т'^сно  жить  въ  обществе,  гдЬ  обязательно  « услу- 
живать» женщинамъ;  она  чувству  етъ  при  ливъ  сплъ, 
дающихъ  ей  право  быть  саиостоятедьной,  незави- 
симой, непорабощаемой  ии  услужливостью,  ни  дес- 
потизмомъ,  и  она  р-Ьшаетъ  жить  такъ,  какъ  жи- 
вутъ  ея  деревенск1Я  вдовы,  эти  женщины-мужчины. 

Она  р-Ьшида  сд-блать  такъ,  возвращаясь  въ  де- 
ревню съ  похоронъ  мужа. 

Приближаясь  къ  дому,  она  шла  полями: 

«Великая  скорбь,  которую  она  несла  въ  своемъ 
сердц1Ь,  -  иевм'Ьстииая,  какъ  эти  необъятный  поля, 
могучая,  какъ  эта  земля,  все  покоряющая  —  какъ 
грозно  поднявшаяся  стих1я,  встала,  заступила  ей 
дорогу,  пошатнула  и  ударила  о  сыру  землю.  На 
грудь  этой  н'Ьмой,  но  могучей  матери  хлынули  по- 
токи едезъ, задержанные  мелочью  людскою;  ласково 
приняла  росистая  трава  изнемогшее  т'Ьло,  ласково 
дышалъ  воздухъ,  ласково  обступала  кругомъ  гор- 
дая, цв'&тущая  рожь. 

—  «Родная,  святая,  вгьчная  вдова]  рыдала 
б'Ьдная  женщина,  страстно  прижимаясь  къ  родной 
земл^,~- побереги,  не  остань  меня  съ  малыми  д'6* 
тушками!  Дай  чпЬ  силу  твою,  молчаливую,  вели- 
кую, неизменную!  Номогв  мн'Ь  ихъ  выкормить,  вы- 
ростить,  тебя  любить  научить! 

«Жизнь,  жизнь  зоветъ!  Вставай  же  и  иди  на 
встр'^^чу  ей.  М'Ьсто,  м'Ьсто  дайте  моей  барынгь  въ 
рядахь  своихь^  вы,  тянуЩ1Я  лямку  день  и  ночь, 
безъ  передышки,  безъ  ропота  и  укдонен1й;  вы  — 
держания  сиротъ,  домъ  и  д'Ьла  на  уровнгь  муж- 
скою и  женскаю  труда  ^  сложенныосъ  вмгьстть^ 
вы— бодрыя,  терп'Ёливыя,  безупречный  русск1я 
вдовы  и  матери!  Нодайте  руку,  встр'Ьчайте —  не 
посрамнтъ  она  васъ!»  (Русск.  Мысль  1884  г., 
кн.  III,  стр.  69.) 

Разсказъ  этотъ  положительно  превосходепъ,  и 
я  желалъ  бы,  чтобы  его  перечитали  т(,  которые 
не  зам-Ьтили  его  или  не  обратили  на  него  серь- 
езнаго  вниман1Я.0нъ  дастъвамъ  см'Ьлость  не  только 
думать  и  мечтать  о  тоиъ,  «какъ  жить  свято»,  но 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  пробовать  свято  жить  Вы  ви- 
дите, что  ужъ  пробуютъ — и  это  одпо  изъ  саиыхъ 
драгоц'Ьнныхъ  движен1&  душнискреннихъ  русскихъ 
людей. 

VI.  Побоище. 

(Изъ  путевнхъ  зам^токъ.) 

I. 

Въ  воскресенье,  27'го  февраля,  въ  такъ  назы- 
вемый  «прощеный  день»,  я  проводилъ  вечеръ  въ 


одномъ  знакоиомъ  бакивскомъ  семейств'Ь;  вечеръ 
тянулся  обычвымъ  въ  настоящее  время  порядкомъ 
скорее  скучно,  ч^мъ  весело,  и  за  отсутств1емъ 
мало  мальски  живого  разговора,  вотораго  теперь 
что-то  нигд'Ь  не  слышно,  мирно  приближался  къ 
благополучному  окончаи1Ю,  т.  е.  ужину,  за  кото- 
рымъ  на  этотъ  разъ  предполагалось  «пробовать» 
новый  бурдюкъб'клагокахетинскаговина.  Малень- 
К1е  стаканчики  бочоночками  (хозяииъ  былъ  поклон- 
никъ  «русскаго  стиля»)  уже  позвякивали  гд'Ь-то 
въ  отдален1И,  какъ  В'ь  комнату,  въ  которой  было 
челов1Ькъсе11Ь-восемьзнакомы1ъхозяина,посп'Ьшно 
вошелъ  слуга,  блЬдный  и  встревоженный,  и  лома- 
нымъ  русскимъ  языкомъ,  какимъ  говорятъ  обыкно- 
венно «восточные  челов1&ки»,  объявилъ,  что  въ 
город'6  «бунтъ»,  что  «приказываютъ»  запирать  во- 
рота и  что  потребованы  войска... 

Не  то  чтобы  «испугъ»  ила  особенную  тревогу 
произвело  это  изв'Ьст1е,  а  скор']^е  какъ  бы  серь- 
езное недоум'Ьн1е.  «В'Ьдь  вотъ,  подумалось  невольно 
каждому  изъ  присутствовавши  хъ, — мы  тутъ  си  димъ, 
скучаеиъ,  не  знаемъ,какъ  дотянуть  время  до  уа;и* 
на,  болтаемъ  о  чемъ  придется,  не  найдемъ  разго- 
вора, который  можно  бы  вести  безъ  усил]й,  не  най- 
демъ темы  для  этого  разговора,  которая  бы  искрен- 
но сознавалась  нами,  какъ  вполне  серьезная...  а 
тамъ,  гд'Ь-то,  вотъ  .яа  этими  сгЬна^и,  за  этими 
овнами,  заставленными  цв'&таии  и  плотно  отъ  по  • 
стороннихъ  глазъ  .тнавЬшенными.таиъ  что  то  бур- 
ли1ъ,  и  бурлнтъ  до  мордобит1я,  ДО  свалки...  до 
призыва  войсвъ...Мысидинъ,  скучаемъ,  з']^ваеиъ, 
ждемъ  книги,  чтобы  она  оживила  нашу  изнываю- 
щую въ  безсодержательности  мысль,  далабы'1ему 
для  разговора,  только  для  разговора  «до  ужина»... 
а  тамъ  вотъ  безъ  разговоровъ  есть  как1я-то  та- 
К1Я  «темы»,  изъ-за  которыхъ...  войска  зовутъ!.. 
И  ворота  велятъ  запирать!» 

Словомъ,  изв']^ст1е,  принесенное  слугой,  заставило 
всбхъ  призадуматься  о  тоиъ,  что  мы  всЬ  зд'Ьсь 
бывш1е,  образованные  городскхе  обыватели  что-то 
забыли^  забыли  что-то  важное,  серьезное,  и  вотъ 
оно,  это  серьезное,  напоминаетъ  о  себ'Ь,  напоми- 
наетъ  грубо  и,  главное,  непонятно  наиъ...  Не 
страшно  намъ  стало — н^тъ,  а  какъто  «винова- 
то», горько  за  свою  тоскливую  тяготу  незиающаго 
«нужды»  существован1Я... 

—  Вотъ  проклятая  жизнь!  подумали  мы,  относя 
слово  «проклятый»  не  къ  жизни  т'Ьхъ,  кто  теперь 
«тамъ»  зат1$валъ  побоище,  а  къ  себ1Ь,  къ  своему 
интеллигентному  существованш... Невольно  почув- 
ствовалась какая-то  связь  между  яантмъ  интел* 
лигентвымъ  нравственнымъ  изнурен^емъ  и  тЬмв 
нравственными  волиеп1ямн,  который  таились  пшмъ, 
въ  глубин'Ь  массы  людей  побоища,  хотя  мы  къ  не- 
счастью совершенно  не  понимали,  чтб  именно  ПШМ1» 
таится,  и  не  могли  бы  этого  объяснить  толково  и 
опред'Ьленно. 

Разумеется,  всЬ,  кто  былъ  въ  комнат'1к  въ  ту 
минуту,  когда  вошелъ  слуга  съ  изв'1&ст!емъ  о  по- 
боищ'!^, посп'Ьшнлн  «своими  глазами»  удостоверить- 
ся въ  тоиъ,  чтб  именно  происходи'^ъ  въ  город'Ь. 
Дамы  отправились  смотр-Ёть  побоище  на  балконъ, 
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и  несмотря  на  то,  что  на  двор1^  стояла  тьма  и 
что  балконъ  выходвлъ  вовсе  не  на  ту  сторону, 
тл'Ь  могло  происходить  побоище,  такъ  кавъ  передъ 
самымъ  балкономъ  было  море,  въ  волнеши  утвер- 
ждали, что  слышно,  какъ  стр^ляютъ,  что  слышны 
стоны,  крики,  плачъ  и  даже  огонь  какой-то  ужас- 
ный вспы1иваетъ  гд'Ь-то  на  горахъ,  в^Ьроятно  по- 
жаръ.  Между  т^^мъ  и  В'Ьтеръ,  и  шумъ  моря,  не- 
дававш1е  возможности  что-нибудь  слышать,  и  пол- 
ная тишина  и  безлюдность  набережной  могли  бы 
уб'Ёдить  въ  противномъ,  т.  е.,  что  ни  пороха,  ни 
плача,  ничего  этого  н']^тъ  Оно  въ  действительно- 
сти такъ  и  было.  Когда  мы  вышли  на  широк1й 
дворъ,  прилегающ1й  къ  дому  и  выходивш1й  па  на- 
бережную, то  сквозь  жел-Ьзную  решетку,  которою 
домъ  этотъ  окруженъ,  могли  вид'Ьть  на  далекое 
разстоян1е  совершенно  пустынную  набережную,  по 
которой  носились  столбы-  несносной  бакинской 
пыли.  Изредка  про'Ьзжалъ  экипажъ  съ  фонарями 
(фонари  зд'1сь  у  каждаго  извозчика),  и  только 
по  быстроте  его  'Ьзды  можно  было  чувствовать, 
что  въ  город*]^  происходитъ  что  -  то  тревожное. 
Улицы,  выходяпця  на  набережную  и  отъ  вея  под- 
йимающ1яея  въ  цеитръ  города,  къ  тЪмъ  м'Ьстамъ, 
гд'Ь  должна  была  происходить  драка,  также  были 
почти  совершенно  пусты;  изр'Ьдка  попадались  про- 
10Ж1е,'  то  по  одиночк'Ь,  то  небольшими  группами, 
но  особеннаго  оживленхя  въ  нихъ  заметно  не 
было...  Вотъ  плетется  пьяный  солдатъ-матросъ  съ 
ружьенъ  на  плеч^  и  въ  разстегнутой  шинели.  На 
нашъ  вопросъ — <гд4  побоище  и  кончилось- ли?» — 
онъ  бормочетъ  какую-то  безсмыслицу  и,  споткнув- 
шись о  камень,  падаетъ  въ  канаву.  Поднимаясь 
все  выше  по  улиц^Ь  и  углубляясь  въ  городъ  по 
паправленш  къ  такъ  называемому  Иолоканокому 
саду, — группы  людей  становятся  чаще.  Иные  очень 
громко  разговариваютъ;  слышенъ  гд1-то  въ  пе- 
реулке свистъ,  и  свистъ,  надо  сказать  правду, 
разбойннч1й;  переулокъ  темный,  а  в^теръ  буйный, 
разнося  этотъ  свистъ  по  окрестности,  заставляетъ 
почувствовать  что-то  жуткое...  Но  это  только  ми- 
нуту. Хотя  группы  людей  попадаются  все  чаще, 
но  нельзя  было  не  видеть,  что  они  уже  расходятся, 
что  все  уже  «кончились»,  и  народъ  валитъ  по 
«домамъ»...  Вотъ  и  солдаты,  тамъ  и  сямъ  рас- 
положввш1еся  группами,  и  офицеръ,  тревожно  рае- 
хаживающ1й  по  своей  лин1и,  и  опять  кашя-то 
фигуры,  то  по  одиночке,  то  группами...  По  всему 
можно  было  заметить,  что  дело  действительно 
окончилось,  и  теперь  толкавш1йся  на  местахъ  по- 
боища народъ  разсуждалъ  о  томъ,  чтб  было,  или 
отъ  нечего  делать  ждалъ,  не  будетъ-ли  еще  чего? 
Самое  оживленное  место  въ  эту  пору  (былъ  уже 
десятый  часъ  вечера)  было  около  Молоканскаго 
сада;  садъ  этотъ  находится  по  близости  отъ  са- 
мыхъ  бойкихъ  и  шумныхъ  местъ  города,  и  какъ 
место  гулянья,  обставленный  трактирами  съ  ар- 
фистками, которыхъ  такъ  любятъ  посещать  разно- 
образнейппе  пришлые  э.чементы  морскихъ  и  фа- 
бричныхъ  рабочихъ  разнаго  званхя  и  положен1Я, 
садъ  представляетъ  место  довольно  оживленное  и 
бойкое:  здесь  всегда  много  народу.  Изъ  разговоровъ 


тодпившагося  здесь  люда,  изъ  котораго  мнопе  быяя 
съ  начала  и  до  конца,  а  иные,  какъ  кажется,  даже 
и  участвовали,  ничего  существенно  важнаго,прн 
всемъ  нашеиъ  желан1и,  разузнать  оказалось  ие- 
возможнымъ.  Именно  въ  чемъ  дело-то,  никто  не 
могъ  иамъ  растолковать:  ни  участники,  ни  зрителн, 
ни  даже  «очевидцы,  хваливпиеся,  что  вое  видели 
своими,  глазами,  и  притомъ  съ  начала  и  до  конца»... 

—  Видите- ли,  начииадъ  было  какой-нибудь  изъ 
этихъ  очевидцевъ. — Я  самъ  былъ  и  виделъ.Дедо 
очень  просто:  началось  съ  того,  что  одмнъ  рабочгй, 
матросъ,  пришодъ  въ  лавку,  въ  чайную,  и  разбидъ 
съ  пьяну  лампу,  а  хозяинъ  ударилъ  его  за  это 
по  норде. 

—  Нетъ,  не  ударилъ;  вовсе  этого  не  было. 
Хозяинъ  стадъ  требовать  десять  целковыхъ,  а 
мастеровой  закричалъ:  «грабятъ!»— ну,  м  пошло. 

—  Но  почему  же  онъ  закричалъ  «грабятъ», 
когда  его  не  грабили? 

—  Да  потому,  что  все  пьяны  были.  Очень 
просто! 

—  Нетъ-съ,  не  потому-съ?..  Онъ  требуетъ  де- 
сять целковыхъ,  когда  ножетъ  быть  она  и  трехъ 
рублей  не  стоить!  Даже  и  рубля,  можетъ  быть, 
не  стоитъ.  нетъ,  они'-порядочные  мошенники... 
Ужъ  ежели  ободрать  человека,  такъ  они —масте- 
ра, это  что  говорить! 

—  Все-таки  какъ  же  это  всеобщее-то  буйство 
началось? 

—  Да  видите:  оно,  буйство-то,  началось  теперь 
действительно  по  случаю  того,  что  подпили,  под- 
гуляли. Чтб  ужъ!  Надо  говорить  прямо,  водочка- 
матушка  тутъ  дело  не  последнее,  а  надо  вамъ 
сказать,  что  еще  две  недели  тому  назадъ  ужъ 
что-то  затевалось...  Помните,  какъ  осла  пускадж? 

—  Какого  осла? 

—  Да  изъ  саду,  на  воздушноиъ  шаре  осла  ау- 
скалъ  французъ  какой-то. 

—  Ну,  такъ  что-же? 

—  Ну,  тогда  тоже  народу  скопилось  около  са- 
ду—глядеть,  какъ  полетитъ  оселъ  въ  небо...  Ну, 
а  какъ  поднялся  шаръ,  да  осла-то  ударило  объ 
загородку  мордой,  тутъ  они  и  загалдели!.. 

-Кто? 

—  Тутъ  больше,  кажется,  татары... 

—  Все  галдели;  какое  это  удовольств1е?  Прн- 
вязать  животное  и  пустить  его  чортъ  знаетъ  куда, — 
увеселенхе,  нечего  сказать!  Тутъ  тогда  все  было 
бросились...  дело  до  того  дошло,  что  французъ- 
то  .9тотъ  поехалъ  въ  фаэтоне  за  ослонъ  за  городъ, 
искать. 

—  Что  жъ,  нашелъ? 

—  Нашелъ.  Здравъ  и  невредимъ.  Стоитъ  в 
оретъ.  Ну,  онъ  его  прявезъ  чуть-ди  не  въ  фаэ- 
тоне, показалъ  публике  —  живъ,  молъ.  Ну  разо- 
шлись. А  то  такъ  и  лезутъ...  Такъ  вотъ  виднте: 
и  тогда  было  о8Лоблен1е... 

—  На  кого  же?  Да  француза  или  на  татаръ? 
Да  и  причемъ  же  тутъ  татары? 

—  Какъ  причемъ?  Плуты!  Очень  просто!  Онн 
вонъ  всю  землю  городскую  разворовали—въ  одну 
ночь  сколотнтъ  какую-нибудь  печурку  изъ  камней 
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на  пуетоиъ  и^^ст^,  а  по  ихнему  закону  она  его, 
земля-то,  езБел и  застроена  ..  Откуда*хъ  они  бога- 
чамм-то  делаются?  Всеотъзтого,  отъ  плутовства!.. 

—  Тавъ  позвольте,  въ  полномъ  недоум'Ьшн  во- 
прошаетъ  внимательный  слушатель  этого  разговора 
и  разъясиен1я. — Я  все-таки  не  понимаю...  При- 
чемъ  ге  тутъ  оселъ? 

—  Оселъ  тутъ  къ  тому,  что  въ  народ*  есть 
ожесточен1е...  Вотъ почему  я  объ  осл* упомянулъ. 
Потону,  что  дума  у  насъ  безголовая, — вотъ  почему! 

—  Это  ^рно)  говорить  ВТО-то  еъ  полнымъ 
уб'Ьждетенъ. 

—  Тамъ  все  захватчики  орудуютъ,  воротилы... 
Вотъ  отъ  этого  в  выходить  безобра81е. 

—  Тавъ  народъ  захватчиковъ  хотЬлъ  проучить? 

—  И  захватчиковъ,  да  н  тавъ  вообще... 

—  То  есть? 

—  Чего  «то  есть»? Кабы  у  насъ  полиц1ябыла, 
такъ  ничего  бы  не  было!..  А  то,  я  говорю,  нешто 
у  насъ  дума? 

—  Какая  у  насъполнц1я!Сн*хъодинъ...  Толь- 
ко у  губернаторскаго  дома  и  есть  одинъ  городо- 
вой, похоякъ  на  человека,  а  то  дуракъ  на  дурак*, 
шуты  гороховые!  а  не  полицхя!.. 

—  Вотъ  я  про  это  самое  и  говорю!..  Я  гово- 
рю: будь  у  насъ  порядокъ — ничего-бы  и  не  было! 
А  то  четыре  человека  кавихъ-то  одровъ  л*зутъ 
на  тысячу  челов*къ  пьянаго  народа  —  чт5  же 
они  могутъ  сделать? 

—  Да  почему  народъ-то  л-Ьзетъ? 

—  Да  потому  и  л*9етъ,  что  н*тъ  начальства, 
вотъ  почему!  Кабы  былъ  жмвъ  генералъ  (я  за- 
былъ  фаммлш),  такъ  при  немъ  бы  этого  не  было... 
Н'Ь-^'гь!..  Пррри-ннемъ  бы,  братъ,  не  разгулялись! 

—  При  яемъ-то?  праху  бы  не  оставилъ! 

—  Прри*немъ  бы  ужъ  извини!  Онъ  и  безъ 
войска,  одинъ  бы  всю  эту  сволочь  разогналъ  въ 
секунду!..  Ужь  онъ  бы  съум*лъ...  Бывало,  гарк- 
нетъ  да  топнетъ  ногой  —  такъ...  упаси,  Царица 
небесная! 

—  А  что,  почтенный,  нёбо  у  него  черное  было? 
иронически  спрашиваетъ  одинъ  изъ  слушателей. 

—  А  теб*  зач*мъ? 

—  Да  я  хот*лъ  узнать,  какой  породы... 

—  Не  знаю,  черное  или  зеленое,  или,  можетъ 
быть,  синее,  а  что  вашему  брату  спуску  бы  не 
далъ!  Н*тъ,  не  попировали  бы  вы  у  него! 

—  А  вы  какого  такого  нашего  брата  знаете? 
Гд*  вы  съ  нимъ  познакомились? 

—  Да  я  вотъ  тутъ  все  гляд-Ьдъ,  какъ  вотъ 
так1е-то,  натебяпохож1е— братья  должно  быть — 
стекла  изъ  домовъ  вышибали,  а  солдаты  ихъ  при- 
кладами по  спин*  дули... 

—  По  чемъ? 

—  По  спин*. 

—  И  ч*мъ  же  это? 

—  А  прикладами,  голубчикъ,  прикладами... 
Что,  не  чешется  спина- то? 

—  Н*тъ,  у  меня  ничего!  Не  чешется.  А  у 
кого-нибудь  и  очень  зудитъ...  Прикладами!  Н*тъ, 
господинъ,  нониче  эта  консерватвческая  м*ра  не 
годится... 


—  Мудреныя  слова  говоришь^  а  все-таки  спи- 
ну-то  чешешь  поел*  приклада-то? 

—  Эту  консервативность  пора  оставить.  До- 
вольно! Спина  у  насъ  точно  чесалась  отъ  этихъ 
древиихъ  обычаевъ.  Теперь  кабъ  у  васъ  не  заче- 
салась... Ишь  ты  какъ  ловко  —  «сволочь  бы  ра* 
зогналъ!..»  Самъ  тм  сволочь,  я  вижу!.. 

—  А  не  хочешь,  позову  офицера? 

—  Я  самъ  офицеръ!  посп*шно  отходя  отъ 
разговаривающей  группы,  громко,  во  всю  мочь, 
заключаетъ  оппонентъ  <очевидца>  и,  ругаясь, 
исчезаетъ  въ  темнот* 

—  Ужъ  этотъ  нав*рно  былъ! 

—  Да  я  самъ  его  вид*лъ!  Это  непрем*нно  под- 
жигатель. Какъ  есть  такую  морду  я  вид*лъ,  какъ 
лавку  тушили... 

—  Чью  лавку? 

—  Да  вотъ  тутъ  на  углу,  не  знаю... 

—  Почему  же  ее  сожгли? 

—  Почему- почему!  Подите,  разберите,  почему? 
Потому  что  порядку  н*тъ  никакого .. 


II. 


Наслушавшись  такихъ  ничего  не  разъясняю- 
щихъ  св*д*н1й  и  разсужден1й,  мы  уже  въ  дв*- 
надцатомъ  часу  ночи  возвратились  по  пустынной 
бакинской  набережной  домой,  т.  е.  къ  тому  же 
гостецр1имному  хозяину,  у  котораго  проводили 
вечеръ.  Бурдюкъ  уже  былъ  откупоренъ,  вино  раз- 
лито въ  бутылки  и  ужннъ  готовь.  Къ  прежнинъ 
лмцамъ  присоединилось  много  новыхъ  собес*дни- 
ковъ,  и  разговоръ,  на  этотъ  разъ  «оживлениый> 
происходившими  въ  город*  собып'ями  (да  и  ста- 
канчики «бочоночками»  наполнялись  весьма акку- 
раггно),  сд*лался  всеобщимъ  ишумаымъ.  Кът*мъ 
св*д*Н1Ямъ,  который  мы  почерпнули  изъ  разгово- 
ровъ  съ  очевидцами  на  м*ст*  побоища,  прибави- 
лось множество  новыхъ,  принесенныхъ  новыми  по- 
с*тмтелямн,  изъ  которыхъ  иные  сами  были  оче- 
видцами, а  друпе  разсказывали  т5,  чтд  слышали 
отъ  очевидцевъ.  И,  несмотря  на  такое  обил1е  ев*- 
д*н1й,  все-таки  не  было  никакой  возможности  вы- 
яснить себ*  какой-нибудь  существенный  резонъ, 
никакой  возможности  найти  видимый  и  ясный 
дентръ  всего  происходившаго,  отъ  шума  и  хож- 
деи1Я  толпами  по  базару  до  бросав  1я  каиеньевъ, 
поджога  и  разбитая  лавокъ  включительно. 

То  какъ-то  выходило,  что  резоновъ  для  всего 
происходившаго  очень  много,  то  не  оказывалось 
ровно  ннвакихъ  резоновъ,  кром*  того  что,  «молъ, 
праздникъ,  народъ  пьянъ>.  Но  едва  д*ло  упро- 
щалось до  такой  степени,  какъ  сама  собой  для 
во*хъ  становилось  ясною  вся  нерезонность  такой 
простоты  взглядовъ.  Народъ  празднуетъ  девяносто 
дней  въ  году,  а  въ  кабак*  бываетъи  того  чаще— 
отчего  же  именно  сегодня  водка  довела  его  до 
сожжен1Я  двухъ  лавокъ  и  свалки,  въ  которой,  какъ 
разсказываютъ,  были  в  убитые?  Кто-нибудь, «углу- 
бившись» въ  корень  д*ла,  выскажетъ  положимъ 
такую  мысль:  —  «Помилуйте,  теперь  масса  рабо- 
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чихъ  безъ  д'Ёла:  съ  одной  жел'Ьзной  дорого  при- 
шло бол'Ье  пятисотъ  чедов^къ..  б'Ьдность!..  Ясамъ 
ввд'1^лъ  вножество  рабочихъ,  которые  готовы  ра- 
ботать за  тридцать  коа'1^екъ  въ  день...»  И  едва 
вы  начвпаьте  соглашаться,  что  мн'Ьн1е  атоии'Ьетъ 
свои  резоны,  какъ  другой  собес^дникъ  возра- 
жаетъ: — «Тавъ  что  же,  неужели  этииъ  тысячанъ 
аолегчаетъ  отъ  того^  что  они  разнесутъ  лавчонку 
какого-нибудь  Абдулки?  Что  же,  разв*  они  отъ 
этого  получать  больше  тридцати  коп'Ьвкъ?> — 
«Такъ-то  такъ...  да  в4дь  вы  посмотрите — в-Ьдьу 
насъ  даже  ыочлежныхъ  доиовъ  н'Ётъ...  в'Ьдь  это 
все-таки  люди...  Извольте-ва  безъ  крова  и  при- 
станища...» «И  опять-таки  все  это  в'Ьрио,  но  въ 
тоиЪ|  что  н'Ьтъ  ночлежныхъ  доиовъ, — разв'Ь  ви- 
иоватъ  Абдулва'  Объ  этоиъ  ужъ  дума  должна  по- 
заботиться, а  Абдулка  тутъ  не  причеиъ...» — Да, 
оно  такъ...  Л  когда  иы,  сл'Ьдуя  логическому  те- 
чен]ю  мыслей,  начинали  говорить  о  дуи*!^  и  само- 
уиравлен1н,  то  договорились  въ  конц*-концовъ  до 
Богь  знаетъ  какихъ  неожиданностей:  напримЬръ, 
до  свободы  печати,  причемъ  повидимому  терялась 
всякая  связь  съ  т'Ьмъ,  чтО  происходило;  и  дей- 
ствительно: чтд  общаго  между  свободой  печати  и 
негодован1емъ  массы  на  то,  что  оселъ  ушибъ  себ^^ 
морду  о  загородку  въ  городсколъ  саду?  Или  тата- 
рвномъ,  который  разсердилъ  рабочаго,  потребо- 
вавъ  съ  пего  десять  рублей  за  разбитую  лаипу? 
«Къ  чему  тутъ  свобода  печати,  когда  всЬ  были 
пьяны.. .> 

Словомъ,  ч^иъ  больше  накоплялось  св*д*Н1й  и 
наблюдев1й  очевидцевъ  и  не-очевидцевъ,  т'Ьмъ  бо- 
лФе  терялась  возможность  дать  тому,  чтб  происхо- 
дило, какое-нибудь  ясное  и  определенное  объясне- 
ние, несколько  летъ  тому  назадъ  въ  Америке,  въ 
Чикаго,  происходило  большое  волнение  между  же- 
лезнодорожяыми  служащими  и  рабочими.  Тамъ 
компан1я  железной  дороги  нашла  нужяыиъ  сильно 
сбавить  заработную  плату  всемъ  служащимъ  и 
рабочимъ.  Рабоч1е  и  служащ1е  составили  стачку 
протнвъ  компан]и  и  вступили  съ  ней  въ  борьбу. 
Тутъ  борьба  понятна:  одна  сторона  нажимаетъ  на 
другую.  Понятенъ  и  ужъ  совершенно  ясенъ  и  са- 
мый родъ  борьбы:  когда  для  лрекращен1я  стачки 
и  защиты  интересовъ  железнодорожнвковъ  явилось 
войско,  толпа  рабочихъ  овладела  пушками  и  стала 
просто  напросто  разбивать  жел^^знодорожныя  по- 
стройки; изъ  пушекъ  стреляли  въ  вокзалъ,  въ  ва- 
гоны, съ  совершенно  ясной  целью  нанести  вредъ, 
причинить  убытокъ  врагу,  заставить  его  сдаться. 
Въ  этомъ  деле,  какъ  ввдите,  все  ясно  до  послед- 
ней степени:  стрел яготъ  изъ  пушки  прямо  въсун- 
дукъ,  въ  карманъ,  который  не  хочетъ  сдаться. 
Абдулку  тутъ  нлкто  не  трогаетъ;  виповатъ  сун- 
дукъ — и  бьютъ  прямо  въ  сундукъ;  торговку  съ 
тряпками  также  никто  не  бьетъ,  потому  что  и  она, 
какъ  Абдулка,  въ  этомъ,  какъ  говорится,  «не 
причинна».  Вотъ  именно  такой-то  ясности  и  нель- 
зя было  достигнуть  въ  объяснен»  валпен]'я,провсхо- 
дившаго  въ  Баку,  несмотря  на  множество  мель- 
чайшихъ  подробностей,  равсказанныхъ  очевидцами 
и  пе-очевидцами. 


Странное  иравственвоесостоян1е  испытывадимы, 
разсуждая  объ  этихъ  новостяхъ  дня;  все  мы  были 
интеллигентные,  а  все  современные  интеллигент- 
ные люди,  какъ  известно,  свучаютъ,  томятся,  жаж- 
дутъ  и  не  подучаютъ,  одновременно  и  терпятъ,  к 
не  надеются.  Намъ  скучно  и  даже  трудно  всегда 
и  везде  —  и  дома,  и  на  улице,  и  въ  думЪ,  и  въ 
земстве,  и  въ  театре.  И  деятельность  яасъ  не 
удовлетворяетъ— ни  общественнаи,  ни  частная — 
не  удовлетворяетъ  пи  семейная,  ни  общественная 
жизнь.  Гнететъ  насъ  тягота  безцельностн  суще  • 
ствоваюя  и  точитъ  червь  тоски.  Какъ  при  та- 
комъ  состоя  Н1И  духа  не  отвести  душу  въ  разгово- 
ре  по  поводу  такого  событ1я,  какъ  народное  по«- 
боище?  И  мы  за  ужиномъ  много  и  оживленно  о 
немъ  разговаривали.  Наряду  съ  подробностями 
очевидцевъ,  мы  высказывали  наши  интелдигентиыя 
соображен]Я,  давали  объяснения,  толковали  о  меро- 
пр1ЯТ1яхъ.  Большинство  изъ  присутствовавшихъ 
за  ужиномъ  не  было  поклонниками  палки,  вавъ 
меропр1ЯТ1я  всеуетрояющаго,  и  касались  дела  ши- 
ре. И  что  же?  Мы  высказали  совершенно  свободно 
все,  что  таиъ,  въ  глубине  души,  ело  и  томило 
насъ,  все  наши  негодования  и  хелашя  —  и  опять 
ничего  яснаго,  живого,  понятнаго  и  резоннаго  не 
получилось!  Мы  все  разобрали,  всего  коснулисЬ| 
даже,  какъ  я  уже  упомянулъ,  достигали  до  раз- 
сужден1й  о  свободе  печати,  ширяли  по  поднебесью, 
а  въ  конце-концовъ  опять-таки  не  получилось 
центра  въ  нашихъ  разговорахъ.  Множество  было 
высказано  мыслей,  затронуто  множество  явленхй, 
высказано  множество  нуждъ,  но  все  это  точно 
дребезги,  точно  куски,  ничеиъ  не  соединенные... 
И  когда  эти  дребезги  интеллигентныхъ  нравствен- 
пыхъ  потребностей  соединились  въ  ноемъ  вообра- 
жен1и  съ  теми  дребеагами  множества  вл1ян1й,  так- 
же не  соединенными  другъ  съ  другомъ,  изъ  ко  - 
торыхъ  складываются  ташя  народный  проявле- 
Н1Я,  какъ  бакинское  побоище,  о  которомъ  шла 
речь,  то  я  невольно  почувствовалъ — и  наэтотъразъ 
совершенно  ясно —связь  между  темной  улицей,  гх'Ь 
дерется  толпа,  и  этой  светлой  комнатой,  въ  ко- 
торой заседаютъ  господа.  Въ  общемъ,  картина 
уличнаго  безобра81я  и  картина  того  безобразхя, 
которое  мы,  разговаривавт1е  за  ужиномъ,  проти- 
вопоставляли улице  въ  объяснен)е  ея  безобраз1й, — 
все  это  рисовало  такую  нравственную  тяготу  и 
неурядицу  идей,  одинаково  волнующихъ  и  гости- 
ную, и  улицу,  отъ  которой  становилось  и  холод- 
но, и  тяжко,  и  гостиную,  и  улицу  волнуютъ мас- 
сы печалей,  желанхй,  мыслей,  но  все  это  вполне 
лишено  здоровья,  правильности  органическагораз- 
ВИТ1Я,  которое  даетъ  явлен]яиъ  жизни  и  проч- 
ность, и  поучительность.  Ни  прочности  этой,  он 
поучительности  вы  не  ощущаете  ни  въ  семье,  ни 
въ  общественной  деятельности,  им  въ  школе,  ни 
въ  думе,  ни  въ  земстве,  ни  наконецъ  на  улиц^Ь, 
где  бьютъ  неповиннаго  Абдулку.  Везде  ввшатъ 
идеи  и  желан1я,  но  они  смяты,  скомканы,  полу- 
живы, безъ  начала,  конца  и  центра. 

Не  знаю  ужъ  вакимъ  образомъ  на  втомъ  же 
саиомъ  ужине,  среди  разговоровъ  о  подробностяхъ 
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побоища,  въ  моенъ  воображенш  стали  возникать 
воспомияашя,  ничего  повидииому  не  нм']&ющ1Я  об- 
щаго  ни  съ  Кавказомъ,  ни  съ  изб1ен1еиъ  татаръ 
на  бакпвскяхъ  площадяхъ  и  въ  бакинскихъ  пе- 
реудкахъ.  Мн4  припоминалась  паша  северная  де- 
ревня, занесенная  еугробаии  сн'бга.  Вечеръ,  тем- 
нота и  тишина...  По  пустынной  улиц^,  провали- 
ваясь въ  сугробы  сн^га,  возвышающ1еся  по  сто- 
ронаиъ  узенькой,  накатанной  дровнями  и  скольз- 
кой, какъ  самый  лучш1й  паркетъ,  дорохки,  идетъ 
мужмБъ,  посланный  старшиной,  живущимъ  въ  со- 
седней деревн'^  за  дв1  версты,  пригласить  на  «со- 
вЬщан1е»  по  какому  то  дЬлу  особенно  авторитет- 
ныхъ  мухиковъ  нашей  деревни.  Посланный  му-  * 
жикъ  зашелъ  въ  одинъ,  въ  другой  и  трет1й  домъ 
и  везд^Ь  объявилъ,  что  у  старшины  сидитъ  въ  го- 
стяхъ  господинъ  Череиухинъ,  пр№халъ  взъ  горо- 
да, о  чемъ-то  хочетъ  разговаривать  со  стариками 
11  вообще  съ  солидными  деревенскими  людьми.  — 
«Чтб-жъ,  бумага  что-ли  какая  есть?»  спрашива- 
ютъ  приглашаемые  на  сов'&щан1е.— -«Стало  быть 
должна  быть  бумага...  ничего  не  зная,  отв-^чаетъ 
посланный  и  добавляетъ:  -  чай  теперича  пьняъ  съ 
ромомъ!»  Авторитетные  мужики  не-хотя  собира- 
ются исполнить  желан1е  старшины.  Каждый  изъ 
нихъ  въ  ту  минуту,  какъ  его  потребовали  на  ка- 
кое-то еов1Ьщан1е,  думалъ  «о  евоемъ»  д'бл'Ь:  у  од- 
ного забота  платить  за  лошадь,  другой  обдумы- 
валъ  планъ  женитьбы  сына,  трет1й  строилъ  планъ 
насчетъ  сЬна:  хот1&лось  ему  какъ-нибудь  «прит'Ь- 
снить>!'  СОСЕДНЮЮ  пом^щи[1у,  чтобы  она  сд'Ьлала 
ему  уступку.  Словомъ— у  всякаго  были  въ  голов* 
свои  текущ1'е,  насущны»  заботы  и  вопросы,  во- 
просы настоящаго  Д'Ьла  я  настоящаго  часа-  И  вотъ 
съ  такими-то  «своими»  вопросами  въ  головахъ 
идутъ  приглашенные  на  сов'6щая1е  къ  старшин1Ь. 
Оказывается,  что  къ  старшин'б  «нарочно»  пр!*- 
халъ  изъ  города  одпнъ  и.зъ  земскихъ  гласныхъ, 
спещально  ратующихъ  за  народное  образован1е. 
Гласный  этотъ  искренно  озабоченъ  усп'^хами  на- 
роднаго  проев'Ьщешя  и  благосостоян1Я.  На  дтвхъ 
же  дняхъ  оиъ  нам'1^ренъ  прочитать  въ  собранш 
докладъ  о  ремесленныхъ  классахъ  при  яародныхъ 
школахъ,  в  такъ  какъ  есть  шансы  на  то,  что 
земство  скупиться  не  будетъ,  то  вотъ  онъ,  чтобы 
д'Ьло  было  д'&ломъ,  а  не  перепиской,  самъ  лично 
посбщаеть  т*  пункты,  гд-Ь  должны  быть  учреж- 
дены классы,  не  откадывая  въ  дальн1й  ящикъ,  и 
руководствуется  въ  этомъ  «благомъз>  0я1^  не  про- 
взволонъ,  хотя  бы  даже  интеллигентныиъ,  а  на- 
роднымъ,  общественнымъ  мн*Н1емъ. —  «Такъ  вотъ, 
господа,  говорилъ  онъ,  обращаясь  къ  авторитет- 
нымъ  деревенскимъ  людямъ,— какое  же  мастер- 
ство: токарное,  слесарное,  кузнечное  или  какое 
иное  находите  вы  лучшимъ  для  вашей  местности? 
Въ  какого  рода  ремеслахъ  ощущается  наибольшая 
нужда?»  Въ  этомъ  вопрос^^  и  въ  этомъ  иам']&ре- 
и1и  пр]^&з:й[аго  гласнаго,  какъ  видите,  очень  много 
вниманхя  къ  народу  и  д^^йствительное  желан]е 
пользы  и  блага,  а  едва  онъ  произнесъ  свой  во- 
просъ,  какъ  в  онъ  самъ,  в  авторитетные  крестья- 
не почувствовали  одно:  какую  то  неловкость.  «Оно 


такъ-то  такъ,  а  въ  то  же  время  какъ  будто  и 
глупо»...  Тысячу  л'Ьтъ  жнлъ — и  вдругъ,  именно 
сегодня,  когда  я  думаю  о  сЬи*,  когда  другой  ду- 
маетъ  о  свадьб*,  а  трет1й  —  о  лошади,  мы  дол- 
жны р'Ьшить  вопросъ:  чтб  для  насъ  важн'Ье:  токар- 
ное или  слесарное,  или  какое  иное  ремесло?  Пред- 
ложеше  исходитъ  изъ  хорошаго  источника  и  им^- 
етъ  хорош)я  ц^^ли,  а  между  т'1^мъ  отъ  него  ста- 
новится какъ-то  фальшиво  на  душ*  у  вс1^хъ.  По- 
чему же  именно  сегодня,  въ  восемь  часовъ  вечера, 
такъ  необходимо  оказалось  нужнымъ  знать,  чтО 
лучше:  токарное  или  слесарное  ремесло?  У  меня 
забота  со  свадьбой,  а  я  думай  о  токарпомъ  ре- 
месле. Оно  хорошо-то  хорошо,  да  какъ  будто  бы 
въ  то  же  время  глупо.  «Чт6-жъ,  говорить  одинъ 
изъ  лриглашенныхъ:  токарное  ежели?...  Ничего 
— можно  и  токарное!  все  на  пользу»...  А  другой 
кашлянудъ  и,  чувствуя  себя  въ  весьма  глупомъ  по - 
ложеши,  прибавляетъ!  «Столярное  -  по  столяр- 
ной ежели  части  —  Д'Ьло  тоже  не  худое...  худова 
Н'Ьту». —  Отъ  этого  худа  не  бываетъ»,  приба- 
вляетъ трет1й.  И  бес']^да  истощается.  И  еслвбы 
для  поддержан!я  ея  старшина  не  провозгласилъ, 
что  «много  бы  лучше  заняться  по  самоварной  ча- 
сти, или  бы  вотъ  лампы  керосиновыя  выд'блывать», 
— желан!е,  которое  уже  воФмъ  показалось  нел'Ь- 
пыиъ,  то  на  этихъ  похвалахъ  столярному  и  токар- 
ному ремесдаиъ  и  кончилось  бы  сов^щан1есъ  све- 
дущими людьми.  Но  кончить  его  такъ  глупо  со- 
всЬмъ  ужъ  не  годится,  и  вотъ  между  гласнымъ  и 
собесЬдниками  устраивается  соглашен]е  на  «тел'Ьж- 
номъ  д-Ьл*».  Д'Ьлатьтел^гу — это  лучше  всего.  Это — 
и  токарное  ремесло,  и  столярное,  и  наконецътел'^га 
нужна  всякому.  Найденъ  наконецъ  пунктъ  полнаго 
СЛ1ЯН1Я  съ  общественнымъ  деревенскимъ  мн'11^в1емъ. 
Вс*  депутаты  единодушно  свид15тельствуютъ,  что 
ежели  «тел'Ьгу»,  такъ  тутъ  худого  Н'Ьтъ  ничего, 
«окромя  хорошаго  ч  Ушли  депутаты,  уЬхалъ  глас- 
ный, преданный  народному  благу,  а  какая  и  у 
него,  и  у  этихъ  депутатовъ  смута  и  тягота  отъ 
всего  этого  Д'Ьла,  въкоторомъ  ничего  худого,  окро*- 
мя  хорошаго,  Д']Ьйствнтельно  в^дь  Н'Ьтъ!  И  депу- 
таты, и  гласный  чувствуютъ,  что  беседа  ихъ  бы- 
ла пустая  и  будетъ  им'Ьть  пустые  результаты,  чув- 
ствуютъ потому,  что  эта  сама  по  себ'Ь  полезная 
зат^я  является  безъ  связи  какъ  съ  нуждами  и  за- 
ботами сегоднишняго  дня,  такъ  и  съ  нуждами  об- 
ще-народныхъ  потребностей,  м'Ьры  дляудовлетво- 
рен1Я  которыхъ  предлагаютъ  также  по  одиночк']^, 
безъ  связи  другъ  съ  другомъ,  такъ  же,  какъ-то 
«вдругъ».  Какъ  это  вдругъ,  въ  семь  часовъ  ве- 
чера, понадобилось  р'Ъшить  о  токарноиъ  ремесл!;! 
Одновременно  съ  разговорами  о  польз'Ь  ремеслен- 
ныхъ классовъ  въ  томъ  же  собран]и  идетъ  разго- 
воръ  о  томъ,  чтодлянарода  нужны  земельные  банки, 
при  посредств'Ь  которыхъ  народъ  можетъ  увели* 
чить  свою  земельную  собственность  и  сл'Ьдовагель- 
ноблагосостоянхе.  Постановлено:  ходатайствовать  и 
т.  д.  По  разъ  А^ло  въ  самонъ  д'^л'Ь  идетъ  объ 
улучшен1и  народнаго  благосостоян1я  помощью  ув''.- 
личеи1я  земельной  собственности,  надо  же  им'Ьть 
представлете  о  томъ,  что  укеличен1е  земли  уве- 
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личитъ  хозяйство,  что  потребуются  въ  д^ло  всЬ 
руки,  до  рученокъ  девятил'Ьтвихъ  д'&тей  включи- 
тельно— кто  же  и  зач'Ьмъ  пойдетъ  учиться  сто- 
лярному мастерству?  Оба  аредложен1я,  обсухдае- 
мыя  на  одномъ  л  томъ  хе  собранш,  одно  другое 
уничтожаютъ,  н  наша  интеллигентная  мысль  такъ 
ослабла  по  части  искренности,  т.  е.  по  части  здо- 
ровья въ  мышлении,  по  части  простоты  и  сме- 
лости, что  не  зам'Ьчаетъ,  какъ  одно  предлохеше 
Д'Ьлается  совершенно  ненужнымъ  ори  другомъ,  и 
въ  об'Ь  сами  по  себ'Ь  хорошая  затеки  вноситъ  та- 
кииъ  образомъ  недодуманность,  непослЁдоватедь- 
ность:  въ  об^тъ  оставляетъ  пустоты,  и  въ  конц^Ь- 
концовъ  получается  путаница,  трата  денегъ,  всеоб* 
щая  неудовлетворенная  скука  въдуш'Ь интеллигент- 
наго  челов^^ка  и  доса<9авъдуш'Ьне-интеллигентнаго. 

Побоище  бакинское,  какъ  и  друп'я  подобнаго 
рода  массовый  волнен1я  посл^дняго  времени,  есть 
именно  результатънездороваго,  пришибленнаго  со- 
СТ0ЯН1Я  русской  интеллигентной  мысли.  Проникая 
въ  народный  массы  чрезъ  разнаго  рода  обществен- 
яыя  и  чаетныя  учрежден1Я  и  м'Ьропр1ЯТ1я,  а  глав- 
ное проникая  въ  такомъ  разорвавяомъ  вид-Ь,  какъ 
теперь,  и  вдобавокъ  въ  такомъ  не  вполне  ос- 
мысленномъ,  а  поэтому  и  не  вполне  искренномъ 
виде,  она-  неправильно^  нездорово  волнуетъ  народ- 
ный массы,  затрогиваетъихъ  во  множестве  отно - 
шеп1й,  ни  въ  одвомъ  не  удовлетворяя;  а  между 
т^мъ  массы  непосредственно  должны  на  своихъ 
пдечахъ  переносить  безрезонныя  учреждешя  и  м^- 
ропр1ЯТ1Я,  которыя,  какъ  мы  уже  сказали,  проник- 
нуты безрезонностьюи  неправдивостью,  всл'Ьдств1е 
болезненнаго  патологическаго  состояв1я  русской 
интеллигентной  мысли,  обремененной  большими  за- 
дачами, но  къ  несчастью  неим^ющей  возможности 
свободно  и  просто  разрабатывать  ихъ. 

Иногда  нежизненность  интеллигентной  мысли 
(обреченной  на  то,  чтобы  не  переходить  въ  дЪй- 
ств1е)  проявляется  у  насъ  на  Руси  въ  такихъ  чер- 
тахъ,  которыя  возбуждаютъ  глубочайшую  грусть 
и  недоум'Ьн1е.  Предъ  образованнымъ,  развитымъ» 
поннмающимъчвловекомъстоитъ,положимъ,фактъ, 
выдвинрый  самой  жизнью  и  требующ1й  именно 
того  развит1я  и  того  направлен1я  мыслей,  кото- 
рыми этотъ  челов^къ  обладаетъ.  Смотритъ  онъ  на 
него,  понимаетъ,  впдитъ,  и — ничего,  точно  и  н'Ьтъ 
передъ  нвмъ  факта  и  точно  фактъ  не  тотъ,  кото- 
рый ему  нуженъ.  Вотъ  челов^къ  говоритъ  вамъ  и 
много,  и  долго  о  пролетар1ате,  а  передъ  ни1|ъ 
дтотъ  самый  пролетар1атъ  стоитъ  и  онъ  его  не 
видптъ,  т.  е.  видитъ,  по  привыкъ  такъ  думать  и 
такъ  поступать,  чтобы  изъ  его  мыслей  и  поступ- 
ковъ  ничего  живого  не  выходило.  Сколько  мы 
читали  напрвм'Ьръ  статейосельско-хозяйственныхъ 
т%олд>1ъдля крестьят,  сколько  о  нихъ толковали 
земства,  и  недалеко  то  время,  когда  на  нихъ  будутъ 
тратиться  деньги.  Совершенно  резонное  и  добросо- 
вестное хелаи1е  улучшить  народное  благосостоянхе 
приводитъ  къ  мысли  устроить  так1я  улучшенный  хо- 
зяйства, которыя  бы  были  примЬромъ  для  кресть- 
яиъ;  крестьяне  будутъ  заимствоваться  примерами 
благоустроенныхъ  хозяйствъ,  будутъ  и  сами  улуч- 


шать свои  хозяйства  Такая  мера,  которая  ио- 
жетъ  быть  осуществлена  только  при  спещальныхъ 
средствахъ  и  много-много  въ  десяти- двадцати  пунк- 
тахъ  во  всей  Россш,  признается  соасительнымъ 
средствомъ  для  такой  страны,  которая  на  иилл! 
онъ  верстъ  покрыта  милл10ноиъ  деревень,  где  каж- 
дый дворъ  буквально  представляетъ  земледельче- 
скую школу,  где  притомъ  ВСЯК1Й  мальчика  5—6 
летъ  знаетъ,  что  хорош1Я  семена  лучше  худыхъ, 
что  хорошая  лошадь  лучше  худой  и  т.  д«  И  если 
пашутъ  на  худыхъ  лошадяхъ  и  сеютъ  плохое  се- 
мя, такъ  именно  потому,  что  обходятся  безъ  еле- 
щальныхъ  средетвъ,  на  которыхъ  предполагается 
.  основать  образцовыя  школы.  Эти  школы  считаются 
деломъ  большой  важности  и  о  нихъ  толкуется 
какъ  о  средстве,  могущемъ  противустать  развятш 
въ  Росс1и  бродяжества,  беадомовничества  и  во- 
обще сельскаго  пролетархата.  Между  теиъ  передъ 
глазами  всЬхъ,  самымъ  искреннимъ  образомъ  (иы 
не  сомневаемся  въ  этоиъ  ни  на  минуту)  трактую- 
щихъ  объ  этомъ  деле  и  на  всехъ  путяхъ  и  вся- 
кими способами  отстаивающихъ  его,  стоить  огром- 
ный пролетархатъ:  дворянсшй,  чиновничесв1Ё,  но 
П0ВСК1Й  пролетар1атъ,  выросш!й  на  даровыхъ  хле- 
бахъ  крепостного  права,  не  пр1ютивш1'йся  ни  въ 
спец1альныхъ  школахъ  (которыхъ  почти  нетъ),  ни 
имеющ1й  возможности,  по  недостатку  средетвъ, 
пройти  всю  лестницу  общаго  образован1я...  И  этотъ 
огромный  иролетар1атъ  не  представляется  вооро- 
сомъ,  требующимъ  разрешен1я1  Хорошо  еще,  если 
по  временамъ  выйдетъ  какой  нибудь  цнркуляръ, 
вроде  циркуляра  объ  учрежденш  института  уряд- 
никовъ,  и  сразу  потребуется  масса  нетрудящихся 
людей  за  приличное  вознагражден1е;  тогда  несколь- 
ко тысячъ  человекъ  такого  пролетар1ата  выби- 
раются изъ  него;  но,  получивъ  готовый  вусокъ, 
вти  тысячи  женятся  и  производить  потомство,  ко- 
торое также  потребуетъ  новаго  циркуляра,  ири- 
глашающаго  явиться  получать  жалованье  всехъ, 
кто  ничему  не  учился  и  ничего  делать  иеуиеетъ. 
Если  для  кого  нужны  зенледельчесшя  училища, 
такъ  гтенно  для  атою  рода  пролетаргстш^ 
чтобы  ласково,  а  не  помощью  грубой  и  ожесто- 
чающей нужды  привести  къ  независимому  труду, 
вовсе  не  мешающему  быть  и  порядочнымъ,  и  образе- 
ваннымъчеловекомъ,— труду,прекращающемутипъ 
обивателя  пороговъ,  ничего  не  делающаго  Гамлета, 
-человека,  безплодно  тоскующаго  и  пронадающаго 
въ  поискахъ  какихъ-нибудь  средетвъ  существова- 
Н1Я.  Это  наше  русское,  обязательное  для  насъ  ре- 
шен!е  вопроса  о  пролетаргате:  решить  его  не  мор- 
добит1емъ  и  не  развитхемъ  дармоедныхъ  карьеръ, 
а  просто  и  по-божески  привлеченхемъ  къ  бдагерод- 
ному  труду,  къ  независимому  существован1ю  тру- 
даии  рукъ  своихъ,  къ  превращен1Ю  дармоедныхъ 
Гамлетовъ  въ  хозяевъ.  Но  чтобы  решать  такъ 
просто  и  справедливо  насущаейш1е  вопросы,  ко- 
торые дала  намъ  жизнь  п  въ  важности  которыхъ 
убедилъ  насъ  евроиейск1й  опытъ,  надо  уважать 
свои  мысли  и  стоять  за  нихъ  и  за  право  ихъ  до- 
гическаго  осуществлен1Я  въ  жизни.  А  вотъ  иы 
именно   этимъ   и  несчастны.   Мысли  у  насъ  есть, 
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но  чтобы  г^зъ  нихъ  сО)ьлать  жизнь  —  мы  этого 
не  уи'1^ейъ,  потопу  что  ае  си'1&енъ  и  отвыкли  см^Ьть, 
и  наши  благороди'ЬйШ1Я  мысли,  всл'Ьдств1е  корен- 
иаго  нашего  недуга,  не  осуществляются  логически. 
З^роятно  такой  нелогическ1й  результатъ  ожвдаетъ 
и  землед'Ьльческхя  школы,  и  воиросъ  о  городсвонъ 
иролетар1ат'Ё.  Чувствуется,  что  землед'кльчесв1я 
училища  также  поглотятъ  массу  этого  пролета* 
р1ата,  но  поглотятъ  нехорошо  ибевътолву:  город- 
овой цролетар1атъ  пристроится  въ  ннхъ  въ  каче- 
ств'Ь  опытныхъ  куроводовъ,  соещальныхъ  коров- 
нивовъ,  главныхъ  надаирателей,свотны1Ъинспек- 
торовъ,  помощниковъ  сиотрителей,  эвономовъ  и 
экзевуторовъ,  выешихъ  ветеринаровъ  и  низшихъ 
агрономовъ  и  т.  д.  Все  это  «пристроится»  въ  но- 
веньвихъ  ввартиркахъ,  будетъ  играть  на  гитар'Ь: 
«Вотъ  какъ  хелалъ-бы  я  любить»...  а  потомъ  и 
хмщен1в  обнаружится.  А  мужикъ  останется  при 
худой  скотин!  и  при  худыхъ  сЬменахъ,  потому 
что  купить  ихъ  не  на  что  —  иначе  онъ  это  сд'Ь- 
лалъ  бы  и  безъ  школы. 

Конечно»  этихъ  иезначительныхъ  фактов-ь  и  ихъ 
аоверхностнаго  объяснен1я  недостаточно  для  того, 
чтобы  читатель  могъ  представить  себ!  всю  слож- 
ную картину  нашего  тяжкаго  нравственнаго  ео- 
СТ0ЯН1Я,  но  все-таки  и  изъ  нихъ  можно  видеть, 
что  мы  несчастны  отъ  того,  что  не  слушаемся  го- 
лоса нашей  совести,  не  покоряемся  нашему  созна- 
нш,  которое  неотразимо  приводитъ  насъ  къ  уб'Ьж- 
дешю,  что  мы,  какъ  народъ,  начинающхй  жить, 
обязаны  овновать  свое  нравственное  развипе  на 
забот!  о  благоустройстве  массъ.  Начать  жить  съ 
хлопотъ  о  неблагоустройств!  невозможно.  Хло- 
потать о  томъ  наприм'Ьръ,  чтобы  благоустроенная 
деревня  разстроилась,  немыслимо;  надобно  только 
открыто  и  прямо  сознать,  чт5  именно  на  роду  намъ 
иаписано,  и  не1*бояться  лотическихъ  посл'Ьдств1й. 
Но  были  причины,  которыя  насъ  напугали,  сбили 
съ  толку:  «соблазнили»  и  обезсилили,  и  вотъ  обез- 
снленная  мысль  наша,  проявляясь  въ  обезсилен- 
номъ,  тусклоиъ,  нездоровомъ  внд!  въ  обществен- 
ныхъ  в  частныхъ  учреждешяхъ  и  просачиваясь 
чрезъ  нихъ  въ  томъ  же  тусклоиъ,  тревожащемъ 
и  неудовлетворяющеиъ  вид!  въ  массы,  для  блага 
которыхъ  мы  делали  вс!  эти  тусклыя,  безрезуль* 
татныя  д^ла,  тревожитъ  ихъ,  надо'Ьдаетъ  имъ, 
мутитъ  ихъ  и  приводитъ  къ  безрезультатнымъ 
безобраз1Ямъ. 

III. 

Въ  этоиъ  смысл!  бакинское  побоище  и  много- 
сложно, и  безрезультатно,  и  безобразно,  и  если 
можетъ  быть  представлено  въ  мало-мальски  связ- 
ноиъ  и  опред!ленноиъ  вид!,  то  только  исключи- 
тельно съ  полицейской  точки  зр!н1Я.  Съ  этой 
точки  зр!н1Я  о  немъ  можно  сказать  н^что,  имею- 
щее и  начало,  и  средину,  и  конец!^  *)• 


Но  правильность  в  округленность  въ  описая1и 
такихъ  неожиданныхъ  и  во  многомъ  непонятныхъ 
явлен1й,  какъ такъ  называемые  «безпорядвп», осо- 
бенно часто  повторяющ1еся  на  юг!  Росе1и,  пра- 
вильность,ограниченнаяточнымъука8ан1емъ«пунк- 
товъ»  волненхй  и  заполненная  не  мен!е  точнымъ 
перечислешемъ  разбитыхъ  стеколъ,  разлоиаяяыхъ 
домовъ  и  разграбленныхъ  лавокъ,  нисколько  не 
погр!шая  въ  топограф1и  и  статистик!  событ1Я, 
т!нъ  не  мен!е  иридаетъ  этому  событ1ю  совершенно 
неточный  и  неправильный  видъ. 

Прочитавъ  такое  топографически  н  статистиче- 
ски точное  описаи]е,  врод!  того,  которое  мы  при- 
вели, читатель  виднтъ  передъ  собой  только  гра- 
бящую и  бушующую  толпу  и  невольно  долженъ 
изуииться  передъ  вопросомъ  о  томъ,  откуда  могла 
взяться  такая  масса  людей,  жаждущихъ  грабежа? 
Если  даже  читатель  и  не  пов!ритъ,  несмотря  на 
описаше,  существован1ю  въ  волновавшейся  толп! 
исключительно  грабительскихъ  наклонностей,  то 
все-таки  онъ  будетъ  удивленъ  необыкновенной 
цифрой  ожесточенныхъ  людей,  вдругъ,  внезапно, 
появляющихся  на  улнцахъ  того  иди  другого  го< 
рода,  иногда  совершенно  незначительнаго  и  мало 
яаселеннаго.  Откуда  взялась  такая  масса  буйнаго 
народа?  Гд!  она  была  прежде  и  наконецъ  иуда 
скрылась  поел!  того,  какъ  побушевала  два-три  дня? 
А  между  т!мъ  полицейски-опред!ленное  описаше 
(такого  рода  опред!ленностью,  къ  сожал!н1ю,  гр!- 
шатъ  и  н!которыя  газетныя  корресподенщи),  во- 
лей-неволей изображающее  неи8в!етно  откуда  взяв- 
шуюся ожесточенную  толпу,  какъ  разбойниковъ 
и  грабителей,  еулитъ  и  м!ропр1ЯТ1я  противъ  ннхъ 
въ  томъ  же  нен8б!жно-правильноиъ  направленхи, 
то  есть  остроги,  суды.  То-есть  сулить  ц!лый  рядъ 
если  не  совершенныхъ  неправдъ,  то  ужъ  нав!рное 
безплодно  раздражающихъ  и  ничего  не  достигаю* 
щихъ  строгостей. 

IV. 

Не  иен!е  такой  полицейской  правильности  взгля- 
да на  д!ло  будетъ  несправедлива  и  всякая  дру- 
гая «правильность»,  всякое  другое  однообразное 
осв!щен1б  факта.  Попробуйте  пожалуйста  посмо- 
тр!ть  на  «эти  д!ла»,  какъ  исключительно  на 
войну  «капитала  в  труда».  Факты  есть:  500  че- 
лов!къ  рабочихъ  на  жел!зной  дорог!  были  раз- 
считаны  передъ  самыми  бакинскими  безпорядкамп 
и  явились  въ  Баку  безъ  денегъ  и  безъ  приста- 
нища; нефтяной  кризисъ,  постоянно  сопровождаю- 
нцй  рабочихъ  на  нефтяныхъ  заводахъ,  наконецъ 
просто  неаккуратные  платежи  отими  заводами  де- 
негъ и  т.  д ,  и  вотъ  ужъ  есть  достаточный  до- 
водъ  для  того,  чтобы  объяснить  это  д!ло  въ  дру 
гоиъ  и  совершенно  опрвд!ленномъ  направленш. 
Но  мал!йшаго  внимаш'я  къ  д!лу  достаточно  для 
того,  чтобы  вид!ть,  что  правильность  или  по  край- 


*)  По  атинъ  аолицсйскииъ  иабдюдеыкнъ  и  св!д!- 
Н1яиъ  д:Ьло  было  такъ: 

«27-го  февралл,  около  четырехъ  часовъ  по-подудни, 
въ  чайную  лавку  подъ  гостив н идею  „Итад1я**  зашло 
в&сколько  челов!къ  русскихъ    чернорабочихъ,  совер- 


соч.  гл.  усикнскАго  т.  II. 


шенво  аьявыхъ.  Одвнъ  изъ  вих!  нечаявво  раэбндъ 
лампу,  за  которую  хозяивъ  лавки  потребовадъ  десять 
рублей.  Рабоч1е  стали  кричать,  что  татары  ихъ  гра- 
бдтъ.  Произошла  перебранка,  перешедшая  вскоре  въ 
драку  между  русскими  и  находившимися  въ  лавк-Ь  та- 
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ней  м'Ьр!  основательность  такого  объяснешя  со- 
кннтельна,  Любой  нефтеороиышленникъ  скажетъ 
вамъ,  что  это  не  тавъ,  и  приведетъ  такой  прв- 
иФръ:  <Рабоч1е,  приходя  за  разсчетоиъ  въ  кон- 
торы заводовъ,  говорятъ:  «Вы,  господа,  дайте 
наиъ  хоть  что-нибудь  на  продовольетвхе...  А  таиъ 
остальное,  когда  поправитесь;  иы  и  сани  знаеиъ, 
что  у  васъ  девегъ  н'Ьтъ  ни  коп'1^йке.  Чего  ужъ!» 
Ни  жел-Ёзная  дорога,  которая  разсчитала  500  че- 
лов^къ  рабочихъ,  ни  заводы,  которые  вхъ  посто- 
янно разсчитываютъ  и  стало  быть  оставляютъ  на 
улиц'Ь,  да  еще  въ  чужой  сторон^Ь,  —  словомъ, 
ни  одинъ  изъ  прямыхъ  виновниковъ  увеличен1Я 
на  улицахъ  голоднаго  народа  не  тронуты;  всЬ 
здравы  и  невредимы  и  не  подвергаются  ни  малей- 
шей опасности.  Не  подходитъ  къ  этому  и  окраска 
волнующейся  толпы  въ  «пьяную  чернь».  Въ 
1881  г.  въ  Баку  происходили  безпорядкя  во  ино- 
го разъ  сильн^йшхе,  и  главное  зерно  дерущихся 
были  бондари,  люди  вполне  обезпеченные,  выра- 
батывавш1е  по  сту  рублей  въ  м^Ьсяцъ,  наряжавшхе 
женъ  въ  парчевыя  душегр'Ьйкц.  Когда  одного  изъ 
такихъ  бондарей,  арестованнаго  во  время  безпо- 


тарами,  причемъ  была  перебита  посуда  и  во  второй 
комиагк  лавки  разнесевъ  очагъ.  Не  удовольствовавшись 
этимъ,  рабоч1е  стали  звать  товарищей  съ  улицы  на 
выручку.  На  ихъ  Брикъ  стали  подходить  возврап^ав- 
пиеся  наъ  городского  сада  и  вскоре  образовалась  тол- 
па, приблизительно  въ  200  челов^къ,  начавшая  грабить 
лавку  и  бить  проходившихъ  нусульнанъ.  Прнбывш1е 
на  н^сто,  сначала  дежурный  помощннкъ  пристава,  а 
потоп  полиц1ЙмеЙстеръ  съ  приставомъ,  казаками  и 
городовыми,  тщетно  старались  усмирить  разбушевав- 
шуюся толпу,  разграбившую  до-чвста  на  ихъ  глазахъ 
лавку  подъ  гостинницею.  Вскоре  съ  угла  Красновод- 
ской  и  Торговой  улицъ  стала  надвигаться  новая,  весьма 
значительная  толпа,  приблизительно  въ  бООчелов^къ, 
вооруженная  палками.  Увидя  подкр^плеше,  успокоив- 
шаяся несколько  толпа  вновь  заволновалась.  ПолицШ- 
мейстеръ  съ  приставомъ  Визировымъ,  пятью  казаками 
и  тремя  городоьымН|  поспешили  на  встречу  приблвлБав- 
шейся  толп^,  над'Ьясь  не  допустить  ее  до  соединен1я 
съ  первою  толпою.  Д'бйствительно  на  короткое  время 
удалось  имъ  задержать  переднхе  ряды  вапиравшяхъ  и 
у  н^Ькоторыхъ  изъ  нихъ  были  отобраны  палки,  но 
уси^хъ  этотъ  бниъ  непродолжителенъ.  Раздались  крики: 
с  Не  слушай,  бей  ихъ  вслхг1ъ.  Постепенно  теснимый 
по  направленш  къ  гостинвиц'Ь  „Италия**,  полиц!ймей- 
стеръ  вид'Ьлъ  себя  не  въ  силахъ  остановить  рязъярев- 
ную  толпу,  уже  начавшую  разбивать  другую  лавку,  и 
поручилъ  приставу  доложить  губернатору  о  происхо- 
дившихъ  безпорядкахъ  и  просить  распоряжен1я  о  при- 
сылке военной  сылы.  Сд^лавъ  необходимый  распоря- 
жен!я  о  присылке  войскъ,  губерваторъ  лично  отпра- 
вился туда,  гд^  происходили  главн^йшхе  безпорядки. 
«Въэто  время  полиц1ймейстеръ  пытался  подейство- 
вать на  толпу  внушенхями,  но  вс^  его  усил1я  остано- 
витьграбежъ и  буйство  остались  безуспешными; толпы 
нельзя  уже  было  удержать,  и  она  все  бол^е  и  бол^е 
надвигалась  на  полицейскихъ  чиновъ  и  казаковъ.  По- 
лиц1ймейстеръ,  получивъ  два  удара  рукой  по  Голове  и 
одинъ  камнемъ  въ  плечо,  былъ  втиснутъ  толпою  въ 
двери  гостивницы  „Италия"  который  немедленно  за 
пвмъ  захлопнулись.  Спустя  V4  часа,  въ  то  самое  вре- 
мя, когда  полищймейстеръ  съ  прибывшими  пятью  кон- 
ными казаками,  оставивъ  гостинницу,  старался  разо- 
гнать толпу,  грабившую  лавку  бакинца,  зна1[ительная 
часть  пьяноб  и  буйствующей  толпы  направилась  къ 
стороне  Прачешной  улипы,  разбивая  находящ1яся  по 
кути  лавки.  Прибывш1Й  на  место  безпорядковъ  губер- 


рядковъ,  спустя  долго  время,  допрашивали  усд'1Ь- 
дователя,  то  онъ,  желая  доказать  свое  отсутств1е 
во  время  безпорядковъ,  говоридъ  так1я  р^чи: 

—  Где  же  вы  были  въ  то  время?  спраши- 
вали его. 

—  Я  д4лалъ  визиты. 
(Побоище  было  на  Святой.) 

—  А  на  сл*дующ1й  день? 

—  А  на  другой  день,  само  собой,  доджонъ  быдъ 
визиты  принимать.  Очень  кажется  понятно! 

Какая  же  это  чернь  и  голытьба! 

Точно  тавъ-же  небудетъ  вполне  согласно  съ 
истиной,  если  свести  дело  на  нащонадьную  вражду 
руссвихъ  и  татаръ— кавъ  въ  Баку,  или  руссвихъ 
и  евреевъ  —  вакъ  вообще  на  югЬ.  Если  читатель 
помиитъ  письмо  крестьянина,  напечатанное  н^^- 
сколько  л^^тътому  назадъвъ  «Отечественный  За- 
пискахъ»,  онъ  в1Ьроятно  не  забылъ,  что  въ  пмсьн'к 
этомъ,  рекомендующемъ  «бить  жидовъ»,  всего  ме- 
н'Ье  говорилось  объ  этихъ  посл'Ьднихъ,  а  напро- 
тивъ— р'&чь  автора  особенно  была  оживлена  и  гн'Ьв- 
на,  когда  касалась  поведешя  духовныхъ  лицъ,  су- 
дей, пом'Ьпщвовъ  и  т.  д.,— все  людей  руссвихъ; точво 


наторъ,  полагая,  что  войскъ  ]г&стваго  батальона  будетъ 
недостаточно,  послалъ  въ  портъ  за  ротой  моря  ко  въ. 
Между  тЁкъ  беачинство  привяло  крайне  острый  харак- 
теръ:  явились  подстрекатели,  начались  поджоги  лавокъ. 
Подосп'&вшая  паконецъ  местная  воинская  команда  пр1- 
остановила  дальнМшее  распространеше  бевпорядковъ. 

< Высланная  по  распоряженхю  губернатора  войска— 
полурота  4-й  роты,  2-я  рота  м^стнаго  батальона  и  ро- 
та КаспШскаго  экипажа -оставались  на  ]гЬст&хъ  въ 
тФхъ  частяхъ  города,  гд'Ь  указывалась  къ  тому  нео^»- 
ходимость,  до  9  часовъ  вечера,  посл^^  чего,  за  прекра- 
щенхеиъ  безпорядковъ,  2-я  рота  била  отправлена  въ 
свою  казарму,  полурота  4-й  роты  оставлена  при  город- 
ской П0ЛИЦ1И,  а  для  усиления  средствъ  къ  охравенш 
безопасности  въ  город'Ь  была  оставлена  на  ночъ  рота 
норяковъ,  разставленная  значительными  патрулями  на 
разныхъ  пунктахъ,  и  кром^  того  былъ  уснленъ  кара- 
уль въ  городской  тюрьмЫб  НИ2КНИМН  чинами.  Ночь 
прошла  СПОКОЙНО. 

сНа  другой  день,  28го  февраля,  все  было  спокойно 
до  9  часовъ  утра,  и  народъ  если  и  скоплялся,  то  только 
изъ  любопытства.  Около  9  часовъ  въ  Карантине,  то.)  • 
пою  приблизительно  въ  300  челов^къ,  разграблена  чай- 
ная лавка  бакинца  Ирзш-Мамедъ-Оглн,  но  дальн^йппй 
грабежъ  былъ  превращенъ  въ  этой  м'Ьстнослм  подо- 
спевшими моряками.  Въ  предуорежден1е  повторешя 
безпорядковъ  были  потребованы  губернаторомъ  1-я,  З-я 
и  4-я  роты  мЬстнаго  батальона  Зат^мъ  часть  толпы 
подвинулась  къ  вокзалу  жел^^зной  дороги  и  успела  тамъ 
напасть  и  разграбить  дв^  сакли. 

«Остальной  день  прошелъ  въ  скоплетаяхъ  на  улицахъ. 
Масса  празднаго  народа,  производя  криви  и  шумъ,  на- 
падала и  бросала  каменьями  въ  проходившихъ  мусудь- 
манъ.  Къ  семи  часамъ  вечера  въ  город'Ь  повсем^Ьстно 
возстановились  порядокъ  и  спокойств1е,  не  нарушав- 
ппеся  и  въ  сл^дуюо^ге  дни. 

«При  усмиреши  толпы  не  было  употреблено  въ  д-^ло 
ни  холодваго,  ни  огнестр^льнаго  оруж1я;  пехота  дей- 
ствовала прикладами,  а  казаки — плетью. 

€Рез1/льтаты  безпорядковъ  следующ1е:  разграблено 
15  лавокъ,  на  сумму  около  10  тысячъ  рублей;  пора- 
нено и  убито  10  челов^къ.  Кроме  того  у  десяти  чи- 
новъ мЬстной  команды  ружейныя  ложи  разбиты  кам- 
нями. 

сВс^хъ  задержано  70  челов^къ  изъ  русскихъ  черно- 
рабочихъ,  обвиняемыхъ  въ  возсташи,  въ  поджогЬ,  гра- 
беже и  оскорблен1и  властей» . 
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такъ-&е  въ  безпорядвахъ  баЕинсЕихъ  яевозиожво 
всего  Д'Ьда  исчерпывать  нащоиальною  враждою  рус- 
скихъ  и  татаръ.  Озвакоиившдсь  весьма  подробно  съ 
историй  нолнешй  въ  Баку  въ  1881  году,якъвели- 
воиу  иоеиу  удивлешю  увид-Ьдъ^чтоизъ  числа  трехъ^ 
отв^чеиныхъполиц1ею  (состоящею  преимуществен- 
но изъ  татаръ  и,  какъ  утверхдаютъ  руссш,  мир- 
волящею татарамъ),  вохавовъ,  которые  особенно 
бунтовали  и  больше  всбхъ  кричали:  «пойдеиъ,  ре- 
бята, разбивать  и  бить!>,  былъ  одннъ  только 
РУССВ1Й,  бондарь,  прозванный  Свобелевымъ,  ко- 
торый однако  никакихъ  возгласовъ  не  произно- 
силъ — по  крайней  м'Ьр'Ь  изъ  дфда  этого  не  вид- 
но,—а  остальные  два  вожака  протгт  татаръ^ 
какъ  бы  вы  думали,  кто  были?  Одннъ  татаринъ 
Сякаевъ,  а  другой  — даже  нев'Ьроятно  сказать  — 
еврей  Ш — нъ!  Вотъ  ваиъ  и  борьба  русскихъ  съ 
татараии! 

Не  подходитъ  къ  нацюиальной  вражде  также 
и  такой  фактъ,  разсказываеиый  «подлинными» 
очевидцами  безпорядковъ  1881  г.:  толпа  бонда- 
рей идетъ  вдоль  улицы  и  бросаетъ  камнями  въ 
уб'Ьгающихъ  татаръ  и  татарсюе  дома.  Одннъ  изъ 
зтихъ  камней  попадаетъ  въ  мечеть;  татаринъ-сто- 
рожъ  выходить  изъ  вея  и  говорить  толп'Ь  враговъ: 
«Ребята!  зд'Ьсь  мечеть!»  И  на  эту  просьбу  (соб- 
ственное показан1е  татарина)  руссше  ответили 
гЬмъ,  что  прекратили  побоище  и  ушли  въ  другое 
м-Ьсто. 

И  ч^мъ  больше  иы  будемъ  искать  опред'Ьлен- 
яости,  т'Ьмъ  неопределенность  все  будетъ  стано- 
виться шире  и  шире.  Посл'Ь  перваго  дня  безпо- 
рядковъ (1881  г.),  когда  въ  полифи  сид'Ьло  мно- 
жество арестованныхъ,  толпа  подвалила  къ  поли- 
цейскому 8дан1ю  и  стала  требовать  освобожден1я. 
ПрИхалъ  полиц1ймейстеръ,  потомъ— прокуроръ; 
толпа  молча  дожидалась  исполнешя  своихъжвлаи1й, 
только  одинъ  вышеупонянумый  татаринъ  отри- 
цалъ  во  всеуслышаше  пользу  и  просьбъ,  и  разгово- 
ровъ  съ  начальствомъ,  крича:  «Чеготутъ  разгова- 
ривать, пойдемъ  разбивать! ». После  н'Ькотораго  вре- 
мени терп^ливаго  ожидашя,  заключенные  были  вы- 
пущены и  толпа  разразилась  громкими  криками 
ура!».  «Казалось,  разсказываетъ  также  вполнЬ  под- 
линный очевидецъ:— -что  она  была  вполне  удовле- 
творена и  благодарна.  Ни  мал^йшаго  желан1я  за- 
тевать драку  ни  у  кого  не  было;  два  бондаря, 
отправившись  въ  зданге  полищи,  осмотрели  его 
во  всехъ  подробностяхъ  и  объявили  во  всеуслы- 
шан1е:  «Никого  нетъ,  вс^хъ  выпустили  по  до- 
иамъ!».  И  толпа  повалила  по  домамъ.  Но  толпа  та- 
таръ, принявъ  крики  «ура»  за  воинственные  воз- 
гласы, бросилась  бЬжать  отъ  русскихъ,  а  рус- 
ск1е  «для  смеху»  бросились  за  ней...  Мальчишки 
стали  бросать  камни,  а  напуганные  татары,  за- 
гнанные въ  какой-то  переулокъ,  стали  защищаться 
также  камнями—и  опять  произошла  драка.  Одинъ 
поступокъ  и  хорошъ,  и  резоненъ,  а  другой — сей- 
часъ  же  сущая  «зрятина»,  для  смеху,  безъ  надоб- 
ности и  цели... 

Эта  смесь  нужнаго  я  ненужнаго,  то  есть  сколь- 
ко-нибудь  резовнаго  в  вовсе  ничемъ  необъясни- 


маго — на  каждомъ  шагу.  Окровавленный  персъ  вбе- 
гаетъ  во  дворъ  одного  обывателя,  а  за  нимъ  гонится 
толпа  въ  300  человекъ. — «Что  вы  делаете?»  об- 
ращается къ  нимъ  обыватель. — «Да  вотъ,  съ  кин- 
жаломъ  поймали...  вЬдь  зарежетъ  кого-нибудь, 
анаеема». — «Вы  ведь  его  убьете  и  будете  отве- 
чать за  уб1йство.  Его  надо  отвести  в-ь  полицш, 
и  тамъ  его  накажутъ  по  закону».— «Ну,  веди  въ 
полицш!  Тогда  мы  его  ипальцемъне  тронемъ».— 
«Честное  слово?»— «Русскхе,  разсказываетъ  обы- 
ватель:— дали  мне  честное  слово  и  действитель- 
но оставили  перса  въ  покое,  дождавшись  однако, 
пока  я  оелъ  въ  фаэтонъ  и  посадилъ  съ  собою 
перса...  Толпа  ушла.  Но  тотчасъ  нахлынула  дру- 
гая, и  одинъ  изъ  этой  толпы  ни  съ  того,  ни  съ 
сего  ударилъ  этого  перса  железной  палкой.  Хо- 
рошо, что  подоспели  люди  изъ  той  толпы,  кото- 
рая дала  мне  слово  не  трогать,  и  битье  прекра- 
тилось!» 

При  такихъ  колебан1яхъвъ  настроеши  волную* 
щагося  народа  «случайность»,  часто  совершенно 
ничтожная,  имеетъ  огромное  значен1е.  Описанное 
побоище  началось  изъ-за  лампы,  за  которую  хо- 
зяинъ  цотребовалъ  10  рублей  а  въ  1881  году 
случай,  изъ-за  котораго  возникло  воднен1е,  го- 
раздо более  сильное,  былъ  еще  удивительнее.  Рус  - 
ск1е  ходили  по  базару,  заходили  въ  кабаки  (празд- 
ничное время),  а  на  базаре,  въ  какомъто  пункгЬ, 
стоялъ  татаринъ-полицейск1йивсяк1й  разъ,  когда 
мимо  него  проходилъ  русскМ,  онъ  издавалъ  ртомъ 
какой-то  звукъ.  Чтд  это  былъ  за  звукъ— изъ  дела 
нельзя  понять.  И  почему  именно  этотъ  звукъ  оби - 
жалъ  русскихъ  —  также  объяснить  невозможно. 
Только  въ  конце  концовъ  руссв1е  «не  вытерпели» 
и  началась  свалка,  сопровождавшаяся  и  разби- 
Т1емъ  лавокъ,  и  уничтожен1емъ  безвредныхъ  лот- 
вовъ  съ  пряниками,  и  бросан1емъ  камней,  и  та- 
кими великодушными  требован1ямн,  какъ  освобож- 
деше  заключенныхъ,  и  «уважен1е»  просьбы  сто- 
рожа мечети,  и  совершенно  безцельными  мордо- 
бмт1ями  и  жестокостями. 

Слово  «вожавъ»  при  такомъ  многосложномъ  и 
вместе  съ  теиъ  неопределенномъ  направленхи 
мыслей  толпы  также  какъ  будто  ничего  не  зна- 
чить, а  съ  другой  стороны  —какъ  будто  и  озна- 
чаетъ  что-то.  Вотъ  наприиеръ  хоть  бы  этотъ  рус- 
СК1Й  вожакъ,  которому  дали  кличку  Скобелевъ.  По 
разсказамъ,  это  былъ  «рыж1й  бондарь»,  «предво- 
днтельствовавш1й»  толпой.  Встретивъ  это  слово 
въ  газетной  корреспонденц1и,  читатель  можетъ  по- 
думать, что  толпа  избрала  себе  предводителя,  что 
предводитель  понимадъ  и  зналъ  ея  цели,  иначе 
бы  онъ  и  не  былъ  предводвтелемъ,  что  вообще  у 
этой,  какъ  будто  неорганизованной  массы  пьяницъ 
и  грабителей,  должна  быть  какая-то  организац1я. 
ведь  вотъ  есть  «предводитель»,  да  еще  и  кличка 
ему  дана  Скобелевъ.  А  между  темъ  на  деле  вы- 
ходить несколько  не  такъ. 

Этотъ  рыж1й  бондарь,  не  имея  никакихъ  пла- 
новъ  и  целей,  просто-ва-просто  пришелъ  изъ  Ба- 
лахановъ  въ  городъ  на  праздники,  не  зная,  что 
тамъ  идутъ  драки,  и,  придя  въ  городъ,  первымъ 
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д1Ьлоа1ъ  «на  гулянкахъ»  отправился  въ  кабакъ, 
нашелъ  тамъ  пр1ятеля  и  сталъ  съ  нямъ  пить  водку. 
Въ  810*  время  въ  кабавъ  вошла  толпа  солдатъ 
Шврвансваго  полка,  возвратившихся  изъ  ахалъ  те- 
кинской вкспедищи;  солдаты  также  стала  пить 
водку  и  когда  подгуляли,  то  начали  провозгла- 
шать тосты  за  здоровье  Скобелева.  Громко  орали 
они  спьяну  и  в^Ьроятно  до  того  громко,  что  въ 
кабакъ  вошелъ  городовой-татаринъ  и  сказалъ: 

—  Что  за  крикъ? 

—  За  здоровье  Скобелеваа-а!  отв*чали  сол- 
даты новымъ  залпомъ  вриковъ. 

Татаринъ  не  зпалъ  этого  имени  и  сказалъ: 

—  Какой  тутъ  Скобелевъ?  Гд*  онъ  тутъ? 

Да  вотъ  онъ?  совершенно   для  см^^ху  ска- 
зали солдаты,  указывая  на  бондаря. 

—  Я  Скобелевъ!  гаркнулъ  спьяну  и  бондарь, 
желая  поддержать  <своихъ»  и  разыграть  изъ  та- 
тарина дурака. 

—  Я  тебя  въ  часть  возьму! 

—  Какъ?  Скобелева? 

—  Меня?  Попробуй! 

—  Ребята,  Скобелева  не  выдавай! 

И  съ  криками:  <«Свобелева  не  выдавай!»,  толпа 
подгулявшихъ  солдатъ  высыпала  на  улицу. 

—  Скобелевъ!  Гд'Ь  Скобелевъ? 

—  Я  8д4сь! 

И  бондарь  «для  см^ху»  вошелъ  въ  роль  и,  по- 
павъ  въ  двигавшуюся  на  татаръ  толпу,  гаркнулъ: 

—  За  мной,  ребята! 

—  Валяй,  Скобелевъ!  Эво!  лошадь  б^житъ!  бе- 
ри лошадь-то!  Эво-эво! 

И  опять  «для  см'Ьху>  бондарь  вскочилъ  на  ло- 
шадь, которая,  можетъ,  убежала  съ  какого-ни- 
будь раствореннаго  двора,  испуганная  кривомъ  и 
шумомъ,  и  почувствовалъ  себя  еще  бол^е  Скобе- 
левымъ.  С'Ьвъ  на  воня,ужъ  надо  было  «для  вар- 
тины»  представить  себя  генераломъ. 

—  За  мной,  ребята!  Скорыиъ  шагомъ,  маршъ! 
Хохотъ  и  см'кхъ.  А  тутъ,  тоже  «для  см^ху», 

кто-то  изъ  толпы,  только-что  «зря»  опрокинув- 
шей ларь  съ  овощами,  подхватилъ  пучекъ  зеле- 
наго  луку  и  кричитъ: 

—  Скобелевъ!  Вотъ  тебЬ  султанъ! 

—  Вотквп  въ  шапку- то! 

—  Генералъ!  Теперь  полный  генералъ! 

«  И  вотъ  Скобелевъ  на  кон*!,  и  съ  пучкомъ  зе- 
ленаго  луку  на  шапк'Ь,  зам'Ьняющемъ  генеральешй 
султанъ,  недуманно- негаданно  сталъ  предводите- 
лемъ,  и  сначала  «только  для  см'Ьху»  идетъ  впе- 
редъ,  а  потомъ  пойдетъ  туда,  куда  потянетъ  вол- 
нующееся море  народа:  просто-ли  опрокидывать 
лотки,  или  освобождать  заключенныхъ,  или  такъ, 
«зря»,  нападать  и  гнать  татаръ. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  «резонъ»  играетъ 
во  всемъ  этомъ  не  первенствующую  роль.  Напро- 
тивъ,  я  теряюсь  въ  обил1и  резоновъ.  Везъ  всяка- 
го  резона  наприи'Ьръ  п1Ьсколько  камней  попало  въ 
квартиру  городского  головы;  такъ  какъ  онъ  поль- 
зуется всеобщимъ  уважен1емъ,  то  н'Ьсколько  чело- 
в^къ  тотчасъ  же  явились  къ  нему  и  объяснили, 
что  это  случилось  по  ошибк'Ь;  но  и  въ  зтомъ  случа'Ь 


были  въ  толп'Ь  люди,  которые  даже  къ  явной 
ошибх-Ь  могли  подыскать  резонъ.  -«Это  зато,  что 
мясо  дорого,  а  онъ,  голова,  долженъ  наблюдать!» 
Резонъ  явился  неизв'Ьстно  откуда  п  никакой  д'бй- 
ствитедьной  связи  съ  камнями,  попавшими  въ  квар- 
тиру головы,  не  ии'Ьетъ,  а  резонъ.  Или  вотъ:  толпа 
русскихъ  сл'Ьдуетъ  за  татариномъ,  который  кри- 
читъ: «пойдемъ  разбивать!».  Оказывается,  что  та- 
таринъ этогь,  Сякаевъ,  много  разъ  терпйзъ  отъ 
П0ЛИЦ1И,  былъ  даже  высылаемъ  изъ  Баку  этою  по - 
дищею  и,  воспользовавшись  суматохой,  кричитъ: 
«Нечего  разговаривать,  пойдемъ  бвть  и  разби- 
вать!». И  толпа  идетъ,  потому  что  мнопе  изъ  рус- 
скихъ потерп^кли  отъ  татарской  полиц1и  немало: 
татары  не  пьютъ,  а  русск1е  частенько  пьяны,  и 
татары- по лицейск]е  относятся  къ  нимъ  нехорошо, 
отымаюгь  деньги,  см'Ьются.  И  вотъ  толпа  яаходитъ 
предложен1е  татарина  соотв'Ьтствующимъ  своимъ 
мыслямъ.  Какъ  предводитель,  онъ  уже  не  та- 
таринъ, а  только  ненавнстникъ  полицейскаго  про 
извола;  но,  разгромивъ  полишго,  толпа  можетъ 
черезъ  дв'Ь-три  минуты  разгромить  и  этого  самаго 
предводителя,  только  потому,  что  онъ— татаринъ. 
Крикнетъ  кто-нибудь: «Братцы!  бей  татаръ,  онм  на- 
шихъ  бабъ  на  базар'Ь  обижаютъ!».  и  это  будетъ 
достаточный  резонъ  для  того,  чтобы  измолотить 
Сякаева  только  за  его  татарскую  нащональность. 

Сдовомъ,  какъ  разношерстны  элементы,  изъ  ко- 
торыхъ  слагаются  так1я  явлен1я,  такъ  разнообраз- 
ны и  резоны;  н'Ьтъ  той  мелочи  въ  нихъ,  которая 
бы  не  им^Ьда  своего  резона,  и  еслибы  мы  поже- 
лали сд^Ьлать  изъ  вс^хъ  этнхъ  резоновъ  экстрактъ 
и,  очистивъ  явлеше  отъ  ненужныхъ  случайностей, 
попытались  опред'Ьлить  самую  суть  атихъ  резоновъ, 
то  право  не  было  бы  большою  ошибкою  сказать, 
что  двигатель — главный,  существенны й — всего  это- 
го д'Ьла  заключается  въ  жедан1нне  дать  въ  обиду 
челов'Ьческаго  достоинства.  Не  смш^  обижать 
бабу!  Не  смгьй  носить  кинжала,  когда  я  его  не 
ношу!  Не  смгьй  см'Ьяться,  когда  я  пьянъ!  Не 
смгьй  хватать  н  сажать  въ  полицию  яародъ  зря, 
кто  попадетъ  подъ  руку.  Не  смгьй  вообще  надо 
мной  важничать,  не  смаш  меня  тащить  пьанаго 
въ  часть  отъ  товарищей,  которые  доведутъ  меня 
до  дому,  и  д.  д.  Словомъ,  желан1е  сказать  во  все- 
услышан1е:  «Не  смМ!»— И  это  «Не  см^Ьй»во  сто 
разъ  больше  относится  къ  нравственнымъ  потреб- 
ностяиъ  личности,  ч'Ьмъ  къ  матер1альнымъ  невзго- 
дамъ.  Евреи,  по  словамъ  крестьянина,  все  суютъ 
рубли  въ  руки  мужику,  а  ненависть  въ  нихъ  воз- 
буждается потому,  что  этотъ  рубль  онъсуеть  съ 
т^мъ,  чтобы  соблазнить  челов-Ька  работать  въ 
воскресенье,  т.е.  испортить  его  совесть,  заставить 
польститься  па  деньги  и  не  пойти  къ  об'Ьдн^, 
т.  е.  не  выполнить  того,  чтд  нужно  для   души. 

Вотъ  именно  эта  то  сторона  дЬла  и  есть  самая 
важная  и  любопытная.  Откуда  берется  щепетиль- 
ность по  отношен1ю  къ  собственному  достоинству, 
когда  тотъ-же  самый  бондарь,  живя  на  родине, 
въ  Тульской  или  Орловской  губерн1и,  далеко  не 
такъ  щекотливъ  ро  отношен1Ю  къ  своему  или  чу- 
жому челов1Ьческому  достоинству,  а  если  созяат'е 
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этого  достоинства  онъ  и  т&иъ  носвтъ  въ  глубине 
души,  то  вовсякоиъ  случа'Ь  не  выказываетъ  мил- 
лшнноб  доли  той  смелости  въ  проявлен!и  этого 
достоинства,  какую  обнаруживаетъзд^сь.  В^дьвто 
наприи'Ьръ,  у  всЁхъ  на  паияти  нсковсшй  процессъ 
одного  кулацваго  савраса,  который  издавался  са- 
иымъ  безсов'Ьстныиъ  образеиъ  надъ  женщинами  и 
д^Ьвушвами  множества  деревень,  «подверженныхъ» 
его  отцу  -  кулаку.  Въ  этоиъ  отношен1н  ни  со  сто- 
роны родителей,  ни  со  стороны  иужей  ему  почти  не 
было  отказа  вътребовашяхъ— хотя  безъ  соин'Ьшя 
они  не  могли  считать ихъ  иначе,  какъбожескимъ  на- 
Базан1еиъ.  Но  они  иолчалн,  и  молчали  до  гЬхъ  поръ, 
пока  еаврасъ  чуть-чуть  было  не  задушилъ  непоко- 
равшуюся  его  требован]ямъ  д1^вушку,  и  когда  сель- 
скимъ  властямъ  уже  нельзя  было  не  вмешаться.  А 
зд^сь  въ  Баку  одинъ  изъ  иотивовъ  побоища:  «Не 
зад-Ьвай  машшг^бабъ! ».  И  притомъ  нпщиа»,  когда  у 
большей  половины  бушующей  толаы  ибабъ*то  ника- 
кихъ  я^тъ.  Зд'Ъсь  въ  числ^Ь  иотивовъ  къ  побоищу 
есть  и  такой:  не  см'Ьй  меня  пьянаго  брать  въ  часть, 
тогда  какъ  у  насъ  нередкость  отъ  своего  брата 
иужика  быть  выаоротымъ  въ  волости  занапрасно, 
по  капризу  и  не  въ  пьяномъ,а  въ  трезвонь  В1д1}. 
Зд11сь  ц'Ьлая  толпа  ириходитъ  «освобождать»  «сво* 
ихъ'>,  «нашихъ»,  посаженныхъ  въ  часть,  а  у  насъ 
ц^дая  деревня  смотритъ,  какъ  пьяный  иужикъ 
бьетъ  возжаии  жену  посреди  улицы,  и  говорить: 
«свои  собаки  грызутся— чужая  не  приставай!». 
Зд^оь  онъ  обижается  на  полицейскихъ.  что  они 
обираютъупьяныхъ  деньги,  по  спрашивается:  ко* 
гда-же  внутри  отечества  полнцейск1е  не  обирали  у 
него,  7  пьянаго,  деньги,  не  били  его,  зная,  что 
носд-Ь  этого  онъ  скажетъ:  «ороиадай  и  деньги  со- 
вс^иъ!»  и  улепетнетъ  изъ  части  во  всЪ  лопатки? 
А  тутъ  вотъ  онъ  фордыбачить  и  фыркаеть.  и  де- 
рется, разбяваетъ  полиа1Ю...  Обижается  т^мъ,  что 
татаринь  надъ  нимь  см'Ьется,  надъ  пьяяыиъ,  и 
бьетъ  его  каинемъ  во  имя  этой  обиды,  а  тажъ,  на 
родине,  «норовить»  въ  праздничный  день,  возвра- 
щаясь изъ  кабака,  казаться  гораздо  пьян'Ьв,  ч^мъ 
есть  на  саиомъ  д^л^Ь,  ругается  самыми  безобраз- 
ными словами,  старается,  чтобы  думали  люди:-- 
«9К0  яажрался-то!  денегъ-топропиль  чай  сколько!» 
Ему  именно  хочется  представить,  что  онъ  «нажрал- 
ся» и  даже  не  напился.  А  тутъ  вдругъ  такая 
обидчивость,  когда  татаринъ  засм'1&ется  надъ  этой 
самой  чертой! 

Эта  щеиетильность  въ  проявлен1и  своего  чело- 
в1}ческаго  достоинства  есть,  какъ  я  уже  сказаль 
ран'Ье,  самая  любопытная  и  важная  черта  во  всЬхь 
этихъбезурядицахъ  на  юг'ЬРосс1и.  Щепетильность 
эта  происходить  зд-Ьсь  безъ  особенныхь  новыхъ  ус- 
Л0В1Й  жизни,  въ  который  иопадаеть  русск1й  чело- 
в-Ькъ,  уроженецъ  коренной  Россш,  очутившись  на 
юг'Ь,  въ  чужой  сторон1;.  Чужая  сторона  даеть  ему 

нивать  себя  съчужимь  человЬкомъ,  думать  о  спра- 
ведливомь  «по  нашему»  и  справедливомъ  «по  их- 
нему». Живя  въ  глубин*!;  Росс1и  въ  сплошной  массЬ 
однородно  живущаго  и  однородно  трудящагося  на- 
рода, къ  тому  же  въ  образ-Ь  и  порядкахъ   жизни 


подчиненнаю  въ  огромномь  большинств'Ь  случаевъ 
не  своей  вол4&,  не  своей  волей  создающаго  радости 
и  горести  жизни,  счастхе  и  несчает1е,  руссшй  ко- 
ренной землед'Ьльчесюй  челов'Ькь  жнветъ  въ  из- 
в^^стныхъ  формахъ  жизни, не  критикуя  достоинствь 
или  недостатковь  этихъ  формь,  всю  жизнь,  такъ 
сказать,  говорить  прозой,  не  зная  этого.  Народная 
школа,  основанная  на  сознательномь  уважен1в 
благообраз1я  формь  народной  жизни,  могла  бы  пе- 
реработать безсознательное.  по  в-Ьтру  случайностей 
колеблемое  благообраз1е  въ  благообраз1е  кр'Ьпкое, 
сознательное,  укр'Ьпленное  сознан1емъ  важности  и 
справедливости  этихъ  благообразныхъ  формь.  Но 
этого  н'Ьть,к  руссшй  землед'Ьльческ1Й  человЪкь 
только  на  чуж!5ии^,  только  въ  походахь,  только 
въ  столкновен1яхъ  сь  формамижизни,  нисколько  къ 
форнамь  его  жизни  неподходящими,  иачинаеть  (^;/-* 
мать  о  собственныхъ  формахъ  жизни,  начинаеть 
цуьнить  вхь  и  сравнивать  себя  сь  другими. 

Евреи  и  татары  такимь  образомь  д'&йствують 
на  русскаго  человека  педагогически.  Это  «нагляд- 
ное обучен1е»  ознакомляетъ  сь  саиимъ  собою.  Рус- 
ски челов'Ькъ  волнуется  зд'Ьсь  не  какъ  чернь,  го- 
лытьба, грабитель  и  т.  д.,  а  какъ  человЪкъ,  чув- 
ствующ1Й,  ощугткпшй  свою  личность^  которую 
онъ  начинаеть  находить  вовсе  не  такой  заваля- 
щей, какъ  кьэтомуего  пр1учили«случайвости»  кре- 
стьянской обстановки.  Зд^Ьсь,  на  юг^,  онъ  даже 
и  б1кдствуетъ  не  такъ,  какъ  на  Руси, — вапротивъ, 
какъ  мы  вид'Ьли,  занимается  мордобят1емъ,  знаетъ 
уже,  чт5  такое  визиты;  у  него  зд'Ьсь  больше  до- 
суга; какъ  рабоч1й,  получающ1й  поденную  или  по- 
штучную плату,  оиъ  чувствуеть  себя  независимымь 
уже  вътомьотношеи1И,  что  ему  не  надо  смотреть 
«на  небо»  каждый  день  и  думать:  «дасть  Гос- 
подь дождичка  или  не  дасть?  Если  дасть — будеть 
хорошо:  и  подати  отдамь,  и  дочь  выдамъ  замужь; 
если  не  дасть,  то  старшина  будеть  драть».  На 
главной  физической  обсерватор1и  въ  Петербург'Ь 
лучше  всего  можно  знать,  когда  у  народа  весело 
на  душф  и  когда  старшина  говорить:— «Ну-хо,  ми- 
лашка, ложись!  Снимай  костюиъ-то!»  Зд'1}сь  въ 
чужой  стороне совсЬмъ  не  то:  онъ  нанять — и  деньги 
ему  отдадуть,  или  онъув'Ьренъ,  что  должны  от- 
дать. Работа  наемная  -не  своя,  именно  «работа», 
трудъ,  трудь  на  «чужого  челов^кка»,  трудь  сь 
требован1ЯМи  и  критикой.  Такимь  образомь  н'Ь- 
которая  свобода,  н'Ъкоторый  досугъдаютъ  голов'Ь 
русскаго  челов'Ька  изв'Ьстную  во.чможяость  поду- 
мать, пообсудить,  потолковать,  «вообще»  покрити- 
ковать порядки,  людей,  нравы  и  обычаи... 

Дв^Ь  так1Я  нац10нальности,  какъ  евреи  и  тата- 
ры,— нащовальности,  совершенно  къ  нашему  вели- 
корусскому типу  неподходяпця,  -  затрогиваютъ 
мысль  росс1йскаго  человека  р'Ьшительно  на  вс4хь 
пунктахь;  и  справедливо  это  или  несправедливо  по 
отношенш  оаиомн'ЪнЁя  «пашихъ'»,  только  наши  на- 
чинають  внутренно  чувствовать  себя  зд'Ьсь,  среди 
евреевь  н  татарь,  и  выше,  и  нравственней,  н 
шире,  и  справедливгьй...  «Намъ»,  росс)йски]1ъ, 
и  смЬшна,  и  жалка  эта  фигура  еврея,  в^чно  ч^^мъ- 
то  встревоженнаго,  в'Ьчно  до  пота   рыщущаго  за 
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кол'ЬйкоИ,  хватающаго  коп'Ьбку,  какъ  соломинку, 
точно  погибаюпцй.  Хватаетъ-хватаетъ,  а  все  у 
пего  утомленное,  скучное,  озабоченное  лицо,  все 
онъ  весь  въ  грязи:  его  лачужки— въ  кучахъ  сора 
и  хлама;  его  д'Ьти — въ  грязи  и  въ  рубищ'Ь.  Хоть 
бы  устроилъ  уютъ,  тепло,  чистоту,  а  главное,  не 
пугался  бы  октть  на  св-Ьт*,  не  трясся  б\л  такъ, 
не  пугалъ  бы  насъ  своимъ  лихорадочвынъ  испу- 
гоиъ  жизни...  «Что  мы,  аль  ужъ  намъ  смерть  при- 
шла?.. Чего  ты  трясешься,  какъ  мокрый  заяцъ?» 
«Ай,  вай-вай!»  И  какъ  для  «нашего брата»  смеш- 
но это  «ай-вай»  во  взросломъ  чедов'Ьк'Ь  съ  боро- 
дой! Эта  фигура  даетъ  «нашимъ»  возможность  по- 
чувствовать въ  себ-Ь  много  достоинствъ  и  сравне- 
Н1е  съ  евреемъ  сд'Ьлать  въ  пользу  себя.  Старче- 
СК1Я  черты  много  пережившаго  племени  ненавистны 
нашей,  если  не  молодости,  то  «в^Ьчной  новизне» 
существован1Я. 

Еще  бол'Ье  развивающее,  педагогическое  вл1ян]е 
им'Ьетъ  на  русскаго  человека  «татарва».  Въ  та- 
тарскомъ  строЪ  жизни,  въ  татарской  культуре  все 
не  столько  мизерно,  какъ  кажется  намъ  въ  еврей- 
ской испуганной  жизни,  сколько  несправедливо, 
выеоком'Ьрно,  глупо.  Возьми  хоть  этотъ  обычай — 
носить  оруж1е.  Мы  вс]^:  вся  «Раеея>,  жввемъ 
безъ  всякихъ  кинжаловъ,  безъ  оруд]й,  крем!;  палки 
для  собакъ.  Зач'1мъ  же  кинжалъ?  Что  это  за  до- 
бавленге  къ  человеку?  Разъ  челов'1Ьвъ  дополняешь 
себя  въ  своихъ  житейскихъ  отношен1яхъ  такимъ 
ииетрументомъ,  онъ  ужъ  не  полмАй  челов'Ькъ. 
«Полный»  челов1^къ  живетъ  на  св'ЬтЬ  безъ  всяваго 
нскусственваго  дополнен1я:  просто  себ4  вышелъ 
изъ  утробы  матери,  прожилъ  весь  в^къ  безъ  допол- 
нен1й,  за  исключен1емъ  необходимыхъ  штановъ  и 
рубахи,  и  померъ  съ  голыми  руками,  съ  каковыми 
руками  ходилъ  даже  противъ  обуха.  Такъ-то,  съ 
голыми  руками,  татаринъ  пожалуй  не  выдержитъ 
противъ  нашего;  такъ  вотъ  онъ,  чтобы  выдержать^ 
нскусничаетъ,  заводнтъножъ.  Это — не  модель;  но- 
жомъ  не  хитро  зарезать  челов^^ка  и  отнять  его 
имущество;  н'Ьтъ,  ты  имущество  такъ  наживи,  безъ 
всего,  Вотъ  это  будетъ  «по  божьи». 

А  семейныя  отношешя? 

Тутъ  ужъ  нашъ  росс1йск1й  челов'Ькъ  неизм^Бримо 
выше  татарина. 

—  Чтб  пьешь-то?  Чт1^  жрешь  винище  то?  го- 
воритъ  расейская  бондарнха  своему  мужу,  который, 
пользуясь  зд^Ьсь  и  достаткомъ,  и  свободой,  не  по- 
кидаетъ  расейскаго  обычая  пос']&щать  расейск1й 
кабакъ.  —  Прг^хали  на  чужую  сторону,  ч^^мъ  бы 
денегъ  скопить  да  домой  убраться,  н'Ьтъ,  жретъ 
винище,  какъ  прорва,  прости  Господи!  И  что  за 
жизнь  каторжная!  Всю-то  жизнь  только  б'Ьдность 
да  пьянство!  Поглядишь  нататаръ — в'Ьдьнепьян- 
ствуютъ  же.живутъ...  И  денегъ такихъ  н'Ьтъ,  какъ 
у  насъ.  а  погаяди-ко,  какъ  жену-то  обряжаетъ... 
Намедни  "Ьхала  со  мной  —  такъ  чтб  у  пей  золота 
понав']^шано  на  лобу! 

—  На  лобу!  Дубье  костромское!  На  лобу  золото! 
Не  хошь-ли,  поди  къ  татарину-то,  онъ  теб4  на  лобу 
пов^Ьситъ  золото,  а  состар'1^ешься,  такъ  онъ  тебя 
въ  поле  выгонитъ  на  работу... 


—  Да  хоть  годокъ  пожить  бы  въ  споко-Ь,  а  съ 
тобою  всю  жвзнь—одно  тиранство! 

—  На  лобу!  Охъ,  норда  этакая!  Мы  съ  тобой» 
глупая  голова,  живемъ  по  христ1ански,  по  зако- 
ну. . .  какъ  взялись  на  в^ки  ^ковъ,  такъ  и  должны 
до  кончан1я  жить.  На  лобу!  Кабы  я  съ  тобой,  съ 
дурой,  по  татарскм-то  жилъ,  такъ  в1дь  я  бы  те- 
бя давно  бы  должонъ  былъ  прогнать.  В1дь  ты 
чтб?  Ты  думаешь,  что  я  въ  молоденькой  скуса  не 
сыщу.  Напрасно.  Очень  просто  могу  разыскать  гд^Ь 
скусъ— пов4рь!  А  Богъ-то  гд*?  Онъ  вотъ  не  пьетъ, 
поганецъ,  да  четырехъ  бабъ  держитъ  подъ  зам- 
коиъ,  он^  на  него  к  работаютъ,  а  онъ,  подлецъ, 
на  кон'Ь  съ  кпнжаломъ  разъ'бзжаетъ;  бабы  ега 
обшили  въ  золото,  а  лощадь  онъ  самъ  раскрасилъ 
въ  разный  краски  и  1Ьдетъ,  какъ  идолъ...  А  ты 
мн-Ь  много-ль  нашила  золотыхъ  штановъ-то,  чу- 
чела безподобная?  На  лобу!  Ну-ко,  давай-ко  я  те- 
бя въ  погребъ-то  посажу,  да  ротъ  теб'Ь  тряпкой 
наглухо  завяжу — скусно  будетъ?  А  я  тоже  молчу, 
какъ  ты  горланить-то  начнешь:  пасть*>то  рази- 
нешь —  небось  въ  Астрахани  слышно!  У  нея  на 
лобу  пов-бшено,  такъ  она  и  молчитъ,  какъ  удав- 
ленная! Само  собой,  тутъ  и  не  подумаешь  въ  ка- 
бакъ идти!  А  какъ  дв'Ь  ваши  сестры  сойдутся  — 
рты-то  у  васъ,  у  дуръ,  мы,  дураки,  вамъ  не  за- 
вязываемъ  —  такъ  вы  в-Ьдь  какъ  трезвоните-то!.. 
А  все  вамъ  худо!  Каторга!  Да  в'^дь  и  мн'Ь  съ 
тобой  тоже  каторга!  А  ты  что  думаешь?  МнФ  бы 
теперь  по  татарскому  положет'ю  давно  бы  надо 
тебя  за  ноги  съ  кровати-то  стащить,  да  эво  куда 
зашвырнуть,  въ  поле!  Копайся,  матушка,  ты  мн^^ 
теперь  не  нужна,  а  я  новенькую  обновочку  себЪ 
приспособилъ,  да  въ  темненьк1й  вертепвкъ  и  за- 
точилъ,  да  ротикъ-то  ея  горластеньюй  завязалъ 
тряпочкой,  чтобъ  она  не  завала,  да  дверочку-то 
на  замочекъ  заперъ,  а  въ  окончан]е  д'Ьла  и  на 
лобу  ей  пов^^силъ  ц^лое  даже  голенише  серебря- 
ное, али  бы  даже  золотое,  и  сиди,  милашка,  пока 
нужна...  Сиди  да  штаны  намъ  серебромъ  вы- 
шивай, да  помалчивай  на  заднемъ  двор^!..  Вотъ 
какъ  по  татарскому-то!  А  по  нашему  не  такъ:  по 
нашему  мужъ-жена — аминь!  Какой  въ  теб'Ь  скусъ? 
Никакого  н-бть,  пов'Ьрь;  а  положено  намъ  съ  то- 
бой жить—  и  живи,  не  дури.  У  тебя  н'Ьтъ  ничего 
на  лобу  —  и  у  меня  н'Ьтъ  золотыхъ  штановъ! 
ты  своими  руками  —  и  мн-Ь,  и  себ"!,  и  я  'своими 
руками  ~  и  теб4,  и  себ*!  И  живи!  Я  пойду,  на- 
пьюсь—а ты  орешь,  какъ  нобелевск1й  паровикъ, 
а  я  теб-Ь  рта  не  завязываю.  Ори,  матушка,  хоть 
разорвись,  изъ  дурака  умнаго  не  сд^Ьлаешь.  А  за- 
пирать тебя  въ  яму — этого  въ  закон*  н*тъ.  Такъ- 
то,  сударыня.  А  то  «на  лобу!».  Эхъ  ты,  чучело 
гороховое!  Хочешь  что-ль — въ  кабакъ  сбегаю, 
увм^^стяхъ  по  рюмочк!;  выпьеиъ,  авось  пасть^то 
закроешь? 

Франтоватый,  гордый,  напыщенный,  во  основан- 
ный на  рабств1^,  на  кивжал'Ь,  на  заточен1и  и  мол- 
чан1и  ц'Ьлой  половины  челов'1^чества— женщинъ — 
мусульианск1й  И1ръ  представляется  роестйсвому  че- 
лов'Ёку  еще  бол'Ье  неправильнымъ,негармоничнымъ, 
несправедливымъ,  ч'Ьмъ  М1ръ  еврейсшй,  угнетен- 
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ный  к&квиъ-то  разочарован1емъ,  бояпцйся  засиф- 

ЯТЬСЯ,  ДрОЖа1Ц1в   наДЪ  КОП'ЬвКОЙ,  В0ЮЩ1Й    въ   ои- 

нагог'Ё,  воющй  тавъ,  точно  его  ведутъ  на  смерт- 
ную казнь.  У  насъ  и  молятся  то  весело.  Поено- 
трите-ка,  какъ  заголосить  иной  дьявонъ— любо- 
дорого  смотр'Ьть! 

—  Ишь,  ивлый?  весело  думаетъ  баба,  принес- 
шая цричащать  ребенка  и  слушая,какъ  «выводить» 
дьяконъ. 

—  Отъелся,  думаеть  нугикь,  и  думаеть  съ  удо- 
водьств1еиъ.  Онь  любить  здоровье,  силу,  все  румя- 
ное н  веселое... 

А  тутъ— т.  е.  у  евреевъ,  у  татаръ  —  н*ть, 
тутъ  намь  не  «по  скусу».  И  вотъ,  когда  на  пья- 
наго  росс1йсваго  человека  навалятся  подицейсвхй 
татаринъ  и  станетъ  его  тащить  въ  часть,  то  руо- 
СК1Й  начиваеть  протестовать  и  отбиваться  не  оть 
«городового»,  а  оть  ц'Ьлаго  ненавистваго  еиунЬ 
росозбрцан]Я,  узкаго,  несправедливаго,  ничтожнаго 
даже  сравнительно  съ  т']^ми  идеалами,  которые  вос- 
питаны формами  нашего  труда,  но  которые  выяс- 
нились и  оц'Ьнились  только  зд'Ьсь,  на  чужой  сто- 
рон^Ь. 

—  Этакая-то  сволочь  (которая  и  т.  д),  да  ме- 
ня (который  и  т.  д.)?  Ну,  ужь  н-Ьть!..  Ребята, 
бей! 

V. 

Ук^№дыватьтакимъ  образомь  народные  безпоряд- 
ки  въ  полицейсв1я  рамки  съ  соответствующими 
имъ  по€Л'Ьдств1ями,  ПО  иалой  м^р'Ь,  непрактично. 
Кто  тутъ  вяноватъ?  (За  исключен1еиь,  разум-Ьется, 
Д'Ьйствнтельныхъ  оютниковъ  до  чужого  добра).  Де- 
сятка два  выс^ченныхъ  въполищиизъ  числа  по- 
саженвыхь  въ  нее  «зря»,  т.  е.  безъ  разбору,  — 
это  два  десятка  новыхъ  уличныхъ  деятелей  для 
другого  случая,  который  моясеть  представиться  во 
всякое  время.  А  между  т^^мъ  нельзя  сказать,  что- 
бы совершенно  пустопорожняя  переписка,  неосно- 
вательные аресты,  отрывающ1е  людей  оть  д^ла  и 
т.  д.,  не  играли  въ  такого  рода  д^Ьлахъ  значитель- 
ной, хоть  и  совершенно безплодной  роли.  Возьми- 
те хоть  этого  «предводителя»  толпы,  Скобелева, 
н  скажите  по  совести:  чтб  иожно  съ  нимь  сде- 
лать по  части  справедливаго  возмезд1я,  не  привле- 
кая къ  этому  же  во811езд]ю  всей  толпы?  Въ  кон- 
цЪ-концовь  Скобелевъ,  разумеется,  быль  выпущень 
на  свободу,  но  полицейское  крючкотворство  все- 
таки  напутало  и  наплело  ц^лую  уйму  безцельи^й- 
шихъ  пустяковь.  У  насъ  на  Руси  образовался  да- 
же типь,  всецело  поглощенный  заботою  сделать  изъ 
ничего  кому-нибудь  и  какое-нибудь  затруднен1е. 

Окончивь  командовашево  время  бакинскаго  по- 
боища, Скобелевъ  этоть  получвлъ  изъ  одного  волж- 
скаго  города  письио,  въ  которомъ  дядя  его  зоветь' 
на  свадьбу  дочери  своей.  Скобелевъ  сФлъ  на  па- 
роходь  и  поехалъ.  На  родине  онь  отпраздноваль 
свадьбу,  разсказывалъ  о  бакинскомъ  побоище  и  на 
свадьбе,  и  въ  лавке  у  купца,  и  въ  трактире,  и 
въ  полицш,  где  у  него  были  знакомые— с ловомъ, 
ничуть  ни  оть  кого  не  скрывался  и  не  таился.  Но 
вотъ  одинъ  изъ  слушателей,  отлично  знавгахй,  что 


этоть  мужикь  есть  Скобелевъ,  и  проникнутый  весь- 
ма моднымъ  въ  то  время  стремлен1ехъ  «хватать» 
и  «представлять», — беретъ  листъ  бумаги,  пишеть 
на  немь  собственнаговзобретен1ябданкъ:  «Исправ- 
ляющей должность  полицейскаго  письмоводителя» 
и  обращается,  куда  следуеть:  «Не  нужно  ли  моль 
вамь  Скобелева  представить,  такь  какъ  по  приме- 
тамь  этоть  Скобелевъ  находится  тутъ,  въ  нашемъ 
городе?».  Волей-неволей  приходится  ему  ответить: 
«Нужно»  и  просить  представить  по  назначенш. 
И  вотъ  этотъ  поэтъ  кляузы  яачннаетъ  строчить 
так1я  бумаги:  «Сего  числа  я,  исправляюпцй  долж- 
ность письмоводителя,  вследств1е  словеснаго  пред- 
ложен!я  управлешя  о  производстве  н«:4.^смаго  до- 
знан1Я  о  месте  жительства  (имя  рекъ),  который  за- 
явиль  накануне  въ  полищи,  чтоуезжаетъизъго* 
рода  (т.  е.,  который  и  не  скрывался,  и  не  нря- 
тался),прибывь  къ  мещанину  (такому-то)  съ  целью 
какъ  будто  бы  купить  щепь,  я  дозналь  оть  ра- 
бочихъ,  что  (Скобелевъ)  до  27  го  хюля  часто  про- 
ходиль  мимо  лавки,  а  съ  27-го  не  проходиль  и 
относительно  своего  намерея1я  ехать  ничего  него- 
ворилъ.  Имея  въ  виду,  что  (Скобелевъ)  скрылся 
(?)  въ  7  часовъ,  т.  е.  ранее  требован1Я  о  задер- 
жаши  его  за  полчаса  времени,  и  что,  по  словамь 
приказчика  лавки,  накануне  отъезда  онь  ничего  о 
намерешиехатьнеговориль,  я,исправляющ1й  долж- 
ность письмоводителя,  постановиль  (это  слово  на- 
писано огромными  буквами):проситьуправлен1е  доз- 
волить мне  произвести  въ  заведенш,  а  равно  въ 
доме,  где  жиль  (Скобелевъ),  обыскъ  и  въ  слу- 
чае по  обыску  означеннаго  Скобелева  (который, 
какъ  видите,  уже  уехаль)яе  окажется,  дозволить 
мне  выехать  за  нимь  въ  погоню,  о  чемъ  и  запи- 
сать въ  протоколь,  который,  какъ  касающ1йся  ее- 
кретнаго  дела,  къ  подпису  лицъ  не  предлагать». 
Такимь  образомь  преступникь  сань  заходиль  въ 
иолищю  объявить,  что  онъ  едетъ,  и  уехаль.  Все 
это  знають,  но  кляузная  фантаз1я  играеть:  сама 
создаеть  на  пустомъ  месте  затруднен1Я,  сама  пи- 
шеть себе  предписан1Я,  постановлен1Я  и  произво- 
дить по  нимь  изследовашя.  «Сего  числа  я,  исправ- 
ляюпцй  должность  письмоводителя,  производилъ 
обыскъ  въ  бондарноиъ  заведенш  мещанина  тако- 
го-то, причеиь...не  найдено.  Постановиль:  записать 
въ  протоколь  и  къ  подпису  предъявить».  Такь- 
какъ  по  обыску  ничего  найдено  не  было,  то  кляуз- 
ная фантаз1Я  составила  сама  себе  новую  бума- 
гу: «Предписывается  исправляющему  дожность 
письмоводителя  розыскать,схватить  и  представить» . 
И  вотъ,  пожираемый  жаждою  «схватить»,  этотъ 
новый  Лекокьпринииается  созидать  новыязатруд- 
нен]я  на  пустомъ  месте.  Бумага,  въ  которой  опи- 
саны эти  подвиги,  называется  «представлеше»— 
чтд  весьма  правдоподобно.  «Имею  честь  донести, 
что  я,  отправившись  въ  погоню,  но  не  могъ  на- 
стигнуть на  пути,  почему,  следуя  по  его  папра* 
вленш,  я  прибыль  въ  то  же  время  въ  8  часовъ  ве- 
чера вьг.  А.  Тотчаеъ  же,  явясь  въ  местное  упра- 
влеше,  объясниль  цель  моего  пр1езда  и  въ  ту  же 
минуту,  совместно  со  мною,  местный  приставь  от- 
правился на  пароходъ  и,  произведя   тщательный 
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осмотръ,  причеиъ  ничего  не  оказалось,  коиандиро- 
валъ  съ  однмъ  кзъ  хорошо  знающихъ  (преступ- 
ника) въ  лицо  въ  местность,  населенную  бонда- 
рями, а  самъ  отправился  розыскивать  чиновника 
— лева,пр1'Ьхавшаго  ви^ст'Ь  (съ  преступнивонъ)  на 
однонъ  досчаник'Ь.Най  дя  онаго,  конандировалъ  вн'Ь- 
сг1  съ  никгь  пристава  для  розыска,  самъ  же  лич- 
но отправился  въ  другое  направлен1е  для  той  же 
ц'Ьли,  всюду  осматривая  питейныя  заведетя,  го- 
стинницы.  бавар1и  и  т.  п.  ЗатФиъ,  получивши  ов'Ь* 
д'Ьшя,  что  (преступннкъ)  не  взялъ  своихъ  вещей 
изъ  лодки,  на  которой  пр1'&халъ,  посадилъ  двухъ 
переод^ьтыхъ  городовыхъ  въ  означенный  досча- 
никъ,  а  самъ  поместился  на  берегу.  Такимъ  обра- 
зомъ,  высл'Ьдивъ  его  приходъ,  я  зам^тилъ  его  шед- 
шимъ  по  мосту,  гд^^  онъ,  по  моему  указанш,  былъ 
схваченъ  переод'Ьтыии  городовыми». 

Виновный  ничуть  не  больше  и  не  меньше  того, 
какъ  были  виноваты  тысячи  другихъ  такихъ  же 
бондарей, — этотъ  полководецъ,  ра8ум'1^ется,  дод- 
жевъ  былъ  выйти  на  свободу,  чтбвъ  конц-Ь-кон- 
цовъ  и  воспоел'Ьдовало.  Но  сколько  тутъ  напрас- 
ной п  ненужной  кляузы  и  какая  страсть  къ 
9Т0Й  кляуз'б,  а  главное  какая  полнота  возможно- 
сти осуществить  на  д'Ьл'Ь  любую  кляузную  фанта- 
81ю!  Какой-то  «понощникъ  письмоводителя»  самъ 
пишетъ  себ'Ь  предписашя  д^^лать  обыски,  произво- 
дить негласный  дознания,  пускаться  въ  погоню, 
переод11ваться  и  хватать  —  и  ничего!  Не  знаю, 
случается  ли  теперь  что-нибудь  подобное  (в']^роят- 
но,  н^тъ),  но  недавно  еще  кляузная  фантаз1Я  гос- 
подъ  исправляющихъ  должность  помощника  пись- 
моводителя ужасно  надоедала  и  досаждала  мир- 
ному обывателю. 


VII.  Н%сколько  часовъ  среди  сектантовъ. 

Было  раннее  мартовское  утро,  когда  я  проснул- 
ся, чтобы  идти  на  «собрате»  ленкоранскихъ  бап- 
тистовъ.  Накануне  я  познакомился  съ  однимъ  изъ 
нихъ,  извозчикомъ,  привезшимъ  меня  изъ  глубины 
Ленкоранскихъ  в'Ьковыхъ  л^совъ  въ  городъ  Лен- 
корань, и  получилъ  отъ  него  приглашен1е  придти 
къ  нинъ  на  форштадтъ,  на  «молен1е».  Устроивъ 
мена  на  ночлегъ  въ  комнат'Ь,  отдававшейся  въ 
наймы  какимъ-то  таможеняымъ  сторожемъ,  новый 
пр1ятель  иойпо'бхалъ  домой,лтобы  распречь  ло- 
щадей,  и,  покончивъ  съ  этимъ  д'Ьломъ,  вновь  воз- 
вратился ко  мн'1^  <с побеседовать»,  причемъ  од%- 
далъ  мн'Ь  подарокъ:  подарилъ  евангел1е  и  собра- 
Н1е  стиховъ,  которые  поются  на  баптистскихъ  мо- 
лен! яхъ.  Долго,  до  поздней  ночи,  беседовали  мы 
съ  этимъ  новымъ  знакомдемъ  и  наконецъ  разста- 
лись.  На  прощанье  онъ  еще  разъ  повторилъ  прн- 
глашен1е  пос11Тить  ихъ. 

Неуютная  комната,  кровать  изъ  досокъ,  кое- 
какъ  покрытая  тоненькимъ  ковромъ,  а  главное— 
неврмвычный  <9(грохотъ»  разсердившагося  моря, — 
грохотъ,  напоминавш1й  непрерывный  по'Ьздъ  мас- 
сы гремящи1ъ  тед^гъ  по  гремящей  булыжной  мо- 
стовой, в^Ьтвръ  и  дождь,  хлеставппе  въ   камышо- 


вый щитъ,  которымъ  на  ночь  было  съ  улицы  за- 
ставлено окно — все  это,  хотя  и  не  дало  возмож- 
ности отдохнуть  после  тряской  и  неудобной  до- 
роги, но  зато  помогло  не  проспать  урочнаго  ча  - 
са,  назначеннаго  для  молешя,  и  въ  семь  часовъ 
утра  я  уже  выходилъ  изъ  дому. 

«Помутилося  синее  море!»  С^рык  безконечныя 
волны,  сЬрый  туманъ,  сливавш1Йся  съ  волнами  ■ 
сЬрыми  дождевыми  тучами,  которыми  было  затя- 
нуто небо,  в^теръ  и  дождь  совершенно  преобра- 
зили живописный  и  веселый  видъ  Ленкорани:  вся 
она,  обыкновенно  такая  веселая,  съ  своими  б'Ь- 
ленькими  малоросс1йскаго  типа  домиками,  пр1ютив- 
шимися  подъ  высокими  зелеными  тополями,  теперь 
точно  прижалась  къ  земле,  придавленная  этимъ 
тяжедымъ  небомъ  и  мокрая  отъ  дождя,  и  испу- 
ганная этими  несметными  рядами  серыхъ,  серди - 
тыхъ  волнъ,  набегающихъ  на  низменный  берегъ,  на 
которомъ  она  расположена.  На  улице  было  пу- 
стынно, мокро,  но  не  грязно;  улицы  вымощены  от- 
личнымъ  морскимъ  железистынъ  пескомъ,  чернымъ 
цветомъ  своимъ  напомииающимъ  дороги  на  желез- 
ныхъ  заводахъ.  Пройдя  по  городу  две  весьма  яе- 
длинныхъ  улицы,  я  очутился  за  городомъ;  дорога 
шла  по  берегу  моря  и  иногда  была  до  того  раз- 
мыта волнами,  что  приходилось  спускаться  къ  са- 
мой воде  и  выждавъ,  пока  отхлынетъ  только  что 
разбившаяся  о  берегъ  морская  волна,  торопливо 
перебегать  по  мокрому  м  крепкому  песку  на  дру- 
гую сторону  промоины,  видя,  какъ  другая  волна 
уже  несется  съ  моря  на  смену  первой  и  вотъ-вотъ 
«схватить  за  ногу». 

Въ  полуверсте  отъ  города  начинается  татарск1й 
базаръ,  рядъ  лавчонокъ,  висящихъ  на  саиомъ  обры- 
ве берега,  а  забазаромъ  идетъ  молоканскгй  фор- 
штадтъ, улица,  обставленная  домиками  и  избанв 
такого  же  типа,  какъ  и  въ  Ленкорани.  Правая 
сторона  этой  улицы  также  виситъ  надъ  моремъ  в 
рано  или  поздно  непременно  упадетъ  въ  воду;  у 
моего  знакомца-извозчика  уже  свалился  въ  море 
сарай,  и  разговаривая  съ  нимъ  объ  этомъ  случае 
и  о  предстоящемъ  форштадту  плачевномъ  будущемъ. 
я  усдышалъ  давно  знакомый  мне  роес1йск1я  сло- 
ва: «Что  будешь  делать?  Подовом^  бумагу...  а 
ответа  все  что-то  не  слыхать!»  Много  я  впослед- 
ствш  услыхалъ  и  здесь,  далеко  отъ  коренной  Рос - 
С1И,  на  самомъ  почти  конечномъ  пределе  ея  съ 
юга,  чисто  коренныхъ  росс1йскихъ  мнен1й  и  словъ 
и  подивился  ихъ  неистребимости  и  неизменности, 
не  смотря  ни  на  климаты,  ни  на  разстоян1е-  Между 
прочимъ,  войдя  въ  избу  моего  знакомца-извозчика, 
я  сразу  встретился  съ  портретонъ  генерала  Ско- 
белева и  съ  лубочной  картинкой,  изображавшей 
нашего  русскаго  гигавта*мужнка,  стоящаго  въ  ка- 
кой-то плясовой  позе,  причемъ  ногами  онъ  расви- 
дывалъ  турецк1я  войска,  а  руками—  турецк]я  кре- 
пости. Но  тутъ  же  я  увиделъ  и  кое-что  новое. 
Мой  знакомецъ  сиделъ  чинно  и  опрятно,  и  за  опрят- 
нымъ  столомъ,  и  читалъ  евангел1е;  образовъ  я  ве 
заметилъ  въ  комнате,  но  уголъ,  где  они  должны 
быть,  завешенъ  ситцевой  занавеской;  за  этой  за* 
навеской  лежатъ  книги,  бумаги  и  стоить  чернил ь- 
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ноца  съ  перонъ.  Куюннов,  стряпущей  печи,  какъ 
обыкновенно  бываетъ  въ  русскн1ъ  избахъ,  зд'Ьсь 
не  было;  очевидно  грязная  половина  не  содиня- 
лась  съ  чистой. 

Опрятность  и  порядокъ  соединялись  непривыч- 
но для  меня  съ  какой-то  молчаливостью  жителей: 
входили  яюнщины.  входили  д-Ьвушки-сестры,  за- 
гляну лъ  другой  братъ  извозчика— и  все  какъ  будто 
не  по  нашему:  не  то  ужъ  слишкомъ  деликатно,  не 
то  какъ-то  ужъ  очень  отд^Ьльно  друтъ  отъ  друга 
смотрели  они. 

Скоро  пришлось  увид']^ть  и  совс'1^мъ  новое.  Из- 
возчикъ — руководитель  мой—повелъ  меня  въ  доиъ 
собратй.  Доиъ  этотъ  быдъ  почтн  напротивъ;  въ 
отворенвыя  ворота  входили  мужчины  и  женщины 
(костюмъ  полу-городской,  полу-деревбнск1й),  д-Ьти 
и  старики.  Въ  сЬняхъ,  какъ  у  обыкновенной  кресть- 
янской избы,  также  были  девушки  и  парни;  лица 
у'нихъ  не  постныя,  но  и  не  скоромныя,  хотя  >  и 
иолодыя,  но  как1Я-то  молчаливый,  если  можно 
такъ  выразиться.  Изъ  сЬней  вошли  мы  въ  комна- 
ту, большую  и  св'Ьтлую;  воя  она  была  уставлена 
поперекъ  скамейками,  на  которыхъ  уже  сид1кли 
сектанты  и  сектантки,  въ  углу  стоялъ  обыкно- 
венный деревянный  небольшой  столъ,  на  которомъ 
лежали  евангел1е  в'бнскаго  издан1я  и  экземпляръ 
книги  стиховъ  такого  же  самаго  издан1я,  какъ 
тотъ,  который  я  получилъ  въ  подарокъ  вчера.  Въ 
той  же  комнат'Ь  у  саиой  двери,  головой  къ  столу, 
на  деревянной  кровати  лежалъ  больной  кресть- 
янинъ-— хозяинъ  избы.  Мой  знакомый  врестьянинъ- 
баптистъ  усадилъ  меня  за  столъ,  за  которымъ 
обыкновенно  пом'Ёщаются  учитель  и  друг1е  знатоки 
и  толкователи  писаи]я;  главнаго  учителя  еще  не 
было,  и  поэтому  въ  коинат']^  царствовало  молча- 
Н1е:  кое-гд1Ь  слышался  вздохъ;  соседи  мои,  тол- 
кователи и  знатоки  п'Ьшя,  были  все  простой  на- 
родъ — и  старые,  и  молддые.  Весь  форштадтъ  на- 
селенъ  собственно  не  крестьянами,  а  екор'Ье  ма- 
стеровымъ  народомъ — столяры,  кузнецы,  извозчи- 
ки, плотники,  штукатуры,  работающ1е  на  ленко- 
ранскихъ  жителей.  Сообразные  этимъ  професс]Ямъ 
были  и  костюмы,  и  фигуры  моихъ  сосЬдей  и  дру- 
гихъ  посетителей  собран1я:  были  тутъ  люди  и  въ 
«пивьжакахъ»,  и  въ  сибиркахъ-чуйкахъ,  и  даже 
въ  тулупахъ,  а  одинъ  изъ  стариковъ,  сидФвшихъ 
въ  переднемъ  углу,  напоминалъ  даже  нашего  рос- 
С1йскаго  дьячка  чистой  крови.  Разговорившись  (шо- 
потомъ)  съ  ноимъ  сосЬдомъ  о  больномъ,  я  узналъ 
отъ  него,  что  это— хозяинъ,  что  вотъ  уже  два 
месяца,  какъ  онъ  не  моакетъ  встать  съ  постели, 
такъ- какъ  переломилъ  ногу.— «Такъ  и  хруститъ... 
а  впрочемъ  иахоньк1я  кости  выходятъ». — «Кто 
же  лечитъ  его?» — «Да  сами...  прикладьлваемъЫ 
Отв'Ётъ  этотъ  также  напоминалъ  мн'Ь  глубину  Рос- 
С111,  гд-Ь  слово:  «прикладываемъ»  въ  соединенш 
съ  словомъ:  «тряпка»  нередко  исчерпываетъ  вра- 
чебную помощь  милл1онаиъ  народа.  Но  за  этимъ 
росс1йскииъ  и  знакоиымъ  пришло  и  незнакомое. 

Вошелъ  наконецъ  учитель.  Онъ  былъ  рабоч1й- 
столяръ  и  по  виду  очень  б^денъ;  на  худомъ  его 
1^1Л  яад'1Ьтъ  былъ  старый  -  престарый  сюртукъ. 


очевидно  съ  чужого  плеча,  который  къ  тому  же 
по  случаю  дождливой  погоды  былъ  совершенно 
мокръ.  Это  былъ  челов'Ькъ  совсЬмъ  молодой  съ 
строгииъ,  н1Ьсколько  постнымъ  лицомъ.  Войдя  въ 
комнату,  онъ,  никому  не  кланяясь,  остановился 
въ  какой-то  глубокой  задумчивости,  скрестивъ  вы- 
тянутый впередъ  кисти  рукъ  (ладонями  вяизъ),  и 
такъ  благоговейно  помолчалъ  несколько  секундъ. 
Зат^мъ  поклонился  всЬмъ  и  сЬлъ  за  сголомъ 
рядомъ  со  старцеиъ,  напоминавшимъ  дьячка.  По- 
чти у  вс^хъ  присутствовавшихъ  очутились  въ  ру- 
кахъ  книжки  стиховъ,  и  такъ  какъ'я  свою  кннж- 
ку-подарокъ  забылъ  дома,  то  сосЬдъ  мой  подо- 
двинулся ко  мне  и  почти  держалъ  передъ  моими 
глазами  свой  развернутый  экземпляръ.  Экземпляръ 
его  былъ  однако  не  тотъ,  который  подарилъ  мне 
извозчикъ-  Когда  началось  пен]е,  я  сталъ  заме- 
чать, что  учитель,  окончивш1Й  пеше  ранее,  чемъ^ 
текстъ  оканчивался  въ  экземпляре  моего  соседа, 
иногда  не  допевалъ  по  два  и  по  три  куплета, 
иногда  пелъ  стихъ  вовсе  не  тотъ«  который  былъ 
въ  экземпляре  у  соседа.  Впоследств1и  оказалось, 
что  у  соседа  былъ  старый  экземпляръ,  а  у  дру- 
гихъ  присутствовавшихъ,  въ  томъ  числе  и  у  учи- 
теля,— новый,  напечатапный  въ  Тифлисе  съ  доз- 
волен1Я  цензуры,  благодаря  которой  вероятно  и 
произошли  изиенен1Я  въ  тексте 

Общее  пен1е  началось  тотчасъ  же  по  приходе 
учителя;  раскрывъ  книгу  стиховъ,  онъ  произнесъ 
первый  стихъ  песни  и  вследъ  за  нимъ  тотъ  же 
стихъ  повторили  нараспевъ  все,  кто  зналъ  ио- 
тивъ,  и  все  присутствовавш1е  за  столомъ.  То-же 
самое  повторилось  и  со  вторымъ  стихомъ  и  т.  д. 
Такое  цен1е  продолжалось  съ  полчаса.  11ен1е  это' 
не  такъ  оригинально,  какъ  пен1е  чистыхъ  моло- 
канъ;  тамъ  слышатся  звуки  живой  песни,  песни 
иалоросс1йскаго  кобзаря;  иногда  мелькнетъ  что-то 
даже  ухарское — «Эхъ  да  ни  одна...»  или  «Эй, 
ду-уби-нушка...»  словомъ,  въ  этомъ  пен1и  слышно 
много  живыхъ,  прямо  съ  улицы  взятыхъ  звуковъ. 
Пен1е  баптистовъ  не  такъ  характерно;  оно  какъ- 
то  сухо,  иногда  визгливо,  а  иногда  дьячковеви- 
церковно.  Женщины  также  участвуготъ  въ  пен1И. 

Когда  былъ  пропетъ  первый  стихъ,  несколько 
секундъ  продолжалось  молчанхе.  Кто  входилъ  и, 
поклонившись,  тихонько  отыскивалъ  себе  свобод- 
ное местечко,  кто  уходилъ.  Наконецъ  учитель 
взялъ  евангел1е  и  поднялся.  Началось  поучен1е.  Я 
потомъ  слышалъ  такхя  поучен1Я  и  въ  другпхъ  ме- 
стахъ,  и  въ  другихъ  сектахъ,  и  все  они  похожи 
другъ  на  друга,  такъ  что  поучен1е,  которое  я 
приведу  ниже,  можно  считать  саиымъ  обыкновен- 
нымъ,  нориальнымъ  для  обыкновенной  крестьян- 
ской сектантской  общины.  Я  не  слыхалъ  записныхъ 
ораторовъ  (къ  Святой  на  форштадге  ждали  изъ 
Тифлиса  двухъ  знаменитыхъ  проповедниковъ,  на 
пр1ездъ  которыхъ  было  собрано  вообще  со  всехъ 
живушихъ  въ  окрестностяхъ  баптистовъ  до  600  р.)* 
во  все,  чтб  я  слы1налъ  въ  этомъ  роде,  очень 
похоже  одно  на  другое:  по  л  у  грамотность,  плохой 
языкъ,  неумен1е  тонко  и  искусно  придумать  фра- 
зу, и  т.  д.  Въ  Баку  я  слышалъ  такого  проповед- 
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нива,  котораго  р1^шительно  ве  было  возножностн 
понять— чт5  такое  борноталъ  онъ;  постоянно  онъ 
перевиралъ  слова  такъ,  что  вн'Ьсто  наприи'Ьръ: 
«И  д^^ветвительно»...  (онъ  часто  употреблялъ  вы- 
ражен1я  проаов'Ьдей  православныхъ  священниковъ), 
онъ  нножество  разъ  произнесъ:  «И  д'Ьвствитель- 
но!».Впрочеиъ*этотъ  посд'Ьдн1й  ораторъ  никоимъ 
образоиъ  не  можетъ  быть  образчивонъ  вообще 
типа  учителя,  наставника.  Это — богатый  купецъ- 
капиталистъ,  который  уже  знаетъ  ввуеъ  и  въ 
ноц^хъ  антяхристовыхъ  врехенахъ.  Обыкновенный 
наставникъ,  большею  частью  искренно  желаюш1й 
выяснить  передъ  сдушателяии  глубину  писан1я, 
говоряпцй  передъ  обществомъ  «не  изъ  корысти» — 
онъ  ничего  не  получаетъ — говоритъ  такъ,  какъ 
говорилъ  бы  ВСЯВ1Й  челов^къ  простого  зван1я,  не 
им^^бШ]й  возможности  учиться,  вакъ  сл'Ьдуетъ. 
Баптястск1й  учитель  былъ  именно  такой  искрен- 
Н1Й  и  простой  челов'Ькъ.  Вчера  еще  онъ  съ  реиеш- 
конъ  на  голове  работалъ  рамы  для  господина 
мирового  или  исправника,  ночью  читалъ  и  приго- 
товдялъ  пропов'Ьди,  а  сегодня  вотъ  проповедует'^. 
Это  было  и  ново,  и  поучительно.  Раскрывъ  еван- 
гед1е,  онъ,  по  временамъ  затрудняясь,  прочиталъ 
притчу  о  па1ар1к,  который  пошелъ  искать  заблуд- 
шую овцу,  оставивъ  ц^лое  стадо.  Прочитавъ  ето, 
учитель  положилъ  евангел1е  на  столъ  и  свазалъ: 

—  «Вотъ,  брат1е  мои,  чт5  пишется..,  Что-жъ 
это  означаетъ?  Это  надо  очень  прилежно  обду- 
мать, чтобы  понимать...  Это  надо  понимать,  брат1е 
мои,  съ  самыхъ  первобытныхъ  в'Ьковъ,  отъ  начала 
самаго  сотворен1я  М1ра.  И  ежели  мы  вспомнииъ, 
то  увидимъ,  что  сотворилъ  насъ  Господь  Богъ 
Саваоеъ,  следовательно,  Богъ-Отецъ.  Вотъ  откуда 
идетъ  начало  этому  д']^ду  И  какъ  же  Господь  Богъ, 
БогЪ'Отецъ  сотворилъ  насъ?  Онъ  сотворилъ  насъ 
въ  самомъ  лучшемъ  вид-Ь!  Подумайте,  братхе,  сколь 
много  любидъ  онъ  челов'Ька,  что  уготовалъ  ему 
рай?  Онъ,  Богъ,  Вседержитель,  Отецъ,  пр1угото- 
вилъ  намъ  землю,  небо  и  воду...  Пр1уготовилъ  онъ 
^амъ  плоды  и  зв'Ьрей,  и  животныхъ,  и  травы,  и 
ВСЯВ1Я  птицы,  и  рыбы.  Все,  однимъ  словомъ:  н^тъ 
того,  чтд  бы  милость  Бож1Я  поскупилась  для  че- 
лов^Ька.  И  когда  все  до  безконечности  было  пр!- 
уготовлено,  только  тогда  и  сотворилъ  Богъ  чело- 
века. Когда  все  уже  было  готово,  только  живи, 
не  безпокойся!  Но  увы!  Это  еще  не  вполне  обозва- 
чаетъ  милосерд1е  Отца  нашего,  Творца!  Мало  того, 
Онъ  еще,  по  своей  добротЬ,  создалъ  человека  по 
образу  своему  и  подобш...  Понииаемъ  ли  мы, 
друзья  мои,  коль  велика  милость  Бож1я?  Да,  бра- 
Т1е,  ничего  бол^е  для  человека  и  въ  мысляхъ 
представить  невозможно!  Все,  все  для  него  было! 
Живи,  плодись,  множься-— тебе  все  даио!  И  гд^-жъ 
онъ  жилъ?  Онъ  въ  великолепнейшемъ  саду,  въ 
неизреченномъ  раю  пребывалъ,  чего  ему  еще  отъ 
Бога  желать?  И  что-жъ,  онъ  вместо  того,  чтобъ 
поблагодарить  и  съ  вротост1ю  славить  Бога,  что-жъ 
онъ,  спрошу  я  васъ,  друзья  мои,  сделалъ?» 

Ораторъ  на  мгновен1е  унолкъ;  необходимо  ска- 
зать, что  съ  самаго  начала  его  речи  начали  то 
тамъ,  то   сямъ  въ  публике  слышаться  вздохи; 


вздыхали  глубоко  и  часто,  и  это  показалось  мн-Ь 
не  вполне  натуральнымъ.  Одна  толстая  и  здоро- 
вая женщина,  детъ  пятидесяти,  вздыхала  кавъ-то 
ужъ  совсемъ  непрхятно:  «О-охъ,  Боже  мой.  Боже 
мой,  Боже  мой!..  Охъ-охъ-хо-хо!»  воп1Яла  она 
сильньшъ,  но  сповойнымъ  голосомъ.  НескольЕо 
молодыхъ  людей,  особенно  молодыкъ  девицъ,  со- 
вершенно не  принимали  участ1я  въ  втихъ  вздо- 
хахъ;  но  вакъ-разъ  противъ  меня  за  стодомъ  на 
лавке  сидедъ  какой-то  мастеровой,  дюж1Й,  гам- 
рокоплеч1й,  съ  добро душнымъ  лицомъ  человевъ  въ 
пиджаке  изъ  верблюжьяго  сукна;  широкое,  вес- 
нушчатое лицо  его,  съ  добродушными  серыми  гла- 
зами, было  положительно  удручено  искреннейшимъ 
вниман1емъ  къ  каждому  слову  оратора;  огромный 
ребенокъ  этотъ  видимо  глубоко  тосковалъ  о  тонъ 
далекомъ  времени,  когда  человекъ  жилъ  въ  пре- 
красномъ  саду,  о  техъ  бдагодеяшяхъ,  которым^ 
яаделилъ  его  Творецъ,  и  вздохи  его,  тих1е  и  глу- 
бок1е,  были  въ  высшей  степени  трогательны.  Когда 
ораторъ  сказалъ:  «Что-жъ,  спрошу  я  васъ,  сде- 
лалъ человекъ?»  вербли)ж1й  пиджавъ  утерь  огром- 
нымъ  мозолистымъ  падьцемъ слезу  и  горько  вздох- 
нулъ... 

—  И  чтожъ  сделалъ  человекъ?  прододжалъ 
ораторъ.— Онъ  все  превратилъ  въ  безчинство  и 
беззакон1е!  Все  нарушилъ,  ничего  не  послушался! 
Его  природа — вотъ  врагъ  нашъ!  Природа  его 
совратила  съ  истиннаго  пути.  Онъ  не  хотелъ  жить 
честно— и  Господь  наказалъ  его...  Онъ  выгнадъ 
его  вонъ  изъ  рая,  лишилъ  всего,  и  вотъ  тепери- 
ча даже  и  по  сейчасъ,  мы  ни  днемъ,  ни  ночью 
не  видимъ  покою,  а  видимъ  одно  мучеюе.  Нетъ  у 
насъ  пристанища  на  беломъ  свете!  Чтб  Господь 
давалъ  даромъ,  теперь  мы  съ  кровью  рвемъ  другь 
у  дружки.  (Охъ'Охъ-охъ!  послышалось  въ  разныхъ 
концахъ.)  Диви-бы  богатые  изъ  зависти,  что  у 
одного  больше,  а  у  другого  меньше  добра — грыз- 
лись, а  и  бедные-то  норовятъ  другь  на  дружку 
наступить  (вздохи  становились  все  чаще  и  чаше). 
Чт5  мы  теперь?  Всю  жизнь  бьемся,  какъ  оглашен- 
ные, всю  жизнь  безъ  передышки  страдаемъ;  а  яи- 
нуты  нету  сповою,  и  все  только  и  делаэмъ,  что 
другь  дружку  обижаемъ...  Вотъ,  брат1е,  какъ  Гос- 
подь покаралъ  насъ!  Да  ведь  это  такъ  и  долж- 
но: нешто  можно  было  простить  ему,  Отцу- то!  В'Ьдь 
онъ  Отецъ  былъ  нашъ,  онъ  намъ  ютедъ  какъ 
лучше  сделать,  а  мы  какъ  отблагодарили?  Это 
хоть  бы  взять  в  нашего  брата:  ежели  я— подо- 
жимъ — отецъ  и  люблю  я  своего  сына  и  стараюсь 
для  него,  а  онъ  мне  за  место  этого  взялъ  да  м 
сделалъ  какъ  невозможно  хуже— и  что  же!  я  его 
взялъ  да  и  простилъ?  похвалилъ?  Нетъ,  брат1е, 
такъ  нельзя,  это  будетъ  баловство!  И  вотъ  по 
этому  случаю  Богъ-Отецъ  насъ  вивакъ  не  могъ 
простить,  онъ  должбнъ  былъ  насъ  наказать  строго, 
чтобъ  мы  почувствовали;  и  онъ  насъ  наказалъ,  м 
до  того,  что  намъ  бы  всёнъ  пропасть  надо  было, 
потому  что  мы  достойны  погибели... 

Ве1И5люж1й  пиджакъ  всемъ  своимъ  лицомъ,  даже 
всемъ  своимъ  огромнымъ  теломъ  изнызавш1Й  отъ 
глубокой  душевной  тоски,  не  выдержалъ  и,  почти 
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всхлипывая,  опустился  еъ  лавки  коленями  на  ноль, 
а  руки  локтями  поставилъ  на  край  стола  и  за- 
крылъ  лицо  лахоняни.  Изъ-за  атихъ  широкихъ  ру- 
чищъ  поикнутно  стали  слышаться  всхлипыван1Я, 
и  мокрые  белокурые  спутанные  волосы  тряслись 
на  колебавшейся  отъ  этихъ  всхлвпыван1й  голове. 

—  Достойны  полной  погибели!  Иначе,  братге 
иои,  нанъ  бы  в  быть  невозможно,  но  Господь  ми- 
лосердъ  неизреченно:  Самому  Ему  нельзя  было  насъ 
выручить  —  и  вотъ  Онъ  послалъ  Сына...  И  вотъ 
Богь-то  Сынъ  и  естьтотъ  пастырь,  чтд  я  читалъ... 
Вотъ  какъ  надо  зто  понимать! — сПоди  сюда!  Я 
тебя  не  обиху!  Я  знаю,  что  ты— вся  во  гр'Ьхахъ, 
что  ты  заблудилась,  запуталась  въ  терн1яхъ,  про- 
падешь зря...  Выходи!  не  бойся!  Я  тебя  спасу... 
ты  Нн'Ь  дорога...  вфдь  тебя  Богъ  создалъ...  По- 
ди сюда!» 

Верблюж1й  пиджакъ  рыдалъ:  слезы  хлестали  у 
нега  между  пальцевъ,  и  съ  носа  б'бжали  крупными 
каплями;  въ  публике  слышались  безпрестанныя 
всхлипыван1я.  Вздохи,  казавшхеся  мн'Ь  прежде  оф- 
фиц1альныии,  теперь  были  совершенно  искренни,— 
учитель  говорилъ  съ  большимъ  чувствомъ,  особ- 
ливо слова,  обращенный  къ  заблудшей  овц'Ь. 

По  окончаши  этой  рфчи,  учитель  с^лъ,  видимо 
взволнованный,  сталъ  отирать  мокрый  лобъ  рва- 
нымъ  платкомъ.  Иолчан1е  царствовало  минуть  пять; 
верблюж]й  пиджакъ  с^Ьлъ  опять  на  лавку;  лицо 
его  было  совершенно  мокрое;  онъ  сморкался  и  ути- 
ралъ  глаза,  во  слезы  такъ  и  лились.  Втеченш 
этихъ  пяти  минутъ  взволнованная  публика  едва- 
едва  успокоилась,  были  впрочемъ  и  лица  совершенно 
невзволнованный,  преимущественно  изъ  д^^ввцъ... 

Наконецъ  всЬ  успокоились. 

—  Вотъ  что,  брайе!  сказалъ  учитель  совер- 
шенно «другнмъ»,  д^Ьловымъ  голосомъ. — Позволь* 
те  васъ  спросить:  сколько  мн'Ь  еще  разъ  говорить 
вамъ  о  фатер^^? 

Слушатели  молчали,  ^которые  почему-то  вздох- 
нули— опять  т^мъ  же  оффицхальнымъ  вздохомъ. 

—  Челов^къ  второй  м^Ьсяцъ  лежитъ  боленъ» 
не  встаетъ  съ  постели  (учитель  указалъ  на  боль- 
ного хозяина),  в^дь  надо  же  понимать,  что  мы 
его  безпокоимъ! 

Общество  безмолвствовало. 

—  Хорошо-ли  будетъ,  какъ  лавки-то  наши 
на  улицу  повыкидаютъ?  Я  бы  и  самъ  прлскалъ 
пом^щенхе,  да  в'Ьдь  мн'1Ь  тоже  пить-^Ьсть  надо: 
я — рабоч1й  челов'Ькъ...  Кажется,  можно  кому  ни- 
будь бы  заняться,  часокъ  уд'Ьлить? 

Долгонько -таки  учитель  пробиралъсвоихъ  брать- 
евъ  за  ихъ  равнодуш1е  къ  общему  д^лу,  и  про* 
биралъ  строго,  не  церемонясь  присутств1емъ  по- 
сторонняго  челов'Ька.  Вторжен{е  въ  духовную  бе- 
седу чисто  делового  разговора  мн^  также  пока- 
залось НОВЫМЪ  и  ХОрОШИМЪ,   а  ВП0СЛ1ЬДСТВ1И    МН'6 

пришлось  узнать,  что  так1Я  вторжен1я  въ  духов- 
ную бесбду  д'Ьловыхъ  разговоровъ  происходятъ 
почти  на  каждомъ  собрая1и  и  всякхй  разъ  каса- 
ются какого-нибудь  общественнаго  Д'Ьла,  о  кото- 
роиъ  во  имя  учензя  надобно  напомнить  М1рянамъ, 
а  иногда  даже  и  пробрать  ихъ... 


Дальнейшее  молеше  продолжалось  такъ:  когда 
всЬ  успокоились  поел*!  впечатл1^н1я  пропов-Ьди,  и 
когда  окончился  деловой  разговоръ,  учитель  мол- 
чалъ  немного  и  опять  отврылъ  книгу  п'Ьсень.  На- 
чалось п'1н1е  новаго  стиха  такимъ  же  порядкомъ 
и  манероиъ,  какъ  сказано  выше.  По  окончанш 
стиха  началось  молен1е:  всЬ  стали  на  колени  и 
учитель  сталъ  говорить,  прося  у  Бога  помощи  для 
всей  брат1я  въ  томъ,  чтобъ  онъ  поиогъ  каждому 
быть  лучше,  очисти лъ  бы  душу  каждаго  отъ  зла, 
и  т.  д.  Въ  конц^^-концовъ«  также  стоя  на  кол'Ь- 
няхъ,  учитель  просилъ  Бога  о  дарован1и  здрав1Я 
и  долгодевств1я  Государю-Императору.  На  зтомъ 
и  кончилось  молен1е,  продолжавшееся  часа  два. 

Мой  пр1ятель,  извозчикъ,  проводилъ  меня  до 
дому,  и  какъ  дорбгой,  такъ  и  за  чаеиъ  въ  моей 
комнате,  шли  у  васъ  разговоры  объ  особенно* 
стяхъ  и  порядкахъ  баптисткой  секты.  На  каж- 
дый мой  вопросъ  о  семейныхъ  отношен1Яхъ,  объ 
отношен1яхъ  б'Ьдныхъ  и  богатыхъ  и  т.  д.,  собе- 
сЬдникъ  мой  давалъ  самые  <пр1ятные>  отв-ёты. 
Онъ  видимо  желалъ  говорить  со  мной  только  хо- 
рошо^ честно,  благородно;  б'Ьднымъ  они  помогаютъ, 
кто  сколько  можетъ,  для  чего  и  прибита  къ  ст'Ь- 
н'Ь  кружка. Я спросилъ  его:  -«Отчего  же  сегодня 
въ  эту  кружку  никто  ничего  не  положилъ?» — 
«Ну,  разно  бываетъ...  а  то  кладенъ...  какъ  же? 
Нельзя,  это  должно...  кладемъ!  Это  у  насъ  есть, 
заботимся?» — Заботитесь  ли  вы  и  другъ  о  друг^, 
подсобляя  въ  несчаст1и?  —  «Подсобляемъ,  какъ 
же...  это  ужъ  нельзя  безъ  этого!»  и  т.  д.  Все  у 
ннхъ  выходило  хорошо,  и  все  могло  бы  быть  тутъ 
же  значительно  умалено  фактами  живой  дей- 
ствительности по  отношеншкъ  практическому  осу- 
ществлен1ю  хорошихъ  желанхй,  хорошихъ  мыслей; 
но,  не  смотря  на  эту  возможность  умалить  зна- 
чвн!е  хорошихъ  словъ— именно  обил1е  хорошихъ 
желан1й,  именно  стремлен1е,  «чтобы  все  было  по- 
аккуратн'Ье,  почище»,  какъ  выразился  мой  еобе- 
сЬдникъ,  именно  желанхе,  чтобы  вопросы  о  б^д- 
ныхъ  и  богатыхъ,  о  правыхъ  и  знноватыхъ,  о 
сдабыхъ  и  сильныхъ — чтобы  всЬ  эти  вопросы  были 
справедливо  решены  «по  хорошему», именно  такъ, 
какъ  говорилъ  мн'Ь  (только— говорилъ)  мой  собе- 
сЬдникъ, — вотъ  это-то  и  было  мн*  очень  ново. 
Ново  т6,  что  всЬ  эти  вопросы  сидятъ  въ  умахъ 
этихъ  людей,  составляютъ  ихъ  заботу,  что  эти 
вопросы  поставлены  открыто  передъ  обществен- 
нымъ  вниман1еиъ  всЬхъ  старыхъ,  и  иалыхъ,  до 
посл'Ьдняго  ребенка.  Не  надо  было  быть  особенно 
внимательнымъ,  чтобы  вид^Ьть,  какъ  мало  эти  хо- 
рош1Я  желан1я — установить  сов'Ьстливыя  взаим- 
ныя  отношен1я-' осуществлены  на  практик'!,  но 
стремлен1е  осуществить  ихъ,  положенное  въ  оено- 
ван1е  нравственнаго  воспиташя,  хорошо  и  не 
забывается  посл'Ь  ъЛгъ  шероховатостей,  остаю- 
щихся въ  вашихъ  впечатл'Ьнхяхъ  отъ  знакомства 
съ  сектантскимъ  и1ромъ. 

Шероховатости  эти,  заставляюпця  васъ  много 
разъ  сказать  себ-б:  «и  у  насъ  въ  деревняхъ  то 
же  самое  творится,  къ  несчастью!»  гораздо  бол'Ье 
бросаются  вамъ  въ  глаза  зд^^ь,  ч^мъ  въ  нашихъ 
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безкнижныхъ  деревняхъ,  и  фаЕтовъ,  которые  уб'1^ж- 
даютъ  васъ,  какъ  пало  «на  д'бл'Ъ»  осуществлено 
хорошвхъ  стреилен1Й,  даже  и  искать  не  надобно: 
оно  на  важдомъ  шагу.  Наарии'Ьръ,  перепочевавъ 
на  однокъ  постояломъ  двор'Ь,  прияадлежащеш» 
крестьянину  изъ  секты  «Общнхъ»,  и  перем^нивъ 
лошадей,  рано  утроиъ  'Ьдеиъ  иы  по  темной,  еще 
пустынной  Муганьской  степи.  Извозчикъ  нашъ, 
работникъ  хозяина  постоялаго  двора,  н'бтъ-н'Ьтъ 
да  и  пр10становитъ  лошадей. — «Чтбсъ  тобой?» — 
«Да  животъ  все  схватываетъ...  отв'1чаетъ  извоз- 
чикъ...  а  дорога— ишь  какая!  Какъ  толкнетъ  на 
яи^Ь  или  канав'Ь,  такъ  и  схватитъ...»  Объяснивъ 
причину  остановокъ,  извозчикъ  помолчалъ  и  ска- 
залъ: 

—  Не  кормитъ,  песъ  этакой,  какъ  должно!  До- 
нялъ  ввасонъ,  хоть  чт5  хоть! 

—  Кто  не  кормитъ? 

~  Да  хозяинъ  то!  Такой  жпломоръ!  Рыбы  ишь 
по  нон'Ьшнимъ  «праваиъ>  укупить  невозможно, 
такъ  вотъ  и  за  об{1домъ,  и  за  ужинонъ  только  и 
есть — квасъ  да  хл4бъ.  Раздуло  всего  на-чисто! 

А  съ  этииъ  хозяиноиъ  гсЬлый  вечеръ  мы  вели 
самые  «хорош1е  разговоры».  Говорили  паприи'Ьръ 
о  баптистахъ,  и  онъ  отлично  раскритиковалъ  ихъ 
учеюе  на  основами евангел1я,  доказывая,  что  спа- 
стись можно  именно  добрыми  дгьламщ  а  не  вск- 
рою только,  какъ  утверждаштъ  господа  баптисты. 
Когда  же  я  показалъ  ему  баптисткую  книжечку 
стиховъ,  подаренную  ин'Ь  извозчикомъ,  такъ  онъ 
только  поверт'Ьлъ  ее  въ  рукахъ  м  презритедьн'Ьй- 
шимъ  тоноиъ  произнесъ: 

—  Знаемъ  мы  ату  ихнюю  болтовню.  Это  все  у 
нихъ  взято  изъ  аглицкаго  пуза!  (ужъ  извините  за 
выражен]е). 

А  теперь  вонъ  оказывается  —  «не  кормитъ», 
хотя  принадлежитъ  къ  сентЪ,  утверждающей,  что 
спасен]е  только  въ  добрыхъ  д^Ьлахъ. 

Разговорившись  съ  возвицей,  мы  узнали  вещи 
п  еще  того  хуже: 

—  Снохачъ!  сказалъ  возница  про  хозяина. 

—  Будто  бы! 

—  Ужъ  это  в^рно!  Видели  жену  сына-то? 

—  Какъ  же,  видели.  Это  та  баба,  которая  само- 
варъ  подавала? 

—  Ну  вотъ,  она  самая!  ну,  такъ  это  д'Ьтн  у 
нея  не  сыновы  -  а  евонныя!..  Изв^^стный  снохачъ! 
Его  жена  ужъ  старуха,  внизу  живетъ...  А  сынъ- 
то  его  хочетъ  теперича  оставить,  хочетъ  наново 
креститься... 

Еще  бол'Ье  тяжелое  несоотв4тств1е  хорошаго  сло- 
ва съ  Д'Ёлоиъ  пришлось  вид'Ьть  мн4  среди  такой 
удивительной  секты,  какъ  «Общ1е».  Секта  эта  дей- 
ствительно удивительная.  Щаповъ  въ  своихъ  очер- 
кахъ:  «Умственный  направлен1я  русскаго  раскола» 
называетъ  эту  секту  «Рабочииъ  соглас1емъ».  Воз- 
никла она  въ  20*хъ  годахъ  въ  Саратовской  гу- 
бернш,  благодаря  инигиатив!!  Михаила  Акинф1еви* 
ча  Попова.  «Каждая  слобода,  согласно  этому  уче- 
Н1Ю,  есть  особая  община;  каждая  парт1я  или  каж- 
дый домъ  составляютъ  какъ  бы  домашнюю  цер- 
ковь; дома  для  жительства  каждой  парпи  строятся 


М1ромъ  единомышленниковъ  одной  слободы.  Имгь^ 
нгл  движимый  и  недвижимый  н  доходы  съ 
нихъ  принадлежать  братскому  общему  союзу  по 
изравнен1и  каждаго,  не  разбирая,  ктб  гд*Ь  въ  ка- 
кой деревне  находится.  Личной  же  собствен- 
носпм,  ни  движимой,  ни  недвижимой^  ни  у  ко* 
ю  нтьтъ.  Дома,  скотъ,  земле Д'Ьльческ1Я  орудия, 
тел'Ьги,  все  домашнее  хозяйство,  земля,  сады,  ого- 
родъ,  мельницы,  пчельники —словомъ,  все  сельское 
хозяйство,  принадлежитъ  ц^лой  олобод'Ь,  и  доходы 
со  всего  этого  составляютъ  общую  сумму  общины. 
У  «Общихъ>  въ  каждой  слобод'Ь — одна  общая  де- 
нежная касса;  изъ  этой  общей  кассы,  также  и  изъ 
общаго  имущества,  отпускаются  части  въ  парт1в, 
т.  е.  отд1Ьльцые  дома  по  числу  душъ  и  общему 
для  «души»  уравнеш'ю.  Такъ  раснред'Ьлябтся  скотъ. 
всЬ  хозяйственный  принадлежности,  даже  одежда 
и  обувь.  Загбмъ  въ  каждой  партш  или  дои^  вы- 
бирается домашн1й  распорядитель,  сохраняющ1й  все 
мужское  платье  и  обувь  партш,  н  распорядитель- 
ница: она  обязана  смотреть,  чтобы  пища  была  хо- 
рошо сварена,  и  раздавать  цЛбъ  и  пищу,  также 
уравнивая  ихъ;  она  же  зав'Ьдуетъ  всЬмъ  б^льеиъ 
дома,  холстомъ,  нарядами,  женскими  сарафанан 
платками,  занав'Ьсками,  и  т.  д.  Слободы  управля- 
ются также  выборными  —  членокъ,  судьею,  глав- 
вымъ  учителемъ  и  наблюдателемъ  общины,  жертвен- 
никомъ,  распорядителемъ,  вид-Ьтедемъ,  иолитвен- 
нмкомъ,  словеснвкомъ,  тайникомъ,  мысленникоиъ. 
ВсЬ  работы,  полевыя  и  донашн1Я,  производятся  об- 
щими трудами  по  наряду  общннныхъчленовъидо- 
машнихъ  распорядителей.  Въ  каждой  елобод'Ь  учре- 
ждены училища,  содержимый  наобщественныйсчеп, 
въ  который  родители  обязаны  отдавать  своихъ  Д'Ь- 
тей.  ВсЬмъ  работникамъ  общины  учен1е  пропов^- 
дуетъ  братство,  символомъ  котораго  служить  об- 
щее лобызан1е:  соборное — на  общихъ  сборныхъ  сю- 
дахъ  всей  слободы,  домашнее  —  между  членами 
каждой  парт1и,  и  единотгьльное — при  посещен» 
другъ  друга.  Бракъ  не  почитается  тамнствомъ  и 
совершается  по  одному  взаимному  еоглас1Ю  и  по 
8асвпд'6тельствован1ю  передъ  народомъ». 

Мн^  пришлось  быть  въ  той  самой  деревн'Ъ,  ко- 
торую основалъ  М.  А.  Поповъ.  Сосланный съсвол- 
ими  единомышленниками  на  Кавказъ,  Поповъ  по- 
селился здЪсь,  близъ  Ленкорани,  основавъ  посе- 
лен1е  Нвколаевку,  гд-Ь  въ  широкихъ  разм'Ьрахъ  на 
практик'Ь  прим^Ьнилъ  свое  учен1е.  Я  вид'Ьлъ  ста- 
риковъ,  знавшихъ  этого  Ыопова  лично,  которые 
«действительно»  пережили  пер10дъ  самыхъ  подляе- 
ныхъкоммунистическихъпорядковъ,обществевны1ъ 
работъ,  общественныхъ  столовыхъ,  общественнаго 
имущества;  тотъ  самый  хозяинъ  постоялаго  двора. 
о  которомъ  говорево  выше,  разсказывалъ,  чтоояъ 
бывало  получалъ  деньги  на  покупку  сапогъ,  ру- 
бахи—изъ  общественной  кассы;  на  работу  гаелг 
по  указанш  и  распоряжея1Ю  общиннаго  совета,  и 
т.  д. -«Ну,  потомъ,  прибавилъ  онъ:  —  надо*ло, 
црвзнаться,  работать  на  другихъ.  Иной  меньше теб:^ 
втрое  сработаетъ,  иной  и  совсЬмъ  л'Ьнь-л1ныо,в). 
какъ-то  будто  бы  и  обидно  стало...»  Не  мало  по 
вредило  этому  опыту  и  многое  другое.  Такъ  на- 
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пряи'Ьръ  II^Ьстность,гд'ЫIопову  пришлось  поселять- 
ся, окаааласьне  весьма  благопр1Ятной:р^чва,  про- 
текающая череаъ  Николаевву,  вытекаетъ  изъ  м^ст- 
вости,  переполненной  массою  всевозможныхъ  ни- 
неральныхъ  ключей,  преимущественно  сЬрныхъ,  а 
поэтому  вода  въ  р'Ьчк'Ь  плоха,  плоха  она  и  въ  ко- 
лодцахъ.  Женщины  жалуются  на  эту  воду  и  кли- 
матъ  (страшные  д^тше  жары)  и  пряпясываютъ  ииъ 
большую  смертность  дЪтей.  Все-таки,  не  взирая  на 
эти  неблагопр1ятныя  услов1Я,  Поповъ  энерги<1есви 
развивалъ  на  практик!  свое  учен1е,  но  скоро  былъ 
сосланъ  въ  Сибирь,  гд1  вновь  основалъ  такое  же 
общинное  цоселеше.  ВгЬст'Ь  съ  Поповымъ  были  со- 
сланы семьи  главныхъ  его  сотрудниковъ,  а  дру- 
гая <1асть  рабочи1'ь-общинниковъ,  которые  не  были 
признаны  столь  же  виновными,  какъ  Поповъ,  были 
отдана  въ  солдаты.  Въ  Николаевк'Ь  остались  почти 
только  женщины  да  д'Ьти,  и  лЬтъ  десять  ниво- 
лаевск1Я  женщины  переживали  какой-то  темный 
пер10дъ  «безмужхя».  Впосл'Ьдств1и,  поел!  множе- 
ства ходатайствъ,  мужьямъ-солдатамъ  дозволено 
было  жить  въ  Ленкорани,  и  отъ  времени  до  вре* 
ненн  они  могли  видаться  съ  семьями.  Въ  1873  г., 
по  ходатайству  наместника  кавказскаго,  Поповъ 
возвратился  изъ  Сибири  и  некоторое  время  жилъ 
въ  Николаевк'Ь,  гд-Ь  скоро  и  умеръ.  Изъ  Сибири 
за  нимъ  пришло  сюда  н'Ьсколько  новыхъ  единомы- 
шленнивовъ,  изъ  которыхъ  иные  состояли  съ  Попо- 
вымъ въ  родств1Ь,  женившись  на  его  дочеряхъ;  дру- 
пе  женились  въ  Сибири  на  м^&стныxъ  женщинахъ, 
д^ти  которыхъ  носягь  особенности  сибирскаготипа, 
ве<^ьмаотличнагоотъ  типа  веливорусса.  Съвозвра- 
щвн1емъ  Попова  и  эти  «сибиряки»  также  стали 
перебираться  сюда  по  доброй  вол1^,  поблнаке  въ 
источнику  учен1я  и  къ  м^сту  жительства  учителя. 
Въ  настоящее  время  Николаевка  —  довольноболь- 
шая  деревня,  далеко  не  напоминающая  того  фа- 
ланстера, который,  какъ  кажется,  грезился  осно* 
ватедю  ея.  Есть  здФсь  и  богатые  дома,  есть  и 
бедные,  есть  и  лачуги.  «Равнен1я»  въ  средствахъ 
жизни  и  достатк'Ь  уже  н'Ьтъ.  Н^тъ  ни  обществен- 
ныхъ  столойыхъ,ни  общественныхъ  работъ;  всяв1й 
работаетъ  на  себя,  по  силамъ,  как]я  есть  въ  его 
семейств'Ь.  Вс1  дв'Ьнадцать  «чиновъ»  общинной 
администращи,  установленные  Поповымъ,существу- 
ютъ  и  теперь,  во  н'Ькоторые  изъ  нихъ  уже  не 
им-Ьютъ  ни  значешя,  ни  резона:  учитель,  судья, 
распорядитель  —  сосредоточены  теперь  въ  одномъ 
лицф,  преемнике  Попова  и  его  ученик!,  Иван! 
Антонович!  С — и!;  за  прекращев1емъ  обществен- 
ныхъ работъ,  общественныхъ  расходовъ,  стали  не 
нужны  и  так1я  общественный  должности,  какъ  на- 
прим!ръ  «вид!тель», —  лицо,  на  обязанности  ко- 
тораго  въ  прежнее  время  лежало  набдюден1е  за 
т!мъ,  чтобы  ВСЯВ1Й  исполнялъ  то,  чт5  ему  назна- 
чено раепорядителемъ.  Должность  эта  есть  и  те- 
перь, но  д!ла  ей  н!тъ,  за  исключеп1емъ  «^непо- 
рядковъ»,  касающихся  чаотнойжизни  общинниковъ. 
Изъ  старыхъ  общественныхъ  порядвовъ  остались 
общественный  судъ  и  обязательная  для  важдаго 
жертва  десятой  части  урожая  въ  пользу  нуждаю- 
щихся; общественный  амбаръ,  изъ  котораго  выдают- 


ся ссуды  хл!бовъ — и  выдаются  безъ  возврата  — 
д!йствительно  существуетъ.  Общественная  касса 
сократилась  до  разм!ровъ  добровольныхъ  прино- 
шен1й,  собираемыхъ  во  время  модитвенныхъ  сбо- 
рищъ,  «кто  сколько  можетъ» — и  чинъ  «жерт- 
венника», зав!дующаго  этими  приношев1ями  и 
общественнымъ  амбаромъ,  им!етъ  н!воторый  ре- 
зонъ  для  существования.  Но  зато  «мысленникъ» 
и  <(тайяикъ»  и  сейчасъ  весьма  много  значатъ  въ 
жизни  «Общихъ».  Желан1е  жить  «поаккурати!й, 
почище»,  какъ  выразился  баитистъ-извозчикъ,  ле- 
жащее въ  основ!  вс!хъ  сектантскихъ  учешй,  осу- 
ществляется въ  сект!  «Общихъ»  между  ирочимъ 
етремлен1енъ  не  держать  на  душ!  гр!ха,  дурной  и 
пагубной  мысли.  Чтобъ  отд!латься  отъ  дурного 
желан1я,  отъ  какой-нибудь  черной  мысли,  надобно 
ее  сейчасъ  же  открыть,  разсказать,  надобно  по- 
каяться въ  ней,  и  тогда  она  оставитъ  челов!ка 
сама  собой.  Такъ  вотъ  «тайникъ»  выслушиваетъ 
тав1е  мрачные  замыслы,  которые  слишкомъ  тягост- 
но д!лать  изв!стными  всему  обществу;  «тайникъ» 
неговоритъни  кому  о  мрачной  мысли,  забравшейся 
кому-нибудь  въ  голову,  в  ему-то  вепрем!нно  надо 
открыть  эту  мысль.  «Мысленнику»  точно  такъ-же 
пов!ряютъ  дурныя,  злобный  мысли  и  желан1я,  и 
какъ  «тайникъ»,  такъ  и  «мысленникъ»  обязаны 
принять  участ]е  въ  дурномъ  душевномъ  состоянл 
вающагося,  разс!ять  его,  разъяснить,  облегчить  и 
непрем!нно  простить.  «Простить»  челов!ка  въ 
вонц!*вонцовъ  —  это  также  основной  принципъ 
учен1я  Попова,  идущ1й  рядомъ  съ  обязанностью 
всякаго  —  непрем!нно  «каяться»  въ  своихъ  дур- 
ныхъ  поступкахъ,  даже,  какъ  видите,  дурныхъ 
мысляхъ.  Покаяше  или,  другими  словами,  полная 
откровенность — обязательны  для  общинниковъ.  Ка- 
яться должно  первому  близкому  челов!ку,  потомъ 
«тайнику»,  «мысленнику»,  наконецъ  всему  обще- 
ству, и1ру.  И  вс!  должны  разобрать,  разсл!довать, 
устыдить  кого  нужно  и  въ  конц!-концовъ — про- 
стить. 

Одна  старушка  разеказала  мн!  недавн1й  слу- 
чай общественнаго  суда  надъ  однинъ  мужчиной  и 
одной  женщиной,  вступившихъ  въ  так1Я  отноше- 
Н1Я,  о  которыхъ  «вид!тель>  долженъ  былъ  до- 
ложить общественному  суду.  Оба  виноватые  раз- 
сказали  при  бс!хъ  все,  до  мельчайшихъ  подроб- 
ностей поступки  ихъ  были  публично  обсуждены, 
разсмотр!ны  во  вс!хъ  отношен1яхъ,  и  въ  конц!- 
концовъ  достаточно  пристыженные  гр!шниви  бы- 
ли также  публично  прощены  и  общинниками,  и 
«чинами». 

—  Да  в!дьчт6,  батюшка,  сказала  старушка, — 
в!дь  подумаешь-подумаешь,  а  в!дь  ужъ  больше- 
то  этого  и  не  придумаешь,  какъ  прощай  вс!хъ,  и 
за  все! 

Между  прочимъ  эта  же  старушка  и  разсм!- 
шила  меня.  Разговоръ  шелъ  о  томъ,  что  надо  по- 
стоянно облегчать,  очищать  душу  откровенностью 
съ  ближнимъ;  чтобы  на  душ!  не  застаивалось  ни 
одно  дурное  ощущен1е  и  чтобы  это  ощущен1е  не 
портило  душевной  ясности,  надо  сейчасъ-же  по- 
каяться кому-нибудь. 
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—  А  мужчина,  сиросвдъ  я, —  иожетъ  каяться 
ленщин'Ь? 

—  Ну  ужъ  чего  бабФ  каяться!  Каяться,  такъ 
ужъ,  знамо,  мужику  надо. 

Кром'Ь  обязательнаго  аокаян1я,  по  части  лич- 
ной чистоты,  личной  опрятности  и  сдержанности, 
«Общ1е»  налагаютъ  на  себя  иного  другихъ  обяза- 
тедьствъ,  который  несутъ  на  себ'Б  д^^йствитель' 
но  съ  нзумительнымъ  терп1}н1еиъ  и  твердостью 
духа.  Въ  этонъ  отношенш  на  первоиъ  и^стЪ  сто- 
ить обуздан1е  плоти.  Пища,  обязательная  для  каж* 
даго  изъ  «Общи1ъ»,  должна  быть  самая  скром- 
ная и  самая  ум1Ьревная;  ничего  мало-мальски  воз- 
буждающаго — чеснокъ,  лукъ—они  не  употребля- 
ютъ;  ничего  жирнаго  они  не  ^^дятъ;  всё  большхя 
жирныя  рыбы  Каси1йскаго  моря,  которыя  у  нихъ 
подъ  бокоиъ,  не  употребляются  ими  въ  пищу. 
Сдовомъ,  "Ьда  ихъ  самая  постная  и  скромная. 
Вина  они  не  пьюгь  (разв'Ь  тайкомъ);  никавихъ 
п'Ьсенъ,  пдясокъ,  хороводовъ— ничего  этого  н'Ьтъ; 
даже  на  свадьбахъ  поютъ  только  духовныя  п'Ьсни. 
Этотъ  постный,  сухой  образъ  жизни  иногда  бы- 
ваетъ  тягостенъ  даже  и  для  посторонняго  наблю- 
дателя: ни  звука,  ни  см'Ьха— все  молчаливо,  сухо, 
постно,  сдержанно. 

Такнмъ  образомъ  изъ  учен1Я  Попова  бол'Ье 
всего  удержалось  между  «Общими»  только  то,  чтд 
касается  личной  стороны,  личной  опрятности,  лич- 
наго  благообраз1я.  Но  то,  что  въ  этомъ  учеаш 
касалось  общественной  опрятности  и  обществен- 
ныхъ  обязанностей  общинниковъ  другъ  къ  другу, 
удержалось  только  въ  самой  слабой  степени.  Удер- 
2калась  жертва  на  общую  пользу  десятой  части 
урожая,  удержалось  какое-то  подоб]е  обществен- 
ной кассы  и  —  только!  Теперь  каждый  дворъ  жи- 
ветъ  особнявомъ,  работаетъ  на  себя.  Въ  этомъ 
отношев1и  глава  секты,  И.  А.  С,  самъ  иодаетъ 
прим']^ръ.  Онъ  отд'Ьльно  отъ  общества  снимаетъ 
рыбную  ватагу  и  стало*быть  богат^етъ  въ  оди- 
ночку; вообще  и.  А.  постоянно  разочаровывалъ 
меня  въ  моихъ  предположен! яхъ,  основанныхъ  на 
знакомств!  съ  «Общими»  по  стать'Ь  Щапова.  По 
пр14зд'Ь  въ  Никодаевку,  я  былъ  поражеяъ  такой 
особенностью  во  вн'Ьшнемъ  вид!  селешя:  никакихъ 
заборовъ  между  дворами  не  существуетъ.  Есть  за- 
боръ  по  улиц!,  но  загородей,  отд1и[яющихъ  дворы 
сос4двй  я*тъ;  куры,  овцы,  буйволы  свободно  пе- 
реходить изъ  одного  двора  въ  другой.  Мн*  поду- 
малось, не  остатокъ  ли  это  отъ  старой  имуще- 
ственной равноправности,  пропов'Ьдовавшейся  По- 
повымъ? 

—  Это,  вы  думаете,  по  ученш?  сказалъ  И.  А., 
когда  я  спроси лъ  объ  этомъ— Это  л*нь,  вотъ 
чтб  это  такое!  Который  хорош!й  хозявнъ,  такъ 
тотъ  загородится,  будете  покойны!  Вонъ  у  меня, 
посмотрите,  какая  загородь  со  всЬхъ  сторонъ  об- 
несена! 

И  точно:  И.  А.  прочно  огородилъ  свое  жили- 
ще. Собаки  у  него  страшныя-престрашныя  и  злыя- 
презлыя.  Когда  мы  шли  къ  нему  въ  гости,  такъ 
насъ  взялся  проводить  одинъ  изъ  «Общихъ»,  ко- 
тораго  собаки  знали, — а  то  разорвутъ!». 


Этотъ-же  И.  А.  однажды  не  только  разочаро- 
валъ  меня,  но  по  истин!  даже  «потрясъ»  неко- 
торыми своими  суждешяив.  Разговаривали  мы  о 
покаянш  и  прощен».  И.  А.  сказалъ,  что  обще* 
ственный  судъ  «Общихъ»  прощаетъ  до  трехъразъ 
одного  и  того  же  преступника,  а  потомъ  отвар- 
гаетъ  его  товарищество  и  исключаетъ  изъ  обще- 
ства —  иди  куда  хочешь.  Такъ  было  въ  старину, 
а  теперь  такъ  изи!нились  времена,  что,  по  сдо- 
вамъ.  И.  А.,  стали  появляться  въ  сред!  «Общихъ» 
так1е  люди,  для  которыхъ  и  трехъ  судовъ  стало 
мало;  его  простятъ  три  раза,  а  онъ  оейчасъ  за 
тоже:  пьетъ,  ругается,  воруетъ... 

—  Что-жъ  вы  д!лаете  въ  такомъ  сдуча!? 
Надо  сказать  правду,  что  во1%а  я  задалъ  И.  А. 

этотъ  вопросъ,  онъ  кр!пко  вздохнудъ,  прежде  не- 
жели отв!тидъ. 

—  Предаемъ  властямъ!  что  станешь  д!лать? 

—  То  есть,  вому-же? 

—  Да  начальству,  старост!  казенному... 

И  еще  разъ  глубоко-глубоко  вздохнудъ  и  при- 
бавилъ: 

— -  Да  что!  ему  бы  надобно  наказать  его,  вы- 
с!чь,  а  онъ  пускаетъ! 

Признаюсь,  истинно  какъ  громомъ  разбидъ  меня 
И.  А.  этими  словами,  отъ  которыхъ  я  и  на  ро- 
дин! р!шитедьно  не  зналъ,  куда  д!ваться.  Много 
л!тъ  подъ  рядъ  въ  саныхъ  разныхъ  м!стностяхъ 
Росс1Я,  везд!  гд!  мн!  приходилось  бывать,  только 
и  слышишь  по  части  серьезныхъ  мн!н1й  разныхъ 
св!дущихъ  людей,  стремящихся  «искоренить  зло», 
что  ежели  бы  драть,  какъ  сл!дуетъ,  такъ  ви  бы 
и  было  хорошо,  а  горе  въ  томъ,  что  вотъ  дерутъ- 
то  какъ-то  уныло,  меланхолически,  а  не  серьезно. 
И  вдругъэта-же  самая  фраза,  это  несносное  изрече- 
Н1е  догнало  меня  зд!сь,  чуть  не  на  конц!  рус- 
скаго  св!та!...  Господи  Боже!... 

—  Сладу  н!ту!  продолжадъ  И.  А.,—  непокор- 
ство... папиросочки...  трубочки...  и  т.  д. 

Все,  слово  въ  слово,  то  самое,  чтб  я  мидлЬны 
разъ  слышадъ  на  Руси! 

Словомъ,  повторяю,  даже  и  безъособенныхъств- 
ран1й  подн!чать  темный  стороны  сектантства,  он! 
сами  бросаются  въ  глаза.  «Все  это  есть  у  насъ, 
безъ  всякихъ  постовъ,  гимновъ  и  чиновъ!»  Есть 
люди  наживы,  и  трубочки  съ  табакомъ,  я  такое 
же  нежедан1е  работать  на  другого  —  все  есть!  Но 
при  всемъ  этомъ  столь  явномъ  сходств!  [темныхъ 
сторонъ  нашей  безкнижной  м  этой  книжной  дерев- 
ни, он!  очень  и  очень  не  похожи  другъ  на  друга 
и  поровнять  ихъ  невозможно.  У  насъ,  въ  безкниж- 
ной деревн!,  много  есть  точь-въ-точь  такихъ  же 
неправдъ,  какъ  и  въ  книжной  деревн!,  но  разница 
заключается  въ  томъ,  что  въ  книжной  деревн!  тен- 
нымъ  явлен]'емъ  жизни  всенародно  протмвупостав- 
ляются  и  пропов!дуются  саиыя  строг1я  нравствен- 
ныя  требован1я.  Это  дурное  и  темное  д!лается. 
но  этого  не  долоюно  бшпь.  Должно  быть  вотъ 
такъ-то  и  такъ,  и  если  происходить  иначе,  если 
мы  не  можемъ  обойтись  безъ  худого,  то  въ  еуш- 
ности  это  неправда,  это  не  хорошо,  этого  не  должно 
быть.  У  «Общихъ»  наприм!ръ  съ  ранняго  шкодь- 
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наго  детства,  при  обязательности  обучен1Я,  д'1&тяиъ 
внушается  «Уставъ  уповашя  общаго  учешя^^яа- 
трогиван)Щ1й  саныя  серьезн'Ьйапя  общественныя  и 
частныя  отношеа1я,  требующ1й  въ  9ти1ъ  отноше- 
Н1яхъ  сапой  высшей  справедливости.  Словоиъ,  въ 
освован1е  всего  союза  людей  вдадутся  и  пропове- 
дуются открыто  саныя  широшя  требован1я.  Кат 
должно  быть — здФсь  известно  всЬиъ,  и  если  И.  А. 
арендуетъ  отд'Ьльно  отъ  общества  ватагу,  то  по- 
сд'Ьдн1й  иадьчикъ  знаетъ,  что  этого  не  долоюно 
бытЬу  что  не  должно  богатеть  на  счетъ  други1Ъ, 
что  нельзя  бросать  б'Ьдоыхъ  и  нениупциъ  на  про- 
нзволъ  судьбы.  Всего  этого  достигнуть  трудно,  че- 
лов^въ  плохъ,  слабъ,  своекорыстенъ,  но  онъ  дол- 
женъ  быть  дучшинъ.  Такимъ  образоиъ  при  т^хъ- 
же  саныхъ  явленхяхъ,  вахъ  у  насъ,  зд^сь  есть  въ 
цт^  и  въ  сознан1И  каждаго  нравственный  идеалъ; 
онъ  плохо  осуществляется,  это  правда,  во  онъ  дол- 
женъ  бы  быть  осуществленъ.  И  въ  каждоиъ  на- 
шеиъ  крестьянин*]^,  вакъ  вовсявомъ  человеке,  не- 
сомв^нно  есть  «Богъ»,  сов^^оть,  и  нашъ  крестья- 
нинъ  подлое  называетъ  по длынъ.  но  зд^сьэтипро- 
явден1Я  совести  сделаны  предиетоиъ  воеобщаю 
вниман1я,  «главныиъ  д'Ьломъ»,  дежащииъ  въ  ос- 
нове восиитан1Я,  главною  ц^лью,  къ  которой  надо 
стремиться.  Въ  учен1И  «Общихъ»,  кавъ  видно  изъ 
приведеннаго  выше  изложен1я,  проповедуются  са- 
иыя  идеальный  человеческ1Я  отношен1Я,  пропове- 
дуются и  отцами,  и  матерями,  и  наставниками,  и 
судьями,  и  т.  д.  Трудно  достигнуть  такого  идеаль- 
наго  совершенства,  и  оно  плохо  достигается  на 
деле;  но  чего  именно  надо  достигать,  къ  какой 
дели  стреииться,  чтб  хорошо  и  чтб  худо  —  это 
известно  всеиъ  и  важдоиу,  это  поддерживается, 
если  хотите,  всеиъ  «начальствомъ»  секты. 

У  насъ  есть  все  темный  явлен1Я,  как1я  встре- 
чали мы  и  въ  сектантскихъ  деревняхъ,  но  наши 
идеальныя  стремлен1я,  наши  представден1я  о  спра- 
веддивомъ  и  несправедливоиъ  не  имеютъ  и  иил- 
Л1ОННО0  доли  того  обществоннаго  значен1Я  и  той 
общественной  поддержки,  как1Я  лежать  въ  основе 
сектантства.  сКакъ  должно  быть?»  —  нигде,  ни 
въ  церкви,  ни  въ  школе,  не  поставлено  такъ  ши- 
роко и  не  разрабатывается  такъ  открыто  и  настой- 
чиво, вакъ  разрабатывается  въ  сектантской  шко- 
ле, т>  сектантской  сенье,  въ  сектантскомъ  собра- 
Н1И.  Вотъ  почему  въ  нашихъ  безкнижныхъ  дерев- 
няхъ  могутъ  встречаться  поразительнейШ1я  ко- 
лебан1Я  общественной  и  частной  совести, — ^колеба- 
шя,  отъ  которыхъ  иной  разъ  просто  подираетъ 
морозъ  по  коже.  Не  такъ  давно  напримеръ  въ 
газетахъ  было  разсвазано  следующее:  во  Влади- 
М1РСК0Й  губерн1и  до  саиаго  последняго  времени 
сохранились  еще  самыя  образцовый  формы  общин- 
наго  землевладен1Я.  Есть  целыя  нераздельный 
волости,  включающ1я  по  двенадцати  деревень, 
прнчемъ  въ  общемъ  пользованш  находятся  и  зем- 
лнг  и  луга,  и  выгоны,  и  леса!  Разсказывая  исто- 
рш)  одной  такой  общины-волости,  корреспондентъ 
рисуетъ  картину  по  истине  прелестную.  Такъ  на- 
зываеиые  пессимисты  должны  посрамиться  отъ  ея 
содерцан1Я.  Земля  въ  этой  волости  (Константинов- 


ской)  переделялась  по  душамъ  по  мере  прироста 
населен1я,  причеиъ  границы  обозначались  камнями, 
которые  при  переделахъ  передвигались  съ  одного 
места  на  другое;  сироты  распределялись  между 
имущиии;излишекънаселен1Я  въ  одной  местности 
М1рскимъ  соглас1емъ  передвигали  въ  так1я  места, 
где  былъ  въ  немъ  недостатокъ,  и  т.  д.  Словоиъ  - 
картина  самыхъ  удивительныхъ  проявленхй  народ- 
ной правды  и  справедливаго  народнаго  ума.  Такъ 
живетъ  эта  волость  додпе  годы.  Настаетъ  19  фер- 
раля,  пр1езжаютъ  чиновники  и  разиежевываютъ 
деревни,  не  смотря  на  всеобщее  неавелаше.  Луга 
константиновцаиъ  однако  же  удалось  оставить  не- 
раздельныии.  Но  и  по  разделен1и  зеили,  все  де- 
вять деревень  постоянно  стремятся  къ  слит1ю 
воедино,  постоянно  заявляютъ  объ  этомъ  на  схо- 
дахъ,  въ  виду  того,  что  въ  невоторыхъ  изъ  9 
деревень  стало  тесно,  приросло  много  народу,  а 
въ  другихъ  убыло.  Приготовлялись  уже  сделать 
общ1й,  на  старинный  образецъ,  переделъ,  пере- 
движку— какъ  случилось  одно  совершенно  неожи- 
данное обстоятельство:  въ  деревне  Константиновне 
(отъ  которой  и  волость  носитъ  то-же  назван1е)  по- 
явилась холера  и  изъ  300  душъ  унесла  въ  мо- 
гилу 150  человекъ.  Едва  150  человевъ  были  за- 
рыты, какъ  оказалось,  что  у  конетавтиновцевъ 
само  собою  образовались  вдвое  б5льш1е  противъ 
прежняго  душевые  наделы.  До  холеры  было  по  4 
десятины,  а  после  холеры  -  вдругъ  оказалось  по 
8...  И  что  же?  константиновцы  тотчасъ-же  отка- 
зались отъ  всеобщаго  передела  и  стали  пользо- 
ваться своими  8  десятинами,  свалившимися  съ  не- 
ба, предоставляя  соседямъ,  жаловавшимся  на  тес- 
ноту, ждать  новаго  Божьяго  иакаэан1Я,  чтобы  уве- 
личить свои  наделы 

Я  боюсь  сказать,  но  мне  кажется,  что  здесь 
ни  въ  первой  половине  этой  исторхн,  ни  во  вто- 
рой не  было  для  поступковъ  действующихъ  лицъ 
опредеденнаго  нравствениаго  убежден1Я  въ  тоиъ, 
какъ  долоюно^  а  было  одно— -какг  пришлось,  А 
пришлось,  говоря  по  совести,  какъ  видите,  очень 
скверно.  Люди  требовали  передела,  потому  что  на- 
родилось, много  народу;  можетъ,  именно  отъ  этого 
и  отъ  недостатка  въ  пнтанш  и  произошла  въ  Кон- 
стантиновке  холера,  и  вотъ  этотъ-то  печальный 
опытъ  не  мешаетъ  отказываться  отъ  еще  вчера 
нужнаго  передела,  хладнокровно  подвергать  сосе- 
дей-товарищей той  же  тесноте  и  той  же,  быть 
можетъ,  эпидем1И.  Право,  это  не  «по  суседски»  и 
не  по  совести. 

Здесь  не  «по  суседски»  и  не  по  совести  по- 
ступлено  константиновцами  потону,  что  въ  нхъ 
идиллическую  жизнь  вторглось  постороннее  вл1ЯН1е 
въ  виде  разиежеван1я  и  познакомило  ихъ  съ  удо 
водьств1ями  отдельнаго  владен1Я.  Вышло  не  хо- 
рошо. Следовательно,  еслибы  вд1ян1е,  хотя  бы  даже 
и  постороннее,  явилось  сюда  съ  требован1Яии  дру- 
гого рода,  съ  поддержкою,  лоложииъ,  началъ  об- 
щиннаго  владен1Я^  то  и  поступки  Константинов- 
цевъ  моглн-бы  быть  друг1е.  И  действительно, 
ВСЯК1Й  разъ,  когда  власть  или  вообще  лица  и  учреж- 
ден1я  решаются  поддерживать  и  ободрять  въ  на- 
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род'Ь  сараведливыя  побужденхя  сов'Ьсти,  эти  по- 
буждения начвнаютъ  обнаруживаться  въ  саиы1ъ 
иовндииому  засворузлыхъ  и  омертв'Ьлыхъ  сердцахъ. 
Въ  Ёлецвомъ  у'Ьзд'Ь,  Орловской  губерн1и,  въ  одной 
изъ  волостей  долгое  время  свнр'бпствовалъ  и  гра- 
билъ  въ  буквальноиъ  снысл'Ь  слова  старшина,  и 
И1ръ  долгое  время  хотя  и  ропталъ  на  него,  одна- 
кожъ  своими  М1рскими  сходами  и  приговорами  по* 
такалъ  этому  деятелю.  Однажды  М1ръ  этотъ,  видя, 
что  старшина  растратилъ  М1рсв1я  деньги,  выбралъ 
»ъ  учетчики  крестьянина,  почти  отъ  старшины 
независящаго  и  самостоятельнаго.  Крестьянинъ 
этотъ  былъ  богатъ,  им-Ьлъ  100  две.  собственной 
земли,  и  ему  нечего  было  бояться  старшины.  Овъ 
взялся  за  учетъ,  раскрылъ  всЬ  плутни,  словомъ, 
сд'Ьлалъ  д'Ьло  по  сов^^сти.  Но  старшина,  какъ  ска- 
зано въ  отчете  о  разбирательств'!  д'Ьла,  прика- 
залъ  сходу  составить  приговоръ  о  соылк'Ь  этого 
счетчика  въ  Сибирь,  по  вакимъ-то  совершенно  не- 
Л'бпынъ  мотиваиъ.  Приговоръ  составили,  а  посл'Ь 
него  посадили  въ  «холодную»  все  семейство  счет- 
чика. Въ  «холодной»  онъ  проси д'Ьлъ  н'Ьсвольво 
м1Ьсяцевъ,  пока  жалоба  его  ходила  въ  прмсутствхе 
по  врестьянскимъ  д'1^ламъ.  Втеченхе  этихъ  м'бся- 
цевъ  у  него  былъ  вырубленъ  л'&съ,  раздоманъ 
амбаръ  п  растащенъ  хл'1^бъ,  а  домъ  сожженъ.  Че- 
лов1&къ  вышедъ  почти  нищимъ.  Другое  д^&ло  того 
же  челов'Ька,  сд'Ьланнов  при  сод'Ьйств1и  М1рянъ, 
состоитъ  въ  томъ,  что,  желая  завлад'Ьть  всЪмъ 
имуществомъ  одного  крестьянина,  онъ  позвалъ 
одного  изъ  односельчанъ  этого  же  мужика,  заста- 
вилъ  его  дать  вексель  отъ  имени  того  мужика, 
чьимъ  имуществомъ  онъ  хогЬлъ  завладеть,  повезъ 
этого  мужика  въ  городъ,  цЬ  тотъ  у  вотар1уса 
подтвердидъ,  что  онъ  именно  есть  то  самое  лицо, 
за  которое  выдаетъ  себя;  это  же  подтвердилъ  и 
извозчикъ,  молодой  мальчикъ,  юноша,  который  уча* 
ствовалъ  во  вс1Ьхъ  плутняхъ  и  гадостяхъ  стар- 
шины. Д^Ьло  наконецъ  дошло  до  суда.  На  предва- 
рвтельномъ  сл'Ьдств1И  вс^^  показывали  въ  пользу 
старшины.  Но  вотъ  начался  судъ — и  ъЛ  эти  плуты 
и  лже-свид^тели  почувствовали,  что  судъ  касается 
ихъ  сов'Ьсти,  въ  самомъ  дгьлгь  добирается  до 
правды,  до  стыда,  вдругъ  наперерывъ  другъ  пе- 
редъ  другомъ  выложили  правду  злод'Ьйства  стар- 
шины, какъ  на  ладони. — «Теперь  ужъ  я  тебЪ  не 
поддамся!»  говормлъ  на  суд-Ь,  обращаясь  къстар- 
шин'Ь,  юнецъ-кучеръ!  Даже  волостной  писарь,  ко- 
торый въ  сущности  былъ  указателемъ  для  стар- 
шины въ  кляузничеств'Ь  и  ум'Ьньи  обойти  законъ, 
и  тотъ  выболталъ  все,  и  даже  прибавилъ,  мах- 
нувъ  рукой:  «Что  творилось,  такъ  это  сохрани 
Царица  небесная!».  ВсЬ  почувствовали,  что  судъ 
тянетъ  за  струну  сов'Ёсти,  и  она  заиграла 

Еще  интересн'^е  другой  эпизодъ,  о  которомъ  я 
уже  упоминадъ  въ  одной  моей  статейк^Ь  и  кото- 


рый я  разскажу  здЬсь  вкратц*!.  Несколько  сод- 
датъ  изъ  полка,  стоящаго  въ  Харькове,  шли  съ 
унтеръ-офицеромъ  во  глав^Ь  по  какому-то  служеб- 
ному д-Ьлу;  дорогой  они  подгуляли  и  перессори- 
лись; рядовые  побили  даже  унтеръ-офицера.  На- 
чалось д'Ьло.  Но  самъ  унтеръ-офицеръ,  не  желая 
губить  своихъ  товарищей  а  пр1ятелей,  просилъ  ихъ 
показывать  на  суд*!,  что  этого  ничего  не  было, 
и  самъ  показывалъ  то-же,  то  есть,  что  его  не 
били,  и  все  это  выдумано  ииъ  такъ,  зря.  При- 
шлось принимать  присягу,  они  приняли,  и  ихъ 
оправдали.  Но  въ  войскахъ.  какъ  известно,  су- 
ществуютъ  н^^которыя  особенный  требован1я  отно- 
сительно военной  чести,  пржят^ — требования 
справедливый,  а  потому  решительно  для  ве-1^хъ 
важныя.  И  вотъ  эти  самые  солдаты,  которые,  бу- 
дучи мужиками,  подъ  вл1ян1емъ  и  давлен1емъ  ка- 
кого-нибудь гнусяаго  волостного  старшины,  соста- 
вили'бы,  въ  пьяномъ  видЪ  как1е-нибудь  возмути- 
тельные приговоры,  ЗД'ЬСЬ,  въ  ВОЙСК'Ё,  подъ  ВЛ1Я- 

шемъ  особеннаго  значев1Я,  какое  им^ютъ  для 
солдата  присяга  и  честь,  будучи  оправданы,  не 
вынесли  сознашя,  что  оправдаше  досталось  имъ 
ц-Ьной  ложной  присяги.  Дня  черезъ  два  они  яви- 
лись къ  начальнику  и  объявили,  въ  чемъ  они  ви- 
новны. —  «Просто  даже  невозможно  было  ш/7ь 
пшпь11^  еказалъ  одниъ  изъ  нихъ,  т.  е.  невозможно 
было  перенести  собственнаго  обмана... 

Давно,  давно  пора  поддержать  русск1й  народъ 
въ  этихъ  стремлен!яхъ  совести,  давно  пора  уве- 
рить его,  что  онъ  долженъ  проявлять  ихъ  сн^ло 
и  безбоязненно.  И  вотъ,  когда  сравнить,  какъ  по- 
ставлены требовашя  относительно  того,  какъ  дол- 
жно жить  «по  хорошему»  въ  нашей  некяижной  де- 
ревн'Ь  и  деревне  сектантской,  то  разница  между 
ними  окажется  огромная.  Тамъ  съ  д'Ьтства,  со 
школы  къ  человеку  предъявляются  самый  стропя 
и  широк1я  требован1Я  относительно  необходимости 
самаго  безукоризненнаго  жат1я,  рисуются  самыя 
справбдлив4йш1я  отношен]я,  и  зат'Ьмъ  сама  жизнь 
на  его  глазахъ  стремится  по  возможности  все  это 
осуществить;  школа  не  разорвана  съ  жизнью; 
жизнь  не  разорвана  съ  администращей  и  церковью. 
Церковь,  моленный  домъ — это  одновременно  м  судъ 
по  всевозможнынъ  д']^дамъ,  и  пропов'1^ди  зд^сь  пе- 
рерываются для  разговора  о  житейскихъ  уличныхъ 
д'Ьлахъ,ауличныя  д'Ьла  вторгаются  въпропов%ди. 
Изъ  такой  школы  можетъ  выйти  много  хорошаго. 
Кулаки-М1ро'Ьды  выходятъ  не  изъ  этихъ  школъ,  а 
вопреки  ииъ.  Нынешнее  поколете  сектантокихъ 
учителей  —  люди  старые,  вид']^вш1е  крепостное 
право,  солдатчину,  палку,  кулакъ-«скуловоротъ». 
Молодое  иоколенхе,  ничего  этого  иезнавшее,  быть 
можетъ,  не  остановится  на  томъ,  до  чего  дорабо- 
тались ихъ  отцы. 
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I.  Захогклъ  быть  умн%й  отца! 

I. 

—  Танъ,  на  к;1н1,  васъсарашвваетъ  какой-то 
мужчина, — сказала  нн-Ь  какъ-тона-дняхъработнн- 
ца,  появляясь  въ  моей  рабочей  воипатФ. — Вотъ  ка- 
кую-то бумагу  вел^лъвамъпрочнтать...  Не  очень  мо- 
лодой ужъ...  Даже  ужъ  довольно  пожилой  мужчина. 

Работница  вручала  ин-Ь  бумагу  и  ушла. 

Очень  и  очень  была  ихЛ  знакома  эта  «бумага», 
засаленная  ородолжительнымъ  пребывашемъ  за  па- 
зухой неведомо  откуда появляющагося  «прохожаго» 
челов'Ьва,  случайнаго  моего  посЬтителя,  и  не  безъ 
нЪкотораго  непр1Ятнаго  ощущен1Я  взялъ  я  ее  въ 
руки:  иного,  очень  много  перечнталъ  я  этихъ  бу- 
иагъ  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  живу  въ  деревне,  и 
давно  уже  отвыкъ  чувствовать  любопытство  къ 
ароизввден1ямъ  такого  рода;  ати  желтыя  чернила, 
отъ  которыхъ  слФпнутъ  глаза,  и  почти  всегда  не* 
в^Ьроятно  исковерканный  языкъ^надъпонимашемъ 
котораго  надобно  въ  буквальномъ  смысл^^  слова 
«ломать»  голову,  а  главное,  всегда  почти  кляуз- 
ное еодержаше  этой  «бумаги»  —  все  это  развило 
во  мн'Ь  какое-то  непр1язяенное,  даже  бол^^зненное 
ощущея1е,  ощущенхе  боли  въ  вискахъ  всяшй  разъ, 
когда  какой-нибудь  случайный  пос^^титель,  желая 
поговорить  со  мной,  посылалъ  впередъ  себя  эту  за- 
саленную бумагу. 

«Кляуза!  Непременно  какая-нибудь  ехидная  га- 
дость!»— чувствуется  мн'Ь  всяк1й  разъ,  когда  я 
увижу  этотъ  протягиваемый  мн^  работницей  за- 
саленный лоскутъ.  Горьшй  опытъ  уб^дилъ  меня, 
что  хорош1й,  дельный,  порядочный  мужикъ  не 
цойдетъ  ко  МН'Ь  за  разговоромъ;  онъ  д^лаотъ  свое 
д'Ьло—  некогда  ему  разговаривать,  да  и  нечего  мн'Ь 
ему  сказать:  ничего  я  въ  его  д'Ьлахъ  не  понимаю 
и  не  знаю.  Горьк1й  опытъ  уб'Ьдилъ  меня  еще  и  въ 
томъ,  что  хорош1й,  порядочный  мужикъ,  желаюш1й 
подумать,  а  по  вреиенамъ  и  поговорить  «по  хо- 
рошему» и  о  хорошемъ  «вообче»,  не  пойдетъ  ко 
МН'Ь  не  потому  только,  чтобы  онъ  былъ  ув^ренъ, 
что  и  по  этой  части,  т.  е.  по  части  хорошаго  раз- 
говора, я  такъ  же  мало  понимаю,  какъ  мало  пони- 
маю въ  его  врестьянскихъ  д^лахъ;  н'Ьтъ,  онъ  зваетъ^ 
что  по  части  «хорошаго  разговора»  я  могу  быть 
ему  иоЛезенъ,  что  у  меня  книжки,  что  я  въ  га- 
зетахъ  «вычитываю  обо  всемъ»,  ичто  вообще  намъ 
съ  нимъ  есть  много  о  чемъ  поговорить  по  совести; 
но  зная  все  это,  онъ  все-таки  не  пойдетъ  ко  нн^Ь, 
потому  что  чувствуетъ  безплодность  такихъ  раз- 
говоровъ,  чувствуетъ,  что  не  т*  времена  *),  чтобы 
дозволять  себЬ  даже  мечтать  по  хорошему,  что 
теперь  времена  стоятъ  рыковскхя,  не  св^тлыя,  не  на- 
СТ0ЯЩ1Я,— времена,  который  несомн'Ьнно  пройдутъ, 
но  съ  которыми  «по   хорошему»  ничего  не  под^- 


*)  Сюва  эти  относятся  къ  недавнему  прошлому. 

соч.   гл.   УСПЕНСКАГО  Т.  II. 


лаешь.  Можно  только  сторониться  отъ  нихъ,  «не 
касаться»  этой  рыковщины,  гд'Ь  бы  она  ни  про- 
являлась въ  деревенской  жизни:  въ   волостномъ 
суде,  на  сходе,  въ  кулацкомъ  трактире  или  на 
кулацкой  попойкЬ;  и  вотъ  почему  не  идетъ  ко  мне 
порядочный  мужикъ  для  хорошаго  разговора:  ры- 
ковщина  вдвойне  страшна  здесь,  въ  деревне,  где 
она   груба,  топорна,  безчеловечна  и  ничемъ  не 
прикрашена.  Рыковщина  страшна,  какъ  система- 
тическое мстреблен1е  во  всехъ  и  въ  каждомъ  ма- 
лейшаго  проявлен1Я  чего-нибудьбожескаго,  совеет-* 
ливаго,  укнаго,  справедливаго.  Рыковщина  не  толь- 
ко банковый  грабежъ,  а  умышленное  истреб'^ 
ленге  малгшгиихъ    блаюродныосъ  и  справили- 
выхъ  побуоюденгй  въ  человгъкгь.   Последн1Я  двад- 
цать плтьлетъ  теиъ  и  ужасны,  что  дело  о  правде 
и  неправде  стояло  въ  такомъ  именно,  а  не  иномъ 
подожеши.  Неправду  слишкоиъ  берегли,  слишкомъ 
холили,  дали  ей  полную  волю,  а  правду  слишкомъ 
жестоко,  слишкомъ  неумолимо  истребляли  въ  ма- 
лейшяхъеяпроявлешяхъи  положительно  на  всехъ 
путяхъ.  Если  рыковщина  городовъ  не  пускала  въ 
банкъ  порядочнаго  человека,  чтобы  онъ  не  поме< 
шалъ  делать  зло  на  десятки  милл10новъ,  то  ры- 
ковщина деревень  не  пускала  его  ни  въ  ссудо- 
сберегательное  товарищество  съ  грошевымъ  обо- 
ротомъ,  ни  въ  волостное   правлен1е,  ни  въ  судъ, 
ни  въ  школу.  Все,    что   втечен1е  этихъ  двадцати 
пяти  летъ  имело  стремлен1е  въ  самомъ  деле  делать 
добро,  приносить  общественную  пользу,  все,  что 
хотело  делать  по  правде,  совести  и  чести,  на  ва- 
кихъ  бы  отдаленяейшихъ  и  глухихъ  нестахъ  эти 
попытки  ни  осуществлялись  и  въ  какихъ  бы  микро- 
скопическихъ   размерахъ  ни  проявлялись  оне,  — 
все  это  зорко,  необычайно   зорко,  по  звериному 
видела,  носомъ  чуяла  рыковщина  и  стремилась 
истребить.  Светлое  сознан1е,  умъ,  иалейш1Я  прояв- 
лен1я  доброй  волн,  прямоты  совестм,оловомъ,  малей- 
шее проявлен1е  души  —  все  это  претило,  бесно- 
вало  зоологичесшй  инстинктъ  рыковщины,  которая 
не  церемонилась  и  пускала  въ  ходъ  всяк1я  средства: 
«всемогущ1й  Богъ»,«  съ  Бож1еюпомощ1Ю»,« помощь 
беднымъ  и  нищимъ»,  «растирен!е  производства», 
«страдаше  сердца»,  «шантажъ  и  подрывъ   дове- 
р1Я»,  и  т.  д.,  словомъ  —  все,  что  можетъ   заста- 
вить верить,  что  на  кровати  лежитъ  бабушка, 
а  не  волкъ  въ  бабушкиномъ  чепчике.  И  для  чего 
все  это?  Для  того  же,  для  чего  и  волку  нужно 
вечно   рвать   овецъ    и  вечно   быть   голоднымъ; 
въ  этомъ  рванье,   въ  этомъ  безплоднейшемъ  ис- 
треблен1в  все  содержите  безсмысленной  зоологи- 
ческой рыковщины, — рванье,  грабежъ  для  рванья 
и  грабежа;  разворовавъ  милл10ны,  рыковщина  не 
научитъ  даже  детей  своихъ  читать  и  писать;  у 
ней  нетъ   фантаз1и  истратить  эти  миллшны;  она 
можетъ  только  хватать  ихъ,  воровать  и  вве|)гать 
въ  помойную  яму...  Ни  замковъонане  выстроитъ, 
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ни  иорей  не  оживетъ.  ни  торъ  не  коснется  и  ни- 
чего ни  изъ  какихъ  сокровищъ  не  взвдечетъ.  Чтобы 
быть  хорошимь  эгоистомъ,  нужна  продолжитель- 
ная наследственность,  нужна  порода,  а  зд'Ьсь  на- 
сл^Ьдственность  фантаз1И  хватаетъ  только  до  паюсной 
икры  и  чистосердечнаго  приношен1Я  городничему: 
на  иилл10нъ  уже  не  хватаетъ  этой  фантазш;  нОт 
несмотря  на  то,  что  фантаз1и  хватаетъ  на  полтин- 
никъ,  этому  зоологическому  типу,  мужику  безъ  му- 
жицкаго  труда,  нельзя  остановиться  въграбеж'Ь  и 
въ  зл-^,  н^тъ  другихъ  формъ  для  проявлен1Я  самого 
себя,  не  угнетеннаго  мужицкимъ  трудомъ,  а  осво- 
божденнаго  отъ  него...  Волка  сколько  ни  ^орми, 
какъ  ни  ухаживай  за  нимъ,  но  онъ  уйдетъ  въ 
л-Ёсъ  голодать,  выть  и  рвать  всякую  падаль. 

Теперь,  благодаря  суду,  стало  ужъ  ясно,  чтб 
такое  эта  рыковщина  и  какая  у  нея  суть  нрав- 
ственная, нравственная  подоплека,  облекаемая, 
смотря  по  обстоятельствамъ,  какъ  заячья  шкура, 
то  яко.  бы  патрЬтизмоиъ,  то  смирен1емъ,  то  вол- 
чьимъ  оскаливан1еиъ  зубовъ, —  теперь  ясно,  что 
рыковщина  есть  обманъ  по  отношенш  къ  суще- 
ствующему порядку. 

Рыковщина  отучила  насъ  вс^кхъ— и  мужиковъ, 
и  не-мужиковъ  —  в^^рить  и  думать  даже  о  томъ, 
что  есть  челов^къ,  душа,  сов'Ьсть,  стыдъ,  обязан- 
ность къ  ближнему;  отучила  в'Ьрить,  что  не  только 
нужно,  а  даже  можно  думать  и  д^Ьлать  хорошо; 
какъ  дважды-два  доказала,  что  по  хорошему  по- 
ступать—страшно, опасно  и  не  время.  Вотъ  по- 
чему и  хорош1й,  честный,  порядочный  иужпвъпрм' 
таился,  приунолкъ,  предоставивъ  волю  деревенской 
рыковщин'Ь  во  образе  грабительства,  кулачества 
и  кабачества.  Порядочный  крестьянинъ  в']Ьритъ, 
что  это  не  навсегда,  что  у  торжествующей  ры- 
Еовщины  будетъ  конецъ  —  объестся  и  лопнетъ  и 
ничего,  кроме  смрада,  отъ  нея  не  останется...  А 
пока  это  еще  будетъ,  онъ  идетъ  мимо  меня  и  не 
заходить:  не  къ  чему  разговаривать  и  разспра- 
шивать  —  «еще  не  отъелись,  чавкаютъ  еще!»  — 
думаетъ  онъ  —  «пущай,  апосля  приду!..»  Раза 
два-три,  правда,  заходили  ко  мне  таше  хорош1е 
мужики  —  спросить,  скороли  откроется  банкъ 
крестьянск1й,  да  как1я  правила  насчетъ  л^сныхъ 
торговъ,  и  больше  кажется  не  было  у  меня  хоро- 
шихъ  посещешй...  Авотъкляузникъ  идетъ!  Чуетъ 
онъ  носомъ,  что  теперешн1й  образованный,  гра- 
мотный челов^къ,  который  газету  читаетъ,  дол- 
женъ  понимать,  где  раки  зимуютъ...  Онъ  знаетъ 
старую,  заскорузлую  кляузу,  произошелъ,  и  новую, 
деревенскую  знаетъ — такъ  вотъ  нетъ- ли,  думаетъ, 
еше  какого-нибудь  иного  новаго  манера,  что- 
бы оформить  по  новому  заскорузлую  кляузу,  вы- 
скочить чрезъ  и  сквозь  все  древн1Я  и  новыя  кля- 
узы еще  выше,  подъ  самый,  такъ  сказать,  пере- 
меть неправды?..  Не  виню  я  этихъ  тварей  за  та- 
кое мнен1е  о  барине,— баринъ,  къ  несчастью,  очень 
и  очень  мало  заявляетъ  себя  передъ  мужикомъ  съ 
хорошей  стороны.—  но  все-таки  типъ  деревен- 
скаго  кляузника  для  меня  въ  такой  степени  про- 
тивень, что  одно  появлен1'е  бумаги,  А  которой  я 
привыкъ  видеть  непременно  вступлен1е  въ  обшир- 


'нейш1й  кляузный  разговоръ,  одинъ  запахъ  этого 
лоскута,  валявшагося  за  пазухой  кляузника  вме- 
сте съ  кучей  другихъ  КЛЯуЗНЫХЪ    «СКОШЙ»  и  ДО' 

кументовъ,  этотъ  большею  частью  умышленно  за- 
путанный и  омерзительный  языкъ,  эти  бледный  ка- 
ракули, запятнанный  чернилами,  масломъ  и  грязью, 
—  все  это  давно  ужъ  стало  возбуждать  во  мне 
физическое  отвращеше, боль  головы,  груди...  Вотъ 
почему  я,  по  уходе  работницы,  принесшей  мне 
бумагу,  не  могъ  не  раскаяваться  въ  своей  неосто- 
рожности: зачемъ  я  взялъ  эту  гадость?  Но  такъ- 
какъ  бумага  была  уже  въ  рукахъ,  то  волей-не- 
волей я  прочиталъ  ее.  Вотъ  что  было  нацарапано 
на  ней: 

«18^*  году  двадцать  пятаго  числа  марта  ме- 
сяца бывши  я  крестьянинъ  сопсвенвкъ  деревни 
Кубышки  Чихалковской  волости  Купреяаъ  М)^а- 
вушкинъ  бывши  во  храме  святыя  Софш  въ  Иове 
граде  при  служенш  соборне  имелъ  мысли  о  себе 
самомъ  и  о  Расеи  и  о  прочемъ  и  тогда  впавъ  въ 
состоян1е  слезь  и  даже  до  обморока  въ  без  чу  в- 
СТВ1И  на  весь  храмъ  произносилъ  необыкновенныя 
слова  горести  весь  въ  слезахъ  и  не  могу  даже 
остановиться  по  случаю  вдохновен1Я  до  изнеможе- 
Н1я  и  языкъ  мой  стало  тянуть  взадъ  къ  затылку 
и  упалъ  въ  безпамятстве.  1ерей  же  1оанъ  Лиси- 
цынъ  засвидетельетвовалъ  съ  течен1емъ  времени 
выздоро8лен1Я,  о  дивныхъ  словахъ  кои  были  мною 
возвещены  вдохновен1емъ,  и  золотыми  буквами  на 
поучен1е  заблудшему  народу  изъявлялъ  опубли- 
ковать, но  я  даже  не  могу  найдти  и  вспомнить 
техъ  словъ.  И  было  со  мною  въ  течеше  време- 
ни шестьдесятъ  восемьлетъ  необыкновенныхъ  вдох- 
новен1евътр1е:  первое — на  съезде  дворянства,  вто- 
рое—въ  поучеши  сыну  моему  художнику  Снмеону 
Муравушкину,  а  третье  ве  храме  св.  Соф1и  о  чемъ 
покорнейше  доношу  вашему  С1ятельству,  какъ  да- 
ровано мне  отъ  Бога  вдохновен1е,  то  покорнейше 
прошу  не  оставить  безъ  внимав1я.  Кр.  с.  Кубы- 
шки» и  т.  д. 

Прочитавъ  эту  тарабарщину,  я  все-таки  чув- 
ствовалъ,  что  есть  тутъ  какая  то  гадость,  или 
вообще  что  то  старое,  уродливое,  нелепое,  хотя 
прямой,  видимой  кляузы  нетъ.  «Что  ему  нуж- 
но?»— думалось  мне.  Но  пока  я  раздумывалъ,  ра- 
ботница опять  явилась  въ  моей  комнате  и  сосю- 
вами:  «Пущать,  что  ли,  его?»  впустила  въ  ком- 
нату незнакомаго  посетителя,  не  дожидаясь  моего 
ответа. 

II. 

Вошелъ  длинный,  сухощавый  пожилой  человевъ 
съ  смиреннымъ  выражев1емъ  какого-то  тусклаго 
лица,  съ  гусиными  маленькими  красноватыми  гла- 
зами, и  «первымъ  долгомъ»  съ  благоговен1емъ  но 
молился  на  образъ;  въ  его  опрятненькомъ,  кры- 
томъ  чернымъ  сукномъ  тулупчике,  тщательно  под  - 
поясанномъ  кушакомъ,  въ  его  манере  держать 
себя  такъ,  чтобы  вы  чувствовали,  что  онънепр(*- 
сто  пришелъ  къ  вамъ,  а  «предсталъ  передъ  ва- 
ми», опять  мелькнуло  мне  что-то  непрхязяенное, 
не  просто  крестьянское,  а  опять*тави  кляузное  н 
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ехидное.  При  ближайшеиъ  зиакоиств1},  во^  этиао- 
дозр'Ьн1а  мои  вполне  подтвердились,  хотя  ехид- 
ство в  кляузничество  этого  челов']&ка  были  осо- 
бенный, им'Ьли  не  личный  характеръ,  а,  такъ  ска- 
зать, государственный:  онъ  вообще  кляузничалъ  на 
существующ1в  порядокъ  во  имя  благогов'Ьн1Я  предъ 
старынъ,  въ  котороиъ  для  него  все  свято  и  со- 
вершенно. 

—  Осм'Ьлюсь  доложить  вашему  высовород1ю,  что 
я  съ  тысяча  восеиьсотъ  сорокъ  шестого  года  и  до 
реформы,  и  дажеиосл'Ь  реформы  завсегда  былъ  на 
первоиъ  счету  у  высшаго  начальства.  Я  живу  при 
третьемъ  имаератор'Ь  и»  благодарен1е  Создателю, 
всегда  былъ  прнм'Ьряаго  поведен1я!  И  господа  упра- 
вляющ1е  палатъ,  окружные  начальники,  а  ваосл^д- 
СТВ1И  времени  мировые  посредники  завсегда  стано- 
вили  меня  на  первый  планъ.  Потому  я  какъ  отъ 
Бога  награжденъ  даромъ  ума  и  сов^Ьсти,  то  я  не 
послаблялъ  ни  въ  единомъ  мгновеши...  У  меня 
подати,  сборы,  повинности — ни  Боже  мой,  чтобы 
запоздать  или  чтб —никогда!  Я  себя  не  помни лъ, 
не  зналъ,  какой  я  есть  челов'Ьвъ  самъ  по  себ'Ь: 
рюмки  водки  не  выпилъ,  ностоялъ,  какъсторожъ 
на  часахъ,  при  начальник'Ь...  Этого  безобраз1я  не 
было,  какъ  теперь!  Я,  старшина,  или  будучи  го- 
ловой, встану  до  св-Ьту — вижу,  кто  чтдд'Ьлаетъ... 
кто  въ  кабакъ  идетъ,  кто  на  работу — и  не  по- 
терп-ш...  Я  знаю,  на  какхя  деньги  у  кого  что 
куплено. — «Этооткудау  тебя салопъ?»  —  «Тятень- 
ка купнлъ». — И  этого  довольно.  Я  знаю,  на  ка- 
К1Я  деньги  купленъ  салопъ;  онъ,  тятенька,  что- 
нибудь  продалъ  въ  хозяйстве,  а  этого  я  не  по- 
пущу. Я  разыскиваю  его,  допрашиваю,  и  ежелм 
вижу,  что  точно  продалъ  что-либо  хозяйственное, 
то  немедленно  же  и  жестоко  накажу,  не  взирая; 
салопъ  сниму  и  вдовь  обращу  его  въ  лошадь  или 
корову  и  недамъХэто  слово  онъ  сказадъ  съ  та- 
кой энерг1ей,  что  затрясся  весь),  не  дамъ  свое^ 
вольничать,  не  дозволю! 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  онъ  такъ  воодушевил- 
ся, что  даже  вспот^лъ  и  отеръ  лицо  синимъ  на- 
бойчатыиъ  платкомъ. 

—  У  меня  по  волости  вотъ  атакой  соринки  не 
было  непорядку!..  За  версту  кланялись  и  шапку 
ломали,  не  то,  что  теперь  дозволяется  всякое  не- 
почтен1е  и  нахальство!  Я  им1&ю  дв'Ь  медали  и  по- 
четный кафтанъ,  и  даже  жена  моя  удостоилась 
получить  почетный  шугай  отъ  выошаго  начальства 
за  прим-брное  домашнее  поведен]'е  и  строгость,  что 
ни  мад'Ьйше  ни  въ  чемъ  даже  не  послабляла! .  И 
когда  началась  реформа,  тогда  даже  начальнивъ 
губерши,  при  личной  бытности  въ  моемъ  дом-Ь, 
взявши  меня  вотъ  за  это  самое  м'Ьсто  (гость  осто- 
рожно взялъ  меня  за  плечо)— «только,  говоритъ, 
на  тебя  в  есть  надежда;  поддерживай  господь,  не 
давай  воли  мужикамъ,  ты,  говоритъ,  понимаешь, 
что  ес1ь  Богъ,  который  установилъ  уставъ  и  пра- 
вила,— такъ  ты  и  не  послабляй...»  Такъ  я  восемь 
л^тъ  почитай  не  спалъ  какъ  сл^дуетъ  и  восьми 
ночей,  потому- что  началось  развращен1е,  пьянство* 
своевольство...  Бога  никто  не  признавалъ,  непо- 
читалъ,  и  никто  объ  этомъ  внушен{й    не  д'Ьлалъ; 


бывало,  со  всЁхъ  концовъ  важинный  Бож1й  день 
и  дуть  бумаги:  «так1е-то  мужики  не  идутъкомн'Ь 
на  работу»;  «такой-то сд'1^лалъ  грубость, обругалъ 
моего  приказчика^»;  «сего  числа  у  меня  украли 
двухъ  кохинхияскихъ  куръ  и  цыпленка  голланд- 
скаго,  почему  прошу  взыскать  по  всей  строгости 
закона».  Не  пвмши,  не  (мши,  по  горячимъ  сл^&- 
даиъ  во  мгновен1е  ока  везд'Ь  былъ  и  порядокъ 
утверждалъ  безкорыстно...  Самъвъ  помои  руку  за- 
пушу, вытащу  оттедова  куриныя  ноги  н  головы, 
тотчасъ  обличу,  разыщу— кто  былъ,  кто 'Ьлъ,  кто 
воровалъ,  и  черезъ  два  часа  у  меня  готова  рас- 
права. Ежели  бы  не  я,  такъ  чтб  бы  тутъ  было! 
А  будетъ  еще  хуже,  идутъ  времена  злов^Ьщ^я,  на- 
родишко распустивши,  не  знаетъ  правпловъ,  за- 
былъ  Бога  и  пользуется  своимъ  неуважешемъ  къ 
начальникаиъ!  См^Ьнили  меня  своею  властш,  а  пред- 
почнтаютъ  пьяницу,  но  Господь  ннспровергнетъ 
ихъ  и  въ  ничтожество  произведетъ!..  Когда  мировой 
посредникъ,  его  С1Ятельство  графъ  Зайцевъ-Вол- 
чищевъ,  оставлялъ  постъ,  то  рыдалъ  и  обливался 
слезами:— «Безъ  тебя,  Муравушкинъ,  должны  пре- 
кратиться порядки  и  строгость,  в  народъ,  забыв- 
ши Бога,  долженъ  впасть  въ  развратъ».  Оно  те- 
перь и  у  вашего  высокаго  благород1я  вполн'Ь  на 
виду...  И  я  самъ  претерп'Ьлъ  со  слезами  отъ  сына 
моего  родного...  Вотъ  извольте  почитать...  ЗдЬсь 
все  описано  вполн'Ь,   для  опубликован1я  |[0  всей 

Р0СС1И. 

Все  время  онъ  трясся  отъ  волнения  и  трясущи- 
мися руками  подалъ  мн'Ь  тетрадку,  вытащивъ  ее 
изъ-за  пазухи. 

—  Даже  сынъ  мой  родной— продолжалъ  онъ 
трястись — ув'Ьнчалъ  мои  дни  оскорблев1емъ  отца 
своего!  до  того  дошло  послаблен1е  и  развращеше 
начальства! 

—  Какъ  развращен1е  начальства?  спросилъ  я 
его  довольно  строго. 

—  То-есть  развращен1е  ума,  ваше  высокое  бла- 
городЁе,  непочитан1е  родителей,  Бога,  и  нисколько 
н4тъ  страху!  Челов*чество  сделалось  подобно  стаду 
безъ  пастыря,  не  зная  Бога  и  страха  предъ  Его 
лицомъ:  все  развращено  и  погрязло  въ  неповино- 
вен1и...  Я  всю  жизнь  трепеталъ  предъ  Всевыш- 
нимъ  и  предъ  начальниками,  кои  поставлены  Бо- 
гомъ,  и  теперь  терплю  за  правду...  Зд-Ьсь  въ  книж- 
к'Ь  все  сказано!..  Какъ  посл^Ь  увольнен1Я  моего 
изъ  старшинъ  взиралъ  я  на  поправке  божескихъ 
и  челов'Ьчеокихъ  правиловъ,  когда  вид'Ьлъ  я  нис- 
провержен1е  закону,  то  у  меня  слеза  не  высыхала 
изъ  глубины  сердца!  Я  ц^лыя  ночи  стоялъ  на  ко- 
л*няхъ  въ  молитвЬ,  но,  увы!  сынъ  мой— и  тотъ 
ннспровергъ  престолъ  Господень  въ  сердц*  своемъ. 
Не  говоря  о  скоромной  пищЬ,  которую  съ  нагло- 
сти дозволялъ  себ-Ь,    но  даже  отца  ннспровергъ! 

—  Какъ  же  это  случилось? 

—  Содрогается  душа  моя,  какъ  подумаю!.. 
Будучи  головой,  старшиной  и  вполн*  взысканъ 
отъ  высшихъ  начальниковъ  за  мою  религюз* 
ную  душу  и  поступки  строгости  безъ  послабле- 
Н1Я,  я  зам'Ьтилъ  въ  сын*  моемъ  черту,  и  по  со- 
в'Ьту  господина  мирового  посредника,  его  С1ятедь« 
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ства  графа  Зайцева-Водчнщева,  отда1ъ  его  въ  ха- 
вописвое  мастерство,  такъ  кавъ  заи'Ьчено  было  въ 
ненъ  стреиденхе,  и  былъ  въ  надежде  на  утеше- 
те... Но  ра8вращеи1е  и  забвен1е  Бога  еокрушаютъ 
всЬ  преграды!..  Росе1Я  должна   чрезъ  это  погяб- 
путь...  Я  ш  сейчасъ  посещаю начальнввовъ,  и  за- 
всегда ин'Ь  первое  м'Ьсто,  и  1гп^Н1е  вое— первое. 
И  я,  не  хвастаясь,  скажу,  что  унъ  во  нн^Ь  очень 
огроиныб:  я  вижу  гибель..  Я  доводидъ  до  выс- 
шаго  начальства,  но   Господь  не  похот^лъ,  дабы 
дьяволъ  былъ  поб'Ьжденъ!.,  Вотъ,   ваше  высокое 
благород1е,  почему  въ  горестяхъ  и  въ  содроганш 
сердца  моего  троекратно  впалъя  во  вдохновепе!.. 
Впервые— на   съ'1§8д^^   сельскихъ  хозяевъ,  когда 
проч1е  высок1е  господа  высказывали  взгляды,  то 
я  всталъ  и  въ  полномъ  безумш,  такъ  кавъ  яввое 
было  наит1е,  провозгласилъ  о  ниспровбржен1и  за- 
кона. И  такъ   веливол'Ьпно  произносилъ  -  но  те- 
перече    словъ  не  упомню— что   его    с1Ятельство- 
графъ  Зайцевъ-Волчищевъ  опосд'Ь  того  взялъ  меня 
такъ*то  за  это  м'бсто  (опять  прикосновен1е  къ  мо- 
ему плечу)  и  публично  отрекомендовалъ:  -  «Вотъ 
зодстый  уста  поселянина,  воторыяспасутънасъ!.. » 
Такъ  я  даже  не  могу  вспоннитьмоихъ  словъ:  такое 
было  восхищен1е!..  А  второе  вдохновен1е  было  во 
храм'Ь,  какъ  я  описалъвъ  бумаге,  и  тоже  съ  огор- 
чен1Я  души  возопилъ  о  социлистахъ  публично,  и 
отецъ  1оанвъ  утвердилъмн'Ьше,  что  устами  моими 
глагодетъ  Господь!    Но  дьяволъ    превозногаетъ! 
Подавадъ  даже  вь  третье  отд'Ьлев1е,  но  ответа  не 
им'Ью...  И  въ  трет1б  разъ— по   случаю    разврата 
сыва    моего— чувствуя    Господа    Вседержителя, 
глаголющаго  устами   моими,  я  уже  все  подробно 
решился  записать—  и  вотъ  книга.   Извольте  по- 
читать, и  не  возможно  ли   будетъ  опубликовать 
повсем'бсто  для  импер1и?  А  иначе  все  должно  по- 
гибнуть! Нравда  Бож]я  въ  забвен1и,  развратъ,  не- 
покорство, постовъ  не  соблюдаютъ,  не  почитаютъ 
родителей  и  пачальниковъ.  Это  все  есть  противъ 
Бога  нашего,  и  козни  дьявола  превозмогаютъ  за- 
конъ  Бога    живого...  Извольте   почитать,  как1Я 
изложены  мысли.  Его  С1Ятельство  графъ  Зайцеьъ- 
Волчищевъ  чистосердечно  ув^рялъ,    что  надобно 
опубликовать,  дабы   было   почтеше    и  уваженхе 
вновь  установлено...    Извольте  почитать,  будьте 
такъ  добры!... 

Взволнованный  сынъ  отечества  вновь  утерь  пот- 
ное лицо,  взялъ  изъ  моихъ  рукъ  свою  тетрадку 
л,  раскрывъ  ее  на  изв^^стномъ  м'Ьст'Ь,  сказалъ: 
—  Вотъ  отъ  втихъ  поръ  извольте  почитать! 
Вотъ  что  тамъ  было  написано: 
Вдохновение  Всевышняго  чрезъ  бывшаю  во- 
лостнаю  старшину  Купр'шна   Муравугикнна 
сыну  моему  Семену  для  вразумлснгя  отъ  раз- 
вратныхъ  поступковъ, 

Сынъ  мой  Синеонъ! 
Господь  вседержитель  Адонаи  саваофъ  въ  пер- 
вый самый  день  отъ  сотворен1я  св^та,  когда  со- 
творены были  рыбы  и  птицы,  а  впосл'Ьдств1и  того 
времени  человЪкъ  и  жена  его  изъ  ребра— Созда- 
тель и  промыслитель  нашъ  I.  Христосъ,  на  гор1^ 
З^орив!  утверди  законъ:    Чти  отца  своего.  Спра- 


лшваю  я  тебя,  бывш1й  сыяъ  мой  Синеонъ,  вако- 
вымъ  въ  настоящее  время  тебя  не  считаю,  еяселн 
господь  утвердилъ  законъ,  то  я  какъ  отецъ  твой — 
покоряюсь  закону  его,  но  ты  какъ  сынъ — то  для 
тебя  законъ — л!    твой  отецъ;  мн*  же  законъ— 
Богъ,  творецъ,  вседержитель— теб!  же   законъ 
л,  ибо  я  тебя  сотворилъ  такожде    какъ  бы  рыбу 
или  птицу  или  пресмыкающую  тварь.  Больше  ста 
двадцати  пяти  рублей  серебромъ  издержано  мноя> 
на  твое  просв'Ьщеше,   не  касаясь  обуви  и  одежв^ 
каковая  позимнему  была  справлена  и  пол'Ьтвему 
положевш;  харчей  же,  яицъ,  гусей,  а  по  грибной 
и  по  капустной  части,  которые  твоему  наставнику 
препровождены,  я  съ  великодуш1емъ  не  утружда- 
юсь вспоминать.  Но  ты,  забывши  законъ  Госпо- 
день, ниспровергши  святаго  духа,  обуялъ  себя  фор- 
цемъ  гордости  и  непочтен1я.  Не  говоря,  что  по- 
добно безсловеевой  свинье  ничего  не  стоить  обла- 
пить кувшинъ  съ  моловоиъ   или   подобно  какому 
зв'Ьрю  обжорствовать  куринымъ  мясомъ,  оскверняя 
сердце  и  душу  въ  поствый  день — не  упоминаю  объ 
этомъ!  Ответь  твой  будетъ  на  страшномъ  судЪ 
христов'Ь!  Но  спрашиваю  тебя:  что  же  я  для  тво- 
его гордаго  ума?  Не  безсмысленный  ли  тычедовЪкъ, 
утверждая  въ  006*6,  что  на  отца  можно  наплевать? 
Гд^^,  спрошу  тебя,  двадцать  три  рубля  серебромъ, 
какъ  мною  дознано  стороною,  взятые  за  патретъ 
купца  Ивана  Ларивонова?    Принесъ   ли  ты  ихъ 
отцу  твоему,    который  теб4  далъ    существоваше 
не  подобное  пресмыкающему,   но  просв^тидъ  мзъ 
своихъ  посл'Ьдяихъ  вровныхъ  достатковъ?  Не  го* 
ворю  теб'Ь:  сынъ  Семенъ!  но  называю  тебя:  Жало! 
гд-Ь  твояпоб'Ьда?  Въ  твоемъ  гордомъ   образовав]'н 
невозможно  для  тебя    онвой    победы    отыскать: 
если  бы  со  всего  св'кта  собрать  ученыхъ  и  книги, 
то  и  тогда  отецъ  твой   превыше  всЬхъ  долженъ 
быть,  такъ  какъ  господь  глаголетъ    его  устами, 
и  никакая  сила  адова   меня  не  сокрушить,  хотя 
бы  ты  просв'ЬщЕДъ  себя  сто  лФтъ.  Я  уже  просвЪ- 
щенъ  Создателемъ  какъ  твой  отецъ   и   заблаго- 
временно уже  знаю,  что  въ  ожиданш  возобновле- 
Н1Я  Формозы^  Вавери,   въ  Одеон1&   даютъ  драму 
Жанна  Иарраса  семейство  дармель  никто  не  знаегь 
какъ  онъ  овдов'Ьлъ,  во  сынъ  его  Октавъ  не  пох- 
нитъ  своей  матери.  Этотъ  сынъ  недавно  женился 
и  уже  обмануть  своею  ясеною  Ирена  такъ  зовутъ 
ее,  собирается  б'Ьжать  съ  врасивымъ   офицеромъ 
гонтранонъ  де  морвалемъ.  Отецъ  напрасно  вызм- 
ваетъ  любовника,  между  т^^мъ  узнаетъ  о  своемъ 
яесчаст1и,  готовый  исполнить  сов^тъ  Александра 
Дюма  сына  субей  ее!»  или   ты,    безуиецъ,  осме- 
ливаешься думать,  что  я  такъ  глупъ   по  твоему 
высокому  уму,  что  мн'Ь  неизв1Ьетно    когда  отецъ 
Гонтрана  схвативъ  топоръ  бросается  въ  одну  изъ 
дверей,  куда  должна  войти  Ирена?    Глупое  твое 
высокоум]е! 

—  Что  за  чепуха  такая? — невольно  сказалъ  я 
вслухъ. 

—  Въ  какомъ  м-Ьст-Ь-съ? 

—  Да  вотъ  тутъ  ..  Тутъ  что-то,  кажется,  чу- 
жое у  васъ? 

—  Это-съ?  Это  действительно  чужое...  не  мое... 


905 


I.    ЗАХОТЪЛЪ    БЫТЬ    У  Ы  Н  "В  Й    ОТЦА. 


906 


То,  все  прочее  моего  вдо1вовен1я,  а  это  д'&йстви- 
тельно  взято  изъ  книжке...  Я  взялъ  тогда,  чтб 
подъ  руку  попало...  Не  разбкралъ-съ!  Потону-что 
мн^  надобклось  хоть  бы  мало  его  затмить... 

—  Вотъ  видите,  —  сказалъ  я  не  безъ  н-Ькото- 
рой  грубости,  —  вы  все  о  строгости,  о  правд'Ь,  о 
развращеши  толкуете,  а  сами  подд'Ьлкоб  зани- 
маетесь... Сами  не  знаете,  чт5  написано  въкниг^, 
а  хотите  изумить»  будто  все  знаете! 

—  Ц'Ьтъ,  н^тъ!  Противъ  вашихъ  словъ  ничего 
не  могу  сказать!  Извлекалъ  безъ  смысла,  это  б']Ьр- 
но,  чтд  тамъ  написано — не  могу  звать.  Чего  не 
знаю,  того  ужъ,  прямо  вамъ  докладываю,  не  знаю! 
А  что  действительно  надобно  было  мн^  его  изу- 
мить: «пускай,  думаю,  не  пойметъ  этихъ  словъ — 
авось  задумается,  уважать  будетъ!»  ув'Ьруетъ,  что 
«тъ  Бога  мн!  много  дано!  Ежели  сказать  чистосер- 
дечно, какъ  предъ  Богомъ,  такъ  взялъ  онъ  на  себя 
такую  дерзость,  что  я  для  него  сталъ  въ  дурац- 
воиъ  званш — больше  ничего!  Такъ  ужътутъ  мн^ 
надобно  было  какъ-никакъ  стараться  нагнуть  его 
башкой-то,  чтобъ  не  дралъ  головы-то  пустой...  Я 
в^Ьдь,  ваше  высокоблагород1е,  отецъ:  я  иа  него 
расходовалъ  больше  ста  двадцати  пяти  рублей,  не 
касаясь  харчей,  обуви,  одежи...  Близу  двухъ  л^^тъ 
я  ему  дозволялъ  обучаться  живописи  у  живописца 
на  Гороховой...  Но  и  въ  два  года  уже  въ  него  про- 
никъ  социлизмъ,  неповиновеше...  Я  его  хочу  брать 
домой,  а  ужъ  онъ  храпитъ:  «Хочу  учиться!»  Я 
говорю:  «Когда  отецъ  теб1Ь  говоритъ:  «довольно», 
то  следовательно  это  прямо  отъ  Бога,  и  мн^  ста- 
рику, лишивши  я  доходовъ,  нужно  утешен1е  отъ 
сына.  спокойств1е,  и  я  могу  сказать  «довольно!» 
Но  онъ  и  тогда  сопротивлялся  и  храпе лъ...  А  когда 
я  принуждеиъ  былъ  его  вытребовать  и  водворилъ 
его  въ  моемъ  доме,  то  не  только  хотя  бы  стре- 
мился принести  домой  рубль  серебромъ  и  подарить 
отцу,  отказалъ  даже  патретъ  мой  списать,  а  пред- 
полагалъ,   что  по  нынешнему  своевольному  вре- 
мени будетъ  просвещеннее  рисовать  котовъ  и  пе- 
туховъ,  или  дерево,  но  не  отца  своего,  отъ  кото- 
раго  произошло  самое  существован1е.  Л  для  него 
оказался  глупей   последней   собаки  безхвостой. 
Даже  злодеемъ  провозглашалъ  публично  въ  пья- 
номъ  виде...  Такъ  мне  надобно  было  его  ошело- 
мить-то хоть  чемъ-нибудь...  Въ  последнее  время 
едва-едва  вогналъ  въ  церковную  живопись  —  не 
идетъ!  «Я,  говоритъ,  дальше  хочу,  ты  меня  погу- 
билъ...»   Вотъ  какъ  дьяволъ-то  его  обуялъ!..  И 
нигде  нетъ  управы:  отецъ  для  нынешняго  века 
хуже  мочалки...  Ежели  меня  родной  сынъ  стано- 
витъ  дуракомъ,  когда  я  всю  жизнь  отъ  первей- 
шихъ  начальниковъ  почтенъ,  такъ  мне  надо  ему 
доказать.  Вотъ  я  выхватилъ  у  него  книгу — ната- 
щидъ  онъ  ихъ  целый  сундукъ-^и  употребилъ  в^ 
середине,  незаметно... 

—  Что  же  онъ? 

—  Будто  какъ  немножко  оселъ,  потишелъ,  по- 
гляделъ  эдакъ  на  меня...  Ну,  а  потомъ  еще  хуже 
сталъ,  довелъ  меня  до  последняго  предела...  Да 
вотъ  вы  извольте  почитать...  Тамъ  все  прописано 
въ  тетради...  Сколько  я  претерпелъ  ущербу!  Только 


единый  Господь  былъ  моей  опорой!  Извольте-ка  по- 
читать, а  я  покаместь  васъ  не  буду  безпокоить... 
пока  что,  погляжу  ваше  заведеше. 
И  гость  ушелъ  осторожными,  кошачьими  шагами. 


III. 


Не  могу  выразить,  до  какой  степени  измаяли 
меня  эти  безконечные  толки  деревенскихъ  стари- 
ковъ  о  непорядкахъ,  о  развращен1и,  объ  отсутствш 
строгости.  Все  эти  люди,  еще  не  забывш1е  поме- 
щичью или  начальническую  палку,  муштровку— 
во  всей  многосложности  новыхъ  явлен1й  народной 
жизни,  многосложности  непривычной  и  во  многомъ 
совершенно  новой —видятъ  только  беду  въ  недо- 
статочномъ  употреблеши  палки,  и  везде  суютъее, 
какъ  вернейшее  средство  отъ  всехъ  обществен- 
ныхъ  деревенскихъ  недуговъ.  Осеннее  дранье  изъ- 
за  податей  идетъ  неукоснительно,  ничуть  не  убав- 
ляясь съ  годами;  выражен1е  —«постановили:  нака- 
зать20  ударами  розогь»  положительно  встречается 
на  каждой  странице  решен1й  волостного  суда.  Въ 
нынешнемъ  году,  напр.,  неурожай  по  всей  губер- 
Н1и;  не  только  ничего  ве  уродилось,  но  погнило 
отъ  дождей  на  корню  то,  чтб  обещало  уродиться; 
подати  стали,  и  что->же?  Ъдутъ  почтенные  старцы 
со  старшиной  брать  росписки  «къ  розгамъ».  Еже- 
ли къ  21  числу  не  будетъ  деиегъ  представлено, 
то  додженъ  явиться  въ  волость  длятелеснаго  на- 
казан1я.  И  являются,  а  тамъ  секутъ  въ  волости, 
нетъ  у  нихъ  ничего  кроме  палки  для  решешя 
большихъ  общественныхъ  делъ,  и  соглас1Я  по  боль- 
шимъ  общественнымъ  деламь  еще  нетъ.  «Старивъ» 
вообще  еще  действуетъ  и  главенствуетъ  на  М1ру, 
и  муакикъ  лётъ  сорока — самый  молодой  изъ  М1р- 
екихъ  деятелей.  Но  ужъ  естьпоколеше  не  драное, 
не  поротое,  видевшее  не  мордобойную  школу,  а  хо- 
рошую книжку,  и  крепко  думающее;  и  лучшее  дере- 
венское будущее,  несмотря  на  все  неприглядный 
стороны  настоящаго,  уже  чувствуется  ваий. 

Какъ-то  мне  пришлось  пересмотреть  въ  волост- 
номъ  правлен1и  за  много  летъ  книги  для  записки 
решен1й  старинныхъ  расправь  и  нынешнихъ  во- 
лостныхъ  судовъ  по  деламъ  тяжебнымъ  и  «попро- 
ступканъ»,  и  несмотря  на  то,  что  выражеше: 
«къ  наказан!ю  20-ти  ударовъ» — за  неплатежъ  по- 
датей, за  дерзость,  за  драку,  за  пьянство  или  мел- 
кое воровство — положительно  пестрить  страницы 
решеи1й  волостныхъ  судовъ,  все-таки  въ  конце- 
ковцовъя  думаю, никто  даже  изъ  приговариваемыхъ 
къ  20  ударамънепроменяетътепереншихъпоряд- 
ковъ,  противъ  которыхъ  можно  кричать  и  вошять, 
на  образцовое  благообраз1е  порядковъ  стараго  вре- 
мени, неусыпными  держателями  которыхъ  были 
люди  того  мужицко-чиновничьяго  типа,  образцомъ 
котораго  можетъ  служить  мой  гость,  Купр1янъ 
Муравушкинъ. 

Перелистывая  протоколы  заседангй  старой  «рас- 
правы», целые  месяцы  иногда  не  встречаешь  ни- 
чего, кроне  краткаго  заявлен1я  въ  такомъ  роде: 
Н — екая  сельская  расправа  имела  сего  числа  не- 
пременное заседанге  въ  присутств1И  старшины  и 
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добросов'Ьстныхъ,  и  какъ  еъ  жалобами  н  доносами 
никого  не  явилось,  то  ванвиались  чтенхемъ  узако- 
нен1й  и  въ  два  часа  пополудни  присутств1е  закры- 
то». Так1Я  присутств1Я  собирались  каждую  нед^^лю; 
на  протяженш  ц'Ьлыхъ  м'бсяцевъ  вы  видите  только 
эту ^  неизменную  запись:  нижалобъ,  ни  доноеовъ — 
ничего,  ч^^мъ  изобнлуетъ  настоящгй  волостной  судъ. 
Жалоба  мельваетъ  изр'Ьдка  и  всегда  даетъ  вамъ 
доказательство  того,  что  въ  прежнее  время  точно 
было  ухъ  какъ  строго  по  части  требован1й  отъ 
человека,  чтобы  онъ  ни  о  чеиъ,  кром'Ь  какъ  объ 
ИСП0ЛН6Н1И  своихъ  мужицкихъ  обязанностей,  не 
мечталъ.  Старшива  Муравушкинъ  (тотъ  самый, 
который  явился  ко  мн'Ь  съ  пов'Ьствован1емъ  о  сво- 
ихъ вдохновен1Яхъ)  звачится  утверждающинъ  сво- 
ею подписью  грозныя  р'Бшев1я  по  д^лаиъ  наруше- 
н1я  мужицкихъ  обязанностей.  Я  розыскалъ  подлин- 
ное л^ло  о  салопе  н  лошади,  о  котороиъ  онъ  упо- 
миналъ  въ  разговоре,  и  вотъ  что  таиъ  сказано: 
«Н — екая  расправа,  по  предложент  сельскаю 
старшины,  разбирала  д^ло  о  кр.  д.  Чвхалово, 
Васил!^  Нестеров'^,  который,  по  зам^^чашю  его, 
всегда  обращается  къ  праздности,  л'Ьности  и  чрезъ 
то  неисправно  платитъ  обп^ественные  сборы  и 
сверхъ  того  разстраиваетъ  собственное  хозяйство 
продажею  необходимо  нужнаго  ему  скота  и  упо- 
требляетъ вырученный  деньги  напредметы  роскоши, 
именно:  до  съ^л^тя  старшины  дошло,  что  съм'Ь- 
сяцъ  тому  пазадъ  онъ  продалъ  г.  инженеръ-пол-* 
ковпику  корову  за  20  руб.  и  деньги  употребилъ 
.  на  покупку  нарядной  шубы  для  своей  дочери... 
Постановили:  за  продажу  безъ  надобности  ко- 
ровы, на  осн.  188  ст.  сельсв.  суд.  уст.,  а  равно  за 
нерад'Ьн1е,л'6ность  и  разстройство  своего  хозяйства, 
ло  стать']^  179,  наказать  16  ударами  розогъ!. 

Мелькнетъ  такое  доказательство  необычайной 
зоркости  тогдашняго  попечительнаго  начальства 
разъ  въ  полгода,  и  опять  гсЬлые  друпе  полгода 
идутъ  кратк]я  изв']^ст1я,  что  собирались  въ  вепре* 
и'1нное  присутств1е,  читали  узаконен1Я,  а  жадобъ 
не  было.  Очевидно,  что  былъ  какой-то  порядокъ, 
если  так1я  мелочи,  какъ  продажа  коровы  безъ  на- 
добности, наказывались  и  карались...    Но  это  не 
такъ.  Посл^^  ц'Ьлаго  ряда  страницъ,  рисующихъ 
тишь  и  гладь,  трудолюбивую  жизнь  поселянъ  и 
бдительность  начальства,  вдругъ  выскавиваетъ  та- 
кая страница:  «Н — екая  расправа  слушала  пред- 
ложен1е  сельскаго  старосты  о  наказаши  за  соблазнъ 
и  дурное   поведен]е  удиченныхъ  въ  непотребной 
жизни:  1)  вдову  Агафью  бедорову,  2)  сестру  ея, 
д-Ьвицу  Анну  Оедорову,  3)  Псковской  губерши  д*в- 
ку  государствеяныхъ  ииуществъ,  Настасью  Ивано- 
ву, 4)  Витебской  губернш  крестьянскую  д'Ьвку  Фе- 
досью  Никифорову  и  5)  крестьянина  Боровичскаго 
убзда  Александра  Платонова,    такъ>какъ  Агафья 
ведорова  уличена  въ  открыт1н  у  себя  непотреб- 
наго'дома  и  сама  тутъ  же  саособствуетъ,  а  Анна 
ведорова,  ея  сестра,  и  друг1я  —  собственно  для 
этого  д'Ь.^а  въдом'6  Федоровой  проживаютъ...  Вдо- 
ва ведорова  показала,  что  она,  по  случаю  неим'Ь- 
1ия  мужа  своего,  занимается  такими  д^Ьлами  и  для 
чего  придерживаетъ  д'Ьвокъ...  Д'Ьвкн  подтвердили, 


что  не  им^ютъ  себ'Ь  постоянныхъ  любовниковъ,  а 
продолжаютъ  вообще...  Постановили:  6  дней  чи- 
стить мусору  около  церкви,  а  ночевать  въ  хо- 
лодной». 

Выскочить  такая  страничка  -  и  видите  вы,  что 
старинный  тишь  и  гладь  были  не  вполн'Ь  образ- 
цовыя.  Ни  жалобъ,  ни  кражъ,  ни  обидъ  —  одн^^ 
только  хозяйственный  погр^^шностн,  а  между  гЬмъ 
въ  такомъ-то  образцовоиъ  селен1и  существуетъ 
вполне  «форменный»  домъ,  заведеше,  чего  при  те- 
перешнемъ  якобы  развращеши  нравовъ  пока  даже 
въ  помин'Ь  н^^тъ.  Есть  распутство,  но  безъ  такой 
правильной,  городской  организащи  —  и  когда? 
когда,  по  словамъ  Муравушкивыхъ,  только  и  д^~ 
лали,  что  Бога  чтили... 

Тишь  и  гладь  сильно  начинаютъ  мутиться  по 
и^р'б  того,  какъ  время  приближается  къ  шести- 
десятымъ  годамъ.  Тщательно-каллиграфически  за- 
писываемые  прежде  протоколы  о  томъ,  что  жалобъ 
не  было  и  т.  д.,.  теперь  вачинаютъ  записываться 
все  хуже  и  хуже— рук*  надо*ло  строчить  эту  ерун- 
ду; иногда  вы  видите,  что  рука  пьяна,  царапаетъ 
каракули  во  всю  страницу:  «въ  непрем'Ьннонъ  за- 
с*дан1и  членовъ,  а  равно  п росту пковъ  и  жалобъ 
не  было,  почему  въ  два  часа  присутств1е  закрыто 
для  чтен1я  проступковъ  и  узаконен1й>.  И  ч*мъ 
дальше,  т']^мъ  хуже:  случается  полное  отсутств1е 
записей  или  жалобъ  безъ  всякаго  р*шен1я;  нако- 
пецъ  посл'Ьдн1Я  страницы  съ  чернильными  пятна- 
ми, каракулями  судейскихъ  подписей  и  покачиваю- 
щимися направо  и  налево  крестами  безграмотныхъ 
судей  отдаютъ  явнымъ  развращен1емъ  нравовъ.-. 
Ересты  эти  —  знани  иогилъ  старыхъ  порядковъ 
старыхъ  людей  и  всего  чернильнаго  благол*П1Я. . 
Посл*дн1я  страницы  совершенно  пусты:  въ  глу* 
бив*  ихъ  покоится  бездыханный  дореформенный 
клопъ. 

По  съ  1861  года  жалобная  книга  совершенно 
изменилась:  точно  хлынула  со  вс*хъ  сторонъ  по- 
лая вода  жадобъ,  обидъ,  оскорбдев1й,  требован1й; 
владельцы  им'Ьн1й,  мужья,  жены,  отцы  и  д*ти — 
все  принялось  воп1Ять  и  жаловаться,  все  изливало 
свои  б*ды. 

«Вчерашняго  числа— пишетъ  мировой  посред- 
никъ—крестьяне  (таше-то)  вечеромъ  буйствовали, 
и  когда  караульщикъ  ихъ  унииалъ,  то  они  ему 
сопротивлялись  и  безчинствовали,  а  потону  пред- 
писываю теб*...»,  и  т.  д. 

«20  сентября— пишетъ  посредннкъ — крестьяне 
(так1е-то),  а  равно  и  поваръ,  служащ1й  у  меня. 
Тверской  губернш  и  уЬзда,  Иванъ  Андреевъ,  ули- 
чены въ  краж*  у  меня  вечеромъ  курицы  и  петуха 
кохинхинскихъ  и  цыпленка  голландскаго,  аравно — 
въ  жареньи  ихъ  въ  моей  кухн*  и  ужин*  ихъ  вм'Ьст^ 
съ  водкою  на  моей  же  кухн*,  вслёдств1е  чего  пред- 
писываю теб-Ь...» 

«Крестьяне  селен1я  Н.,бывш1еиоикр'Ьпостные, 
отказались  идти  на  работу  и  грубыми  ругательства- 
ми обозвали  моего  управляющаго,  почему,  доводя 
до  св'Ьд'Ьт'я,  прошу  на  основ...  по  всей  строгости 
закона... > 

«Крестьянинъ  с.  Ч.  (имя  рекъ)    жалуется   на 
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крестьянина  Алексеева  о  нанесен1И  ему  обиды  ру- 
гательными словами,  называя  безсов^стнымъ,  гово- 
ря: «ты  дешевле  меня  стоишь»...  почему  прошу 
взойти...  объ  удовлетвореншменя».. 

«Крестьянинъ  Н.  жалуется  о  нанесев1и  ему  оби- 
ды крестьянскою  д'Ьвицею  АнноюЕгоровоюираз- 
ныхъ  неприличвыхъ  словъ  съ  нанесен1емъ удара... 
почему  взойдите  въ  защиту...» 

«Крестьянка  д.  Н.  Наталья  Яковлева  жалуется 
на  крестьянина  той  же  деревни  о  нанесети  ей  по- 
боевъ,  причемъ  Наталью  отъ  Никиты  отнялъ  даже 
Петръ  Нихайловъ,  а  почему  взойдите...» 

«Крестьянка  Матрена  Сидорова  жалуется  на  му- 
жа своего  о  нанесен1иейув'Ьч1йипобоевъ,  на  что 
отв'Ьтчикъ  показалъ,  что  онъ  побоевъ  ей  не  на- 
носилъ,  а  какъ  она  не  послушна,  то  соглашается, 
чтобъ  она  отошла  отъ  него  прочь,  на  что  и  Си- 
дорова согласилась». 

«Крестьянская  Д'Ьвица  Ольга  Федорова  проситъ 
на  крестьянина  Михаилу  Иванова,  что  онъ  об'Ьщалъ 
ее  взять  въ  замужество,  чрезъ  что  она  оказалась 
беременна,  на  что  отв1^тчикъ  показалъ,  что  на  со- 
юзъ  не  склонялъ,  а  бол1е  потому,  что  она  была 
въ  союз'Ь  съ  Дмитрхемъ  Михайловымъ,  но  миролюб- 
но  готовь  заплатить  Ольг^^  60  руб.  въ  три  срока». 

«Крестьянка  Татьяна  Терентьева  проситъ  на 
крестьянина  Василья  Яковлева  о  нарушеши  пер* 
ваго  числа  октября  на  Покровъ  чести  дочери  ея 
Настасьи,  которая  въ  настоящее  время  находится 
беременною,  и  об'Ьщался  взять  въ  замужество,  и  на 
С1Ю  любовную  связь  имеется  у  нея  письмо  Васил1Я, 
на  что  Васил1й  показалъ,  что  за  связь  съ  Натальей 
нмъ  уплачено  ей  три  рубля  серебромъ,  но  въ  за- 
мужество ей  не  об'Ьщался,  а  письма  имъ  писаны 
собственно  въ  насм'Ьшку». 

«Крестьянка  д.  Тушино  проситъ  поступить  съ 
мужемъ  ея  по  закону  о  нанесев1И  побоевъ,  а  также 
и  о  томъ,  что  ей  недаютъ  жить  вълюдяхъ,  а  по- 
тому и  проситъ  сд'&латьраспоряжеше— ежели  по* 
желаетъ  мужъ  жить,  то  безъ  свекрови,  а  ежели 
пе  пожелаетъ,  то  она  жить  съ  нимъ  нес^^ласна». 

«Жена  крестьянина  Марья  принесла  жалобу  на 
иужа  своего  Андреяна  въ  навесен1И  побоевъ  и  по- 
хваляется отомстить  ин'1Ь  и  пусть  выдастъ  мн'Ь  пас- 
портъ,  на  что  мужъ  ея  показалъ,  что  побоевъ  онъ 
не  наносилъ,  а  что  вышла  жена  его  на  улицу  для 
свиданья  и  переговоровъ  съ  крестьяниномъ,  служа*- 
щимъ  на  железной  дорог'Ь,  съ  которымъ  им^етъ 
гр'Ьхъ,  и  когда  я  сталъ  звать  домой,  то  они  скры- 
лись, и  на  другой  ужъ  день  она  принесла  жалобу 
о  побояхъ,  на  что  крестьянка  Марья  объяснила, 
что  къ  мужу  она  не  пойдетъ  и  чтобы  даль  пас- 
портъ». 

«Крестьянинъ  Семенъ  проситъ  на  родного  брата 
своего  Никиту  о  недач']^  ему  навозу,  и  чтобы  Ни- 
кита не  д'Ьлалъ  ему  побоевь*  на  что  Никита  по- 
казалъ, что  брата  своего  онъ  не  нам'11ренъ  бить, 
а  нечаянно  махнулъ  возжами  и  попалъ  Семену  по 
губамъ,  а  Семенъ  пачалъ  бить  его  палкой...  Сви- 
детели показали,  что  между  ними  идетъ  обоюдная 
драка  ужъ  пятый  разъ,  а  четвертаго  шля  они  хо- 
дили друтъ  на  друга  съ  вилами». 


И  такъ  дал'&е  до  безконечности:  все  зашаталось, 
все  рвется  изъ  тисковъ,  изъ  нескладныхъ  услов1й, 
требуетъ  своею:  все  это,  задохнувшееся  въ  деспо- 
тизме свекрови,  отца,  мужа,  жены,  брата,  рвется 
на  свободу,  не  хочетъ  покоряться  и,  вырвавшись, 
усиливаетъ  сумятицу  то  кабацкимъ  безчинствомъ, 
то  кражей  съ  голодухи,  то  кражей  для  см-Ьха,  то 
дерзостью  для  см-Ьха  и  для  собственнаго  удоволь- 
СТВ1Я,  и  надо  всЬмъ  этимъ  столпотворен1емъ  въ 
ужаск  стоять  мочальный  фигуры  начальниковъ,  не 
в^дающихъ  никакихъ  средств1й,  кроме  палки,  во* 
шющихъ  о  развращен1и  нравовъ,  вопшщихъ  о  томъ, 
что  страха  н^тъ,  страха,  страха... 

Нетъ!  Страхъ  давно  уже  не  спасеше  въ  насто- 
ятедьныхъ,  общечеловечески  хъ  нуждахъ  деревви, 
и  старики^  какъ  спец1алисты  по  этой  только  ча- 
сти, какъ  люди,  не  умеющ1е  проповедывать  ни- 
чего иного— будь  это  кстати  и  не  кстати — кое- 
какъ  еще  терпятся  новыми  поколешянп  деревни, 
но  уже  не  пользуются  уважен1емъ.  Хорош1Й  тепе- 
решшй  иужикъ,  видевш1й  школу,  нередко  куда 
лучшб  и  разумнее  любого  старика  даже  въ  хо- 
зяйственныхъ  делахъ,  и  немудрено:  онъ  уже  отве- 
далъ  «воли». 

Теперь  на  волостномъ  судебываютъ  иногда  та- 
тя сцены : 

—  Господа  судьи, — жалуется  упрямый,  несклад- 
ный и  зараженный  страхомъ  и  деспотизмомъотецъ, 
человекъ  несомненно  ужъ  прошдыхъ  вреиенъ,— 
прошу  наказать  моего  Мишку.  Способовъ  мне  нетъ, 
старику,  жить  съ  нимъ...  Не  слухаетъ  меня  мо- 
шенникъ  ни  въ  единомъ  слове...  Пущай  идетъ 
вонъ  изъ  моего  дома  и  съ  жененкой  своей... 

—  Что-жъ? — говорить  сынъ.— Я  уйду,  да  ведь 
ты  помрешь  съ  голоду...  Кто  тебя  будетъ  кор- 
мить-то? ведь  ты  это  зря  ворчишь...  Скучно  те- 
бе, потому-что  я  тебе  ВСЯК1Й  покой  дома  делаю... 
Чего  тебе  надо?  Я  тебеотвелъ  целую  половину, 
а  ты  все  ворчишь;  печку  тебе  поставилъ,  кофей 
пьешь,  когда  угодно.  Чего  тебе?  Ну,  я  уйду,  ну, 
что  ты  будешь  делать? 

—  Не  смей  мне  прекословить...  Страху  ни- 
кого нетъ,  набалованы...  непочетчики... 

—  Это  вы,  старики,  точно  что  набалованы... 
Какъ  была  ямская  гоньба,  такъ  вы  никакого 
крестьянства  не  знали,  только  въ  трактире  чай 
пили...  А  я,  твой  сынъ,  саиъ  съ  малолетства  на- 
чалъ крестьянствомъ  заниматься,  сослезми...  Ты 
мне  косы  не  далъ,  серпа  въ  доме  не  было...  Я 
крестьянинъ— и  тружусь,  работаю,  и  ты  мне  не 
указчикъ,  потому —ты  ничего  не  понимаешь;  тебе 
бы  только  мудрить  да  пьянствовать,  а  смыслу  въ 
тебе  нетъ  нисколько... 

—  Вотъ  извольте,  господа  судьи,  слышать... 
Пущай  идетъ  изъ  дому  вонъ. 

—  Что  съ  нимъ  разговаривать,  съ  глупымъ! 
Онъ  и  самъ-то  не  понииаетъ,  чт5  у  него  языкъ 
болтаетъ...  Я  даже  самъ  могу  его  выгнать,  толь- 
ко жалею...  Ты  живи-ка  да  Бога  благодари,  а  не 
мудруй! 

—  Ну  вотъ  что,  Михаиле,— говорить  судья: — 
ты  тово...  Оно  т(Учно   что  старикъ   обдурелъ... 
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успокой  ты  его,  уважь,  за  глупость  за  евонную... 
Г;гупъ,  ото  в'Ьрно,  только  овъ  теб1  пуще  надо- 
Ъстъ.  Увахь  его  дурь  древнв)И)  —  сядь  хоть  въ 
теину ю-то  на  вреия,  ну,  хоть  на  сутки... 

—  Будетъ  что-ль  сътебя?— Спрашиваетъ  сыяъ 
отца,  вакъснрашивалъ  бы  взрослый  человФвъна* 
даго  ребенка. — Потиш1ешь  ли  ты,  ежели  я  день 
въ  теиной  просижу? 

—  Да  хушь  на  день  его,  шедьиу,  посадите,  все 
ему  наука. 

—  Наука!  Тожъ  о  наук^Ь  бориочетъ  старый 
хр-^нъ!  Ца,двадцатъкоп1екъ-  иди  чай  пить...  Н1тъ 
ли,  Иванъ  Ивановичъ,  у  васъ  какой  газетки? 
Скучно  в'Ьдь  день  ц-Ьдый  сид'Ьть... 

—  Газетъ  н*ту!— отв-Ьчаеть  писарь. — Книгу 
не  хочешь-ли? 

—  Какая  книга? 
-  Пушкина  сочинен1е:  Исторгя  пугачевскаго 


—  Что-жъ?  Давайте  Пушкина.  Сочинитель  из- 
в'Ьстный,  я  поиню...  давайте.  Ну,  ты  чего  стоишь? 
Мало  еще? 

И  вотъ  старикъ  идетъ  въ  трактиръ — галдеть 
о  непокорств'Ь  и  пить  чай  и  водку,  а  сынъ,  не 
пьюпцй  ни  капли,  сидитъ  въ  темной  съ  Иеторгей 
пугачевскаю  бунта  въ  рукахъ  и  находить,  что 
Пушкинъ  —  хорош1й  писатель...  Темную  даже  и 
не  запирали  для  него,  зная,  что  изъ  трактира 
придетъ  отецъ  посмотреть:  «сидитъ  ли?».  И  точно: 
приходилъ  смотреть. . . 

—  Да  сижу,  сижу,  не  безпокойся! —  отозвался 
сынъ  изъ  глубины  отворенной  тюрьмы,  куда  при- 
шла къ  нему  жена.— Иди,  ложись  спать,  только 
ужъ  потомъ  смотри,  не  дури!..  Ужъ  я,  братъ, 
тогда  потребую  отъ  тебя  послушашя;  не  дароиъ 
я  сижу... 

Недавно  въ  нашей  местности  былъ  такой  слу- 
чай: два  <(рата  крестьянина  «пос^^кли»  родную 
мать. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  очень  на>балова$ш...  ничего  не  под^Ь- 
лаешь! 

Съ  уничтожен1емъ  ямщины  и  проведен1емъ  ни- 
колаевской жел'Ьзной  дороги,  масса  крестьянъ,  при- 
выкшихъ  къ  легкой  нажив'Ь,  чаямъ,  сахараиъ,  на- 
ливочкамъ,  подаркаиъ  про1^зжающихъ  и  т.д.^  при- 
нуждена была  «сФсть  на  землю»,  взяться  за  ко* 
су.  Это  пришлось  сд'Ьлать  молодому  П0К0ЛЪН1Ю, 
ибо  старое  было  уже  набаловано,  Такимъ  обра- 
зомъ  молодое  покол'Ьше  положило  начало,  почти  по 
всему  старому  тракту,  настоящему  крестьянству,  а 
старому  осталось  одно — допивать  остатки  и  дожи- 
вать свои  годы.  Вотъ  изъ  числа  «допивающихъ» 
и  была  та  набалованная  мать,  которую  принуж- 
дены были  учить  родныя  д^ти.  Пила  она  много  ж 
воровала  у  д^тей,  у  нев^стокъ  разный  вещи,  ко- 
торый и  закладывала  въ  вабакФ... 

Вотъ  ее  и  поучили,  для  «еяже  пользы».  И  какъ 
это  ни  жестоко,  но  и  эта  избалованная  господами, 
проезжающими  купцами  мать,  и  этотъ  глупый  ста- 
рикъ, чувствующ1й  успокоеше  разетроенной  пьян- 
ствомъ  печени  въ  заключеши  сына  въ  «темную»,  въ 


глубин'Ь  души  чувствуютъ  превосходство  дЪтей  ихъ 
надъ  собою  во  всЬхъ  отношен1яхъ:  они  и  умн-ке, 
и  аккурати'Ье,  и  работящ'Ье...  Допивая  остатки, 
они  чувствуютъ,  что  п^сня  ихъ  сп1та  и  что  Д'ЬТН 
лучше  ихъ.  Не  таковъ  однако  тотъ  родитель,  тотъ 
жзъ  оскорблеиныхъ  временемъ  и  порядками  отцоть, 
съ  вдохновенными  прои8веден1Ями  вотораго  мв^ 
пришлось  случайно  познакомиться...  Этотъ  верить 
въ  правоту  свою  непоколебимо,  не  раскаивается  м 
непрощаетъ. 

IV. 

Вотъ  что  читалъ  я  въ  его  рукописи  посл'Ь 
того,  какъ  онъ  пошелъ  осматривать  все  мое  «за* 
ведеше»:  «Топоръ  выпадаетъ  изъ  его  рувъ  и 
адюльтеръ  остается  ненавазаннымъ  «что  же  мн'Ь 
д'Ьлать  теперь?»  воск лицаетъмужъ,  но  въ  объяпя 
его  бросается  маленькая  дочь  его  Марта  и  за- 
навЪсъ  падаетъ.  Альберъ  Дельпи  также  порадо- 
валъ  парижанъ  новинкой...  Еслибы  ты  долотонъ 
продолбилъ  свою  голову,  то  и  въ  это  время  не 
возможно  для  тебя  сообразить  о  моемъ  умФ,  ко- 
торый можетъ  проникать  повсеместно,  единственно 
волею  всемогущаго  творца.  Безумецъ,  говорю  теб^: 
не  хотяй  смерти  гр^^шника!  Успокой  старость 
преклонваго  отца,  который  всЬ  средства  содержа- 
Н1Я  на  тебя  опровергнулъ,  оставшись  при  вонц4 
дней  въ  унынш  и  безъ  помощи.  Для  того  ли  я 
жертвовал ъ  до  последней  капли  на  твое  образо- 
ван]е  и  просв'Ьщенге?  все  р'Ьшительно  истощидъ 
какъ  деньгами  также  и  вещами,  не  упоминая  о  хар- 
чевомъ  довольствш  наставнивовъ  твоихъ,  между 
тЬшъ  вижу  вътечеше  трехъм1^сяцевъ,  ве  соблюдая 
постовъ  и  не  почитая  родителей,  занимаешься 
недостойно  просв'Ьщеннаго  человека  описан1енъ 
всякой  твари,  кошки,  собаки,  какой-либо  пень  м 
тотъ  дороже  отца,  почтеннаго  отъ  высшаго  на- 
.чальства  и  кровь  свою  источившаго  на  твоеобра- 
зован1е,  дабы  подъ  старость  им'Ьть  опору.  Отжени 
врага  рода  челов^ческаго,  призови  Бога  всевыш- 
няго,  омой  слезами  оскверненную  душу  и  успокой 
родителя  помопцю  отътрудовътвоихъ,ибобезъменя 
не  только  образован1я,  но  и  существован1Я  ты  бы 
не  им^лъ...» 

М'Ьсяцевъ  черезъ  шесть  посл'Ь  этого  письма 
(подъ  каждымъ  письмомъ  находился  годъ  и  число) 
вдохновенный  отецъ  переписываетъ  въ  свою  те- 
традь такое  письмо: 

«^?го    пртеллебгю   отцу    ^ерею   Ми^ 
хайлу    Остромыслову  еъ   селенги   Глу- 
шицть  свягценнослуоюителю  всепокорнтьй' 
гиее  прошенге! 
«Сего  числа  изв^стился  я  о  сын'!^   моемъ  Си- 
меоне, какъ  будучи   онъ  по  живописной   части, 
снялъ  подрядъ  написатя  во  храи'Ь  селен1Я  Глу- 
шицъ  четырехъ  образовъ  суммою,  сказываютъ,  до 
ста  рублей  серебромъ — то  какъ  отецъ^  припадаю 
объ   удовлетвореши   меня  въ  означенной  сумм^Ъ. 
Будучи  преклонныхъ  л'Ьтъ  и  по  слабости  своего 
здоровья,которое  всепожертвовалъвъ  ревности  слу- 
жен1Я  и  почтенъ   отъ  высшаго  начальства  —  я 
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нзъ  посдЪдняго  моего  соку,  не  жлА^в  коп'Ьйбж 
оставшей  отъ  трудовъ,  ж  окончательно  истощивъ 
ВСЯК1Я  способы  проннташя  своего— все  С1е  упо- 
требилъ  для  высшаго  просв'Ьщен1я  сына  моего 
Симеона  дабы  подъ  старость  им^ть  ут^Ьшеше  и 
денежное  удовдетворен1е  отъ  его  ко  мн'Ь  лн)бвн 
за  моя  труды  в  посл'Ьдшя  капли  крови  моей,  во1е 
я  истощидъ  на  него,  оеташпи  ннщимъ.  Но  зловред- 
ное учен1е  социлвзма,  вн1^дришпн  подобно  какой 
бол^Ьзни  развратной,  будучи  онъ  въ  Петербурге  въ 
учеши— то  не  только  чтить  отца,  но  съ  гордостью 
считать  сталъ  дуракомъ,  а  себя  превыше  всякаго 
смысла  какъ  бы  великол'Ьпнаго  ума.  Но  какъ  в^рую 
въ  Творца  вседержителя,  то  молясьденно  и  ночной 
со  слезами  призывая  Бога  въ  помощники  съ  ангелы 
и  архангелы,  оолучилъ  угЬшен1е,  въ  томъ,  что 
согласился  взяться  онъ  за  церковную  работу,  а 
то  все  презиралъ.  Ваше  священное  бдагоугробхе! 
Отецъ  1ерей!  внемли  голосу  престарел аго  старца! 
на  краю  пропасти  могильной  уже  одною  ногою 
близко  нахожусь!  Каше  будутъ  моему  Симеону 
деньги,  то  я  умоляю  до  посл^Ьдней  копейки  отнюдь 
не  отдавать  и  все  то  неусыпно  удержать  до  моего 
прибыт1Я,  тавъ  какъ  я  одного  убытку  для  его 
просв'Ьщен1Я  понесъ  все  мое  состоян1е  и  силы  до 
посл'Ьдней  капли  крови.  Съ  умиден1емъ  вошю  въ 
творцу  и  зиждителю  и  Богу  нашему,  да  несоблаз- 
нитъ  тебя,  священнослужитель,  злоумышленная 
хитрость  сына  моего  Симеона,  насчетъ  выдачи  ему 
подъ  работу  хотя  бы  трехъ  рублей  —  но  укре- 
пится десница  твоя  въ  опровержеп1и...> 
Следующее  письмо  писано  нед^лн  черезъ  дв^: 
€  Господину  становому  приставу  перваго 
стана...  уп>зда  Чихаловской  волости  Нико- 
лаю    Ивановичу    Фгалепюву. 

„Сокрушенное  и  всеподданней- 
шее со  сворб1Ю  прошея1е  пла- 
чущаго  отца,  крестьянина  Ку- 
прхяна  Муравушкина  нротиву 
сына  его  Симеона,  забывшаго 
Бога  и  отца,  а  потому  и  весь 
престо лъ  в  отечество. 

«Какъ  мы  видимъ  изъ  ведомостей  объ  учеши 
зловредныхъ  сиш'илистовъ,  которые  хуже  языче- 
скихъ  кровоп1йцевъ,ко1е  не  побоялись  распять  Хри- 
ста, то  какъ  верный  подданный  и  неподкупный 
земледелецъ  и  принявш1Й  присягу  согласно  свя- 
щенному писан1ю,  то  не  дозволю  себе  впасть  въ 
малодуш1е,  но  иду  къ  высшему  начальству  глаго- 
ля: «возьмите  отъ  меня  его  и  распните!».  Отече- 
ство наше,  которое  имеетъ  славное  воинство  и 
арм1и,  и  флоты  и  Бвзде  повсеместно  прославлено 
— то  ежели  не  будетъ  повиновен1я,  тогда  держава 
должна  прекратиться.  Окончательно  сказать,  даже 
иностранцы  чувствуютъ  сокрушен1е,  видя  повсе- 
местное забвеше  Бога;  развращенный  крестьянинъ, 
не  имея  страха,  запрягаетъ  тощ1ю  лошадь,  како- 
вая только  ковыряетъ  пашню,  но  не  пашетъ,  чрезъ 
что  появляется  голодъ  и  недостатокъ  средствъ  для 
славы  отечества,  но  становится  противъ  ивостран* 
цевъ  на  худомъ  щету.  И  какъ  сынъ  предпочита- 
етъ  не  повиноваться  и  уходить  отъ  отца  жить  от- 
дельно, то  ни  скотины  у  него  нетъ,  и  не  пахо- 


та у  него,  а  одно  посрамлеше,  чрезъ  что  не  име- 
емъ  весной  дождей,  а  осенью  залнваетъ  хлеба  — 
отъ  чего  же  все  е1е  происходитъ?  Отъ  неповино- 
вея1Я  родителямъ,  забвен1я  бога,  почему  имею  честь 
донести,  что  сынъ  мой  Симеонъ,  на  просвещеше 
и  образован1е  котораго  я  истощилъ  последнюю  мою 
кровь...» 

Здесь  следуетъ  почти  то  же  самое,  чтб  и  въ 
письме  къ  священнику.  Разсказавъ  о  томъ,  что 
после  денно-ночной  молитвы  сынъ  его  наконецъ 
согласился  взять  церковную  работу,  старецъ  про- 
должаетъ: 

«...Но  не  токма  ста  рублей  серебромъ  я  не  по* 
лучилъ,  но  даже  едва  семьдесятъ  пять  рублей  могъ 
выпросить  у  него  чрезъ  священно-1ерея  отца  Ми- 
хаила, причемъ  отзывался  объ  отце  съ  ожесточе- 
Н1еиъ,  называя  тираномъ,  каковой  тирань  истощив- 
ши на  образоваше  сына  своего  последн1я  свои  жи- 
лы и  даже  сокъ  поеледн1й— едва  къ  могиле  мо- 
жетъ  достигнуть,  подобно  младенцу  невинному.  И 
9Т0  все  есть  зло  въ  неповиноввН1и  отцу,  следова- 
тельно сицилизмъ,  черезъ  что  происходитъ  повреж- 
ден1е  хозяйства,  а  также  отечества,  посрамден1е 
передъ  иностранцами  и  у ничтожен1е  державы.  Ны- 
не же  известенъ  я,  что  сынъ  мой  Симеонъ  снялъ 
новый  подрядъ  въ  селеши  Колобове,  поблизности 
становой  квартиры  вашего  высокоблагород1я  уже 
въ  сумме  до  трехъ  сотъ  рублей  серебромъ  и  съ 
дерзостш  возмечталъ  о  вступлен1и  въ  союзъ  съ 
девицею  Феоклистою,  живущею  безъ  отца  при  ма- 
тере,  каковая  безнравственная  девица  не  имея 
отца  и  надзора  при  матере  потатчице— то  сынъ 
мой  Симеонъ  можетъ  погибнуть  и  окончатель- 
но предать  отца  въ  забвен1е  на  голодную  смерть. 
Почему,  какъ  верноподданный,  не  желая  разврату 
державе,  доношу  вашему  высокоблагород1Ю обо  всемъ 
чистосердечно  съ  низкопоклонен1емъ,  дабы  поведе- 
но было  строжайше  арестовать  онную  сумму  въ 
триста  рублей  серебромъ,  каковая  сумма  по  закону 
должна  быть  предназначена  отцу,  издержавшему 
на  образоваше  сына  все  средства  жизни,  и  при- 
влечь къ  законной  ответственности  девицу  Фео- 
клисту  за  развратное  ея  поведен1е  вместе  съ  ма- 
тер1ю  ея,  чтб  недозволено  въ  законе.  Слезами  на- 
писаны эти  строки  мои,  но  какъ  есть  я  рабъ  пре- 
стола и  Бога  вседержителя,  то  хотя  бы  мне  по- 
ведено было  руку  отсечь  свою  топоромъ,  то  отсеку, 
не  потерплю  ниспровержен1Я  Бога  ашваго  и  пойду 
съ  прошен1емъ  къ  господину  министру,  почему  и 
прошу  объ  удовдетворев1и  меня  въ  трехъ  стахъ 
рубляхъ». 

После  крошечнаго  промежутка  времени  нацара- 
пана кошя  съ  следующаго  прошен1Я. 

<иВъ  глушицкое  волостное   правле^ 
нге^    въ    волостной    судъ,     покорнейшее 
протенге. 
«Проживаюпцй  въ  с.  Глушице  родной  сынъ  мой 
Симеонъ.    находясь    якобы    на  хлебахъ  у  вдовы 
Аксин1и  Михайловой,  съ  дочерью  ея  Феоклистой  пре- 
дался непотребному  поведен1ю,  намереваясь  взять 
въ  замужество,  то  я  какъ  отецъ  не  позволяю  этого 
разврата  и  такъ  какъ  находящ]еся  у  сына  моего 
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триста  рублей  сопсвеннаго  моего  капиталу,  захва- 
чены икъ  безъ  позволен1Я  и  оставляетъ  меня  безъ 
пропптав1я,  то  покорнейше  прошу  за  яеповинове- 
Н1е  и  развратное  его  поведен1е  и  наглые  поступ- 
ки подвергнуть  т'Ьлесному  наказан1Ю,  арестовать 
суниу  300  р.  въ  церковныхъ  деньгахъ  впредь  до 
разбирательства  по  жалобе  моей  въ  вышемъ  м'Ь- 
сгЬ  я  подвергнуть  крестьянскую  дФвку  Оеоклисту 
какъ  за  распутное  поведен1е  телесному  наказанш, 
ибо  по  обоюдному  ея  съ  сыноиъ  мовмъ  распутно- 
му поведенш  меня  постигаетъ  рвзоренхе  и  голод- 
аое  состоян1е  —  почему  п  прошу  на  законномъ 
основан1и  подвергнуть  вхъ  строжайшему  взыска- 
Н1Ю,  о  чеиъ  и  доношу  начальнику  губерн]ии  N  — цкую 
духовную  консисторш.  Ежели  мы  будемъ  послаб- 
лять, то  не  будетъ  никакого  повиновения,  а  это 
есть  противъ  Бога  и  даже  вся  Росс1я  можетъ  по- 
гибнуть...» 

Дал-Ье  сл'Ьдуютъ  воши  съ  бумагь:  << Господину 
начальнику  губерн1и...%  «Въ  свят'Ьйш]й  прави* 
тельствующЁй  сннодъ..  »,  «Вътрет1е  отд'Ьлен1е  соп- 
свенной  Е.  И.  В.  Канцелярш...»,  «Г-ну  жандарм- 
скому начальнику...». 

Но  я  ужъ  не  буду  приводить  этихъ  вдохновен- 
ныхъ  произведен1Й.  По  тому,  чтб  уже  было  мной 
прочитано,  можно  было  догадаться  о  содержан]и 
и  другихъ  документовъ.  Я  не  дочиталъ  ихъ  и  по- 
шелъ  возвратить  рукопись  автору. 

Авторъ  сид'Ьлъ  въ  кухн^б  и  очевидно  разспра- 
шивалъ  прислугу  о  моемъ  поведен1и,  и  видъ  его 
былъ  не  смиренный  и  не  благогов'Ёйный;  но  овъ 
тотчасъ  же  облекся  въ  смирен1еиблагол1п1е,какъ 
только  въ  дверяхъ  появился  я. 

—  Гд^-жъ  теперь   вашъ   сынъ? — спроси лъ  я. 

—  Померъ-съ,  поиеръ!  А  почему?  потому,  что 
въ  нонешн1Я  времена  .. 

ЗагЬмъ  между  нами  произошелъ  непродолжитель- 
ный разговоръ,  всл'Ёдств1е  котораго,  я  уя'Ьренъ, 
вдохновенный  авторъ  тетрадки  ушелъ  отъменяво 
свояси  не  въ  весьма  хорошемъ  расположен1и  ду- 
ха; я  же  разстался  съ  нвмъ  съ  истиннымъ  удо- 
вольств1емъ.  

II.  Хорош1й  русстй  тйпъ. 
I. 

ВсЬ  рождественск1е  праздники  апЬ  пришлось 
провести  не  въ  деревн-Ь,  авъПетербург'Ё,  ияуже 
р'бпшлся  было  встр'1^чать  въ  Петербурге  и  новый 
годъ,  но  какая-то  необычайная  тоска — результатъ 
всего  виденнаго  и  слышаннаго  въ  столице  —  до 
такой  степени  обуяла  меня  въ  утро  тридцать  пер- 
ваго  декабря,  до  такой  степени  охватила  все  мое 
существо  яспугомъ  н  холодомъ,  что  я  почунство- 
валъ  непреодолимую  потребность  тотчасъ  же  уйти 
въ  свой  деревенск1й  уголокъ,  къ  печке,  къ  теплу, 
къ  одиночеству,  тишине,  книге  и  вообще  къ  ка- 
кои'иибуоь,  хотя  бы  также  ужасной  деревенской 
правде... 

И  вотъ  обуянный  зтпмъ  трудно  фориулвруе- 
»ымъ,  но  внезапнымъ  страхомъ  и  тоскою,  я,  не 
повидавшись  даже  съ  лучшими  моими  пр1ятелями, 


—мгновенно  собралъ  свои  пожиткм  м  скоро,  къ 
величайшему  удовольств1Ю  моему,  былъ  уже  въ  ва- 
гоне третьяго  класса. 

По  случаю  праздниковъ  пароду  было  мало,  въ 
вагоне  было  просторно,  т.  е.  почти  пусто,  а  ста- 
ло быть  и  хорошо.  Спутниками  моими  по  вагону 
были  только  двое:  врестьянинъ— изъ  числа  <хо* 
зяйственныхъ»  народныхъ  типовъ  —  и  пожилая 
дама. 

Ые  могу  припомнить,  какимъ  образомъ  между 
нами  завязался  разговоръ;  кажется,  что  причиною 
общей  беседы  былъ  крестьянинъ,  долгое  время 
ра8говаривавш]й  одинъ,  самъ  съ  собой,  и  неволь- 
но вызвавш1й  ва  ответь  сначала  даму,  а  потомъ 
и  меня.  Бо  что  замечательно,  такъ  это  именно  то, 
еще  недавно  невозможное  обстоятельство,  что  мы, 
случайные  дорожные  знакомые,  люди  разнаго  зва- 
Н1Я,  положен1Я,  ра8вит1Я,  какъ-то  дружно  повелв 
разговоръ  именно  объ  втомъ  нравственномъ  испу- 
ге, испуге  души,  который  мы  все — и  крестьянинъ, 
и  дама,  и  я— увозили  съ  собой  изъ  столицы. 

Въ  былое  время  шелъ  бы  между  нами  какой- 
нибудь  пустяшный  разговоръ*,  мужикъговорилъ  бы 
объ  урожае,  объ  овсе  и  сене,  о  сыне,  котораго 
сдали  въ  солдаты;  можетъ  быть  м  дама  вспомни- 
ла бы  что-пибудь  изъ  своей  семейной  жизни,  да  и 
мне  пришлось  бы  разговаривать  о  чемъ  -  нибудь 
случайномъ,  отвечать  на  вопросы:  «вы  чьи  бу- 
дете? где  служите,  какая  ваша  должность,  вели- 
ко ли  семейство?»  —  но  теперь,  я  не  только  въ 
втотъ  разъ  (я  езжу  по  железной  дороге  очень 
часто),  а  вообще  въ  последнее  время  дорожный 
разговоръ  случайно  встретившихся  людей  почти 
утратилъ  характеръ  разговора  о  будничныхъ  де- 
лахъ  и  частностяхъ  жизни,  а  всего  чаще  прямо 
начинается  съ  разговоровъ  «вообще»  или  «вообче^ 
и  всегда  имеетъ  неопределенный,  плохо  оформлен* 
ный  видъ  несвязиаго  бормотанья  о  чемъ-то,  чтО 
чрезвычайно  ужасно  для  всехъ  насъ^  но  что  нель- 
зя, невозможно  определить,  назвать  точно  одвииъ, 
двумя  словами. 

Всемъ  намъ  знакомо  это  ужасное,  лежащее  кам- 
немъ  на  душе,  тяжкое,  многосложное,  сбившее 
всехъ  пасъ  съ  кругу,  съ  толку,  теснящее  и  да- 
вящее грудь,  пугающее  ежеминутно  иднемъ,  и 
ночью,  и  все  мы,  говоря  объ  этомъ,  родственномъ 
всемъ  намъ  и  не  покидающемъ  насъ,  людей  раз- 
наго  зван1я,  ощущен1н  душевномъ,  иожемъ  только 
перекидываться  вздохами,  иногда  даже  только  об- 
мениваться отчаянными  жестами  или  фразами,  вро- 
де: «Ужасъ  чтй  такое!  То-есть,  знаете  ли,  про- 
сто не  знаешь,  куда  деваться!»  и  чувствуешь  се- 
бя уже  безсильнымъ  разменять  эти  жесты  и  фра* 
зы  на  текущ1е  житейсюе  недуги,  ошибки,  жедашя; 
все  это  сто  тысячъ  разъ  было  дуиано,  передумано 
и  все  это  сто  тысячъ  разъ  должно  было  изъ  по- 
редуманнаго  сделаться  переживаемымъ,  и  все  по"- 
шло  прахомъ— теперь  возможны  только  жесты. вы- 
.  ражающ1е  првсутств1е  въ  душе  человека,  изму- 
ченнаго  безплодными  размышлеюями,  чего-то  уми- 
рающаго,  коченеюшаго,  отъ  чего  только  холодъ 
ндетъ  по  всему  существу  человеческому... 
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И  на  этотъ  разъ  разговоръ  нашъ  какъ-то  самъ 
еобой  сосредоточился  на  этоиъ  неразм'Ьнноиъ  на 
реальныя  явден1Я  сегодняшпаго  дня  дуп1евяо11ъ 
ксп;гЬ,  отчаяи1И  иередъ  чФнъ-то  «вообще».  Что 
же  такое  въ  саномъ  к^м^  ны  видели  и  слышали 
въ  столиД'Ь?  ВсЬ  ны  вид'Ьли  нашихъ  старыхъ  зна- 
комыхъ,  людей  наиъ  близкихъ, — людей,  съ  которы- 
ми ны  прожили  весь  в'Ькъ,— людей,  которые  пере-* 
жили  вн'ЬсгЬ  съ  нани  все  то,  чтб  пережили  и  мы, 
но  ВС*  —  и  ны  отъ  нихъ,  и  они  отъ  насъ  —  ушли 
н  разстались  съ  пугающею  ныслью  о  нашенъ  вза- 
имяонъ  духовнонъ  упадке,  нравственнонъ  униже- 
Н1Н,  паден1и,  даже  униран{и  духовной  жпзни  и 
вообще  въ  сознашн  близости  для  всЬхъ  насъ  че- 
го-то недобраго,  тусклаго,  суроваго  и  даже  глу- 
боко-позорнаго. 

Это  тяжкое,  гнетущее  душевное  состоян1е,  веб- 
ми  цанн,  случайно  встретившимися  въ  вагон* 
людьни,  вывезенное  дзъ  столицы  (точно  тавъ  же, 
скажу  кстати,  и  привозимое  нани  въ  столицу 
изъ  деревень),  было  до  такой  степени  тягост- 
но 8с*мъ  наиъ,  что  мы  употребляли  всевозиож» 
ныя  умственный  усил1я  для  того,  чтобы  почти  ми- 
мически выражаемое  отчаян1е  перенести  на  реаль- 
ную почву  и  разговаривать,  придравшись  къ  ка- 
мому-нибудь  тягостному  для  насъ  жизненному  фак- 
ту. Но  какихъ  бы  фактовъ  мы  ни  касались,  вс* 
они  какъ-то  были  ничтожны  передъ  огромностью 
тяготы  «вообче»,  терялись  въ  этой  огромности  и 
какъ-то  даже  утрачивали  свою  отдельную,  малень- 
кую возмутительность. 

Прежде  вс*хъ  и  больше  вс*хъ  изъ  запутанной 
массы  впечатл*н]й,  сливавшихся  «вообче»  во  что- 
то  удивительно  неожиданное  и  нехорошее,  старался 
выбраться  на  дорогу  къ  какому-нибудь  реальному 
факту  упомянутый  выше  хозяйственный  крестья- 
нинъ.  Онъ  не  бывалъ  въ  Петербург*  л*тъ  эосемь; за- 
нимался хл*бопашествомъ;но  у  неговъ  Петербург* 
было  много  зпакомыхъ  односельчанъ,  торговавшихъ 
дровами,  с*помъ,  камнемъ,  занимавшихъ  м*стадвор- 
никовъ,  трактирныхъ  буфетчиковъ  и  хозяевъ  раз- 
ныхъ  дровяныхъ,  с*нныхъ  и  извозчичьихъ  дворовъ; 
въ  прежнее  время,  когда  еще  не  подросли  его  ре- 
бята, онъ  также  хаживалъ  на  заработки  въ  Питеръ 
и  возилъ  туда  и  с*но,  и  дрова,  поставлялъ  и 
камень,  и  кирпичъ.  И  никогда  ни  онъ  не  полу- 
чалъ,  пос*щая  своихъ  односельчанъ  въ  столиц*  по 
д*ланъ,  такихъ  не  подходящихъ  ни  къ  чему  впе- 
чатл*н1й,  как1я  нывезъ  изъ  столицы  теперь,  ни 
односельчане  такихъ  впечатд*н1й  не  внушали  еиу: 
ВС*  они  просто-на-просто  «д*лалц  д*ла»,  прода- 
вали привезенное,  копили  полученный  деньги,  ду- 
мали о  деревн*,  а  окончивъ  д*ла,  заходили  въ 
трактиръ,  слушали  машину,  пили  чай  и  разъ*зжа- 
лись  по  дворамъ  и  по  доманъ.  Ни  въ  д*лахъ,  ни 
въ  мысляхъ,  ни  въ  посту пкахъ  не  было  зам*тно  у  нихъ 
ничего  такого,  чтб  бы  было  непонятно,  необъяснимо, 
чего-нибудь  такого,  чтб  было  бы  и  удивительно, 
и  ни  къ  селу,  ни  къ  городу,  и  въ  то  же  время 
страшно.  А  теперь  вотъ  есть,  в  есть  въ  такой  сте- 
пени, что,  повидавшись  съэтиии  же  самыми  дровя- 
никами, с*нниками,буфетчика11и  и  трактирщиками, 


односельчанинъ  ихъ  *детъ  домой  и  понять  не  мо- 
жетъ:  чт5  такое  творится?  Что  сд*лалось  съ  на- 
родомъ? 

—  Ну  ужъ  Петербургъ!  качая  головой,  бор- 
моталъ  хозяйственный  мужикъ,  хлопая  руками  о 
полы  романовсваго  полушубка  и  въ  недоум*н1М 
качая  головою.  —  Ужъ  точно...  да!...  Ужъ  чисто, 
кажется,  ума  р*шивши.  Передъ  истиннымъ  Бо- 
томъ!...  Ай-ай-ай! 

—  Да  что  же  такое,  въ  чемъ  д*ло? 

—  Да  тутъ  поразсказать,  такъ  передъ  Богомъ, 
и  словъ  такихъ  не  подберешь.  То-есть  передъ 
истиннымъ  Христомъ  сказать  ежели...  такъ  что 
это  такое  съ  народомъ!?...  такъ  даже  невозможно 
и  сказать  этого!  Вотъ  передъ  истиннымъ  Богомъ 
говорю:  чистое  разстройство  въ  ум*  пошло... 
ей-ей! 

—  Да  все-таки  въ  чеиъ-же  собственно  б*да-то? 

—  То  есть  такъ  спутавши  наро7(ъ,  такъ  сбивши 
въ  мысляхъ,  даже...  Да  какъ  же,  позвольте  вамъ 
сказать:  челов*къ,  мой  земля  къ  —  шестьдеоятъ 
пять  л*тъ  ему  отъ  роду  —  почтенный  челов*къ: 
семейство,  домъ  собственный  на  Лиговк*.  подгу* 
лялъ,  наприм*ръ,  и  при  вс*хъ,  при  жен*  и  при 
дочеряхъ  -  в*дь  нев*сты, передъ  истиннымъ  Богомъ, 
нев*сты,  взрослый  д*вицы! — <по*демъ,  говоритъ, 
Михаиле  (мя*  говорить;  ей-ей  не  лгу  вамъ),  по- 
*демъ  въ  такое-то  м*сто!»— При  д*тяхъ  и  при 
жен*,  шестьдесятъ  пять  л*тъ  отъ  роду  челов*ку! 
Да  это  чтб!  Это  нельзя  сказать  всего,  чт5  съ  моз- 
гами под*лалось.  —  «По*демъ,  говоритъ,  ногу- 
ляемъ!»— И  хоть  бы  что...  постыдиться  или  что, 
или  наприм*ръ...  Ни  чуть,  а  чисто  на  отд*лку, 
при  д*тяхъ!  Да  чт5! 

Говоря  это  и  всячески  желая  выяснить  подроб- 
ности того  удивительяаго  «вообче»,  которое  такъ 
поразило  его  наблюдательность  въ  Петербург*, 
крестьянинъ  очевидно  чувствовалъ,  что  все  это 
не  то,  что  онъ  ощущаетъ,  и  выражен1е  лица  его 
то  вдругъ  д*лалось  см*1ощимся,  то  серьезнымъ, 
то  просто  испугавнымъ,  и  вообще  отражало  край- 
нюю спутанность  и  сложность  полученнаго  впе- 
чатл*н1Я.  Все,  чтб  онъ  вид*лъ  у  знакомыхъ 
односельчанъ  относительно  ихъ  <  д*ловъ»,  все  было 
то  же.  чтб  и  прежде:  дровяники  торговали  дро- 
вани,  с*нники — с*номъ,содержатели  извозчичьихъ 
дворовъ  занимались  извозомъ  — все  было  по-ста- 
рому; но  къ  этому  старому  дгьлу  присоединилась 
какая-то  новая,  незнакомая  ему  черта  душевной, 
нравственной  нескладицы,  нел*пицы,  чего-то  со- 
вершенно недостойнаго  уважен1я,  сдовомъ,  какой- 
то  огромный  нравственный  изъянъ,  схватить  ко- 
торый м*ткимъ  словомъ  онъ  ннкакъ  не  могъ,  и 
вотъ  почему  онъ  то  жестами  рукъ,  то  движешяии 
головы,  то  выражен1емъ  лица,  быстро  м*нявша- 
геся  и  глуповато  переходившаго  изъ  серьезнаго 
въ  см*шливое,  хот*лъ  подсобить  своей  р*чи.  но 
р*чь  продолжала  быть  нескладной  и  продолжала 
касаться  фактовъ,  только  частью  дававшихъ  воз- 
можность понять  то,  чтб  собственно  его  огор- 
чило. 

—  Да  что  я  вамъ  скажу-то,  господа  почтен- 
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ные!  Вотъ  Богоиъ  побожиться,  не  вру,  а  истин- 
ную говорю  правду.  Эта  самая  дочь,  д^Ьвица,  сей- 
часъ  од'Ьлась,  надела  шляпку —  иаршъ!  А  я  тутъ 
у  воротъ  на  извозчика  сажусь. — «Куда,молъ?» — 
А  ин'1Ь  къ  Синему  мосту.— «Ахъ,  говорить,  и  мн'Ь 
въ  Синему  мосту,  въ  Н'Ьнбдшй  влубъ.  Довезите 
меня  до  клуба )>. — И  какой -такой  клубъ,  не  знаю. 
«Ну,  садись!»— По4хали.— «Что  такое  заклубъ?» 
— «А,  говорить,  танцы,  театры». — «А  мать-то, 
говорю,  что-жъ,  дозволяетъ?» — «Да  что  же  мать? 
Мать  старуха.  Нельзя  ии^  съ  ней  ц'Ьлый  в^Ькъ  си- 
деть».— «А  женихи-то  есть?»— «Сватаютъ  тамъ 
какихъ-то,  говорвтъ,  полотеровъ,  либо  ломовиковъ; 
только  я,  говорить,  не  согласна.  Никакого,  гово* 
ритъ,  съ  лоиовикомъ  МН'Ь  н'Ьтъ  УД0В0ЛЬСТВ1Я.  У 
меня,  говорить,  въ  клуб'Ь  очень  много  хорошихъ 
иужчивь  знакомыхъ,  угощаютъ  меня  и  уважаютъ. 
Я  ежели  не  найду  хорошаго  жениха,  такъ  я  со- 
гласна жить  тут>ьсъоднимъжецатыиъ(ей-ей,истин- 
ный  Христосъ,  правдаО-  Я  съ  женатыми  лучше 
согласна,  говорить,  чФмъ  съ  холостыми.  Потому- 
женатый  жены  боится  и  съ  нашей  сестрой  дол- 
женъ  обращаться  в'Ьжливо». — Вотъ  передь  самимъ 
Христомъ  Богомь  говорю,  кавъ  есть  эти  самый 
слова  сказала!  Да  что  еще!  То  есть...  Да  тутъ, 
Боже  милосердный!..  Однимъ  словомъ... 

И  опять  на  помощь  плохо  выраженному  слова- 
ми впечатл'Ьн1ю  крестьянинъ  пустилъ  въ  ходъ  и 
мимику  лица,  и  жесты  рукъ,  то  хлопавшихь  въ 
ужасЪ  о  полы  полушубка,  то  творившихъ  крест- 
ное знамен1е  въ  удостов-^рены  справедливости  раз- 
сказываемаго. 

И  ютя  всЬ  мы,  не  исключая  и  самого  разсказ- 
чика,  чувствовали  и  знали,  что  то,  что  онъ  раз- 
сказываетъ,  только  частица  того  «вообче»,  кото- 
рое насъ  всЬхъ  напугало,  но  все-таки,  благодаря 
иэтойчастиц'Ь,  мы  им'Ьли  возможность  заговорить 
о  какоиъ-нибудь  факгЬ,  и  какой-нибудь  ясной, 
общезнакомой  намь  частиц-Ь,  тысячной  дол^к  того, 
чт5  угнетало  насъ  вообще, 

«Паденхе  нравовъ»  сделалось  такииъ  образомь 
предметомъ  довольно  оживленнаго  разговора.  Ока- 
залось, что  у  вс1^хъ  насъ  было  накоплено  по  этой 
части  множество  матер1аловъ,  почерпвутыхъ  нами 
въ  случайныхъ  разговорахъ  въ  театральныхъ  и 
клубныхъ  залахъ,  въ  массахъ  всевозможныхъ  «со- 
бран1й»  мужской  и  женской  толпы,  воторыхъ  те* 
перь  такое  множество  въ  нашихъ  городахъ, — иа- 
тер1аловъ,  касавшихся  вс^хъ  слоевъ  общества  и 
всЬхъ  возрастовь,  начиная  отъ  гимназиста  м  до 
почтеннаго  старца,  члена  свято -летровскаго  фи- 
лантропическаго  братства,  пекущагося  о  распро* 
етранеши  идей  религ10знО'нравственнаго  направле- 
Н1я  среди  нев'Ьжественныхъ  массъ.  Нехорошая,  жут- 
кая картина  вырисовалась  передь  нами,  но  меткое 
и  умное  слово  нашей  спутницы,  пожилой  дамы, 
разсЬяло  въ  насъ  впечатл'Ьв1е  срамоты  и  гнусно- 
сти, къ  которому  приводиль  насъ  въ  такомь  оби- 
Л1И  накопленный  матер1адъ,  касавш1йся  «паден1Я 
нравовъ»,  —  и  то,  чт5  намъ  начинало  казаться 
только  срамотою,  вдругъ  получило  значительный 
и  серьезный  интересъ. 
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Пожилая  дама,  о  которой  идеть  р-Ьчь,  женщи- 
на впрочемъ  еще  совершенно  бодрая,  живая,  ока- 
залась обладающею  массой  наблюдешй  по  частя 
всевозможныхъ  нравственвыхъ  настроешй,  пере- 
житыхъ  русскимъ  обществомь  за  довольно  значи- 
тельный пер1одъ  времени.  Она  была  постоянная 
обитательница  города  К,  но  также  им^Ьла  и  по- 
стоянный связи  съПетербургомъ  и  преимуществен- 
но съ  педагогическимъ  мхромь  Петербурга.  Ея  д^дъ, 
отецъ  и  покойный  мужь  испоконь  вФку  были  пе- 
дагогами, содержа  въ  г.  N  хорош1й  частный  муж- 
ской панс10нъ,  приготовлявши  въ  ВЫСШ1Я  учебныя 
заведвн1я.  Втечен1е  бол'Ье  ч^^мъ  пятидесяти  л'Ьтъ 
панс10нъ  дтотъ  выпустиль  на  свЬтъ  массу  моло- 
дежи, изъ  которой  иные  давно  ужъ  старики,  въ 
чинахъ  и  въ  орденахъ,  да  и  Д'Ьти  этихъ  л/ктьй 
также  прошли  черезъ  ту-же  школу,  гд'Ь  учились 
ихъ  д^Ьды  и  отцы.  Изъ  числа  воспитанниковь  это- 
го панс10на  вышло  впосд'Ьдствш  много  изв'Ьстныхъ 
людей,  имена  которыхъ  и  громки,  я  славны.  По- 
чтенная дама,  съ  которой  намъ  пришлось  позна- 
комиться, какъ  оказалось,  только  недавно,  в  то  по 
случаю  смерти  мужа  прекратила  свое  старинное  ро  - 
довое  д'Ьло;  но  долгое  и  постоянное  пребыван1е  еа 
въ  кругу  молодежи,  среди  которой  она  взросла  в 
интересами  которой  жила  ея  семья,  оставило  на 
всей  ея  фигур'Ь,  на  ея  манерахъ  и  на  всемъ  складе 
ея  мыслей  какой-то  неизгладимый  сл'Ьдъ  юношеской 
бодрости  и  молодой  впечатлительности.  Живость 
ея  объяснялась  еще  и  ея  происхожден1емъ:  дфдъ 
ея  былъ  французь,  оставш1йся  въ  Россш  посл'Ь 
дв^Ьнадцатаго  года,  а  русская  жизнь  м  работящая 
среда,  въ  которой  она  жила  всю  жвзнь,  приба- 
вили къ  живости  ея  природы  какую-то  серьезную 
простоту  обращешя;  вл1ЯН1емъ  русской  жизни  сре- 
ди молодежи  можно  объяснить  и  ту  внешнюю  осо- 
бенность ея,  которая  у  насъ  считается  еще  не- 
сомн^^ннымь  признакомъ  нигилистки:  сЬдые,  но  гу- 
стые и  сильные  волосы  почтенной  старушки  были 
подстрижены  «въ  скобку»,  какъ  у  мужиковъ  и 
«студентокъ». 

—  Да!  заговорила  почтенная  женщина  посл^ 
того  какъ,  благодаря  крестьянину,  тема  нашего 
разговора  выяснилась  въ  смысле  порицан1я  нра- 
вовъ. —  Да!  Нехорошо!  И  обидно,  и  непр1Ятно... 
Случалось  и  мн^  бывать  кое-гд'Ь,въразныхь  обще- 
ственныхъ  собран1яхъ...  Аллегри  разныя,елкни... 
не  хорошо!  Толпа  вездф  страшная. .  Никогда  такъ 
много  не  бывало  зтихь  собранхй...  Каждый  день 
въ  десяти  м^кстахъ,  и  везд'Ь  тьма  тьмущая...  Одного 
голаго  женсваго  т'1ла!  плечь,  спинь — видимо-не- 
видимо!.. Но  не  только  н'Ьтъ  веселья  или  разгула. 
а  напротивь  —  скучно  ужасно.  Скучно  и  обидно: 
вак1е-то  «ужасно-простые»  взгляды  мужчвнъижен- 
щинъ,  которые  встр^^чаешь  на  каждомъ  шагу,  все- 
го ужаснее.  Н4тъ!  Это  не  разгуль  и  не  развратъ. 
На  моемъ  в'Ьку,  я  помню,  была  такая'^  ухарская 
полоса  посд'Ь  освобожден1я  крестьяпъ:  тутъ  поме- 
щицы и  помещики,  покинувъ  проданныя  или  за- 
ложенный им'Ьт'я,  съ  выкупными  свидетельствами 
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въ  рукахъ,  вырвавшись  въ  шръ  разлввнаго  моря 
хел'Ьзво-дорожиыхъ  денегь,  концесс1й,  прожягали 
жизнь  напропалую:  здоровья,  досужества,  фанта- 
31И,  своевольства,  л'Ьни,  дикости — всего  было  иного 
накоплено  въ  родныхъ  гн'Ьздахъ.  Дыиъ  короиы- 
сломъ  шелъ.  Иная  барыня  саиа  править  тройкой, 
въ  кучерскоиъ  ариякФ,  штанахъ,  словно  старин- 
ный кутила-ренонтеръ.  Или,  вырвавшись  изъ  род- 
ной Заианиловки,  накуралеситъ  и  въ  Петербург^Ь, 
и  въ  Москв-Ь,  и  за-границей  такъ,  что  только  небу 
жарко.  Это  все  было!  Теперь  вовсе  не  то...  Те- 
перь и^ть  ни  ухарства,  ни  прожигашя,  а  именно 
одна  ужасная  простота,безетрастная  простота  отно- 
шен1Й9тихъиассъмужчинъкъэтимъ  массамъ  жен- 
щинъ.  Скверно,  нехорошо,  скучно,  обидно,  но  это 
не  развратъ.  Н'Ьтъ!  Это  именно  —  падеш'е  души. 
Душа  остановилаеь.не  д'Ьйствуетъ,  точно  какъ  часы 
остановились  и  стоять.  Они  могли  идти  не  в^Ьрно, 
врать,  бить  вм'Ьсто  двухъ,  двадцать  часовь,  вм'Ьсто 
часа  показывать  восемь, — словомъ,куралесить,какъ 
куралеоило  общество  посл^  освобожден1я,  но  теперь 
они  стали  и  стоять  на  одноиъ  м'Ьст^,  не  двигается 
стрелка...  и  во  взглядахъ,  и  въ  отношешяхъ,  и  во 
время  провожденш  массъ  иужчинь  и  женщинъ  вы 
ииеняо  и  видите,  что  души-то  н^тъ,  что  стрелка 
не  движется,  а  неизменно  и  днемъ,  и  ночью,  м 
во  всФ  часы  дня  стоить  на  одномь  м^кст'6:  полночь! 
Нашь  общ1Й  собесЬдникъ — крестьявинъ,е  лушав- 
Ш1Й  эти  р'Ьчи  почтенной  женщины  сь  напряжен- 
н'Ьйшимъвниман!еиъи  очевидно  отлично  понииав- 
Ш1Й,  что  разговорь  идеть  <о  тоиь  самомь»,  чтб 
именно  и  волновало  его  самого,  попробоваль  было 
выразить  сочувств1е  словамь  говорившей,  но  такъ- 
какъ  привсЬхъ  усил1яхь  его  выразить  своемн^ше 
у  него  ничего  не  выходило,  вром^:  сто- есть  пе- 
редь  истинныньСоздателемь,ежели  поразсказать*»... 
или:  «И  что  только,  ежели  поразсказать,  съ  на- 
родонь  творится,  такъ  передъ  истиннымъ  Созда- 
телемь...^,  то  онь  и  прекрати  ль  свою  р^чь,  огра- 
ничившись одними  жестами  и  мимикой:  сначала 
плюну  ль,  потомъ  засмеялся,  махнулъ  рукой,  пере- 
крестился и,  глубоко  вздохнувь,опять  сталь  внииа- 
тельно  слушать,  какъ  говорить  барыня.  А  барыня 
между  т-Ьмь  продолясала  такъ: 

—  И  знаете-ли,  чтб  я  еще  зам-Ьтила?— говори- 
ла она,  внииательно  смотря  на  иеня. — Я  замети- 
ла, что  теперь  совершенно  какь-то  н1ть. ..  Ну,  какъ 
это  сказать?Ну,  я  буду  говорить  по  провинщаль- 
ному,  губернскимь  жаргономь...  Нптъ  теперь 
71нтер€снаю  муснсчины.,.  Вотъ  что  мн^  кажется. 
Совс^мъ  Н'Ьтъ.  По  крайней  м^р-Ь,  не  видишь  на 
поверхности,  в'Ьть  такого  мужского  типа,  предь 
которымь  можно  быдо-бы...  ужь  скажу  опять 
жаргономь  губернскихь  дань...  молено  было-бы 
преклониться...  Н'Ьть  его! 

—  Ну  какъ!— сказаль  я,  какь-то  зря,  пови- 
нуясь единственно  инстинктивному  желаш'ю  ска- 
.зать  что-нибудь  въ  защиту  «вашей  сестры» -муж- 
чины, но  никакихь  иныхь  сущеетвенныхъ  аргумен- 
товь  въ  пользу  этой  защиты  привести  не  могъ: 
какь-то  они  не  приходили  въ  голову. 

—  Знаю,  знаю, — не  давая  мн^  времени  подыс- 


кать хоть  какихъ*нибудь  смягчающихъ  въ  пользу 
«нашей  сестры»  обстоятельствь,  продолжала  ста- 
рушка.— Знаю  все,  но  я  говорю  про  общество,  про 
публику...  про  сотни  этихъ  плечь,  шей  и  спинъ... 
Эта  публика  была  всегда,  но  всегда  у  насъ  по  при- 
м'кру,потипу  лучшаго  общества,  избраннаго  круга 
быль  господствующ1й  типь  мужчины,  «доетойнаго 
благогов1н1я»,  поклонешя...  А  теперь  Н'Ьтъ  его! 
Всякой  женщинЬ^  чтобы  любить  челов'Ька,мужчину, 
мужа,  надобно  наверное  знать,  чтб  въ  самой  глубин! 
глубинь  его  души  есть  такое  хорошее,  предь  ч-Ьмь 
можно  благоговеть.  Это-то  святое,  чтб  лежитъ  въ 
самой  глубине  сердца  любимаго  человека,  и  есть 
главное,  чтб  даетъ  смысль  всей  жизни  женщины, 
всемь  ея  поступкамь,  чтб  способно  заставить  ее 
все  вынести,все  вытерпеть, на  все  решиться.  «Это  » 
въ  мужчине  должно  быть  непременно  святое,  не- 
пременно искреннее,  « настоящее  >».  Опять-таки  я 
говорю  о  толпе,обьобществе.Множество  женщинъ, 
и  хорошихъ,  и  честныхь,  и  чистыхъ^  и  талантли- 
выхь,  способныхь,  могуть  сгинуть,  пропасть  зада- 
роиь,не  отведавъ  счаст1Я  сознательной  жязни,если 
ихъ  не  пробудить  избранный  человекь  и  то,  чтб 
таится  въ  глубине  глубинь  этого  избраннаго 
сердца.  Кругомь  нея  могуть  быть  и  книги,  въ  ко- 
торыхь  масса  интереснаго,  важнаго  и  такого,  чтб 
способно  захватить  всю  жизнь,  но  пока  это  спо- 
собное не  придеть  «во  образе»,  въ  живоиь  слове 
книга  можеть  лежать  покойно  хоть  тысячу  леть 
Но  то  же  самое,  явись  оно  въ  устахь  живого  че- 
ловека, непременно  «настоящимъобразомь»  запе- 
чатленное въ  его  сердце,  можеть  сделать  чудеса. 
Непременно  надо  только,  чтобы  это  святое  было 
«въ  самомь  деле»  настоящее;  женщины  это  уме- 
ютъ  понимать  чутьемъ.  И  еще  есть  великая  масса 
женщинъ,  который  не  такъ  одарены  Богомь,  какъ 
те,  о  которыхъ  я  говорила,  не  такъ  благопр1Ятно 
поставлены,  не  такъ  даровиты.  И  темь  надобно, 
чтобы  въ  сердце  мужа  было  что-то  святое,  надоб- 
но,  если  не  для  того,  чтобы  благоговеть  и  жить 
этимь  святымь,  то  хоть  для  того,  чтобы  бояться... 
Да!  И  бояться  даже  этого  святого — и  тодлямно* 
гихь  счаст1е,  опора  и  серьезный  смысль  жизни.  И 
вотъ  я  вамъ  говорю!  неть  теперь  такого  типа, 
сокровенную  глубину  души  котораго  масса  женщинъ 
могла  бывь  самомь  деле  благоговейно  чтить,  ува- 
жать или  наконець  просто  бояться ..  Красота, 
успехь,  здоровье,  богатство — все  это  конечно  хо- 
рошо, все  это  пожалуй  и  надобно  для  удовлетво- 
рен1я  мелкихъ  сторонь  женскаго  тщеслав1я,  но  все 
это  сущ1й  вздорь,  если  неть  главнаго— благого- 
вен1я  предь  высокими,  святыми  тайнами  сердца 
любимаго  человека...  Не  будеть  этого,  можете  де- 
сять разъ  разворовать  все  банки  и  кассы,  и  все- 
таки  ничего,  даже  веселья  настоящаго  не  полу- 
чится, ровно  ничего...  Женщина  въ  такомь«без- 
совестномь»  С0СТ0ЯН1И  можеть  расточить  на  кру- 
жева целую  страну,  расточить,  даже  и  не  заме- 
тить этого,  и  после  всехъ  вашихь  разбойствь  и 
кражь  ничего  вы  отъ  нея  не  получите,  кроме  то- 
го, что  все-таки  ей  надо  чего-то  еще...  собачку 
какую-нибудь  нужно  въ  два  золотника,  а  то  она 
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умретъ  отъ  тоски,  вовсе  не  замечая  того,  что  эта 
тоска  уже  стоила  кому-то  и  гибели,  и  страдашя, 
и  разорен1я. 

—  Не  дав  Богъ!  —  проговорилъ  крестьянинъ, 
продолжавшей  внимательно  слушать  р'Ьчи  старуш- 
ки, но  оиять-таки,  всл^^дств1е  многосложности  вол- 
новавшихъ  его  впечатл^н1й,  не  успЬлъ  разобраться 
съ  мыслями  и  иеиав'Ьстно  для  чего  прибавилъ:  — 
«Это  и  изъ  нашихъ  деревенскихъ,  которая  чуть 
мало-мало  въ  городе  пожила,  поглядитко-сь,  какъ 
хвосты  заламывать  навострилась!» 

Но  чувствуя,  что  сообщен1е  о  хвостахъ  какъ 
будто  бы  в  не  подходить  къ  разговору,  счелъ 
нужнымъ  округлить  его  и  проговорилъ: 

—  Погляд'Ьть-то  на  это,  такъ  не  приведи  Ца- 
рица Небесная! 

Но  такъ-какъ  и  это  И8речен1е  также  хвостамъ 
плохо  соотв'бтетвовало,  то  ему  не  оставалось  ни- 
чего Другого  кромЪ  жестовъ,  которыми  онъ  и  за- 
кончилъ  своюр'Ьчь:  онъ  махнулъ  рукой,  плюнулъ, 
вздохнулъ  и  опять  сталъ  слушать. 

А  старушка  продолжала: 

—  Я  стара  ужъ;  я  помню  далек1я,  далек1я  вре- 
мена, о  воторыхъ  теперешнее  иокод'Ьн1е  и  поня- 
Т)Я  не  им-Ьеть.  Л'Ьтъ  сорокъ,  пятьдесятъ  тому  на- 
задъ  все  наше  общество  по  вн'Ьшнему  виду  было 
не  то,  что  теперь;  не  говоря  вообще  о  дикости 
всевозиожныхъ  видовъ  и  формъ,  надо  всЬмъ  ца- 
рила солдатчина,  бурбонство,  солдатская  вытяжка, 
словомъ,  мертвечина.  Даже  литературы  не  было. 
Военный— вотъ  господствующхй  типъ,  герой...  Но 
эта  обязательная  для  всего  общества  внешность, 
обязательная  для  всякаго  вытяжка,  туго  стянутая 
шея,  картежъ,  кутежъ  вовсе  не  исключали  воз- 
можности «святого»,  спрятаннаго  въ  глубин'Ь  серд- 
ца, спрятаннаго  за  этимъ,  иавс^  пуговицы  застег- 
нутымъ  мундиромъ.  Напротивъ,  таиъ  было  много 
«настоящаго»,  такого,  что  могло  захватить  всю 
жизнь  и  что  сово'Ьмъ  было  не  похоже  ни  на  эту 
солдатскую  вн'Ьшность,  ни  на  эту  вн^^шнюю  топор- 
ность и  грубость.  В-Ьдь  даже  таые  люди,  какъ  Лер- 
монтовъ,  не  могли  миновать  этой  солдатской  и  за- 
лихватской внешности  жизни,  а  между  тФиъ  въ 
нихъ  таились  Лермонтовы.  Л  и  теперь  говорю  не 
про  какую-нибудь  хищническую  или  вообще  низ- 
менную, грабительскую  общественную  гру  ппу,а  про 
группу  такъ  называемыхъ  хорошихъ  людей.  И  ви- 
жу, что  теперь  какъ  разъ  наоборотъ  вышло.  Тогда 
этотъ  бурбонъ,  растегнувъ  свой  мундиръ  и  туго 
стянутый  воротникъ  и  оставшись  одинъ  на  одииъ, 
давъ  волю  своему  сердцу  и  своему  тайному  жела- 
нш,  могъ  не  только  по  совести  высказать  свое  не- 
годоваше  на  свое  положеп]е,  по  им'Ьлъ  еще  н'Ьчто 
за  душой,  именно  им'Ьлъ  желан1я,  какъ  разъ  про- 
тявуположныя  его  топорной  ВН'ЬШНОСТИ,  ИМ'1^ЛЪ 
желан1е  быть  гуианнымъ,  иягвиыъ,  справедливыиъ, 
освободить  своихъ  крестьянъ  и  вообще  навщуно 
зналъ,  чт5 — неправда,  и  какая  должна  быть  прав- 
да; ясно  вид'Ёлъ,  въ  чемъ  и  какъ,  въ  какой  фори1Ё 
и  въ  какомъ  вид'Ь  эта  правда  —  тайна,  святая 
святыхъ  его  душн-можетъ  быть  выражена,  и  в*- 
рилъ,  непоколебимо  В'Ьрилъ,  что  она,  эта  правда, 


непременно  такъ,  какъ  онъ  думаетъ,  и  будетъ  вы- 
ражена. Эта-то  «святая  святыхъ»  и  могла  пленять 
женщину,  могла  воодушевлять  ее,  давать  ей  силу, 
вносить  смыслъ  въ  сеиейпыя  отношен1я,  т.  е.  въ 
самый  интимный  стороны  семейныхъ  отношен1й,  а 
это-то  В'1^дьи  главное...  самыя-то  интимный.  Они- 
то  непрем'Ёнцо  и  должны,и  ногутъ  держаться  только 
на  святомъ,  на  веливомъ,  передъ  ч'Ьмъ  можно  пре- 
клониться или  чего  во  всякомъ  случа'Ь  нельзя  не 
бояться...  И  ч'Ьмъ  дальше  шло,  тФмъ  все  больше 
и  больше  развивалось  этого  святого  въ  обществе. 
Бывало,  идетъ-ди  молодой  челов^къ  въ  универси- 
тетъ  или  въ  инженеры,  или  по  какой-нибудь  про- 
фесс1и,  то  и  д'Ьло  слышишь,  что  професс1я  эта  ему 
нужна  не  для  профессга  и  не  для  карьеры,  а  ва- 
протввъ,  карьера,  деньги,  слава  нужны  для  че- 
го-то другого,  именно  для  какого-то  святого  д4- 
ла.  Ну,  онъ  купить  землю  и  будетъ  самъ  съ  *то- 
варищами  пахать,  работать,  или  накопнтъ  денегъ 
и  откроетъ  школу,  больницу,  и  т.  д.  Онъ  будетъ 
справедливъ,  онъ  будетъ  въ  народ*— учить,  лечить, 
хлопотать,  защищать.  Все  это  свято,  все  это  ясно, 
понятно,  велико,  и  это  святое,  великое,  таивше- 
еся на  глубин'Ь  глубинъ,  и  было  главное,  чтб  под* 
няло  женщину  изъ  ничтожества,  обновило  еяжизнь» 
пробудило  наконецъ  ее  къ  этой  самой  жизни.  Карье- 
ра, деньги,  м'Ьста— все  это  долго,  долго  счита- 
лось нич4мъ;  1Лгавное,  чтб  держало  на  св-Ьт*,  что 
ясно  осв'Ьщало  весь  путь  челов'Ьва,  каждый  его 
шагъ,  и  наполняло  совершенно  опред'Ьленнымъ  и 
притомъ  св'Ьтлымъ  и  святымъ  смысломъ  каждую 
минуту  его  жизни— это  главное  было  свято.  ИСилм 
не  для  средствъ,  а  нуждались  въ  средствахъ  для 
этого  главнаго,  святого.  И  такъ  долго  шло.А  потоиъ 
какъ-то  все  это  спуталось,  размякло,  скомкалось, 
осрамилось,  озлилось —  словомъ,  все  это  какъ^то 
пропало...  Долго  объ  этомъ  говорить...  И  вотъ  те- 
перь совс']^мъ,  совсЬиъ  другое!  По  внешности,  ни- 
какого сравнен1Я  съ  прошлымъ:  ни  затянутыхъ  во- 
ротниковъ,  ни  ртовъ,  запертыхъ  на  занокъ, — ни- 
чего этого  и  въ  помин1^  н^тъ;  развязность,  шунъ. 
говоръ,  тысячи  вопросовъ  такъ  и  кишатъ  на  ты- 
сяч'Ь  газетныхъ  столбцовъ  каждый  Бож1й  день. 
Мало  намъ  сотенъ  тысячъ  русскихъ  «вопросовъ^, 
и  европейск1е-то  всЬ  вопросы  въ  нашемъ  распоря- 
жепш,  иаз1атск1е,  и  американсше,— словомъ,  го- 
ры интереса  и  матер1ала  для  внииан1Я  и  яаыка... 
А  все-таки  чувствуешь,  что  н'Ьтъ  во  всемъ  этомъ 
гаи'Ь,  шум*]^  и  трескотн'6,  и  во  всемъ  этомъ  обид1и 
общественпыхъ  толвовъ  и  псресудовъ  ничего  «на- 
стоящаго»...  Чувствуешь, что  во  всемъ  этомъ  обиль- 
помъ  говор'Ь,  среди  массы  всевозиожныхъ  мнЪн1й 
о  безчисленномъ  множеств'Ь  всевозиожныхъ  вопро- 
совъ п  Д'Ьлъ,  есть  что-то  напоминающее  анекдотъ 
о  тоиъ  мужик'Ь,  который,  стоя  у  притолки  въто 
время,  когда  баринъ  "Ьлъ  поросенка,  въ  ответь  на 
слова  барина:  «Какой  отличный  поросенокъ!»сБа- 
залъ:  —  «Н*тъ,  ветчина  вотъ,  такъ  та  много 
скусн-Ьй!»— «  А  ты  ^лъ  ветчину-то? — спросилъ  ба- 
ринъ.— «Самъ-то  я  не  "Ьлъ,  а  мв^кприказчвкъ  зна- 
комый сквзывалъ,  что  вид^^лъ  онъ,  какъ  одинъ 
офицеръ  про'Ьзжающ1й  "Ьлъ».  Вотъ  именно  это:  «я 
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самъ  не  ']^лъ,  а  слышалъ  отъ  приказчика,  который 
также  самъ  не  "Ьдъ,»— слышится  положительно  во 
всеиъ  этомъ  веско нчаеиоиъ  говор'Ь  о  иилл10нахъ 
вопросовъи  русскихъ,  1  общечелов'Ьчесиихъ,  раз- 
рабатываеиыхъ  и  на  столбцахъ  газетъ,  и  въкои- 
мисе1яхъ,  и  за  чайнымь  столоиъ,  и  въ  собран1яхъ, 
н  въ  салонахъ^-словомъ,  ве8д1^...'  Никто  сакъ  не 
знаетъ  настоящаго  вкуса  ветчины,  никто  сакъ  не 
Флъ  и  ве  думалъ  самъ  1сть,  а  также,  какъ  му- 
жжвъ,  стоя  у  прнтолки  и  желая  изъ  прилич1Я 
поддержать  разговоръ,  говорить  довольно  развяз- 
но: <Н'1^тъ,  вотъ  ежели  какъ  ел'Ьдуетъ  уЬздъ  на- 
лрин'Ьръ  устроить,  такъ  тогда  много  лучше  бу- 
детъ,  скусн*й!»  — «Да  что  же  теб4  у*здъ?  Теб4- 
то  очень  это  нужно?  Самъ-то  ты  "Ьлъ  ли  что-ни- 
будь въ  этомъ  ввус*?>  —  «Н*тъ,  самъ-то  я  не 
знаю  настоящаго  скусу...  мы  этого  не  1^ли...  а  ска- 
зывалъ  мн'Ь  одинъ  про'ЬзжаюпиО,  что  вид'Ьлъ  онъ, 
какъ  одинъ  публицистъ  'Ьлъ,  такъ  хвалилъ,  гово- 
рить...» Безъ  шутовъ,  самая  глубина *то  сердца 
всей  этой  говорящей  и  пишущей  о  милл10нахъ  во- 
просовъ  толпы,  глубина-то  эта  холодна,  какъ  вы- 
стывшая печка...  При  шумной  и  развязной  вя'Ьш- 
ности  интимная-то  сторона  душибезжизиенна.испу- 
гана.  Прежде,  при  холодной  и  грубой  внешности, 
въ  глубине  сердца  таилось  настоящее  тепло;  те- 
перь же  именно  въ  глубии'Ь-то  холодно,  испуган- 
но, а  только  по  внешнему  виду  кажется,  что  буд- 
то бы  челов'Ьву  даже  и  жарко..  Оттого  такъ  и 
много  всявихъ  вопросовъ,  что  н^тъ  главнаго,  что 
и  въ  интинномъ-то  разговоре,  въ  интимной  то  бе- 
сфд'Ь  съ  глазу  на  глазъ,  я,  жевщива,  услышу  отъ 
васъ,  мужчинъ,  не  это  главное^  чтб  бы  дало  мн^ 
возможность  сразу,  съ  двухъ  словъ  понять  и  про- 
никнуться благогов^Ьн1емъ  къ  источнику,  изъ  ко- 
тораго  выходить  этотъ  нескончаемый  говоръ  вашъ 
омиллшнахъ  Д'Ьлъ  м  вопросовъ,  а,  напротивъ,  услы- 
шу, что  вы  это  «только  такъ»,  что  главное  со- 
стоитъ  вообще  въ  испуг*]^  вашемъ  жить  на  св'Ьт'Ё, 
въ  нев'Ьрхи  въ  вашъ  развязный  разговоръ,  что  во- 
обще въ  глуби н'Ь  то  души  вашей  утомлен1е,  холодъ 
и  боязнь.  За  что  же  мя'Ь  любить  васъ?  Къ  чему 
привязать  мою  жизнь  и  силы?  У  васъ  в'Ьтъ  же- 
лашй,  вы  «сами  не  ^ля  ветчины»  искусу  не  знае- 
те, а  если  и  говорите,  что  она  лучше  поросенка, 
такъ  это  только  изъ  прилич1Я.-.  Зав^тнаго,  чего- 
нибудь  такого,  чтб  бы  вы  берегло  «про  себя»,  у 
васъ  ничего  и'Ьтъ,  а  безъ  этого.  .  зач^Ьмъмы  вн'Ь- 
ст1?  Ц  вотъ  мы  видииъ  стрем лен1е  мужчинъ  и 
женщинъ  какъ  можно  чаще  быть  въ  толп'Ь,  въ 
стад'Ь,  въ  куч'Ь,  ходить,  говорить,  двигаться,  какъ 
случится,  какъ  вс4,  какъ  толпа, — стреилен1е  тра- 
тить себя  на  случайный  впечатл'Ьн1Я,  случайные 
разговоры...  Потому-что  дома,  за чайнымъ столомъ 
съ  глазу  на  глазъ,  нанъ,  мужу  и  жен'Ь,  только 
боязно  и  холодно...  Между  нами  пусто,  ничего 
н'Ътъ...  Единственное  спасеше — идти  житьвъ  тол- 
пу, въ  кучу  незнакомыхъ  людей,  и  жить  т^^мъ,  чтО 
дастъ  случай  вечера,  дня...  Зд'Ьсь  веб  чужды  и  всЬ 
одинаковы. ..  вс1  не  им'Ьютъ  необходимости  уважать 
другъ  друга  и  вйЬ  им'Ьютъ  возможность  упраж- 
нять другъ  па  друг^  свое  внииан1е.  Вотъ  почему 


инымъмогутъ  показаться  противными  т4  слишкомъ 
простые  взгляды,  которыми  теперь  такъ  часто 
обм'Ьниваются  мужчины  и  женщины  въ  толпахъ 
общественяыхъ  собран1й.  Эти  взгляды  не  вызовъ, 
но  обоюдное  невнииав1е  —  только  обоюдное  непо- 
чтеше,  обоюдное  заявленге  о  томъ,  что  наши  души 
не  живы,  не  д'Ьйствуютъ,  что  стр'Ьлка  показы- 
ваетъ  полночь— только! 

—  В'Ьрно! — воскликнулъ  крестьянинъ,  неспус- 
кавш1Й  глазъ  съ  одушевившейся  старушки. — Такъ, 
правильно  ты  говоришь...  Поразсказать  ежели  все, 
какъ  должно,  честь  честью,  такъ  иередъБогомъ... 

Но  вероятно  опасаясь  какимъ-нибудь  неудач- 
нымъ  комментар1емъ  испортить  беседу,  понимаемую 
только  чувствомъ  и  чутьемъ,  собесЬдникъ  нашъ  за- 
молкъ  и  еще  разъ  проговорилъ  какъ  то  особенно 
громко  и  энергически: 

—  В'Ьрно!  Такъ!  Нечего  разговаривать!.. 

И  заслышавъ  свистъ  машины,  подъ'Ьзжавшей 
къ  какой-то  станц1И,  онъ  сталь  торопливо  соби- 
рать свои  пожитки... 

III. 

—  Уважать-то  васъ,  господа  мужчины,  стало 
почти  не  за  что,  вотъ  въ  чемъ  б'Ьда!  —  съ  непри- 
творнымъ  сокрушен1емъ  въ  голосЬ  сказала  мнЬ 
почтенная  старушка,  когда  нвмъ  наконецъ  при- 
шлось прекратить  разговоръ  о  паден1И  нравовъ  и 
проститься. 

Разговоръ  этотъ,  и  на  ту  же  тему,  продолжался 
между  нами  еще  очень  долго  посл'Ь  того,  какъ  нашъ 
собеоЪдникъ,  крестьянинъ,  оставилъ  вагонъ  н  мы 
остались  вдвоемъ.  Признаюсь,  ве  разъ  приходило 
мнЪ  въ  голову  замолвить  словечко  в  за  «нашу 
сестру»^  за  не  всегда  очень  счастливую  «мужскую 
часть»,  притомъ  на  память  какъ-то  сами  собою  при- 
ходили аргументы  саиаго  громокипящаго  свойства. 
Но  искренность  той  горести,  которая  проникала 
каждое  слово  старушки, — горести,  исюдящей  изъ 
глубины  удрученнаго  сердца,  заграждала  мои  уста, 
и  я  не  пссм'Ьлъ  предъявить  ни  единаго  изъ  моихъ 
защитительныхъ  аргументовъ,  предпочитая  ува- 
жить старушку  и  промолчать. 

Эти  громокипящаго  свойства  аргументы  въ  за- 
щиту «нашей  мужской  части»  н'Ьвоторое  время  не- 
вольно отвлекали  меня  отъ  мысли  о  томъ  душев- 
номъ  общественноиъ  недуг!^,  предиетомъкотораго 
былъ продолжительный  дорожный  разговоръ,и  серь- 
езность затронутой  этимъ  разговоромъ  темы  нЬво- 
торое  время  какъ  бы  затемнялась  воспоми&ан1Ями 
массы  всевозможныхъмелочныхъ  частностей, касав- 
шихся какъ  участи  «нашей  сестры»,  такъ  и  участи 
ихней  сестры...  Но  вотъ  потянулись  знакомые  де- 
ревенсше  виды,  постройки,  фигуры  людей...  При- 
помнилась теперешняя,  сегодняшняя  жизнь  имаята 
этихъ  .шдей,  живущихъ  въ  этихъ  постройкахъ,— 
людей,  мн'Ь  давно  зиавомыхъ,  и  опять  стало  чув- 
ствоваться неладно  ^вообще»,  опять  стало  страш- 
новато и  опять  проснулась  томительная  жажда  въ 
чемъ-нибудь  найти  опору,  приб'Ьжище... 

*Уважать-то  васъ,  господа,  стало  не  за  что!» — 
вновь  припомнились  мн1^  слова  старушки,  и  я  былъ 
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очень  радъ  этому:  оне,  хоть  чуть-чуть,  а  все-такси 
разъяснили  ин'Ъ,  отчего  ми!  стадо  жутко  и  страш- 
но. И  сознан1е  сараведдивостя  этихъ  словъ  ста- 
рушки не  только  не  убавлялось  во  инЪ  по  и'Ьр'Ь 
того,  Еакъ  я,  нннуя  деревню  за  деревней  и  про- 
никаясь все  бол'Ье  и  бол1;е  деревенскини  впечат- 
лФн1Я1ш,  приближался  къ  моему  углу,  но,  напротивъ, 
впечатл'Ьн1Я  деревни,  си'Ьняя  ваечатл'Ьнхя,  приве- 
зенный мною  изъ  столицы,  только  пврем1^нял1  ма- 
тер1алъ,  не  изи^Ьняя  душевнаго  настроенхя  и  не  ма- 
ло не  искореняя  внутренняго  сознанхя  въ  своемъ 
недостоинствФ.  Не  знаю,  въ  вакомъ  томительномъ 
настроен1и  духа  пришлось  бы  встретить  мн'Ь  новый 
годъ,  еслибы  одно  случайное  обстоятельство,  ма- 
ленькая, яев'Ьдомо  какъ  попавшая  подъ  руку  книж- 
ка не  дала  мн'к  возможности  воскресить  въ  моемъ 
воображен1и  одинъ  хорош1й,  какъ  будто  бы  запро- 
пастивш1йся  куда-то  русскхй  типъ.  Раздумывая  о 
судьбахъ  этого  типа,  я  уже  не  чувствовалъ  себя 
какъ  бы  въ  какоиъ-то  кошмар'Ь;  напротивъ,  мн'Ь 
стало  совершено  ясно,  отчего  и  почему  тавъ  спра- 
ведливы слова  старушки:  «не  за  что  васъ,  госпо- 
да, уважать!». 

Книжка,  которая,  повторяю,  совершено  случай- 
но попалась  мн^^  въ  руки,  было  тощенькое  изда- 
Н1е  какого-то  благотворительиаго  общества  и  за- 
ключало въ  себ1^  кратчайшую  (для  народа  в^Ьдь!) 
б10граф1ю  св.  Стефана  Пермскаго.  Б10граф1Я  эта 
написана  чрезвычайно  плохо,  несмотря  на  то,  что 
мзъ-подъ  пера  г-жи  Толычевой,  автора  этой  б10- 
граф1и,  выходили  произведешя  очень  замечатель- 
ный, но  въ  этомъ  «издаши  для  народа»  талантли- 
вый авторъ  почему-то  счелъ  нужнымъ  елико  воз- 
можно обезцв'Ьтить  оригинальность  ивображаемаго 
лица,  подогнать  его  бгографш  къ  обыкновенному 
ЖИТ1Ю,  излагающемуся  на  трехъ  страничкахъ  и  про- 
дающемуся за  три  копейки.  И,  не  смотря  на  всевоз- 
можные недостатки  этого  произведешя,  несмотря 
на  шаблонность  изложен1я,—  шаблонность,  вырабо- 
танную на  Никольскомъ  рынк'Ь,  все-таки  тотъ  не- 
значительный подлинный  матер1алъ  жизни  святого, 
которому  удалось  проникнуть  на  эти  бл-Ьдвыя  стра  - 
нипы,  былъ  весьма  достаточёнъ  для  того,  чтобы 
въ  моемъ  воображенхм  возникъ  тотъ  славный  че- 
лов^чесмй  образъ,  который  народъ  именуетъс&л- 
тымъ  человгькомь. 

Русски*  святой  человгькъ  —  типъ  весьма  за- 
мечательный. Шаблонння  ЖИТ1Я  обыкновенно  вся- 
чески стараются  вогнать  его  б1ограф1Ю  въ  шаблон- 
ный рамки  €жит1Я  святого»,  полагая,  что  ч^иъ 
менее  въ  этой  б10графш  будетъ  отведено  места 
практическому,  реальному  делу  на  земле,  сделан- 
ному святымъ  человекомъ,  и  чемъ  более  напро- 
тивъ будетъ  сказано  о  постной  пище,  вочномъ  бде- 
Н1и  и  исвушен1н  беса,  теиъ  жизнь  чтимаго  чело- 
века будетъ  святее  для  простонароднаго  читателя 
и  темъ  более  онъ  будетъ  чувствовать  душевнаго 
умилен1я  при  чтен1н  б10граф1и.  На  дЬле  однако 
оказывается  не  такъ. 

Практическая  польза,  ясное,  видимое  ощути- 
тельное добро  и  полезное  дело  всегда  составляли 
отличительную   черту   святого  человека,  всегда 


составляли  главнейшую  особенность  его  личнаго 
желан1я  бить  «угоднымъ  Богу».  Желан1е  угодить 
Богу  въ  русскот  святомь  всегда  выражалось 
въ  т^^уде,  самомъ  реальномъ  и  самомъ  простомъ, 
на  пользу  ближнему,  незнающему,  невежествен- 
ному, неимущему.  Начиная  съ  Кирилла  и  Нееод1Я, 
принявшихся  «угождать  Богу  ^  перомъ  и  книгой, 
учен1емъ  безграмотнаго  народа  слову  Божш.  и 
кончая  руссвимъ  святымъ  человекомъ  нашихъ  дней 
—  Тихономъ  Задонсвихъ,  закладывавшимъ  свои 
часы  и  платье,  чтобы  купить  задонскммъ  мужи- 
вамъ  семянъ  для  посева  или  дать  взятку  приказ* 
ной  строке,  безвинно  томящей  въ  остроге  отца 
семьи,  —  все  чтимые  по  разнымъ  угдамъ  Россш 
истинно  русск1е  святые  люди  —  все  свои  душев- 
ный сокровища,  все  свои  знан1Я,  все  свое  уменье, 
весь  свой  умъ  всегда  отдавали  нуждающемуся  ьъ 
нихъ,  толпе,  массе  народа;  никто  изъ  нихъ  не 
берегъ  этихъ  сокровищъ  «про  себя»,  а  прямо  несъ 
на  улицу,  туда,  где  они  нужны,  и  везд^е  остав- 
лялъ  ясные,  видимые  и  ощутимые  следы  и  знашя, 
и  доброты,  и  уметя... 

Да  и  нельзя  было  русскому  человеку^  желаю- 
щему «угодить  Богу,  повторять  своею  жизнью  те 
образцы  «не-русскихъ  угодниковъ»,  по  которымъ 
онъ  учился.  Борьбу  со  страстями  м  похотьми,  и 
оъ  самимъ  собою  пережили  ужъдрупе— сир1йск1е, 
греческ1е  подвижники,  а  намъ,  ихъ  ученикамъ,  ужъ 
и  такъ,  изъ  книжки  только,  вполне  ясно  видно, 
чему  именно  следуетъ  подражать.  Этотъ  чужой 
опытъ  указываетъ  прямо  то,  что  хорошо,  и  какъ 
старинныхъ,  такъ  итеперешнихъ  людей,  желаю- 
щихъ  угодить  Богу  и  «жить  свято»,  обязываетъ 
не  таить  въ  самомъ  себе  свое  знан1е,  свое  сокро- 
вище, а  отдавать  его  темъ,  кто  не  обдадаетъ  имъ, 
расточать  его  въ  толпе,  тратить  на  общую 
пользу,  не  вводить  во  искушенхе,  но  выводить 
изъ  него... 

Только  въ  самыя  ранн1я  времена  рубскаго  про- 
свещен1Я,  въ  К1евск1Й  пер10дъ,  борьба  съ  собствен- 
ною плотью  и  со  врагомъ  рода  человечесваго 
удручаетъ  мыслящаго  русскаго  человека;  чемъ  даль- 
ше, темъ  задача  человека,  желающаго  угодить 
Богу,  делается  сложнее,  труднее,  практичнее; 
онъ  уже  знаетъ,  что  плоть  его  немощна,  но  при- 
ковать къ  ея  немощности  свою  молодую  душу  онъ 
уже  не  можетъ,  и  вотъ  онъ  начинаетъ  уничто- 
жать свою  плоть  не  въ  стоян1и  на  столбе,  а  въ 
трудной  будничной  работе  на  пользу  ближнему. 
Онъ  прямо  несетъ  свои  знания  и  свою  доброту  въ 
толпу,  учитъ  и  грамоте,  и  опрятности,  и  порядку, 
и  справедливости,  и  рукомеслу,  и,  словомъ,  всему, 
чего  нетъ  кругомъ  него  и  чт5  должно  быть,  и  чтб 
ему  знакомо. 

Вотъ  такимъ-то  «трудомъ»  и  работой  и  Сте- 
фанъ  Пермск1й  угождалъ  Богу.  «Еще  мальчивомъ — 
говорвтъ  г-жа  Толычова — онъ  возлюбилъ  чтен1е 
духовныхъ  книгъ»,  но  въ  то  же  время  и  также 
«еще  мальчикомъ»  любилъ  онъ  толкаться  по  ба- 
зару г.  Устюга,  куда  по  праздникамъ  прхезжали 
зыряпе;  сталъ  этотъ  мальчнкъ  приглядываться  къ 
зырянамъ,сталъ  разспрашивать  ихъ  о  житье-бытье. 
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н  аермше  купцы  велм  съ  нииъохотио  разговоры. 
Из  ь  этихъ  разговоровъ  онъ  узнадъ,  что  несчаст  - 
ные  зыряне  въ  болыпоиъ  рабств'Ь  и  яев^^жеетв'Ь 
пребываютъ,  и  въ  то  же  время  у  него  зародилась 
мысль  цросв-Ьтять  ихъ  и  помочь  имъ  выбиться  изъ- 
похъ  гнета  разныхъ  тогдашнихъ  воротилъ.  Въ  юно- 
шескоиъ  возраст'Ь  поступилъ  онъ  въ  монахи,  но 
выбрадъРостовсшй  монастырь,  между  прочимъ  по- 
тону, что  тамъ  « был ъ  богатый  запасъкнигъ».  Мо- 
нашество и  изучеше  церковныхъ  книгъ  весд'Ьлалн 
однако  изъ  него  «постнива», — челов'Ька,  хдопочу- 
щаго  о  личномъ  совершенетв'Ь,  а  напротивъ— при- 
вели къ  мысли  реализировать  прхобр'Ьтенныя  зна- 
Н1Я  въ  сред'Ъ  т'Ьхъ  несчастныхъ  зырянъ,  съ  заби- 
тою жизнью  которыхъ  онъ  былъ  знакомь  съ  детства. 

и  вотъ  началась  эта  реали8ац1я  знан1я.  Это 
была  д'Ьятельная  практическая  борьба  со  зломъ, 
съ  народнымъ  нев'Ьжествомъ,  умышленно  поддер- 
живаемымъ  тФми,  кому  это  нев'Ьжество  было  вы- 
годно.  Бороться  приходилось  съ  первыми  зырян- 
скими тузами  и  авторитетами. 

Глупецьк1е  зырянск1е  мужики  обв^шаютъ  бывало 
соболями,  куницами,  дисица.ми  какой-нибудь  свя- 
щенный дубъ,  а  н'Ьствые  арторитеты  (жрецы,  вакъ 
называетъ  ихъ  г-жа  Тодычева)  оберутъ  эти  при- 
ношешя,  объявить  народу,  что  «Богъ  принялъ 
мхн1е  дары»,  и  продадутъ  эти  дары  московскимъ 
куццамъ.  Съ  кулакомъ  въ  настоящее  время  очень 
трудно  бороться  интеллигентоому  челов'Ьку,  но 
св.  Стефанъ  не  роб^^лъ.  Одинъ  какой-то  кулачишко, 
разъ{{ВШ1йся  иа  соболяхъ  и  куницахъ,  по  имени 
Циха  (и  у  насъ  есть  Пимка — кабачникъ,  первый 
плутъ), желая  отстоять  «своихъбоговъ*, т.  е.  пра- 
во продавать  купцамъ  соболи,  а  деньги  класть  въ 
карианъ,—  предложидъ  «на  отчаянность»  Стефану 
пойти  въ  огонь  ви'ЬстФ — кто  иолъ  сгоритъ?  Пвиа 
этотъ  очевидно  разсчитывалъ,  что  Стефанъ,  такъ 
глубоко  в'Ьрующ1й  въ  своего  Бога,  по  наивности 
своей  саиъ  вскочить  въ  пламя  и  сгоритъ  тамъ.  Это 
тому  было  бы  на  руку.  «Вотъ  моль  евонный  Богъ! 
Несите-ва,  ребята,  опять  соболей  па  дерево!»  Но 
Стефанъ,  хотя  м  в^рилъ  въ  своего  Бога  пламенно, 
однако  не  поддался  на  удочку  кулачишви,  а  былъ 
ееб±  на  ум'Ь. 

—  Я  готовь  принять  лютую  смерть  за  нашу 
святую  в'Ьру,  еказаль  онъ  всенародно. — И  ежели 
я  должень  повел4н1еиъ  БоЖ1имь  погибнуть,  то  мо- 
литесь за  меня  и  не  забывайте  учешя  Христова. 

По  приказан1ю  Стефана  разложили  костерь,  и 
лишь  только  онъ  разгор'Ьлся  и  лишь  только  Пина 
подумаль,  что  вотъ-воть  врагъ  его  вскочить  въ 
огонь— какъ  Стефанъ  схватиль  его  за  руку  и  бро- 
сился вм'Ьст'6  съ  нимь  къ  планени,  «но  Пима  упи- 
рался ногами  въ  землю  и  искаль  около  себя,  за 
что  бы  ухватиться». 

-—  Идемъ!  крикну  ль  Стефанъ  и  рванулся  съ  нимь 
впередъ»  но  Пина  вырвался  изъ  его  рукъ,  а  въ 
толп^  поднялся  гуль. 

—  Что-жъ  въ  огонь-то  не  идешь,  Пима?  кри- 
чали въ  толп'Ь,  полагая,  что  Пима  —  авторитеть 
несгораемый. 

Но  Пина  совершенно  растерялся  и  бормоталь: 

соч.    гл.   УСЯЕПСКАГО  Т.  П. 


—  Этотъ  ияопленениикъ  совратиль  насъ  съ  пу- 
ти истины...  Я  хот'Ьлъ  вась  спасти...  хот^лъ  его 
запугать...  Я  думалъ,  онъ  не  пойдеть  въ  огонь! 
(Стр.  24). 

Зыряне,  очевидцы  плутни  кулака,  пов'Ьрили  Сте- 
фану, да  и  нельзя  было  не  поварить.  На  стр.  29 
читаеиъ:  «Въ  то  вреия  не  было  грамотныхъ  (да 
и  сейчась  немного  ихъ),  а  сборщикамь  податей  оно 
было  съ  руки:  ВСЯК1Й  обманетъбезграиотнаго,  сбор- 
щики и  обманывали  народь,  и  брали  съ  него,  чт5 
хотели.  НЬ  велик1й  князь  даль  большую  власть 
Стефану  во  всемь  кра'6  и  съ  т'Ьхъ  поръ  никто  уже 
не  см'Ёль  прит'Ёснять  бЬдныхъ  зырянъ—  знали,  что 
у  нихъестьзащцтяикъ;  народь  сталь  пользовать- 
ся своими  заработками  и  торговля  пошла  уси'Ьш- 
но».  При  такой  нанер'Ь  русскаго  святого  челов'Ь-  . 
ка  «угождать  Богу»,  воюя  съ  сборщикани,  съ  ву-' 
л^кани,  съ  обиралами,  давая  народу  возможность 
пользоваться  заработками,  торговать,  жить  лучше 
и  ясн'Ье  видеть  вообще,  чт5  «вокругъ  меня»  де- 
лается, нельзя  не  слушаться,  не  веровать  въ  этого 
человека  и  нельзя  не  считать  его  за  челов'1ка, 
вполп'Ь  угоднаго  Богу. 

V. 

Позволю  себе  сделать  зд^Ьсь  несколько  зам'Ьча- 
Н1Й  по  поводу  д']^ла,  далеко  не  посторонняго  раз- 
говору о  русскомъ  святонь  человЪк*]^.  Н'Ькоторые 
изъ  читателей  ноего  очерка:  <Трудами  рукъ  сво- 
иосъ»  письменно  выражали  свои  недоуи41Н1Я  отно- 
сительно теор1и,  изложенной  въ  рукописи  крестья- 
нина, для  объяснев1я  которой  и  написана  саная 
статья;  жить  трудами  рукъ  своихъ  невозиожно 
потому-то  и  потому-то,  а  сл'&довательно  и  самая 
теор1я  крертьянина  едва-ли  правильна.  Мн'Ь  ка- 
жется, что  на  эту  теор1ю  сл*дуеть  смотреть  та- 
квнъ  образомь:  она  несомн'Ьнно  правильг(а1  вакъ 
во-первыхъ  для  самого  автора,  и  пожалуй  для 
всего  русскаго  крестьянства,   такъ   и  для  т^Ьхъ 
интеллигентныхь  людей,  для  которыхъ  выполнен1е 
ея  на  д^Ьл'Ь  возможно;  кто  хочетъ  добывать  хл'Ьбъ 
своими  руками,  а  главное  —  кто  можетъ  это  сд'Ь- 
дать — ря  того  она  будеть  также  правильна  вакъ 
и  для  всяваго  крестьянина.  Но,  оставаясь  пра- 
вильной въ  своей  сущности,  она  для  множества 
людей  теперешняго  общества  можетъ  быть  просто 
неисполиима,  невозможна  и  даже  непонятна;  это — 
такъ,  но  это  вовсе  не  означаеть,  чтобы  «неиспол- 
нимость», «невозможность»  «жить  свято»,  пови- 
нуясь крестьянской  теор1и  труда  своими  руками, 
преграждала  бы   возможность  «жить  свято»  во- 
обще. Типы  хорошихь  людей  изъ  народа  не  исчер- 
пываются типомь  одного  только  хорошаго  работ- 
ника своими  руками,  землед'Ьльца:  ие  одинъ  60-ти 
детн1Й  старикъ,  съ  котораго  за  старостью  я^гъ 
«сняли  м1рское  тягло»,  который  ужъ  пережениль 
своихъ  сыновей  и  выдаль  замужъ  дочерей,  словомъ, 
освободился  отъ  своей  заботы,  служиль  уже  общей 
пользе,  М1ру,  првниналь  на  себя  общую  мхрскую 
заботу,  Н1рск1я  хлопоты,  и  ииенно  потому  прини- 
малъ,  что  уягь  былъ  свободень,  могь   рисковать 
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собою,  изживши  все,  чтб  полагается  изжить  на 
свЬтк  работнику  и  веилед'Ьльцу. 

Не  знаю,  нужно  ли,  да  и  возможно  ли  въ  этоиъ 
очерк'Ь  перечислять,  как1я  именно  д'1^да  иогъ  бы 
и  се&часъ  д'Ьлать  руссБ1й  образованный  челов^ккъ, 
желающ1б  житыотьчуть-чуть  свято.  Такшъ  Д'Ьлъ 
всегда  наюдилъиножествовсяшв,  кто  хотФлъ  ихъ 
находить.  Руссюй  святой  человЬкъ,  то  есть  рус- 
СВ1Й  интеллигентный  челов'Ькъ  стараго,  церковнаго 
воспитан1я,  какъ  иы  вид'Ьли,  находилъ  ужъ  ихъ 
въ  достаточноиъ  количеств'Ь,  настолько  достаточ- 
ноиъ,  что  могъ  отдавать  ииъ  всю  свою  жизнь.  На 
нашнхъ  же  глазахъ  и  не  святой,  а  обыкновенный 
русск1й  интеллигеятныв,  сов'Ьстливый  человЬкъ 
также  не  искалъ  д'Ьла  и  зналъ,  чтб  надо  д']&лать. 
Припоинииъ  наприи'Ьръ  хоть  такого  челов1&ка,  какъ 
кн.  Васильчиковъ.  Это  былъ  и  баринъ  настоящ1й, 
и  богачъ,  и  аристократъ,  словомъ, —  нм-^лъ  все, 
чтб  ииЪютъ  теперь  тысячи  богачей  на  Руси,  но 
въ  придачу  къ  богатству  и  положешю  ии'Ьлъ  еще 
и  уиъ,  и  совесть,  и  не  затруднялся  въ  розыски- 
ваши  того,  чт5  нужно  сд^Ьлать  народу.  Говорягь: 
народъ  спивается,  иотаетъ  деньги,  не  платить  по- 
датей; предлагаютъ  и'бры  —  акцизы,  строгости, 
нравственность.  Васильчиковъ  говорить,  что  если 
т'Ь  деньги,  который  выручаются  съ  кабаковъ,  бу- 
дутъ  выручаться  въ  вид'Ё  пряиыхъ  налоговъ.  то 
кабакъ  не  будетъ  свнр'Ёпствовать;  если  же  кабац- 
К1Й  доходъ  надобно  выручить  все-таки  кабацкимъ 
путеиъ,  то  никакое  искусственное  поднят1е  нрав- 
ственности немыслимо,  а  попытки — пустяки.  Го- 
ворить ему  о  распущенности  нравовъ  наемныхъ 
рабочихъ  и  о  нарушен1и  ими  услов1й  съ  хозяева- 
ми— и  въ  этомъ  случа'6  Васильчиковъ  находитъ 
возможяымъ  знать  свою  обязанность  по  отношен1Ю 
въ  народу  и  говорить:  «Если  д'Ьйствительно  отъ 
распущенности  нравовъ  терпятъ  интересы  земле- 
влад^льцевъ,  то  еще  большая  опасность  угрожаетъ 
саиимъ  крестьянамъ  и  сельскимъ  обществанъ;  по- 
м'^щики  еще  могутъ  найти  исходъ  изъ  этого  пс 
Д0Ж6Н1Я,  но  на  самвхъ  крестьянъ  эти  безпорядки 
дягутъ  тяжелымъ  бременемъ,  круговая  по  рука  свя- 
жетъ  ихъ  на  ц'Ьлое  пол  стол  Ме,  и  въ  этотъ  дол* 
пй  срокъ  положен1е  ихъ,  если  не  будетъ  принято 
м^Ьръ  къ  правильному  образован1ю  народа,  сде- 
лается невыносимымъ:  м1роеды  ихъ  объ'Ьдятъ,  пья- 
ницы разорять»  (стр.  26).  И  согласно  такимъ 
правильнымъ  и  простымъ  взглядаиъ  на  положенхе 
народа,  Васильчиковъ  зналъ,  чтб  сл^Ьдуетъ  де- 
лать и  ему,  образованному  человеку,  чтобы  чув- 
ствовать себя  сов'Ьстливо:  расширеше  крестьян- 
скаго  зеилевлад^^Н1я,  народный  кредитъ,  избавляю- 
щ]й  отъ  кулачества,  народная  школа—все  это  онъ 
не  боялся  отстаивать  везд*]^,  гд'Ь  было  можно.  Все 
это  можно  отстаивать  и  теперь  всякому,  кто  чув- 
ствуетъ  внутреннюю  потребность  д'блать  людямъ 
добро. 

Все  это  припомнилось  мн^,  благодаря  малень- 
кой кпижк^,  напоминавшей  мн^  хорош1й  руссшй 
тяпъ,  всегда  присутствовавш1й  на  поверхности  рус- 
ской жизни,  но  какъ-то  затертый,  куда-то  запро- 
пастивш1йся  теперь,  въ  наши  сЬрые  дни.  Какъ  бы 


мрачна,  тяжка  ни  была  картина,  между  мрачными, 
неприв^Ьтливыми  типаии  виденъ  былъ  и  этотъ  хо- 
рош1й  типъ...  А  вотъ  теперь  какъ-то  неприм'Ьтио 
его...  Где  овъ?  А  в^дь  былъ  онъ,  былъ,  и  объ 
немъ  даже  деревенсше  люди  иной  разъ  вспомн- 
наютъ  съ  сожаленхемь. 


III.  «Пйнжакъ»  и  чортъ. 

—  Кабы  ежели  бы  еъ  ту-то  пору  послухать 
бы  евонныхъ  (или  ейныхъ)  словъ,  такъ  оно  бы, 
д-бло-то,  пожалуй-что  и  по  хорошему  бы...  Да  что, 
дубье,  больше  ничего!  И  вся-то  ц^на  нашему  бра- 
ту— медный  алтынъ!  Какъ  были  всю  жизнь  ду- 
раками, такъ  видно  и  въ  могилу  ляжемь! 

Такими  нелестными  эпитетами  приходится  на- 
делять самого  себя  почти  всякому  современному 
крестьянину,  достигшему  примерно  сорока  или  со- 
рокапятилетняго  возраста  и  почему-нибудь  заду- 
мавшемуся надъ  текущей  минутой  своей  жизни. 
Надо  сказать  правду:  нехороша,  не  складна  и  во- 
обще какъ-то  тяжко  не  светла  эта  «последняя 
минута»  его  сорокалетняго  житхя  набеломъ  свете; 
летъ  пятнадцать,  даже  около  двадцати  прожмлъ 
онъ  въ  тяготе  крепостного  безправ1Я,  въ  фанта- 
стическихъ,  почти  сказочныхъ  грезахъ  о  томъ  вре- 
мени, «когда будетъ  воля»,  представлявшаяся  так- 
же въ  сказочныхъ,  по-детски  представляемыхъ  раз- 
мерахъ  и  очертан1яхъ,  и  затемъ,  дождавшись  на- 
конецъ  дня,  въ  который  воля  была  объявлена,  все 
последующ1Я  двадцать-двадцать  пять  летъ  пере- 
жилъ  среди  небывалыхъ  новыхъ,  непостмжимыхъ 
и  всегда  почти  непонятныхъ  явлен1й  и  веян1й,  въ 
результате  которыхъ — трудный  сегодняшн1йдень. 
Что-то  неладное,вкравшееся  въего«вольнуюжизнь» 
въ  самомъ  начале,  как1Я-то,  вовсе  несоответство- 
вавш1я  его  детскимъ,  крепостнымъ  мечтан1ямъ 
«ошибочки»  противъ  его  крестьянской  правды, — 
ошибочки,  сделанный  «въ  земле»,  т.  е  въ  самомъ 
корне  его  м1росозерцан1я,  сделали  то,  что  ему  не 
удалось  сразу  стать  на  ноги,  сразу  разстаться  со 
сказкой  и  мечтав1емъ.  «Ошибочка»,  напротивъ,  за- 
ставила его  смотреть  на  все  то  новое,  чтб  шло  ему 
навстречу,  сквозь  иеразсеявшуюся  дымку  этой 
сказки,  и  это  постоянно  сбивало  его  съ  толку, 
качало  и  направо,  и  налево  и  вообще  туманило  го- 
лову. Чуть  не  съ  перваго  же  вольнаго  дня  онъ 
сталъ  объяснять  «ошибочку»  теми  причинами,  го 
торыя  напевала  ему  сказка.  «Отойдетъ!»  верил ъ 
онъ,  и  въ  иныхъ  местахъ  открещивался  отъ  земли, 
а  въ  другихъ  хоть  и  бралъ  то,  чтб  пришлось,  но 
никакъ  не  могъ  поверить,  чтобы  скотина  должна 
была  пастись  въ  болоте,  а  не  на  лугу,  или — что- 
бы вместо  пашни  можно  было  хозяйствовать  на 
песке  иди  камне.  Долго,  безкояечно  долго  жиль 
онъ  мечтами  о  «слушномъ  часе»,  о  «генеральной 
меже»  и  радовался  «всемъ  нутромъ>,  что  кула- 
чишко  Пимка  расхищаетъ  барина:  рубитъ  у  него 
безъ  пощады  десъ,  покупаетъ  и  разламываетъ  его 
родоЁыя  поместья;  Пимка — «свой  братъ»;  онъ  тоже 
говорить:  «отойдетъ»,  и  благодаря  его   совету, 
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они  только  посмеиваются  въ  бороду,  слушая  пред- 
лохен1я  «барина»  купитъ  у  него  заилю,  ин'Ьн1б,  не 
«лушать  Пимку...  Но  шли  времена,  и  приходилось  не 
верить  Пиик^Ь;  Пиива  оказывался  куда  не  т'1^иъу 
ч^иъ  бы  еиу  надлеакало  быть,  ибо  саиъ  начиналъ 
поговаривать,  что  «ничего  отъ  него-то,  отъ  Пиики, 
ужъ  не  отойдетъ».  А  скотина  т^нъ  вреиенемъ  про* 
должала  пастись  въ  болот^б  и  пашня  .была  не 
пашня,  а  нев^Ьдоио  что,  то  есть  «ошибочка»  оста- 
валась ошибочкой  попрежиеиу...  Кому  же  тутъ  в1Ь'- 
рить?  Хорошему  барину?  Но  не  видно,  чтобы  онъ 
что-нибудь  д1лалъ  хорошее  въ  самоиъдФл'Ь.  Мысль 
объ  антихрист'Ь,  о  страшномъ  суд'Ъ  мелькала  не 
разъ  въ  недоум'Ьвающев  крестьянской  голов'Ь,  но 
такъ-какъ  и  антихристъ  также  медлидъ  своимъ 
появлен1емъ  и  не  давалъ  такимъ  образомъ  возмож- 
ности выяснить  положеи1е  д'Ьла,  то  волей-неволей 
приходилось  опять  думать,  что  «ошибочка»  должна 
быть  исправлена,  а  въ  ожидап1и  этого — жить  кое- 
какъ,  какъ  придется,  закладываясь  Пимкаиъ,  р'Ь- 
шая  водкой  Д'Ьла,  который  «по  настоящему  то» 
могутъ  быть  решены  только  тогда,  когда  ужъ  не 
будетъ  <? ошибочки».  И  такъ,  путаясь  въ  мечта- 
Н1яхъ,  в^ря  и  разув-Ьряясь,  сорока-сорокапяти- 
л^тшй  деревенск1й  житель  въ  настоящую  минуту 
вндитъ,  что  «ошибочка»,  какъ  разбитое  корыто, 
стоитъ  на  своемъ  м'Ьст'Ь,  но  что  помимо  ея  и  изъ- 
за  нея,  вовругъ  него  и  надъ  нимъ  со  вс^хъ  стог 
ронъ,  во  всФхъ  общественныхъ  и  домашнихъ  д'Ъ- 
лахъ  и  отношешяхъ,  наросла  нев16домо  какая  про- 
пасть тяжкаго,  кажется,  даже  вполне  ненужнаго, 
но  въ  то  же  время  кажется  и  неизб^жнаго.  И  вотъ, 
раздумывая  о  какомъ-лвботеперешнемъявленш  буд- 
ничной жизни,  сорокал'Ьтн1й  деревенек! й  житель  въ 
конц'Ь-концовъ  не  можетъ  не  заключить  своихъ 
размышлен1й  почти  всегда  одной  и  той  же  фразой: 

—  Да  что!  Одно  слово  —  дубье!  Ыамъ,  дура- 
вамъу  видно  и  въ  гробъ  лечь  дураками  придется! 

Но  чтд  значитъг  что,  награждая  себя  такими  не- 
лестными эпитетами,  дерввеаск1й  житель,  вакъ-бы 
припоминая  что-то,  не  можетъ  миновать  и  другой 
фразы:  «кабы  ежели  бы  въ  ту-то  пору  да  по- 
слухать ..»  и  говоритъ  эту  фразу  (или  думаетъ — 
все  равно)  съ  н'Ькоторынъ  оттЬнкомъ  сожал'Ьн1Я 
въ  голосЬ. 

А  значить  это,  что  въ  его  сумбурно-тяжкомъ 
сорокал'Ьтнемъ  опыгЬ  жизни  было  н'Ьчто  еще  и 
г*ног^  и  хотя  это  «иное»  было  такъ-же  сумбурно, 
ни  съ  ч^мъ  не  сообразно,  не  принесло  въ  резуль- 
тате ровно  ничего  существеннаго,  но,  вспоминая 
его,  это  иное,  нелязя  не  сознавать,  что  было  въ 
вемъ  какъ-бы  какое-то  легкое  дуновенье  сущей 
правды. 

Много  за  эти  сорокъ  л^Ьтъ  вид^лъ  мужикъ  вся- 
кой всячины:  и  боялсято,  и  переставалъ  бояться, 
и  принимался  плясать  «на  радостяхъ»,  и  антихри- 
ста вачииалъ  ожидать  со  страху;  слышалъ  и  то, 
и  другое,  и  в^Ьрилъ  всему;  а  потомъ  ничему  не  в-Ь- 
рилъ,  или  оказывалось  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  ду- 
малось, какъ  в'Ьрилось  и  должно  бы  быть.  Но  ка- 
кая-то едва  приметная  струя  правды,  чего-то  та- 
кого, про  что  нельзя  не  сказать:  «в^рно!»,  была 


въ  томъ  сумбур1&,  показывалась  кое-гд'Ь,  через  ъ 
пятое  въ  десятое. 

Да!..  Какъ  ни  нел'Ьпо,  какъ  ни  сумбурно  предъ- 
явилъ  въ  народной  массЬ  «сердечный»  челов'Ькъ 
шестидесятыхъ  годовъ  свое  стремлен1е  «къ  наро- 
ду» и  «въ  народъ»,  въ  какомъ  бы  ни  съ  ч'Ьмъ 
"несообразномъ  вид'Ь  ни  появлялся  онъ  въ  народ- 
ной массЬ  съ  своими  сердечными  и8Л1ЯН1Ями,  пла- 
нами, сов'Ьтами— все-таки  оеъ  «былъ»  тутъ,  былъ 
въ  деревни,  бормоталъ  «свое»  наряду  съ  тФмъ, 
что  бормотали,  сов'Ьтовали,  сулили,  предсказывали 
всЬ  друпе,  и  это  бормотанье  не  могло  пройти 
безсл'ёдно;  оно  оставило  въвосцонинан1яхъ  со рова- 
л'Ётняго  деревенскаго  жителя  какой-то,  хотя  и 
слабый,  едва  ощущаеиый  звукъ,  но  звукъ  правди- 
ваго  слова,  чего-то  подлиннаго,  слраведливаго. 

—  Кабы  ежели-бы  «въ  т'Ь  поры»  послухали  бы 
Мнхалъ  Михалыча  да  укупили  бы  его  землю-то 
обчествомъ,  такъ  оно  бы  пожалуй  что  и  не  того... 

Натворивъ  въ  М1рскомъ  сход!  или  въ  волост- 
ноиъ  суд'Ъ  пропасть  всякой  неправды  и  возвра- 
щаясь подъ  хмелькомъ  домой,  сорокалетий  дере  • 
веясв1й  современникъ  не  можетъ  не  раздумывать 
объ  этой  неправде  и  всегда  либо  про  себя,  либо 
вслухъ  непрем'Ьнно  вспоминаетъ  что-нибудь  изъ 
«той  поры». 

Но  можно  ли  было  «въ  туто  пору»  послухать 
этого  Михалъ  Михалыча?  Михалъ  Михалычъ  былъ 
баринъ— это  первое;  и  потомъ  «съ  чего»  это  онъ 
л^зъ  къ  мужикамъ  целоваться,  совалъ  деньги  въ 
руки,  обнимался?  Огкуда  деньги  то  у  него?  И  кто 
добрый  челов'Ькъ  будетъ  этавъ-то  швырять?  «Бе- 
рите у  меня  землю!  Отымайте  ее  у  меня!  Подлецъ 
я,  да,  я  подлецъ!»  Кто  этавъ-то  делаетъ?  Одной 
Марфутке  передавалъ  денегъ  зря  более  пожалуй 
пятиботъ  серебромъ,  а  что  въ  ей  скусу,  въ  Мар- 
футке-то? Больше  ничего— солдатка.  Связался  при 
всемъ  честномъ  народе  съ  этой  шкурой,  а  свою 
законную  жену  зря  покииулъ.  Да  и  опять  ведь 
сказывали:  и  такъ,  нолъ,  отойдетъ.  Такъ  чего-жъ 
ее  укупать-то?  Ведь  тожъ,  увупи-ко-сь...  А  ведь 
какъ  набивался-то:  «Купите, православные,  дайте 
мне  вамъ  послужить.  Душа  моя  требуетъ  этрго!» — 
Ишь  вонъ  Марфутка-то...  чтб  была?  А  ноне,  по 
дикось,  какъ  орудоваетъ  по  сенной  части...  Мужа 
вишь  купила  себе  изъблагородныхъ...  Нетъ,  кабы 
въ  ту-то  пору...  такъ...  Да  что  ужъ!..  Дубье!  И 
цена-то  намъ  всемъ,  дуракамъ,  медный  грошъ... 
Кавъ  жили  дураками,  такъ  видно  и  въ  землю 
дураками  ляжемъ!..  Да  и  въ  самомъ  деле,  какъ 
тутъ  узнаешь,  что  къ  тебе  пришла  правда,  а  не 
какая-нибудь  хитрая  штука,  не  подвохъ?  Вотъ 
тоже  еще  «объявлялся»  въ  нашвхъ  местахъ  чело- 
вечекъ  и  тоже,  какъ  подумаешь,  не  все  зря  бол- 
талъ.  Ежели-бъ  наиъ  тогда  по  евоннымъ  словамъ 
Пимке-кулаку  не  покориться  да  на  оборотку  ему 
съ  заливными  лугами  сделать,  такъ  оно  бы  пожа- 
луй-что  и  попревосходией  вышло...  А  болталъ  ведь, 
какъ  кричалъ-отъ!  А  опять-же  какъ  вспомнишь 
все  подробно,  такъ  тоже  нельзя  было  дать  веры 
этому  человеку:  и  неведомо  откуда  взялся,  и  не- 
ведомо кто.  Ну,  Михалъ  Михалычъ  положимъ  что 
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баринъ;  ну,  взбрело  ему  въ  уиъ,  вотъ  онъ  и  сталъ 
мотать  деньги...  Ну,  а  этотъ  съ  чего?  Ни  кола, 
ни  двора,  ни  штановъ,  ни  даже  жилетки  п^тъ... 
Только  цигарки  жжетъ  да  книжку  читаетъ,  а 
между  арочииъ  только  и  зудитъ:  «Ваиъ  убытокъ 
въ  десять  тысячъ,  тутъ  убытокъ  ваиъ  въ  три- 
дцать тысячъ)»...Тыщи,  да  ниллшы,  да  горы  80-< 
лотыя  сулилъ,  а  самому  иной  разъ  нечего  пере- 
кусить... Что  ему,  безштанноиу-то,  тыщей  чужи1ъ 
жалко  стало?  Ну,положимъ,  что...  Ну,  а  слова-то 
как1я  говорилъ  при  всемъ  честноиъ  народе?  В^^ъ 
за  эти  слова-то  такъ  в^дь  четвертовать  его,  идо- 
ла, и  то  мало!  Нешто  можетъ  челов-Ькъ,  который 
понииаетъ  Бога,  да  чтобъ  онъ  посм'Ьлъ?...  А  в^дь 
онъ  что!..  В'Ьдь  онъ  даже...  Ну,  какъ  же  Пимку- 
то  не  послухать  было?  Нешто  Пимка-то  не  правду 
говорилъ:  «Эй,  ребята,  глядите  въ  оба!  Онъ  вамъ 
цад^ЬЛаетъ  д'Ьловъ!  Сиа-атрите!»  Да  что  мн^Ь  Них- 
ва?  Я  бы  и  самъ  его  свовии  руками,  жида  эта- 
кова,  скрутилъ  да  представилъ.  Тутъ  и  слухать- 
то  крещеному  челов'Ьку  такихъ  словъ  невозможно, 
не  токмо- что...  А  что  ежели  бы  въ  ту  пору  ва- 
счетъ  Пимкибы...  и  действительно  насчетълуговъ, 
такъ  оно,  пожалуй,  и  яа  другой  бы  манеръ  обозна- 
чилось. Пимка-то  вонъ  и  точно,  по  его,  какъ  онъ 
сказывалъ,  оболваниваетъ  нашего  брата.  Ежели  бы 
въ  ту-то  пору  захватить  кузьминспе-то  покосы, 
такъ  Пвмка  теперь  бы. .  Да  чего  ужъ!Одно  сло- 
во- дубье!  Такъ  дураками  видно  и  въ  могилу 
дяжемъ». 

Нескладно  и  даже  какъ  бы  «неприлично)»  для 
«барина»  проявилось  вънемъ  это  стремлеи1е  жить 
и  д'Ъйствовать  по  сущей  правд'Ь;  въ  нескладныхъ, 
ни  на  что  не  похожвхъ  и  ни  съ  ч-^мъ  несообраз- 
ныхъ  формахъ  проявилось  оно  среди  народа,  въ 
деревне,  въ  мужицкой  изб'Ь;  да  и  для  парода, 
среди  котораго  оно  проявилось,  оно  казалось  также 
ни  съ  ч^шъ  несообразвымъ,  нескладнымъ,  ни  на 
что  непохожимъ  и  ужъ  во  всякоиъ  случа'Ь  «сумни- 
тельнымъ»  явленхемъ;  во  во  всей  этой  нескладиц'Ь, 
неожиданности  формъ  проявлентя  д'Ьйствительно 
таилась  «сущая  правда»,  настоящая,  безъ  всякой 
прим^^си  и  обмана,  и  милдхонная  доля  ея,  понят- 
ная и  постижимая  припоминается  теперь  на  каж- 
донъ  шагу,  такъ -какъ  на  каждомъ  шагу — въ  об- 
щественныхъ,  М1рскихъ,  домашнихъ,  сгмейныхъ  дЪ- 
лахъ  и  отиошен1яхъ — чувствуется  потребность  въ 
коренномъ  обновлев1и  крестьянскаго  д'Ьла,  кресть- 
янскаго  духа,  ума;  чувствуется  потребности  выра- 
зить стремлев1е  къ  правд'Ь,  всегда  неизменной,  въ 
иномъ  виде,  иной  форме,  инонъ  размере. 

И  вотъ,  въ  так1Я-то  минуты  и  припоминаются 
сорокалетнему  современнику  эти  неведомо  откуда 
принесш1яся  дуновен1Я  сущей  правды,  «объявляв- 
шейся въ  ту  пору*  и  неведомо  куда  канувшей, 
и  никакого  иного,  кроте  смутнаго  воспоминан1я, 
яе  оставившей  следа. 

Къ  сожалев1Ю,  это  появлен1е  въ  народной  среде 
вакихъ-то  едва  едва  вспоминаемыхъ  очертан1й  «су- 
щей правды»,  т.  е.  какихъ-то  такихъ  поступковъ 
и  какихт-то  такихъ  словъ  и  указан1й,  въ  кото- 
рыхъ  какъ  будто- бы  заключалось  именно  то,  что 


надобно  было  крестьянину  новой  жизненной  об- 
становки, то,  чему  следовалобы  верить — къ  со- 
жалению, все  это  появлялось  въ  народной  среде 
въ  такихъ  капельныхъ  размерахъ  и  съ  такой  не- 
подходящей внешностью,  что  оставило  только  дей- 
ствительно едва  заметный  следъ,  частицу  какого- 
то  случайно  хорошаго  звука,  едва  припоминаемое 
ощущен1е  какого-то  благотворнаго  дуновен1я. 

И  хотя  поэтому  выражен1е:  «кабы  ежели  бы  въ 
ту  пору*  и  слышится  въ  устахъ  деревенекаго  ео- 
вреиенника  чуть  не  на  каждомъ  шагу,  потояу-что 
на  каждомъ  шагу  онъ  ошущаетъ  и  тьму,  и  страхъ, 
и  безразсветную  тяготу  нескладицы,  но  это  вовсе 
не  значить,  чтобы  «въ  ту  пору»  онъ  почерпнул ъ 
такъ  много  необюлииыхъ  ему  идей,  что  съ  по- 
мощью ихъ  вполне  понимаетъ  все,  чтд  теперь  тво- 
рится съ  нимъ.  Далеко  нетъ;  «въ  ту  пору»  было 
только  что-то  похожее  на  правду,  частица,  крохот- 
ная капелька,  которая  много-много  что  дастъ  воз- 
можность задуматься  вадъ  спутавшейся  и  сбитой 
въ  кучу  современностью. 


II. 


Вотъ  и  семидесялетн1й  старецъ,  исконный  дере- 
венск1й  житель,  Афанас1й  Фирсановъ,  закручинив- 
шись о  своей  домашней  беде,  которая  какъ  снегь 
на  голову  свалилась  на  его  домъ  и  семью,  также 
не  можетъ  почему-то  не  вспомянуть  прошлым  вре- 
мева. 

—  Кабы  въ  те  поры-то,  размышлялъ  онъ, — 
послухали  бы  энту  самую  барыню-то,  да  взяли 
работницу,  да  Прасковью-то  свезли  въ  лаваретъ, 
такъ  оно  бы  пожалуй-что  и  совсемъ  бы  по  хоро- 
шему вышло. 

Вспоминаетъ  Афанасхй  Фирсановъ,  какъ  однажды 
«въ  ту  пору»,  неведомо  откуда,  не  то  «на  дачу», 
не  то — такъ,  неведомо,  зачемъ,  налетела  какая- 
то  барыня-лекарка,  въ  очкахъ,  стриженая...  И 
какъ  она  шумела  по  избамъ,  ругая  мужиковъ  н 
бабъ  забольныхъ  детей,  какъ  она  бабъ  было  всехъ 
взбунтовала  противъ  мужиковъ,  говоря,  что  ммъ,  по- 
читай, всемъ  бабамъ,  нельзя  было  работать  въ  поле, 
что  у  одной  одна  болезнь,  у  другой— другая;  что 
это  злодейство— не  лечиться,  что  будетъ  хуже. 
Вспомнилъ  онъ,  что  и  Прасковье  сказала  она: 
«Нельзя,  надо  лечиться»,  и  Прасковья  уже  по- 
думывала было  не  идти  на  работу.  Но  вспомнилъ 
и  то,  что  никогда  этого  ничего  не  бывало,  что 
бабы  завсегда  работали  м  будутъ  работать,  и  про- 
поведывать:  «лечись»— значить  бунтовать,  стано- 
внть  вверхъ  дномъ  весь  обиходъ  крестьянской  жиз* 
ни.  «А  кто  подати  будетъ  платить?  А  съ  кого  спро- 
сить? А  ести-пить  кто  добудетъ?  А  скотина?»... 
Все  это  так!я  возражен1Я,  что  даже  сами  бабы 
скоро  перестали  слухать  лекарку,  которая  очевид- 
но говорила  чортъ  зяаетъ  чтб,  бунтовала,  да  и 
по  прочимъ  речамъ  ея  видно  было,  что  она  боль- 
но сумнительная  дама,  потому— так1Я  слова  го- 
ворила, что  каждый  крещеный  человевъ  безпре- 
менно  долженъ  бы  представить  ее  по  начальству^ 
а  не  то  что  «слухать»  да  покоряться  ея  бунтовству 
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Но,  выбирая  изъ  всЬхъ  вта1ъвоспонияан1й  тодь^ 
ко  едва  вспоминаеиый  сов^тъ — лечить  Прасковью, 
онъ  хотя  и  чувствуетъ,  что  этотъ  сов^тъ  быдъ 
точно  цравнленъ,  но  очень  хорошо  знаетъ,  что,  да- 
же н  вспомннвъ  этотъ  иравильный  совЬтъ,  ему  не 
понять  веей  без^Iросв^^тной  тьмы  навалившагося  на 
него  горя. 

То,  о  чеиъ  онъ  дуиаетъ,  —  такая  тьма,  что 
разобрать  ее  н1^тъ  всточниковъ;  въ  общихъ  чер- 
тахъ  горе  Афанаш  Фирсанова  состоптъ  въ  тоиъ, 
что  нежданно-негаданно  прошлой  осенью  въ  дому 
его  появилась  порча.  Женвлъ  онъ  сына;  и  сынъ 
молодой)  и  жена  его  молодая;  оба  иолодцы-сила- 
чн.  Но  на  второй  день  свадьбы  сд-Ьдалась  порча 
съ  молодой,  а  потомъ  и  съ  мододымь,  а  зат^мъ 
и  пошло  «бить»  о  земь,  ломать  всю  родню;  даже 
сосЬднвхъ  бабъ  ни  съ  того,  ни  съ  другого  на  * 
чало  корчить,  бросать  и  катать  по  полу,  —  ело 
вомъ,  произошло  нев^^домо  что.  Весь  домъ  упалъ 
духоиъ,  опустилъ  руки,  сталъ  приходить  въуоа- 
докъ;  грызущая  тоска,  никогда  незнакомая  преж- 
де жвтелямъ  этого  доиа,  стала  сосать  ихъ  всЬхъ, 
и  всЬхъ  закручинило  глубокой  тоской. 

Вотъ  чтб  стряслось  надъ  домомъ  и  надъ 
всею  семьею  Афавасхя  Фирсанова;  и  не  безъ 
основашя  мелькнуло  ему  воспоминанхе  о  словахъ 
барыни  лечить  Прасковью  (тогда  бы  не  надо  бы- 
ло женить  сына),  но  все-такв  эти  слова  лекарки- 
барыни  и  сотой  доли  не  осв1Ьи1;аютъ  и  не  разъяс- 
ияютъ  въ  втомъ  сложномъ  и  необычайномъ  проис- 
шесты'в.  Чувствуетъ  и  ввдить  стари къ,  что  въ 
этоиъ  гор^^  вром'Ь  явнаго  учаспя  чорта,  явивша- 
гося  нежданно-негаданно,  сплелось  все  то,  чтб  за- 
путало вообще  теперешняго  человека,  съ  ч'Ьмъ  не 
можетъ  справиться  старивовск1й  опытъ,  къ  ко- 
торому въ  помощь  не  выработано  ничего  новаго, 
в'Ьрнаго,  прочнаго,  и  только  вотъ  когда-то  мелькну- 
ла какая-то  капелька,  подходящая  къ  тому,  что 
нужно,  мелькнула  «въ  ту  пору»  и  исчезла. 

Но,  дФлая  попытку  разсказать  эту  темную  исто- 
рш  и  разобраться  въ  ней,  чтобы  им^Ьть  понят1е 
о  томъ,  до  какой  степени  вообще  запутаны  головы 
нашйхъ  деревенскихъ  современниковъ,  я  чувствую 
уже,  что  едва-ли  мн'Ь  удастся  благополучно  вы- 
браться изъ  этой  сложной  тьмы  еобыт1я,  и  пусть 
читатель  извинить  меня,  если,  не  одол'^въ  всей 
сложности  д^Ьла,  я  ограничусь  главнымъ  образомъ 
выяснешемъ  только  самыхъ  характерныхъ  особен- 
ностей упомянутыхъ  выше  двухъ  жизненныхъ  те- 
чеа1Й,  столкнувшихся  въ  втомъд^^д'Ь. 


III. 


Семья  и  домъ  Афанас1Я  Фирсанова  съ  давнихъ 
вреиенъсчитадисьвънашей«округЬ»самыми  образ- 
цовыми иеамыми  счастливыми  въотношен1и  кресть- 
янства и  крестьянскаго  д'Ьла;  все,  чт5  сл'Ьдуетъ 
по  крестьянству,  шло  у  нихъ  всегда  ладно,  склад- 
но, обильно,  прочно  и  вообще  солидно.  Да  и  не 
мудрело;  посмотрите  на  мужиковъ:  Д'Ьдъ,  который 
въ  настоящее  время  вакъ-то  разслабъи  растерял- 
ся, не  смотря  паевой  семьдесятъслишкоиъл'Ьтъ, 


до  неожиданнаго  событ1я  былъ  истинно  молодецъ; 
неотличнть  было  отъ  сына,  которому  всего*на-всего 
л^тъ  сорокъпять;  здоровые  оба,  сильные,  а  глав- 
ное, что  особенно  отличало  эту  семью  отъ  дру- 
гихъ,  веселые.  —  р^^дкое  явлен1е  въ  деревенской 
жизни.  Въ  под^  на  работе,  на  сxодк^^  у  кабака, 
даже  на  учет^  м1рсвого  старосты,  гд!  уже  непре- 
менно всЬ  злы  и  норовятъ  разорвать  другъ  друж- 
ку, Афанас1в  съ  сыноиъ  Иваномъ  непременно  хо- 
хочутъ — не  см'6ются,ахо10чутъ,  медленно,  громко, 
раскрывая  весь  ротъ  широко  и  держа  голову  пря- 
мо. И1ряне  воп1ютъ,  галдятъ,  упрекаютъ  другъ 
друга  и  ругаются  самыми  отборными  словами,  уди- 
чаютъ  другъ  друга  и  распинаются  изъ-каждой 
коп'Ьйки,  хотятъ  разыскать  сущую  правду  въ  каж- 
домъ  глотк'Ь  мхрской  водки,  а  Афанасхй  съ  Ива- 
номъ,  засунувъ  руки  въ  карманы  разстегнутаго  по- 
лушубка ил  а  армяка,  только  хохочутъ  да  изредка 
приговариваютъ: 

—  Пущай  его...  экъ  его! .  Хо-хо-хо!..  Чего  не 
скажетъ!..  Ха-ха  ха!.. 

«Пущай!»-- 'Этнмъ  словомъ  они  потверждаютъ 
всякое  и1рское  р4шен1е;  не  х^порятъ,  не  превосло- 
внтъ,  а  только  говорятъ  одно: 

—  Пущай!...  По  многу-ль?  По  полтин*,  вишь... 
Ха-ха-ха!  Ну,  пущай  по  полтин1Ь...  Ишь  что  шуму- 
то...  Ха-ха  ха...  Ладно, что  ужъ, по подтин^^  •  •  До* 
ставаВ,  Иванъ...  Ха  ха-ха!.. 

И  на  двор'Ь  со  скотиной  тоже  у  нихъ  веселое 
обращен1е,  не  слышно  чего-нибудь  врод'^:  «У,  про- 
пасти на  тебя  н'Ьтъ!..  К-квуд-ды  понесло  тебя, 
проклятущую?»,  а  напротивъ,  тотъ-же  поступокъ 
коровы  иди  лошади  обсуждается  всегда  съ  весе- 
лой точки  зр1^Н1я: 

—  Глянь,  глянь,  куда  полезла!..  Аха-ха-ха!.. 
Ишь  в^дь  что  мудрить...  Хо-хо-хо!.. 

И  даже  въ  саиыхъ,  повидимоиу,  критическихъ 
обстоятельствахъ,  когда  вся  деревня  ходить  по- 
нуря  голову,  когда  неурожай,  даже  холера,  —  и 
тогда  Фирсановы  разговариваютъ  не  такъ,  какъ  вс^Ь. 

—  Что,  Афанас1й  Петровичъ,  никакъ  холера 
идетъ?  Не  умереть  бы  какъ  нибудь... 

—  Да  в'Ьдь  какъ  же  не  умирать-то?  Ха-ха-ха! 
Ужъ  безъ  этого  нельзя,  чтобъ  не  помереть... 

Или: 

—  А  что,  Иванъ  Афанасьевичъ,  сказываютъ, 
хд'Ьба-то  совсЬмъ  не  родилось? 

—  Даже  и  совс^кмъ  ничего  не  родилось...  ха- 
ха-ха!.,  ей  Богу!.. 

—  Такъ  какъ  же  быть  то? 

—  Да  вотъ,  поди-ва!  безъ  хд'Ьба-то  поживи! 
Ха-ха-ха!  Изволь-ка  вотъ  безъ  хд'Ьба-то  оборудо- 
вать, умудрись!  Хо-хо-хо!.. 

Да  и  въ  самомъ  д'Ьл^  убережешься  ли  отъ  хо- 
леры, если  она  пор'Ьшитъ  отправить  тебя  на  тотъ 
св'Ьтъ,  если  будешь  причитать  о  ней  и  говорить 
жалк1Я  слова?  И  хл'Ьба  не  прибудетъ,  ежели  выть 
да  стонать  о  безхл'Ьбь!^.  Если  даже  придется  въ 
долгъ  у  кулака  хл'Ьбъ  завивать,  такъ  тоже  вЪтъ 
никакого  резона  роптать  или  негодовать:  скреже- 
щи—не скрежещи,  рыдай —не  рыдай,  а  все  отдашь 
занятое  вдвое  или  втрое. 
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—  Ты  ужъ  мн4,  Афоня  или  Ваня, — говорить 
вулачишко  Афавас1Ю  Петровичу  или  Ивану  Афа- 
насьевичу— ты  ужъ  мн*,  миляга,  въдв*  препор- 
Ц1И  отдашь,  въ  обработку-то!  Это  надыть  помнить. 

—  Такъ  пущай  же  и  въ  дв*...  ха-ха-ха!  от- 
в^чаетъ  Афоня  или  Ваня.  —  Коли  въ  дв(  надо, 
такъ  и  въ  дв'Ё...  ха-ха-ха...  препорцш  надыть  от- 
давать... ха-ха*ха..-  ане  въодну  препорщю...  ха* 
ха-ха.  .  Еоли  въ  ^в^  надо...  хо-хо-хо!.. 

Какъ  разъ  подъ  стать  здоровымъ,  рослымъ  и 
хохочущимъ  мужикамъ  попались  и  бабы  въ  семью 
Афанас1я  Петровича.  Еще  прабабка,  корень  всей 
этой  веселой  породы, установила  правильно  и  проч- 
но «бабью  часть»,  выбирая  бабъ  не  кручинныхъ, 
а  веселыхъ,  легкихъ  сердцемъ.  И  Афанасш,  сво- 
ему сыну,  и  Ивану,  сыну  Афанас1я,  она  сама  ро- 
зыскала  нев^Ьстъ,и  всеизъ  такихъ«яекручинныхъ» 
бабъ.  Тяжкхй  врестьянск1й  трудъ  испоконъ  в'Ьку, 
благодаря  такому  веселому  «заводу»,  веселому  то- 
ну, отличавшему  семью  <съ  искони'>,  ни  капли  не 
теряя  въ  своей  тягот^^,  шелъ  однако  съ  легкимъ 
сердцемъ,  веседыиъ  порядкомъ.  Въ  такомъ  же  то- 
п^  стала  жить  семья  л  тогда,  когда  и  прабабка, 
и  бабушка  померли.  Сильные  и  здоровые  мужики— 
Д'Ьдъ  и  отецъ,  да  два  подростка,  изъ  которыхъ 
Михайл'Ь  (сыну  Афанас]я)  было  уже  подъ  двадцать 
л'Ьтъ!  а  Семену  (сыну  Ивана  и  Прасковьи)  я'Ьтъ 
тринадцать,  р'Ьшительно  не  нуждались  посл'б  этихъ 
двухъ  смертей  въ  какоиъ  бы  то  ни  было  прира- 
щевш  еще  новой  силы  въ  семь'Ь,  хотя  бы  въ  лиц'Ь 
жены  Михаилы,  котораго  по  настоящему-то  ужъ  и 
сл']^довало  женить.  Однихъ  такихъ  иужиковъ,  какъ 
Д'Ьдъ,  сыны  и  внукъ  Се&!енъ,  да  такой  бабы,  какъ 
Прасковья,  было  совершено  достаточно  для  того, 
чтобы  все  хозяйство  шло,  какъ  должно. 

Посл'6  смерти  бабки  Прасковья  почувствовала 
себя  не  только  не  хуже,  но,  напротивъ^ — какъ  бы 
просторнее,  шире,  самостоятельнее;  маленькихъ 
детей  не  было,  а  у  мужиковъ  столько  было  силы, 
что  иногда  Михаиле,  двадцатилетнему  детине, 
совсемъ  нечего  было  делать:  Афанас1й,  Ивавъ  и 
тринадцатилетн1й  Семенъ  «играючи»  переделы- 
вали столько  домашнихъ  пустяковъ  (на  которыхъ 
Сенька  «учился»  хозяйствовать),  что  Прасковье 
оставалось  только  бабье  дело,  не  осложненное  при- 
сутств1емъ  маленькихъ  ребятъ.И  она,  какъ  хорошая 
печь,  нагревающая  сразу  четыре  комнаты,  была 
центромъ  семьи,вполне  удовлетворяя  необходимому 
присутств1ю  въ  доме  женскаго  или  бабьяго  элемен  * 
та,  и  притомъ  въ  размерахъ  самыхъ  надлежащихъ: 
естьвъдоме  уютъ,  уходъибаб1й  (особенный)  раз- 
говоръ — и  нетъ  никакой  надобности  прибавлять  ко 
всему  этому  ниновыхъсилъ,  ниновыхъосложнен1й 
жизни,  принимая  въ  дому  сноху.  Можно  было  при- 
глашать соседку  на  подмогу,  напр.,  въ  стирке 
или  зимой  къ  скотине,  но  брать  въ  доиъ  бабу,  т.  е. 
принимать  въ  семью  незнакомаго  человека,  вхо- 
дить въ  новыя  связи,  и  согласно  имъ  и  характеру 
новой  бабы,  изменять  что-нибудь  въ  прочно  уста- 
новившемся обиходе  жизни  не  было  решительно 
никакой  надобности.  Вотъ  отчего  Михайло,  двад- 
цатилетн1й  парень,   рослый,  здоровый  и  веселый 


пока  былъ  не  женатъ  и  жилъ,  благодаря  излиш- 
ку въ  доме  мужскихъ  силъ,  свободно,  легко,  при- 
вольно. 

1У. 

Иногда  Михаиле,  сынъ  Афанас1я,  чувствовамъ 
себя  въ  своей  семье  совершенно  лишнимъ  и  не 
въ  томъ  отношев1и,  чтобы  онъ  былъ  ЛИШН1Й  ротъ, 
а  просто  не  требовалась  семьего  его  рабочая  сила: 
помогать  деду,  отцу,  то-есть  убавлять  ихъ  трудъ, 
«облегчать»— это  значило  бы  то-же  самое,  какъ 
облегчать  трудъ  поэта,  заставляя  его  не  писать, 
или  трудъ  актера,  живописца  помощью  блестящаго 
обезпечен1я,  лишая  ихъ  возможности  играть  на 
сцене  или  трудиться  надъ  картиной. 

Ни  Афанас1й,  ни  Иванъ,  ни  даже  Сенька  не 
могли  бы  «спокойно»  высидеть  въ  доме  не  только 
дня,  а  дву1ъ  часовъ,  часа  подрядъ  безъ  какой- 
нибудь  работы;  одна  потребность  дышать  не  ком- 
натнымъ,  а  настоящимъ  воздухомъ,  и  та  уже  не 
даетъ  возможности  усидеть  дома  часа;  а  потреб- 
ность движен1я,  ходьбы,  упражненхя  всего  тела? 
Посоветуйте-ка  Афанас1ю  иди  Ивану  пойти,  поло- 
жинъ,  въ  управляющ1е  къ  хорошему  господину,  по- 
лучать хорош1Я  деньги  и  смотреть  за  людьми,  а 
не  работать— не  пойдутъ.  «Нетъ,  скажутъ  она, 
ужъ  мы  насчетъ  работы  не  утерпинъ...  нетъ,  не 
утерпишь!..»  И  точно,  нельзя  утерпеть  не  рабо- 
тать, такъ  же  какъ  нельзя  и  поэту,  и  художнику 
не  измучивать  себя  надъ  своииъ  трудомъ.  «Мне 
ежели  посидеть  такъ-то  дома  день,  такъ  у  меня 
сейчасъ  зашкурная  кровь  начнетъ  въ  темя  бить 
и  сейчасъ  во  всемъ  теле  пой  деть  ломота  и  звонъ, 
и  не  приведи  Вогъ!» 

—  У  насъ  леченье  известное, —  говорилъ  мн* 
Афанас1Й, — какъ  чуть  что,  сейчасъ  разделся,  по- 
шелъ  въ  одной  рубахе  на  морозъ  да  принялся 
ворочать,  что  тамъ  следуетъ,  покудова  дымъ  отъ 
всего  корпуса  не  повалитъ  какъ  изъ  овина  -  вотъ 
и  все,  и  всее  болезни-то  духу  не  останется!  Ха- 
ха-ха!...  Духу-то  ея  даже  не  слышно  будетъ...  хо- 
хо-хо...  и  куда  она  девалась,  эта  самая  болезнь- 
то...  ха-ха-ха...  съ  собаками  ее  не  сыщешь  хо- 
хо-хо!..  Вотъ  какая  у  насъ  аптека-то...  ха-ха-ха!.. 

А  Михайло  былъ  детина  молодой,  здоровый,  не 
сидеть  же  ему  дома,  сложа  руки?  Такниъ  обра- 
зомъ  сама  судьба,  отстраняя  его  отъ  крестьянства, 
стала  понемногу  да  полегоньку  вталкивать  его  въ 
тотъ  новый  сортъ  деревенскихъ  людей  и  делъ, 
который  держится  ужъ  не  на  хлебопашестве  п 
не  на  труде  рукъ  своихъ,  а  на  «наживе»  денегъ, 
на  «оборотахъ»,  и  вообще  толчется  вокругъ  раз- 
ныхъ  делъ  и  предпр1ят!й,  жизненная  сила  кото- 
рыхъ—не  руки,  а  деньги.  И  такихъ  делъ  и  людей 
не  мало  уже  въ  деревенской  среде,  хотя  «дела^* 
эти  носятъ  общ1Й  всей  теперешней  деревенской 
жизни  сумбурный,  случайный  характеръ. 

Вдругъ  пронесется  между  денежными  людьми 
разпаго  зван1я  и  состоян1Я,  «здешними»  и  при- 
шлыми, какъ  бы  ман1я  строить  паровыя  мельницы, 
какъ  предпр1ят1я  чрезвычайно  выгодный,  и  вокругъ 
этихъ  предпр1ЯТ1й  уже  толчется  куча  народу,  ко- 
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торыО  «побтавляетъиатер1адъ»,занииабтъ  м'Ьета, 
«снотритъ»,  закупаетъ.  Но  ман1я  проюдитъ:  годъ- 
два  опыта  отлвчоовыябняютъ,  что  не  только  пятн 
иельницанъ  нечего  д^^лать  въ  нашихъ  безхд^Ьбныхъ 
м'Ьстахъ,  а  и  одной- то  еле-еле  окупить  дровяной 
расходъ.  Смотришь,  и  потухъ  одивъ  промышленный 
кратеръ,  за  нимъ  потухъ  другой — и  ц'Ьлая  толпа 
]Подей  въ  «пинжакахъ»,  въ  высокихъ  сапогахъ 
еъ  бураками  и  при  часахъ,  «толкается»  по  трак- 
тираиъ  в  станц1ямъ.  по  лавкамъ  и  другимъ  дюд- 
нымъ  мЁстамъ,  норовя  наткнуться  еще  на  какое- 
нибудь  предпр1ят1е,  въ  которохъ  ничего  никто  по 
обыкновеп1ю  не  смыслитъ,  результатовъ  и  ц'Ьлей 
котораго  никто  не  знаетъ,  но  жалованье  получать 
иожетъ  ВСЯК1Й. 
Погасли  мельницы — пошли  въ  ходъ  л^^сопилки. 

—  Досшечки  стали  каки-то  пи  лить!— говорить 
чедов'Ькъ,  приткну ВШ1ЙСЯ  къ  «досшечканъ». 

—  Пятнадцать  рублей  въ  м*сяцъ  даетъ,  толь- 
ко надзирай  да  хатерьялъ  проверяй! 

—  Что-жъ,  15  р.  ничего! 

—  Чего-жъ,  ничего! 

—  Да  как1Я  так1я  досшечки? 

—  Да  песъ  ихъ  знаетъ...  такъ,  махоньшя... 
аршинъ  долины,  да  вершка  два  ширины...  неве- 
ЛИК1Я  досшечки...  Отправлянпъ  куда-то...  сказы- 
ваютъ,  за-границу...  въ  селедочный  м'Ьота,  откуда 
селедка  д'Ьйствуетъ... 

А  лопнетъ  д']^ло  съ  «досшечками»  и  съ  селед- 
кой, глядишь,  и  новое  какое-нибудь  нарождается: 
кто-то  началъ  съ  керосиномъ  орудовать,  «вагоны 
стали  приходить»,  и  опять  «пинжачнаа»  деревен- 
ская толпа  толпится  у  новаго  д'Ьла,  до  тЪть  поръ 
покуда  оно  не   лопнетъ. 

Зам'Ьчателъно,  что  вся  пинжаковая  толпа,  тол- 
каясь около  этихъ  новыхъ  д'Ьлъ.  надсматривая 
за  ними,  закупая,  поставляя,  д'Ьйствуетъ  всегда 
въ  такомъ  направленш,  результатоиъ  котораго  въ 
конц'Ь  концовъ  непрем']&нно  будетъ  то,  что  пред- 
пр1ят1е  «лопнетъ»,  чтобы  дать  м'Ьсто  новому  мыль- 
ному пузырю.  Отправляясь  д^Ьлать  закупки,  по- 
ставлять, ВСЯК1Й  «пинжакъ»  съ  санаго  начала 
предпр1ят1я  почему-то  таитъ  въ  глубин'Ь  своей 
души  мысль  о  томъ,  что  д-бло  это  должно  лоп- 
нуть, таитъ  эту  мысль  невольно  отъ  себя,  безъ 
умысла  даже,  и  сообразно  съ  этой  неотразимой 
ув1Ьренностью,  что  д-бло  затевается  именно  только 
для  того,  чтобы  въ  конц'Ь  концовъ  лопнуть,  про- 
изводить и  закупки,  и  поставки.  «Не  в'бкъ  же 
ей  пыхгЬть,  досшечки  пилить!»  думается  этому 
слуг*  капитала.  То,  что  у  всякаго  д-Ьла  суше- 
ствуетъ  и  начало,  и  продолженхе,  и  конецъ,  даже 
въ  случа*  усп4ха,  томить  уже  «пинжакъ»,  раз- 
слабляетъ  его,  литаетъ  расторопности,  проворства, 
надо^даеть  своимъ  однообраз1емъ,  «манеромъ».  А 
когда  д'1;ло  наконецъ  лопается,  «пинжакъ»  вновь 
ожвваетъ  и,  оживленно  обсуждая  въ  трактир* 
исторш  только-что  лопнувшаго  мыльна]го  пузыря, 
пытливо  смотр итъ  впередъ,  ожидая,  какую  еще 
штуку,  зат*ю,  выдумку  пошлеть  ему  чей-нибудь 
пока  еще  совершенно  неведомый  карманъ. 

Мадо-по-иалу  Михаиле,  совершенно  свободный 


отъ  крестьянства,  стадь  «толкаться»  вокругьэтихъ 
д*дъ;  сначала  толкался  онъ  такъ,  отъ  нечего  де- 
лать; потомь — чтобы  не  быть  празднымь,  а  нако- 
нецъ сталь  брать  им*ста.  Да  и  какъже  не  брать? 
«Иди,  смотри  за  досшечками...  пятнадцать  рублей, 
больше  ничего!»  Какъ  же  не  взять  пятнадцати 
рублей  за  такое  д*ло,  да  и  вообще:  какъ  же  не 
взять  денегь,  коли  даютъ?  И  такъ  постепенно,  то 
по  керосиновой  части,  то  по  селедочной,  то  по 
кирпичной,  прилаживаясь  и  практикуясь,  Иихайло, 
самь  того  не  замечая,  далеко  ушедь  отъ  кресть- 
янства, и  года  черезь  два-три  такой  практики 
стоялъ  уже  совершенно  на  другой  лин1и.  Онъ  те- 
перь, незаметно  для  самого  себя,  сделался  уже 
членомъ  этой  пинжаковой  среды,  толкающейся  во- 
кругь  денегъ  и  денежныхъ  д*лъ.  Жениться  ему 
на  крестьяик*>  на  баб*,  уже  совершенно  н*тъ  ни- 
какого резона;  онъ  стоить  на  такой  лингщ  кото- 
рая прямо  ведеть  его  къ  браку  на  д*виц*  съ 
деньгами,  который  дадутъ  ему  возможность  завести 
свое  д*ло,  «орудовать>  на  свой  капиталь.  Онъ 
молодь,  здоровъ,  красивь,  получаеть  тридцать 
рублей  серебромь  жалованья  на  хозяйскихъ  хар- 
чахъ,  и  между  молодыми  д*вицами этого  «пинжа- 
коваго  М1ра»,  родители,  родственники  и  женихи 
которыхъ  ВС*  либо  «орудуютъ»,  либо  «жалованье 
получаютъ», — д*вицаии,  который  гуляють  въ  « ди- 
плоиатахъ»,  Михаиле  ужъ  желанный  женихъ;  на 
«балахь»,  которые  задаетъ  этотъ  пинжаковыймхръ, 
онъ  всегда  въ  числ*  кавалеровъ.  Даже  «на  при- 
стани»,  гд*  самый  цб*ть  и  центръ  кулачья  и 
всякаго  люда,  получающаго  жалованье,  Михаиле 
не  посл*дн1й  гость.  Кулачье  по  случаю  безгра- 
мотства  изобр*ло  пригласительные  билеты^  напе- 
чатанные въ  губерн1и:  «Ивань  Иванычъ  господинъ 
Пощсчинь,съ  супругой  Анной  Петровной,  просить 
вась,  милостивый  государь,  почтить  ихъ  благо- 
склоннымь  вниман1емь  на  чашку  чая  съ  танцами 
и  духовой  музыкой,  о  чемъ  им*ю  честь  ув*домить». 
Такихъ  билетовъ  у  Михаилы  полны  карманы,  такъ- 
какътакихъ  вечеровъЪа  пристани  тьма  тьмущая: 
и  старшина,  который  с*номъ  орудуетъ  и  отлично 
знаетъ,  что  м1рской  учеть  кончится  неблагопо- 
лучно, иурядникъ,  иизь  жел*зно-дорожныхъ  слу- 
жащихь  масса  дицъ,  получающихь  жалованье,  и 
десятки  другихь  воротиль  по  дровяной,  рыбной, 
овсяной  частявхъ — все  это  жнветь  весело,  даетъ 
вечера,  выписываеть  военную  музыку,  благо  близко 
стоить полкъ.Вм*ст*съ  ппнжаками,  дипломатами, 
картами  и  другими  вн*шними  признаками  прими* 
легированныхъ  людей  вторглись  въ  этотъ  М1ръ  ж 
танцы,  и  музыка,  а  по  части  съ*стной  и  говорить 
нечего:  портвейнъ,  хересь,  мадера,  сыръ,  сиги  коп- 
ченые, маринованная  корюшка,  шеколадъ,  апель- 
сины, пуншъ,  ромь,  ветчина,  сардинко  и  н*сть 
числа  н  и*ры  всему  благородству,  которое  вломи- 
лось сюда,  и  все  это  въ  широкихь  разм*рахъ 
истребляется  на  балахъ. 

—  Сначала— разсказываль  Михаиле  родите- 
лямъ — на  балахъ  наэт^хъсамыхь  на*шься  всего, 
наприм*ръ  щеколаду,  ветчины  тамъ,  мороженаго, 
колбасы,  апельсиновь;  ну  и  прочаго  всего  какъ 
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нахватаешься,  такъ  бывало  башку-то  такъ  теИ  и 
разламываетъ,  точно  клиномъ...  (Хо-хо-хо! — гре- 
нятъ  родители.)  Стоишь,  стоишь  потомъ  у  забора, 
пока  все  кончится...  (Хо-хо-ю...  Балъ!  Вотъ  такъ 
балъ!..  Ха-ха-ха!)  Ну,  а  теперича,  такъ  что  хоть: 
апельсинъ,  такъ  апельсинъ,  щекодадъ,  такъ  щв- 
кодадъ,  рыба,  такъ  рыба— -чтб  хошь!  Бадей  ты*- 
меня  и  набей  всего  какъкулекъ  съ  овсоиъ— нивъ 
одноиъ  глаз^^!  Какъ  былъ,  такъ  и  есть...  (Хо-ю- 
хо!..  Вотъ  такъ  ловко-же  прокопт^^дъ  ты,  Михаи- 
ле!.. Ха-ха-ха!) 

Современеиъ  Иихайло  над'Ьялся  пообвыкнуть  и 
пообкопт']^ть  хорошенечко  и  относительно  знаком- 
етва  съ  другинн  свойствами  и  качествами  этого 
новаго  общества.  Онъ  вовсе  не  ют'Ьлъ  быть  изъ 
посл'бднихъ;  посл^Ьдними  они  и  въ  мужикахъ-то  не 
привыкли  быть;  вся  семья  такая  у  нихъ,  такъ  и 
тутъ  вовсе  н'Ьтъ  резону  соваться  зря,  не  разу- 
знавъ  д1ла.  Нев1^стъ — сколько  угодно,  но  н'Ьтъ  ни- 
какой надобности  соваться  въ  вто  дФло,  не  ра- 
зобравши хорошенько  всего.  И  Михаиле  не  сп^Ь- 
шилъ  съ  своей  карьерой,  все  бол11е  и  бол'Ье  вхо- 
дя въ  знакомство  съ  этимъ  новымъ  обществомъ  и 
все  бол'Ье  проникаясь  его  идеями,  нравами  и  обы- 
чаями. 

И  по  м'Ьр'Ь  знакомства  Михаилы  съ  пинжавомъ, 
табакомъ  и  трактиромъ,  вм1ют'Ь  съ  знакомствомъ 
какъ  вести  себя  на  балахъ  (^тъ,  сколько  юшь, 
только  чтобы  не  икать  громко  и  т.  д.),  незам'Ьтно 
для  Михаилы  стала,  какъ  тонкая  отрава,  прони- 
кать въ  его  душу  и  мораль  этого  «пинзваковаго» 
образа  хизпи.  То,  что  для  него,  какъ  для  крестья- 
нина, было- бы  д'Ьдоиъ  совершенно  неиыолимыиъ  и 
иногда  прямо  позорнымъ,  зд'Ьсь  стало  представлять- 
ся въ  совершенно  иномъ  вид'Ь.  Обмануть,  хотя  бы 
сказавъ  «не  знаю»,  когда  «знаешь»,  или  «не 
былъ»,  когда  «былъ», — для  него  сделалось  не 
только  не  конфузнымъ,  а  какъ-бы  даже  необхо- 
димымъ  д'Ьлонъ.  Скажи  онъ,  что  знаетъ  ц'Ьну  ке- 
росину, или  сЬну,  или  дровамъ,  онъ  повредитъ 
своему  хозяину,  дастъ  возможность  нажиться  дру- 
гому,— словомъ,  поступитъ  совершенно  глупо  и 
безсов'Ьстно.  Напротивъ,  хорошо,  ловко  соврать, 
такъ,  чтобы  въ  результат-Ь  получился  усп'Ьхъ,  ста- 
ло для  него  д'Ьлоиъ  обязатедьнынъ;  лганье,  обманъ, 
уловка  оказывались  нужными  для  этого  денежнаго 
д'Ьла  такъ-же,  какъ  для  крестьянства  нужна  коса, 
чтобы  СК0СИТ1»  сФно,  серпъ,  чтобы  снять  хлМъ. 
Вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьиъ  насил1е  надъ  челов^^комъ,  кото- 
рое-бы  онъ  саиъсчиталъ  гр'Ьхомъвъ  крестьянскомъ 
обиход'Ь,  такъ-же  стало  для  него  обязательнымъ  и 
ничуть  неудивительнымъ,  разъ  онъ  сталъ  на  де- 
нежную ЛИН1Ю.  Заключить  контрактъ,  пользуясь 
чужою  недогадливостью,  незнашенъ  или,  в'Ьря'Ье, 
просто  сномъ  не  подозр'Ьвающаго  б'Ьды  челов^^ка, 
а  потомъ  обирать  этого  челов1Ька,  какъ  липку, 
тоже  стало  д'Ьлоиъ  вовсе  неудивительнымъ.  «Пла- 
ти и  торгуй,  а  безъ  моего  позволенхя  не  можешь 
на  коп'Ьйку  продать,  потону  у  меня  вотъ  какой 
контрактъ  сд^данъ;  на  пятнадцать  верстъ  одинъ 
я  могу  торговать,  а  никто  другой  не  им^етъ  пра- 
ва». Все  это  ужъ  нисколько  не  удивляло  Михаилу. 


Средствъ  Н'Ьтъ  перечислить,  сколько  совершен- 
но невозможныхъ  въ  крестьянскомъ  быту  неправдь 
вторглось  въ  сознанхе  Михаилы  въ  вмд^  саиыхъне* 
преложныхъ  истинъ,  не  только  не  унижающихъ 
его  предъ  свовмъ  братоиъ-врестьяниномъ,  но  на- 
противъ — становящихъ  его  куда  выше  мужика  и 
притомъ  на  необозримо  далекомъ  разстоян1и.  Меж- 
ду прочимъ  отношен1я  его  къ  женскому  полу, 
им'Ьющ1я  для  нашего  разсказа  большое  значен1е, 
приняли  совершенно  иной  сныслъ  сравнительно  съ 
крестьянскимъ.  Будь  онъ  деревенскимъ  паряеиъ, 
онъ  хотя-бы  и  баловадея  съ  д'Ьвицами  на  поси* 
д'ЬлкахЪ|  но  баловство  это  никогда-бы  не  могло 
перейти  во  что-бы  то  ни  было  дурное;  онъ  и  по- 
думать бы  не  посм^клъ  дурного,  не  ст'Ьсняя  себя 
впрочемъ  въ  полной  свобод^Ь  «игры»  съ  д^Ьвица- 
ми;  съ  этими  д'Ьвицами  можно  играть  и  баювать- 
ся,  но  ихъ  нельзя  не  почитать,  какъ  будупщхъ 
хозяекъ,  работницъ,  матерей,  продолжатедьницъ 
васедешя  и  обихода  этой  «нашей»  деревни.  Но- 
вая яим^л  совершенно  изменила  его  н1росозерца- 
Н1е  на  это  д^^ло:  м'Ьстныя  д'Ьвицы  были  для  пего 
уже  чуж1Я,  мужички,  съ  которыми  у  него  никогда 
не  будетъ  ничего  общаго;  по  прим'Ьру  «золотой» 
пристаньской  молодежи  и  всего  вообще  охочаго  до 
«грязцы»  «пипжаковаго»  общества,  онъ  знадь,  что 
до  того  времени,  покуда  онъ  не  устроится  при  хо- 
рошей денежной  нев^ст'Ь,  ему,  молодому  челов1Ьку, 
получаюшему  хорош1Я  деньги,  вполне  можно  подь- 
зоваться  женскимъ  подомъ,  покупая  его  на  день- 
ги и  уплатою  оканчивая  всяк1я  обязательства.  Не 
разъ  онъ  прямо  щегодядъ  своими  деньгами  на  де- 
ревенскихъ  посид'Ьдкахъ,  совершенно  привыкнувъ 
къ  тому,  что,  отблагодаривъ  рублевкой,  онъ  не 
сд^Ьладъ  ровно  ничего  худого.  «Вольна  брать,  а 
вольна  и  не  брать:  это  в'Ьдь  какъ  хочешь.  Коля 
бы  я  тебя  обманывалъ  иди  заиужъ  бы  об-Ьщался 
взять,  ну,  тогда  такъ,  не  хорошо!  А  то  в'Ьдь  это 
по  соглас1ю:  хочешь,  такъ  бери,  а  не  хочешь,  такъ 
и  другую  найдеиъ!»  Вотъ  какъ  привыкъ  разсуж- 
дать  Михаиле,  не  находя  въ  этихъ  разсужденхяхъ 
р'Ьшитедьно  ничего  недостойнаго. 

Да  и  надобно  сказать  правду,  что  «дин1Я»,  на 
которой  стоялъ  Михайло,  дин1я  денежной  нажи- 
вы, выработала  уже  ц'Ьлый  .  классъ  якенщинъ  п 
дфвицъ,  для  которыхъ  мораль,  впитанная  Михай- 
дой,  решительно  не  представляетъ  ничего  удивм- 
тельнаго.  «Предпр1ят1Я»,«д*ла»,  «обороты»  ско- 
пдяютъ  около  себя  не  однихъ  мужчинъ,  а  также 
и  массы  женщинъ,  нуждающихся  въ  работ'Ь,  въ 
тридцати  коп'Ьйкахъ  поденной  платы.  Такой  ли 
несчастной  д'Ьвушк'Ь  отказываться  отъ  красной,  а 
то  и  отъ  б^Ьленькой  бумажки,  когда  она  къ  тому- 
же  еще  знаетъ,  что  врядъ  ли  ей  удастся  выдти 
замужъ?  Ей  известны  вс^Ь  женихи  и  всЪ  невесты. 
им'Ьющте  право  «въ  ихнихъ  м^^стахъ»  сойтись  другъ 
съ  другомъ  и  вести  хозяйство,  не  нуждаясь  въ 
поденшин'Ь.  Неурядица  въ  зеиельныхъ  порядкахъ, 
прямо  связанная  съ  избой  и  съ  семьей,  живущей 
въ  ней,  выбрасываетъ  на  улицу  много  дишнихъ 
ртовъ,  съ  голоду  нарожденнаго  народа,  д^вицъ, 
которыиъ  не  съ  ч-Ьмъ  выдти  замужъ,   вдовъ  по- 
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сл'Ь  «случаенъ»  уиершаго  мужа  (простудился,  та- 
ская изъ  р'ЬчкЕ  весной  дрова,  иди  разорился,  сталъ 
пить,  понеръ).  И  весь  атотъ  шлишнгй  народъ 
подбнраетъ  какое-нибудь  предпр1ят1е,  Д'Ьло,  зат'Ью; 
зд'Ьсь  сюдятся  люди  съ  деньгаии  и  люди  безъ  де- 
негъ,  и  ни^д^&  такъ  сила  денегъ  не  уб'Ьдительна, 
вакъ  зд^сь,  въ  деревне. 

Сила  денегъ,  а  также  сила  обстоятельствъ,  ста- 
вящи1ъ  женщину  въ  необходииость  оби1^нивать 
себя  на  рублевки,  здЬсь,  въ  деревн-Ь,  такъ  ве- 
лика и  такъ  понятна,  что  иногда  не  решаешься 
употребить  слово  «падшая»  женщина.  Вотъ  хоть- 
бы  нЪкая  «девушка»  Аннушка,  о  которой  унасъ 
будетъ  еще  р'Ьчь  впереди.  Она  —  не  зд-Ьшняя, 
забрела  она  сюда  изъ  Тверской  губерши  на  за- 
работки, поступила  на  и'Ьсто  къ  приказчику  въ 
кухарки  за  6  р.  Деньги  эти  она  всЪ  сполна  по- 
сылала доиой,  гд'Ь  были  больные  отецъ  и  иать. 
Но  вотъ  умеръ  отецъ,  стада  она  посылать  руб- 
леиъ  меньше;  умерла  иать,  стали  у  ней  оставаться 
вс!^  шесть  рублей.  Она  стала  челов^комъ  совер- 
шенно евободнымъ;  дома  у  ней  н'Ьтъ,  хозяйства 
н"]^!!»,  имущества  н^тъ;  на  родин'Ь  ее  замужъ  не^ 
кому  взять,  да  и  не  съ  ч'Ьмъ;  а  зд'Ьсь,  въ  чу- 
жомъ  мФст'Ь,  ее  и  во  вЬкп  не  возьмутъ;  тутъ  же- 
ниховъ  меньше  чЪмъ  нев'Ьстъ  въ  два  раза  —  ку- 
да ей  соваться?  И  вотъ  она  прямо-таки  приве- 
дена къ  тому,  чтобы  располагать  собою  такъ, 
какъ  лучше.  Квкъ  же  лучше  ей?  Да  вотъ  при* 
хазчикъ  предлагаетъ  ей  бумагу  б'Ьлую,  а  ночтсо- 
держатель  предлагаетъ  аьЬ  б'Ьлыхъ  бумаги.  Что 
же  лучша-  шесть  ли  рублей,  или  дв'Ь  б'Ьлыхъ  бу- 
маги? 

И  д'Ьвушка  Аннушка,  разсчитавъ  (да!)  все 
правильно,  какъ  сл'Ьдуетъ,  разсчитавъ  такъ,  что 
ее  викакъ  даже  не  похвалить  невозможно,  при- 
страивается на  задворкахъ  у  знахарки  Афииьи  (о 
ней  тоже  р']^чь  будетъ  впереди)  и  начинаетъ  жить 
сс1ма.  Она  какъ-разъ  подъ  стать  всему  «пянжа- 
новому»  сорту  людей,  «ихнему»  м1росозерцан1ю  и 
образу  мыслей  и  Д'Ьйств^й;  деньги  у  нихъ  есть,  а 
у  Аннушки  н'^^тъ;  а  до  свадьбы,  до  нев'Ьсты  съ 
оборотнымъ  капиталомъ,  имъ  надо  же  куда-ни- 
будь предъявлять  свои  пьяныя  морды.  И  вотъ 
«д'Ьвушка  Аннушка»,  какъ  непременный  членъ 
этого  общества,  ничуть  даже  и  не  конфузитс1^  сво- 
его положешя;  она  внутренне  уб'Ьждена  въ  полной 
законности  своего  появдемя  въ  избушк^^  Афимьи  и 
въ  полной  правогЬ  своего  образа  жизни. 

—  Вы  что  же,  Михаила  Кузиичъ,  ко  шлЛ  въ 
гости  не  ходите?  громко,  на  весь  вагонъ,  спраши- 
ваетъ  она  своего  сосЬда  изъ  числа  пиджаковъ, 
сидящаго  напротивъ  нея  и  также,  какъ  она,  от- 
правдяющагося  въ  городъ  за  покупками. 

—  Да  не  знаю  вашей  фатеры,  Анна  ЛиксЬвна! 

—  Да  что-жъ  у  васъ  отвалится  языкъ  лю- 
дей-то спросить?  В'Ьдь  въ  деревн'Ь-то  всяк1й  зна- 
етъ  Аннушку...  Я  В'Ьдь,  почитай,  тамотко  одна 
Аннушка-то  изъ  гулящихъ. 

Ц  эти  слова  говорятся  громко,  просто,  ВНОЛН'Ь 
натурально  и  развязно. 
Такъ   вотъ  такъ  же    натурально,  развязно   и 


просто  пр1учился  и  Михайло  смотреть  на  своиот- 
ношен1я  къ  женскому  полу,  въ  ожиданш  того  вре- 
мени, когда  ЛИН1Я  укажетъ  ему  подходящую  не- 
в4сту. 

V. 

А  въ  то  саиое  время,  когда  Михайдо  учился 
новой  морали  и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  приближался  къ 
идеальному  «пияжаковому»  типу,  въдом'Ь  Фнрса- 
новыхъ  случилось  что-то  неподходящее:  что-то  за* 
неможилось  ПрасковыЬ,  какъ-то  шатнулась  она — 
«крянула»  немного... 

Зд'Ьсь  впервые  и  Прасковья  сама,  и  Афанас1й 
съ  Иваномъ  вспомнили  ту  нев'Ьдомо  откуда  появив- 
шуюся въ  т^  поры  барышню,  которая  до  того 
разсердила  ихъ  и  возмутила  своими  бунтовскими 
разговорами,  что  даже  Афанас1й  Петровичъ — хо- 
хотунъ,  ц  тотъ  сулился  связать  ей  руки  къ  ло- 
паткамъ.  Вспомнили  эту  востроносую,  стриженую, 
несуразную  Д'1^вицу  всЬ;  вспомнили  шумъ  и  гамъ, 
который  она  подняла  «въ  ту  пору»  насчетъ  Прас- 
ковьиной бол'Ьзни,  когда,  также  въ  ту  пору,  эту 
самую  Прасковью  такъ  же  вотъ  «врянуло»  на 
жгучей  полевой  работе. 

—  Кабы  въ  ту- то  пору  схватиться, — подумала 
прежде  всЬхъ  Прасковья,— такъ  пожалуй  что  п 
еще  десятокъ  годовъ  выстояла  бы. 

Подумали  такъ  же  точно  вс'Ь,весьдомъ,но,  увы. 
воротить  прошлаго  было  невозможно:  оно  какъ  при- 
шло нев'Ьдомо  откуда,  такъ  и  ушло  нев^кдомо  куда. 
И  волей-неволей  Прасковья,  хотя  и  «крянувшая» 
немного,  но  все-таки  продолжавшая  гр'Ьть  своимъ 
присутств]емъи  своей  живой  работой,  своимъ  жи- 
вымъ  разговоромъ  весь  фирсановсюй  домъ,  при- 
нуждена была  приб'1^гнуть  къ  помощи  Афимьи. 

Объ  этой  Афимь'Ь  необходимо  сказать  несколько 
подробнее,  такъ-какъ  въ  разсказываемой  всторхи 
она  играетъ  довольно  видную,  хотя  и  совершенно 
неожиданную  роль. 

Деревенек1е  жители  не  могли  бы  опред'блить,  чт5 
это  собственно  за  существо:  не  то  колдунья,  не  то 
знахарка,  не  то  какъ  будто  бы  и  еще  хуже,  въ  ви- 
ду хоть  бы  того,  что  она  дала  прхютъ  упомяну- 
той «д'Ьвушк'Ь  Аннушк'Ь».  Ин'Ён1е  о  ней  въ  дере- 
вн'Ь  было  неопред'Ьленное,  хотя  и  не  вподн'Ь  одо- 
брительное, потому-что  колдовство,  знахарство  и 
потворство  «Аннушкамъ»  были  дЪла  вообще  тем- 
ный. Въ  сущности  же  Афимья  была  женщина  весь- 
ма изуродованная  жизнью  и  несчастная. 

При  кр'Ьпостномъ  правЪ  она  была  самой  люби- 
ной  и  приближенной  прислугой  одной  жестокой  и 
грубой  пом'Ьщицы.  Афимья  была  гроза  д'Ьвичьихъ: 
колотовка,  зм'Ья  подколодная,  ехидна — вотъ  эпи- 
теты, которые  давадъей  тогда  всяшй  вр^&постной, 
ВСЯК1Й  дворовый  чолов'Ькъ.  Много  зла  она  натво- 
рила въ  угожден1е  барыни;  но  сама  она,  какъ  жи- 
вой челов-Ькъ,  тоже  не  была  безгр'Ьшна,  и  если 
безъ  пощады  пресл'Ьдовала  д^квичью,  обличала  чу- 
Ж1Я  шашни  и  безъ  милосерд1Я  выводила  ихъ  на 
свежую  воду,  то  сама  она  гр'Ьшила  тайно,  «какъ 
тать  въ  нощи»,  ум'Ья  ловко  пользоваться  отлуч- 
ками барыни  въ  столицу  или  за-границу. 
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и  когда  по  весн^Ь  въ  пруду  всалывадъ  трупикъ^ 
ребенка,  или  когда  тотъ  же  труоикъ  яаходвли  въ 
дровахъ,  Афииья  какъ  ястре(И»  налетала   на  де- 
вичью и  пощады  отъ  нея  не  было  въ  тав1Я  мину- 
ты никому. 

Но  вотъ  кончилось  кр'^постное  право,  барыня 
продала  им'Ьн1е  купцу  Тютькову  и  уЬхала  за- гра- 
ницу; на  прощанье  дала  она  Афинь'Ь  поц'Ьловать 
свою  холеную  руку,подарила  ей  кучу  стараго  тряпья 
и  хламу,  подарила  пьтьдесятъ  рублей  и  отпустила 
на  ъсЬ  четыре  стороны.  За  пять  рублей,  которыми 
Афимья  поклонилась  обществу,  поставивъ  ему 
ведро  вина,  общество  позволило  ей  поселиться  на 
задахъ,  отвело  лоскутокъ  земли  подъ  огородъ,  и 
Афимья,  купивъ  рублей  за  двадцать  старую  баню, 
переладила  ее  въ  каморку  и  стала  «доживать  в'Ькъ». 

И  ужасныя  начались  для  Афииъи  минуты:  когда 
она  очутилась  одпа-одинешенькавъ  этой  крошеч- 
ной каморк'Ь,  сама  съ  собой  съ  глазу  на  глазъ, 
вблизи  этихътихихъ  полей,ее  охватили  жутк1Я  вое- 
поминан]я  прошлаго;  воскресла  въ  самыхъ  ничтож- 
нФйшихъ  мелочахъ  вся  прошлая  ея  жизнь,  всЪ 
ея  неправды,  злод'^йства,  которымъ  она  теперь  не 
находила  объяснешя  и  только  ужасалась  предсто- 
ящей казни  на  томъ  св'Ьт^Ь;  но  съ  особенной  ужа* 
сающей  неумолимостью  стали  пресл^^довать  ее  обра- 
зы зтихъ  выплывавшихъ  по  весн'Ь  и  отвапываеиыхъ 
подъ  дровами  мертвыхъ  ребятъ...  Это  ^в-^дь  она, 
Афимья,  кидала  ихъ  какъ  щенятъ,  боесь  поте- 
рять свою  репутацш  и  страшась  гн'Ьва...  Ужасъ 
потрясалъ  ее  по  ночамъ;  ангельсюя  души,  погуб- 
ленный ею,  были  невидимо  тутъ,  въ  самой  изб'Ё; 
он-Ь,  невидимый,  стонали  вовругъ  избы,  шуршали 
крыльями  надъ  самой  головой  Афимьи  и  вакимъ- 
то  явственнымъ,  но  совершенно  неслышнымъ  шо- 
потомъ  надъ  саиымъ  ухомъ  ея  что-то  шептали 
ужасное...  Она  стала  худ-бть,  тонвться,  терзаться: 
адъ,  в'Ьчныя  муки  не  выходили  у  нея  изъ  головы; 
объ  н^  и  мукахъ  она  разспрашивала  священника; 
купила  страшную  картину  посл^дняго  суда,  ку- 
пила другую  картину,  на  которой  былъ  взобра- 
женъ  лежащ]й  въ  огненномъ  озер'Ь  дьяволъ,  а  изъ 
утробы  его  росло  дерево,  все  обв'Ьшанное  посучь- 
ямъ  гр'Ьшнивами.  Бабы  деревенск1Я  дивились  и 
пугались  этвхъ  картинъ,  въ  которыхъ  было  такъ 
много  огня,  жел^^зныхъ  крючьевъ  и  чертей,  и  этой 
одинокой,  съ  испуганным»,  ввалившимися  глазами 
страшной  женщины...  Ужъ  и  тогда  у  деревенсвихъ 
бабъ мелькнула  мысль: «Ужъ  не  колдунья  ли  она?» 
Он'Ё  не  знали,  что  этотъ  адъ,  разв^Ьшанный  по 
ст^Ьнамъ,  былъ  въ  душ^  Афимьи,  что  она  сама 
ежеминутно  гор^Ьла  въ  этомъ  адскомъ  пламени. 

И  вотъ  однажды  посл^  мучительной  ночи,  про- 
веденной безъ  сна,въ  страх'Ьи  напряженш  всЬхъ 
нервовъ,  терзаеныхъ  и  шелестомъ  певидимыхъ 
крыльевъ,  и  отдаленнымъ  жалобнымъ  д']^тскимъ, 
душу  раздирающимъ  плачемъ,  отдаленнымъ,  без- 
помощнымъ,  Д'Ьтскимъ  смертнымъ  хрип']Ьтемъ  и, 
главное,  атими  неотступными  ужасными  образами 
ея  мертвыхъ  д^тей,  которыхъ  она  вид'Ьла  въ  мель- 
чайшихъ  подробностяхъ  ежеминутно  —  въ  конецъ 
истомленная  вс^Ьмъ  этвмъ,  Афииья,  совершенно  из- 


немогшая, осдаб^Ьвшая,  какъ-бы  въ  забытьи  опу- 
стилась на  лавку  у  окна. 

Окно  было  открыто;  за  пимъ  шло  безконечное 
ржаное  поде,  тихое,  еле  шушукающееся  колосьянм; 
жаркое  солнце  палило  землю  безъ  иалФйшаго  ве- 
терка, и  только  кузнечики  неумодчнымъ  однообраз- 
нымъ  чириканьемъ  нарушали  мертвую  тишину. 
Афимья  была  рада  этому  чириканью  кузнечиковъ; 
слушая  ихъ,  она  чувствовала,  что  какъ  будто 
слабость,  какъ  будто  засыпаетъ...  Чирикъ!..  чм- 
рикъ!..  чирикъ!..  и  вдругъ  давка,  на  которой  она 
сид^^ла,  и  подъ,  въ  который  упиралась  ногой,  к 
косякъ  окна,  къ  которому  было  прижато  ея  пле- 
чо,— все  кавъ-то  раздвинулось,  ушло  въ  стороны, 
опустилось  подъ  нею...  Она  было  испугалась,  чув- 
ствуя, что  падаетъ  куда-то,  сердце  ея  тоже  упало , 
но  въ  то  же  мгновен1е  она  убедилась,  что  ее  не- 
сетъ  не  въ  бездну,  а  напротивъ— куда-то  въ  высь 
необъятную  мчитъ  нев^^домая  сила. 

Господи  помилуй!  Жаромъ  падитъ  ей  темя;  она 
подъ  саиымъ  небушкомъ,  подъ  самымъ  солнценъ 
раскаленнынъ,  а  въ  дали,  точно  необозримая  гора 
раскаленныхъ  угольевъ,  играетъ  и  С1яетъ  въ  осд'Ь- 
пительныхъ  лучахъ  какое-то  великод^^пное  здаше... 
Это  рай.  Афимья  несется  все  ближе  и  ближе  въ 
этому  зданш— и  вотъ  райсшя  врата:  они  распа- 
хиваются предъ  ней,  и  еще  яовымъ,  невиданнынъ 
св'Ьтомъ  обдаетъ  ее  всю  въ  безконечной  светлой 
хранин'Ь,  куда  ее  внесла  неведомая  сила.  Она 
осл4пдена,  изумлена  до  того,  что  падаетъ  на  зо- 
лотой полъ... 

—  Афимья!  слышится  ей  голоеъ,  и  она  зпаетъ , 
что  это  голоеъ  самого  Христа  Спасителя.— Теб* 
бы  надо  было  умереть,  но  я  тебя  жал^^ю...  Жа- 
йЬю  я  тебя,  Афииьюшка,  иного  ты  намучилась, 
настрадалась...  Я  твое  поваян1е  принялъ...  А  не 
покайся  ты,  такъ  было  бы  теб*  худо-худо.  Угод- 
ники мои  святые!  покажите  Афимьи,  чтб  было  ей 
присп-Ёто  за  ея  8Л0Д']^йск1Я,  проклятый  д^Ьла!  Пу- 
скай посиотритъ,  какъ  и  другимъ  достается  за 
беззакон1я... 

Какой-то  старичокъ  поднялъ  Афимью  съ  полу, 
и  она  мгновенно  очутилась  около  какой-то  вели- 
кол^Ьпной  золотой  р^Ьшетки,  иного  лучше  той,  ко- 
торая при  покойниц'Ь-барын'Ь  вокругъ  сада  была. — 
«11оЛ1яди-ка,  говоритъ,  Афимья,  каковъ  рай-отъ 
у  Боженьки  есть!»  Глянула  она  черезъ  р*шетку, 
а  таиъ  цв'Ьты  растутъ  лазоревые,  запахъ  отъ 
нихъ  идетъ  несказанный,  ручейки  тамъ  б'Ьгутъ 
«журчастые»,св'Ьтленьк1е,ина  золотыхъ  деревьяхъ 
поютъ  райек1Я  птички...  и  веб- то  деревья  обве- 
шаны разными  ягодами  и  фруктами  несказанны- 
ми... А  промежду  деревьевъ  б'Ьгаютъ  маденьш 
ребяточки  съ  золотыми  кудрями,  забавляются  н 
съ  ними  ангелочки  играютъ,  крылышками  ихъ  об- 
махиваютъ  ин'Ьжно-н^жно  по  личику  гладятъ...  — 
«Вотъ,  Афимья,  и  твои  невинно  убхеняыя  д'Ьтби 
тутъ  же  б-Ьгаготъ...  Ишь  вонъ!  Вонъ  твой  пер- 
веньк1й,  а  вонъ  и  другой...  чт5  подъ  дрованн* 
то»...  И  ихъ  Афимья  своими  глазами  видела.  За- 
лилась она  горючими  слезами,  в  радость  такая  у 
нея  разлилась  по  сердцу,  такое  счастье  загор*!^- 
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юсь  гд'6-то  въ  ней,  что  в-бкъбы  кажется  не  ушжа 
отсюда. 

Но  старичокъсталъего  торопить; — «Вудетъ,  го- 
ворить,—^тынтакъ  ужъ  ц1Ьльный  день  смотришь!» 
А  Афвнь'Ь  казались,  что  она  только  «глянула». 
Старичокъ  взялъ  ее  за  рукавъ,  толвнулъ— и  очу- 
тилась она  въ  такомъ  мкст'Ь,  гд'Ь  люди  томятся 
ни  въ  аду,  ни  въ  раю...  110  виду  и'Ьето  похоже 
на  «нашу  деревню».  Домики  стоять  чмстеньже  и 
человечки  вак1е-то  сидятъ  на  заваленкахъ,  ничего 
не  д'Ьлаютъ,  а  только  раскачиваются  изъ  сторо- 
ны въ  сторону  да  болтаютъ  головами  отъ  дыму, 
который  валнтъ  на  нихъ  прямо  имъ  въ  лицо  ивъ 
оконъ  и  изъ  дверей  чвстенькихъ  доииковъ...— «Это 
вотъ  за  трубочки,  папиросочки.  Кто  табачище  ку- 
ри^ъ,  такъ  вотъ  теперь  и  душитъ  его  дымомъ: 
нм  съ  заваленви  встать,  ни  въ  домъ  войти». 
А  немного  подальше  ц'Ьлая  толпа  деревенскихъ 
бабъ:  лица  ихъ  совершенно  засыпаны  кострикой, 
такъ-что  он'Ь  не  видятъ  св'Ьта  Божьяго,  въ  ладо- 
ни воткнуты  веретена,  а  за  ногти  забиты  зубья 
гребней...— Это  бабы,  который  жадны  до  работы, 
которыя  и  праздниковъ  не  соблюдаютъ  Господ- 
впхъ,  только  бы  побольше  наработать  да  нарядовъ 
у  раснозчиковъ  вым1^нять...  Вотънсидн  весь  вЬкъ 
такъ-то!» 

Отсюда  незам'Ьтно  поднялись  они  па  высокую 
гору,  а  на  верху  этой  горы,  въ  глубокой  и  огром- 
ной ям%  кипело  ц^клое  озеро  м^&ди  расплавленной. 
М'Ьдь  клокотала  б'Ьлыиъ  ключемъ,  бушевала  кавъ 
кипятокъ,  а  въ  этомъ  м'Ьдномъкипятк'Ь  варятся  и  не 
могутъ  свариться  тысячи  тысячъбабъ.т'бла  ихъ  то 
всплываютъ  на  поверхность,  то,  перевернувшись, 
исчезаютъ  опять  въ  м'Ьдномъ  кипятк*]^;  тамъ  вы- 
сунется рука,  тамъ — нога,  тамъ— спина,  и  все 
опять  исчезаетъ;  изр11дка  съ  воплемъ  высовывается 
горящая  растрепанная  голова,  но  ее  сейчасъ  же 
захлестываетъ  п'Ьной  м^днаго  кипятка...— «Вонъ, 
Афимья,  гд'Ь-бы  теб'Ь  быть-то  за  твои  проклятый 
д']^ла!  сказалъ  етаричокъ. —  Посмотри  ко-сь,  да 
запомни  хорошенечко!»...  И  увид'Ьла  она  еще,  что 
по  берегамъ  этого  озера,  тамъ,  въ  самой  глубин'Ь, 
стоять  съ  баграми  б^сы  и  отпихиваютъ  въ  глу- 
бину озера  т'Ёхъ  бабъ,  которыя  поровятъ  на  бе- 
регь  выскочить,  за  кусты  руками  хватаются.  Т']^ло 
на  бабахъ  все  сожженное,  клочьями  болтается... 
Обуялъ  Афияью  ледяной  холодъ,  а  етаричокъ  хо- 
гЬлъ-было  еще  столкнуть  ее  туда.  Но  Афимья 
уцепилась  за  кустъ —  «  А  д*тей  губить  любишь?»  — 
съ  гн'Ьвомъ  скаЗалъ  етаричокъ  и,  рванувъ  ее  за 
рукавъ,  пихнулъ  въ  другое  м'Ьсто,  свазавъ:  «А  вотъ 
тутъ  всЬ  твои  любовники,  поганка  этакая!  Полю- 
буйся-ка на  нихъ1...» 

За  огромными,  высокими  жел^Ьзными  дверями 
слышанъ  былъ  такой  необыкновенный  стонъ,  визгъ, 
вой,  вопль,  какого  въ  жизнь  свою  не  слыхала 
Афимья.  За  этими  жел'Ьзнымн  дверями  открылось 
бездонное  озеро  кипучей  смолы,  и  чтб  тутъ  было 
мужиковъ  и  чтб  съ  ними  д']Ьлалось  —  разсказать 
того  невозможно!  До'Ьзжач1й  бучидовскаго  барина, 
Петька,  съ  которымъ  она,  Афимья,  «вът*!  поры»... 
сидитъ  въ  сиол^   по  горло  и  смола  безпрерывно 


льется  ему  въ  ротъ...  Егорка  кучеръ,  съ  кото- 
рымъ Афимья  также  «въ  т'Ь  поры»,  плаваетъ  на 
дн'Ь  и  не  моакетъ  выбраться  на  св'Ьтъ  Бож1й... 
Яшка-кузнецъ,  Иитька-форейторъ  —  также  всЬ 
тутъ  на  лицо  и  въ  такомъ  вид'Ь  и  такъ  кричатъ, 
что  душа  у  нея  замерла  отъ  ужаса  —«Ну,  ска- 
залъ етаричокъ,  —  теперь  будетъ!  Ступай!»  и  съ 
силой  толвнулъ  ее  въ  спину  съ  высокой  горы... 
Неслась,  неслась  она...  упала...  и  открыла  глаза. 


VI. 


Полная  изба  народа — мужиковъ,  бабъ  съ  груд- 
ными ребятами,  ребятишекъ,  стариковъ — привет- 
ствовало пробужден1е  Афииьи  шопотогь  молитвъ, 
крестными знаиешями,  земными  поклонами.  Афимья, 
лежавшая  на  полу  (причемъ  голова  ея  покоилась 
на  подушк'Ь,  подложенной  чьею-то  заботливой  ру- 
кой), ничего  не  могла  понять  отъ  слабости  и  не- 
обычайнаго  утомлен1я;  она  вид'бла  только  народъ, 
вид'Ьла,  что  тутъ  же  въ  изб'Ь  стоитъ,  опершись 
на  посохъ,  и  внимательно  смотритъ  на  нее  батюш- 
ка, что  какой-то  старецъ  нев'Ьдомо  зач'1мъ  кадитъ 
ладономъ,  а  другой  старецъ — съ  ополоум'Ьвшнмъ 
лмцомъ  торчитъ  въ  образномъ  углу,  держитъ  на 
темени  икону  и  что-то  шепчетъ.  Среди  молитвен- 
наго  шепота  и  несказаннаго  удивлен1я  она  едва- 
едва  могла  понять,  что  припадокъ  ея  продолжался, 
ни  много  ни  мало,  какъ  четверо  сутокъ,  что  она 
ничего  не  лила,  не  ^ла,  что  ее  уже  собирались 
было  хоронить,  но  отстоялъ  батюшка,  зам'Ётивъ 
дыхан]е. 

Понемногу  Афимья  начала  поправляться;  сердо- 
больные люди,  пораженные  необыкновеннымъ  со- 
быт1емъ— смерти  и  воскресешя,  -  не  покидали  ее, 
помогали,  ч1}мъ  могли,  ухаживали.  И  Афимья  стала 
оживать.  Голосъ  Боженьки,  который  несомн'Ьнно 
простилъ  ее,  дозволилъ  ей  жить,  об'бщалъ  ее  не 
губить, — голосъ,  который  она  слышала  собствен- 
ными своими  ушами,  снялъ  съ  ея  души  страшную 
тяготу;  а  маленьк1е  ребяточки,  играющ1е  въ  раю, 
въ  числ'Ь  которыхъ  она  обр'Ьла  и  своихъ  невинно 
погибшихъ  д^ктей,  наполняли  ея  сердце  чистой  ра- 
достью. Ей  было  такъ  прхятно  быть  совершенно 
покойной  за  д^тей,  что...  даже  стало  жалко  и 
Егорку-фалетора,  а  Петьку- до'Ьзжачаго,  и  всЬхъ 
прочихъ. 

—  За  что  ужъ  ихъ-то  такъ,  голубчиковъ?  Легко 
ли  д^ло:  смолой  кипучей  въ  ротъ!  И  как1е  слав- 
ные ребята  были,  хоть  бы  Петенька  или  Егорка... 
да  и  проч1е.  Бывало,  какъ  па  балалайк'Ь-то  д'Ьй-' 
ствовали! 

И  эта  н'Ьжность  къ  Егоркамъ,  Петькамъ  и  про- 
чимъ  молодымъ  людямъ,  пробужденная  въ  Афнмь^^ 
сознан1емъ,  что  теперь  не  за  что  ихъ  мучить,  что 
ребятамъ  хорошо,  весело  на  томъ  св'Ьт'1,  была 
причиною  того  сочувств1я,  которое  она  выказала, 
принявъ  въ  сожительницы  веселую  «д1}вушку  Ан- 
нушку»; да  и  парни,  которые  къ  ней  хаживали, 
врод'Ь  хоть  Михаилы,  пос1;щавшаго  Аннушку  до- 
вольно частенько,  почему-то  пользовались  ея  сим- 
пат1ей,   хоть   она  и  не  обнаруживала  ее.  Всяк1й 


951 


ЧЕРКЗЪ    ПЕНЬ    колоду. 


952 


разъ,  когда  такой  парень  гуляетъ  съ  Аннушкой 
ьъ  кустикахъ,  играетъ  на  гарноши  и  ц'Ьсни  поетъ, 
она  вспоминаетъ  и  Петьку,  и  Егорку. 

Вотъ  основан1я,  которыя  впоод'Ьдств1и  дали  де- 
ревенскииъ  жвтелямъ  право  выражать  неодобри- 
тельныя  нн1н!я  объ  Афияьиноб  нравственности. 

Но  ВТО  сд^&лалось  уже  впосл^Ьдствик;  тотчасъ  же 
посл(  воскресен1я  Афииьи,  она,  напротивъ,  стала 
предметонъ  всеобщаго  внииан1Я  и  уважен1Я,  Она 
несонн'Ьнно  была  на  тоиъ  св'Ёт'Ь,  несомн'Ьнно  «ви- 
д'Ёла»  таиъ  «зд'Ьшнихъ»  знакоиыхъ,  нуживовъ, 
бабъ  и  д'Ьтей.  И  съ  каждыиъ  днемъ  картина  ви- 
д1^ннаго  выяснялась  для  нея  все  больше  и  боль- 
ше, такъ  что  иногда  на  вопросъ  какой-нибудь 
наивной  бабы:  <А  что,  Афииьюшка,  невидала-ль 
моего  нальчика-то,  Ванюшку?...  Приспала  я  его!» 
Афинья  неиен^^е  наивно  спрашивала:  «А  какой 
онъ  изъ  себя?»  И,  получивъ  нолн1^йшее  и  по- 
дробн']^йшее  описан1е,  долго  какъ-бы  всматривалась 
во  что-то,  припоиинала,  перебирала  вс*!  д1^тск1а 
личики,  которыя  вид^^ла  она  за  райской  решет- 
кой, и  наконецъ  совершенно  твердо  отв^^чала: 
«Какъ'же,  видела,  вид'Ьда  я  его,  Аксиньюшка... 
Ничего,  хорошо  еиу,  дюже  хорошо!..»  И  сначала, 
съ  первыхъ  иоиентовъ  пробужден]я  Афимья  не  го- 
ворила неправды,  апотоиъ  нало-по  халу,  изъже- 
лан1Я,  ножетъ  быть,  не  остаться  въ  одиночестве 
и  поддерживать  къ  себе  общее  внииан1е,  выра- 
жавшееся въ  пособ1Яхъ,  помочи,  она  сделалась 
посмелее  на  счетъ  своихъ  загробяыхъ  сведенхй.  И 
бывали  по  этому  случаю  весьма  тягостные  эпи- 
зоды. 

— -  А  что,  Афииьюшка,— спросила  разъ  Афимью 
молодая,  нервная,  впечатлительная  женщина,  толь- 
ко-что  вышедшая  замужъ, — долго  ли  я  проживу? 
Не  слышала-лв  пгалютко  чего? 

—  Нетъ,  Иарья,  не  долго  проживешь...  Слы- 
шала, слышала  я...  Годъ  всего  тебе  только  и 
житья  на  свете. 

Почему,  зачемъ  дернуло  Афимью  испугать  та- 
кими речами  несчастную  бабу?  Но  речи  эти  такъ 
поразили  ее,  что  баба  стала  чахнуть,  сохнуть,  и 
точно:  умерла  ровно  черезъ  годъ. 

—  Вишь,  ведь— верно! — говорилъ  народъ. — 
Стало  быть  открылось  ей  тамъ...  прозорливость 
эта  самая... 

Мало-по-малу  Афимья  очень  привыкла  давать 
советы,  предсказывать,  растолковывать  сны,  разъ- 
яснять предчувств1я,  а  потомъ  какъ-то  «само  со- 
бой» стала  и  лечить.  После  барыни,  въ  числе 
разнаго  негоднаго  хлама,  досталась  ей  куча  ба- 
иокъ,  стклянокъ  отъ  флаконовъ  съ  духами,  отъ 
лекарствъ,  остались  сигнатурки,  мази,  масла, 
спирты,  порошки,  пилюли.  Въ  это  Афимья  забрала 
съ  собой  для  себя— «лечиться»  на  старости  летъ, 
чт5  любятъ  старухи  и  вообще  деревенск1Я  жен- 
щины. При  барыне  хша  кое-что  даже  и  понимала 
въ  лекарствахъ;  барыня  была  нервная,  и  Афимья 
волей-неволей  должна  была  научиться  различать 
одне  капли  отъ  другихъ:  желудочный  отъ  успо- 
коительныхъ  и  т.  д.  И  понемногу  къ  ея  уменью 
разговаривать,  советовать  и  предсказывать  при- 


соединялась и  репутащя  лекарки.  —  «Нако-сь 
вотъ!» — скажетъ  она,  давая  капли,  и  глядишь  — 
баба  поправилась.  Двухъ  удачныхъслучаевъбыдо 
совершенно  достаточно,  чтобы  не  только  народъ 
призналъ  Афимью  за  лекарку,  а  чтобы  и  сама 
Афимья  уверилась  въ  своей  способности  «пользо- 
вать», стала  даже  узнавать  отъ  техъ  же  дере- 
венскихъ  бабъ  о  разныхъ  средетвахъ  и  споеобахъ 
лечеи1я.  За  вто  не  только  благодарили,  а  и  деньги 
платили;  это  былъ  кусовъ  хлеба.  Съ  годами  ва 
Афимьей  вполне  упрочилась  репутащя  женщины 
таинственной  и  лекарки. 

Вотъ  къ  этой-то  Афимье  и  прибегла  Прас- 
ковья въ  ту  минуту,  когда  почувствовала,  что 
въ  ея  организме,  въ  самомъ  нутре  его,  что-то 
какъ-будто  «крянуло.»  Конечно,  в  обращаясь  къ 
помощи  Афимьн,  Прасковья  крепко  печалилась, 
что  вь  ту-то  пору  не  послухала  она  добраго 
совета,  что  хорошо-бы,  ежели-бы  теперь  прояви- 
лась эта  стриженая  барыня.  При  всемъ  желан1и 
Прасковьи  получитъ  настоящую  помощь,  помощи 
этой  не  было  ни  откуда,  и  пришлось  обратиться 
къ  Афимье. 

Афимья  пришла,  принесла  горшокъ,  свечку 
страстную,  ладону,  какую-то  тряпку,  пузырекъ  и 
мазь.  Дадономъ  она  надымила,  въ  горшокъ  по- 
дула, плевала  на  все  четыре  стороны,  читала  мо- 
литвы, потомъ  повела  Прасковью  въ  баню,  где 
втечеп1е  двухъ-трехъ  часовъ  и  делала,  «что 
следоваетъ».  Изъ  бани  принесли  Прасковью  на 
рувахъ  мужики  и  уложили  въ  постель.  Афимья 
еще  пошептала,  поплевала,  побормотала  и  ушда. 

—  Ну  что,  милушка,  вакъ?— спрашивала  она 
Прасковью  на  другой  день. 

—  Худо,  родимая,  худо  мне!  Еще  того  хуже 
стало,  что  было. 

—  А  худо,  такъ  надобно,  чтобы  лучше  было! 
Дайко-сь,  я  еще  тебя  попользую... 

На  этотъ  разъ  были  въ  ходу  уже  два  горшка, 
и  плевала  на  этотъ  разъ  Афимья  не  на  четыре 
стороны,  а  по  всемъ  местамъ,  и  притомъ  черезъ 
плечо,  дула  она,  куда  только  было  возможно  дуть, 
а  затемъ  была  баня  уже  не  днемъ,  а  ровно  въ 
полночь,  где  Прасковья  битыхъ  четыре  часа  кри- 
чала весвоимъ  голосомъ  и  была  принесена  домой 
почти  въ  безчувствхи. 

—  Ну  что,  красавушка,  какъ?  спрашивала 
Афимья  больную  на  другой  день. 

—  Ху...ж-же...  ху...  ддо...  еле-еле  могла  про- 
шептать Прасковья. 

—  Такъ  можно,  ангелъ  мой  безподобный,  п 
на  другой  манеръ  облегчить. 

На  этотъ  разъ  Афимья  ужъ,  признаться  ска- 
зать, не  знала,  чт5  и  делать.  Однако  ушда  до- 
мой за  средствами. 

Между  темъ  съ  самаго  того  момента,  когда 
Прасковью  пошатнуло  и  крянуло,  въ  доме  Фир- 
сановыхъ  появилось  тотчасъ  же  унывхе,  съ  каж- 
дой минутой  овладевавшее  всемъ  домомъвсе  силь- 
нее и  сильнее.  Въ  то-же  мгиовен1е,  какъ  только 
Прасковья  «на  минуту»  должна  была  прЬстапо- 
виться  въ  работе,  прхостановился  весь  механмзмъ 
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дона.  Все  пошло  не  такъ  со  скотиной;  съ  птицей; 
поел'Ь  перваго  пос(щен1я  Афимъи  уже  слышался 
ревъ  голодныхъ  коровъ,  блеяше  непрнбранныхъ 
овецъ,  а  еще  черезъ  день  и  овцы,  и  куры,  и  ло- 
шади, н  коровы— все  ухъ  потерялось,  упало  ду* 
хоиъ,  не  знало  что  делать,  куда  идти,  толка- 
лось, л'бзло  съ  своими  недоу11'Ьн1яхи  къ  крыльцу, 
въ  с1ни,  совало  голову  даже  въ  горницу.  «Му- 
жики»—Афанас1й,  Иванъ,  Сенька— окончательно 
растерялись,  ослабли  духомъ,  ходили  какъ  пои'Ь- 
шанные...  Вътакоиъ  расшатанноиъ  душевнонъ  со- 
стоянш,  горько  опечаленный  бол'бзнью  яюны,  ко- 
торая уже  еле-еле  шептала  что*то,  а  не  говорила, 
стоялъ  Иванъ  Афанасьевъ  посреди  двора,  среди 
ц'Ълой  толпы  животныхъ,  р1Ьшительно  разстроен- 
ныхъ  доиашнинъ  несчаст1еиъ,  когда  въ  воротахъ 
появилась  Афинья,  таща  ужъ  цФлыхъ  три  огром- 
ныхъ  горшка  и  очевидно  приготовляясь  совер- 
шить что-то  необычайное. 

Мгновенно  Ивана  рванула  за  сердце  такая  жа- 
лость къ  своей  жен1,  которую  ота  корга  приго- 
товляется истязать,  что  онъ,  какъ  бешеный,  под- 
скочилъ  къ  ней  и  не  евоииъ  голосомъ  заоралъ: 

—  Ты  что  это,  чертовка,  опять  мучить  при- 
шла? Тремя  горшкаии  ужъ  норовишь  все  нутро 
выволочь  оттуда?  Я  тебя,  псовка  экая! 

И  онъ  оглушилъ  Афииью  такимъ  универсаль- 
ныиъ  ударонъу  что  и  она,  и  горшки,  и  как1я-то 
банки,  и  пакля  —  все  это  разлеталось  и  исчезло 
неведомо  куда,  но  гд'б-то  тутъ  же  на  двор'Ь. 

—  Я  теб*  дамъ,  чертова  кукла! — не  ии'Ья  воз- 
ножности  остановить  своего  гн'Ьва  и  хватая  въ 
руки  первую  попавшуюся  жердь,  вош'ялъ  онъ  и 
ножетъ  быть  убилъ  бы  Афииью,  но  приб(жавш1й 
на  крикъ  Афанас1й  силою  утащилъ  Ивана  въ  избу. 

И  зд-Ьсь,  не  ви^Ья  силъ  успокоить  своего  вол- 
нешя,  Иванъ  тяжело  дышалъ  и  трясся  вс^Ьнъ  т'Ь- 
лоиъ,  пока  не  услышалъ,  что  съ  улицы  доносит- 
ся визгливый  голосъ  очувствовавшейся  наконецъ 
Афимьи: 

—  Погоди,  чортъ  этакой!..  Будешь  ты  неня 
помнить!,.  Помни  же! 


VII. 


Эти  слова,  пропущенный  мимо  ушей  въ  моментъ 
ра8дражен]я  на  Афимью,  получили  для  всей  семьи 
Фирсановыхъ,  не  больше  какъ  черезъ  день  поелЪ 
этого  эпизода,  совершенно  неожиданное  и  гроаное 
значенхе.  На  другой  день  еле  живую  Прасковью 
отвезли  въ  больницу,  гд'Ь  сказали,  что  положен1е 
ея  опасно,  и  тотчасъ  для  всего  дона  стало  ясно, 
что  Михаиле  долженъ  жениться. 

Этого  брака  требовало  р'Ьшительно  все,  чт5 
только  жило  и  было  въ  лошЬ:  упавш1й  ухватъ, 
пустой  рукомойникъ,  опрокинутое  ведро,  нетопле- 
ная печь,  и  куры,  и  бараны,  и  коровы,  и  люди— 
все  требовало  брака  Михаилы,  брака  немедленна- 
го,  и  вотъ  тутъ-то  вся  семья  Фирсановыхъ  при- 
помнила слова  старухи:  «Помни-же!»  и  содрогну- 
лась... В'Ьдь  чтб  можетъ  натворить  злая  баба  съ 
людьми,  со  скотиной,  съ  молодыми! 


Михаиле,  этотъ  уже,  казалось,  вполн'к  полиро- 
ванный челов^^къ,  испугался  этнхъ  словъ:  «Помни 
же!»  гораздо  больше,  ч'Ьиъ  даже  и  старики,  испу- 
ганные ими  решительно  не  на  шутку.  Незадолго 
передъ  болезнью  матери  онъ  побранился  съ  «де- 
вушкой Аннушкой»,  жившей  около  Афимьи,  кото- 
рая попеняла  ему,  что  онъ  сталъ  шляться  къ  но- 
вой гулящей,  къ  Катьк*,  которую  только-что  пу- 
ствлъ  въ  ходъ  одинъ  кулачишко,  получивш1й  отъ 
земства  подрядъ  на  содоржанхе  лошадей.  «Ну,  по- 
мни!» сказала  ему  тогда  п  Аннушка,  погрозивъ 
кулакомъ,  но  тогда  опъ  не  обратилъ  на  это  вни- 
ман1я:  онъ  тогда  стоялъ  совершенно  на  другой 
линги, —  на  такой  лин1и,  где  все  было  для  него 
совершенно  ясно.  «Помни!  Чего  тутъ  помнить?  При- 
ду какъ-нибудь,  прогуляю  трешку — вотъ-т4  и  все!» 
Тогда,  два-три  дня  назадъ,  м]росозерцан1е  его  бы- 
ло совершенно  определенно,  онъ  не  верилъ  «пред- 
разсудкамъ»,  былъ  вполне  уверенъ,  что  разъ  у 
человека  деньги  въ  кармане,  такъ  тутъ  самъ  чортъ 
ничего  не  поделаетъ,даичорта>то  никакого  нетъ. 
Но  вотъ  сегодня,  чре^ъ  три-четыре  дня,  когда  его 
какъ  громомъ  поразила  необходимость  бросить  раз- 
статься  съ  ппнжаковымъ  наиравлен1емъ  мыслей, 
покинуть  ЛИН1Ю  и  вполне  примкнуть  къ  кресть- 
янству, отъ  котораго  онъ  уже  отвыкъ,  отсталъ, 
которое  забылъ  —  его  охватилъ  страхъ.  Онъ  воз- 
вращался въ  крестьянство  съ  такой  кучей  греювъ 
на  душе  и  на  теле,  съ  такимъ  изобил^емъ  правъ 
у  Катекъ  и  Аннушекъ  делать  ему  зло  въ  его  хо- 
зяйстве, въ  скотине,  въ  поле,  въ  конюшне,  что 
слово:  «Помни!»  приняло  совершенно  потрясаюш1й 
смыслъ...  Афимья,  Аннушка,  обе  обиженный,  обе 
нечистый  (онъ  теперь  долженъ  былъ  думать  по 
чистому),  оне  ногутъ  Богъ  знаетъ  чтб  сделать. 

Но  главный  мсточникъ  его  теннаго  и  въ  то 
же  время  безграничнаго  испуга,  поселившагося  въ 
самой  глубине  его  души  съ  того  момента,  какъ 
только  онъ  убедился,  что  жениться  «надо»,  что 
хозяйство  безъ  этого  брака  должно  развалиться, — 
была  та  женщина,  на  которой  онъ  доджеиъ  былъ 
жениться. 

Возвращенный  мыслями  къ  «крестьянству».  Ми- 
хайло  тотчасъ  же  зналъ,  которая  именно  изъ  де- 
ревенскихъ  девицъ  должна  быть  его  женой.  — 
Кроме  «Варьки»  ему  нельзя  было  брать  за  се- 
бя никакой  иной  девицы,  и  вотъ  почему:  съ  бо- 
лезнью Прасковьи  м  съ  его  женитьбой  (которая 
неизбежна)  народу  въ  доме,  на  котораго  должна 
работать  будущая  новая  баба,  должно  прибавить- 
ся; однихъ  иужиковъ  теперь  будетъ  ужъ  не  трое, 
а  четверо,  да  пятая,  если  выживетъ,  будетъ  хво- 
рая Прасковья;  такая  огромная  семья  должна 
иметь  въ  центре  своемъ  —  куда  ужъ  веселую,  а 
просто  только  железную  женщину,  и  притомъ  са- 
мое главное — женщину,  которая,  войдя  въ  домъ, 
сразу-бы  прониклась  интересами  всего  живущаго 
въ  этомъ  доме,  только  въ  этомг  домгь,  кото- 
рая-бы  свою  курицу  могла  отличить  среди  тыся- 
чи другихъ  точь-въ-точь  такихъ  же  куръ,  —  сло- 
вомъ<  такую  женщину,  жизненный  интересъ  кото- 
рой  весь  бы    состоялъ  только  въ  совокупности 
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интересовъ  всего  хозяйства,  у  которой-бы  ве  было 
сердца  для  себя,  по  и  сердце  и  мысль,  и  уигь  ко- 
торой ногли-бы  действовать  только  подъ  вл1ан1еиъ 
куриныхъ,  коровьихъ,  телячьихъ,  овечьихъ,  барань- 
ихъ,  гусиныхъ,  мужичьихъ  и  другихъ  желан1й,  пе- 
чалей, нухдъ,  случайностей,  требован1й.  Нужна 
была  такая  женщина,  которая  не  иогла  бы  жить 
на  св'Ьг'Ь,  была-бы  съ  поаволенхя  сказать  совер- 
шеннейшей дубиной^  если'бы  не  была  именно 
только  и  исключительно  центромъ  инстинктовъ 
зоологической  жизни  всего  живущаго  въ  дои^  и 
на  дворе.  Не  нахожу  возможности  иначе  опреде- 
лить коренныя  свойства  того  типа  женщины,  ко- 
торый нуженъ  былъ  не  Михаиле  собственно,  а 
всему  дому  безъ  исключешя;  Михайло  же  — это 
собственно  только  причина,  вследствхе  которой 
женщина  такого  типа  теперь,  за  два-три  дня  до 
свадьбы,  быть  можетъ  еще  и  не  помышляющая  о 
замужестве  и  не  знающая  еще,  кто  еа  мужъ,  же- 
нихъ,  должна  после  свадьбы  навеки  пригвоздить- 
ся  къ  одному  месту  и  не  иметь  даже  тени  мы- 
сли о  томъ,  что  есть  на  свете  где-то  как1Я'Т0 
друпя  места  кроме  того,  на  которомъ  она  тол- 
чется. 

Наседку  нужно  накрывать  решетомъ,  чтобы  она 
не  видала  света  белаго,  по  драйяей  мере  день, 
чтобы  заставить  ее  сесть  на  яйца;  вныхъ,  осо- 
бенно непокорныхъ,  кормятъ  хлебомъ,  пропитан- 
нымъ  водкой,  и  пьяную  сажаютъ  въ  лукошко,  но 
разъ  она  села,  она  ужъ  не  можетъ  встать.  Она 
не  разбираетъ— куриное  или  гусиное,  или  утиное 
яйцо  лежитъ  подъ  ней;  но  у  нея  съ  этинъ  яйцомъ 
образовалась  уже  какая  то  неразрывная  связь,  бла- 
годаря которой,  она  не  можетъ  не  изиаивать  себя 
до  того,  что  «просидитъ>  до  голаго  тела.  Вчера 
еще  эта  самая  курица  не  обращала  на  снесенное 
ею  яйцо  ни  малёйшаго  вниман1я;  она  снесла  его 
где  пришлось:  на  чердаке,  подъ  печкой,  въ  дро- 
вахъ,  и  ушла  слушать,  какъ  петухъ  поетъ:  *Ска- 
жите  ей».  А  сегодня,  после  того  какъ  ее  насиль- 
но усадили  на  то  же  самое  яйцо,  после  того  какъ 
ее  лукошкомъ  прихлопнули,  опоили  водкой,  что- 
бы она  одурела,  она  хоть  и  слышитъ,  что  вы- 
шелъ  въ  свётъ  новый  романсъ  г.  Пригожаго:  «Подъ 
моимъ  она  окошкомъ»  и  т.  д.,  но  ужъ  не  можетъ 
встать  съ  места,  а  отчего?  —  и  сама  не  знаетъ, 

И  когда  мысли  Михаилы  сосредоточились  на 
крестьянстве,  которое  онъ  представлялъ  себе  не 
иначе,  какъ  въ  самомъ  благообразнейшемъ  виде 
(ведь  онъ  изъ  хорошаго  дома,  да  наконецъ  что-же 
можетъ  быть  ужаснее  неблагообразнаго  кресть- 
янства?), ему  стало  жутко.  Ведь  1то,  что  назы- 
вается *крестьянствомъ»,  то-есть  весь  строй  трудо- 
вой «крестьянской  жизни,  ведь  онъ  весь  находится 
въ  полной  зависимости  отъ  тайны,  отъ  этого  не- 
ведомаго,  что  даже  курицу  пригвождаетъ  къ  яйцу. 
Какъ-бы  ни  была  курица  премудра,  она  будеть  си- 
деть «до  голаго  тела»,  неведомо  зачемъ  и  отчего. 
И  это  невтьдомое  проникаетъ  весь  строй  жизни,  на- 
чиная съ  земли,  съ  зерна  и  дождя,  и  ветра,  выра- 
жается въ  успехе,  въ  неуспехе,  въ  болезни  людей 
и  животныхъ.  Въ  глубине  всего  этого  лежитъ  не 


своевольная  мысль,  выдумка,  а  никому  неведомая 
тайна,среди  которой  можно  жить  только  при  безуко  - 
ризненности  инстинкта,  чутья.  Мужикъ  и  баба,  со* 
ставляюпцецентръ  крестьянскаго  дома,центръвсвй 
этой  тайны,  тогда  только  могутъ  благообразно  су- 
ществовать, то-есть  безъ  страха  жить  неизвестно 
для  какой  цели,  когда  въ  глубине  вхъ  взаимныхъ, 
интииныхъ  отношеи1й,  помимо  всякихъ  человече- 
скихъ  соображен1й  и  побуждений,  безукоризненна 
та  необъяснимая,  неведомая  никому  изъ  нихъ  зоо- 
логическая связь,  прочность  которой  только  чув- 
ствуется инстинктивно,  а  непрочность  расшаты- 
ваетъ  весь  строй,  неизвестно  для  чего  существую- 
Щ1Й  обиходъ.  Но  вотъ  такого-то  безукоризнен^ 
паю,  зоологическаго  и  нстинкта  Михаиле  уже  не  ощу- 
щалъ  въ  себе  въ  той  мере,  въ  какой  онъ  дол- 
женъ-быбыдъощущатьего.какъкрестьянинъ.Варь- 
ка  —  существо,  взятое  прямо  отъ  земли,  «выну- 
тая» изъ  самой  сердцевины  тайнъ  крестьянства, -- 
даже  и  понятая  еще  не  имеетъ  о  томъ,  чтб  такое 
мужикъ,  хотя  и  видитъ  ихъ  передъ  глазаии  вею 
жизнь;  она  даже  и  мысли  не  имела  никогда  о  томъ, 
чтб  съ  нею  будетъ,  когда  она  выйдетъ  замужъ, 
какъ  и  курица  понят1Я  не  имеетъ  о  томъ,  чтб  съ 
нею  сделается,  когда  ее  посадятъ,  въ  лукошко.  Эта 
зоологическая  струна  даже  и  не  звучала  въ  ней 
никогда,  несмотря  на  то,  что  она  кровь  съ  моло- 
комъ;  она  и  « стыдиться  »-то  начинаетъ  только  въ 
мясоедъ,  потому-что  ей  известно,  что  по  мясоеданъ 
ихнюю  сестру  мужики  лукошкомь-то  накрываютъ,  а 
въ  постъ  такъ  даже  ей  нисколько  не  стыдно  никого, 
потому  что-жъ  по  постамъ  стыдиться?  Ежели  сты- 
диться, такъ  надо  въ  мясоедъ,  а  не  въ  постъ.  А 
вотъ  въ  Михаиле,  благодаря  тому,  что  онъ  долго 
жилъ  на  другой  ЛИН1И,  уже  нетъ  этой-то  самой 
важной  зоологической  безукоризненности,  и  вотъ 
отчего  онъ,  зная,  что  ему  непременно  надо  брать 
Варьку,  уже  боится  этой  Варьки. 

«Лин1Я»,  на  которой  до  сихъ  поръ  стоялъ  Мк- 
хайло,  отставш1й  отъ  крестьянства,  никогда  бы  не 
привела  его  къ  такой  боязни.  Тамъ,  на  той  «пнн- 
жаковой»  лна1и,  дгьло  нисколько  не  зависнтъ  отъ 
прочности  связи  мужа  и  жены;  чтб  такое  значить 
жена,  взятая  «пинжакомъ»  съ  приданымъ,  благо- 
даря которому  этотъ пинжакъ  началъ  «орудовать», 
положимъ,  по  керосинной  части — въ^этомъ  самомъ 
керосинномъ  деле  и  керосинномъ  успехе?  Ровно 
ничего.  На  той  линш  даже  очень  хорошо,  если 
жена  настолько  развита,  что  не  суется  не  въ  свое 
дело,  а  сидитъ  дома  и  пьетъчай .  Атакъ-какъ  такихъ 
развитыхъ  женщинъ  въ  пинжаковомъ  общеотв^^, 
ровно  ничею  не  понимаюшихъ  въ  мужниныхъ 
дедахъ  и  благодаря  своему  умственному  развитш 
не  сующихъ  носа  въ  мужнины  дела,  обороты,  свя- 
зи, уже  довольно  много,'  то  женское  общество  той 
линш  совершенно  справедливо  считается  также 
^о^^тыж?/ мужчинами  «той  лин1и»  довольно  глу- 
пымъ  н  свучиыиъ  и  совершенно  извиняетъ  это  об- 
щество пияжаковыхъ  мужчинъ,  если  они  «балуют- 
ся съ  Аннушками».  Аннушки  тоже  ничего  не  смы- 
слятъ  по  керосинной  части,  но  оне  веселее,  съ  ни- 
ми развязнее  —  иадо-жъ  отвести  душу!  Веселее 
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быть  съ  хевой  въ  пинхаковоиъ  обществ'^  невоз- 
нохно,  иотону  что  тогда  ««не  сующаяся  въ  Д'Ьда» 
н  ббльшею  частью  некрасивая  жена  совс^^иъ  сд'Ь- 
лается  ни  на  что  не  похожвкъ  существомъ.  Таиъ 
нужна  строгость,  иолчан1е,  чтобы  жена  понима- 
да,  что  ей  не  сд^дъ  соваться.  Если  жужъ  не  бу- 
деть  съ  женой  нолчать  какъ  пень  или  камень,  такъ 
тогда  ей  не  за  что  будетъ  и  уважать  его.  А  если 
подираемая  Аннушками  зоологическая  правда  и  за- 
говоритъ  въ  жен'Ь,  такъ  в'1дь  это  опять  же  не 
вредить  д1ьлу^  ни  керосинному,  ни  св'Ьчному,ни  дро- 
вяному. Съ  женой  могутъ  д']^латься  истерики,  при- 
падки, обмороки^все,  чтб  угодно  —  но  вЬдь  гд4 
есть  деньги,  тамъ  будутъ  и  доктора,  и  лекарства. 
Лечиться  жена  можетъ  всю  жизнь  сколько  угод- 
но; нужъ  (развитой  ежели)  не  жал'Ьетъ  денегъ — 
чего  еще?  Наконецъ  и  побои,  и  ув'Ьчья,  практи- 
куемые на  той  же  «лин1и>  въ  темнот'6  и  удушье 
спаленъ  съ  лампадками, —  все  это  ни  на  волосъ 
не  вредить  дтьлу,  усп']^ху  оборота,  нажив'Ь,  а  стало- 
быть  и  положенш  въ  обществ'Ь  и  вообще  тому, 
что  для  пинжаковаго  общества  можетъ  почитаться 
ц'Ьлью  жизни  и  усп^Ьюмъ.  Если  же  поступать 
умненько,  ум^ть  во  время  приласкать  жену,  пода- 
рить ей  дипломатъ,  поболтать  безъ  рычанья  и  хрю- 
канья, такъ  и  вовсе  можно  жить  въ  полное  свое 
удовольств]е:  и  отъ  людей  почетъ,  и  жена  почи- 
таетъ,  и  любовницъ  сколько  угодно,  и  въ  конц'Ь- 
концовъ  деньги,  барыши,  усп'Ьхъ. 

Вотъ  на  какой  линш  стоялъ  Михаиле  до  того 
момента,  когда  судьба  вновь  повернула  его  въ 
крестьянство,  и  зд'Ьсь  онъ  сразу  ощутнлъ,  какая 
огромная  разница  между  «той  лин1вй»  и  зтой, 
крестьянской.  Тамъ  на  первомъ  план']^  «выдумка», 
<^свой  умъ»,  «хитрость»;  зд-Ьсь — полная  тайна, 
въ  саныхъ  существенн']^йшихъ  чертахъ  вовсе  не  за- 
висящая ни  отъ  какихъ  разсчетовъ  и  унствован1й, 
которые  зд'Ьсь  не  иы^ютъ  никакого  значен1я.  Все 
Брестьянское  дгьлОу  не  им'Ьющее  никакого  резуль* 
тата,  подобнаго  д'Ьламъ  тойлин^иивыражающаго- 
ся  въ  увеличеши  денегъ,  обстановки,  имущества  и 
т.  д.,  держится  и  стоить  на  неразрывной  и  въ 
то  же  время  таинственной  связи  мужика  в  бабы; 
въ  глубин'Ь  этой  связи,  за  которой  держится  все 
«крестьянство»,  т.  е.  одновременно  и  д^ло  кре- 
стьянское, и  жизнь,  должна  быть  только  зоологиче- 
екая  безукоризненность,  а  онъ,  Михаиле,  уже  не 
ж^'Ьлъ  ея.  Онъ  быль  и  силенъ,  и  здоровъ,  и  ту  же 
Варьку  иогъ  бы  совратить  съ  пути  истины,  если- 
бы  попрежнему  стоялъ  на  этой  линги\  но  теперь 
онъ  боялся  этой  Варьки,  боялся  именно  ея  безуко- 
ризненности 

И  не  того  онъ  боялся,  что  Варька  можетъ 
узнать  о  его  поведен1и,  можетъ  «осуждать»  его, 
какъ  распутника,  подозр'Ьвать  его  въ  желанш  при- 
волокнуться и  посл'Ь  свадьбы.  Н'&тъ,  МихайЛ'Ь  было 
страшно  именно  потому,  что  Варька  не  можетъ 
объ  атоиъ  думать,  разсуждать  и  вообще  пони- 
мать; ему  было  страшно  оттого,  что  она  почуепуь 
въ  немъ  порчу,  почуетъ  нев^^доио  какъ,  не  зная 
и  не  ун'Ья  опред'блить  даже,  чт5  такое  она  по- 
чуяла и  почему  ее  за  сердце  взялО;  и  почему  она 


вдругъ  возненавид'Ьда  зачатаго  ребенка.  Варька 
страшна  именно  потому,  ч^^о  она  невольна  въэтомъ. 
Она  почуетъ  что-то  тамъ,  въ  самой  глубин'Ь  свое- 
го физическаго  существа,— и  начнетъ  дурить  также 
«неведомо  съ  чего».  Нев'Ьдомо  съ  чего  она  возь- 
меть  да  и  взбеленится  на  неродившагося  еще  ре- 
бен|са,  начнегъ  рвать  и  метать,  и  проклинать. 

Кстати  сказать,  В'Ьдь  вонь  былъ  же  подобный 
случав  разсматриваемъ  недавно  на  суд'6.  Хорош1й, 
умный,  добрый  мальчикъ  доведенъ  былъ  матерью 
до  того,  что  пытался  ее  отравить,  чтобы  она  хоть 
познакомилась  съ  чувствомъ  жалости  кь  самой 
себ'Ь,  не  обнаруживая  его  сыну  всю  жизнь,  и  при- 
томь  безъ  малейшей  причины.  Изъ  Д'Ьда  выясни- 
лось, что  мать  возненавид'Ьла  его  вотъ  именно  та- 
кимъ  Варькинымъ  манеромъ,  и  нужно  было  довести 
славнаго  мальчика  до  скамьи  подсуднмыхъ  м  до 
обвинен1Я  въ  преступленш,  грозившемъ  каторгой, 
чтобы  С1Я  зоологическая  дама  пришла  къ  мысли 
«простить»  мальчика. — <Ву,  что  ужъ  въ  каторгу! 
глубокомысленно  изрекла  она  на  суд'Ь.  —  Мы  его 
прогтемъ». 

Чувствуя  въ  сьИ  изъянъ  по  части  зоологической 
безукоризненности,  Михаиле  также  чуялъ,  яю  этотъ 
изъянъ  не  можетъ  не  отразиться  на  безукоризнен* 
ности  Варьки.  А  если  это  такъ,  то  в^дь  «все  мо* 
жетъ  пойти  прахомъ».  Отчего  родятся  на  св'&тъ 
кальки,  сл']^пые,  безруше?  Отчего  родятся  двухго- 
ловые не  люди  и  не  зв-Ьри?  Одна  такая-то  мать 
обругала  ребенка,  когда  онъ  былъ  въ  ея  утроб'6, 
со  зла  сказавъ:  «Вотъ  еще  пасть  собачья  наро- 
дится!.. Тоже  хл1^ба  будетъ  просить,  чтобъ  ему 
первымъ  кускомъ  подавиться!»  И  чтоже?  Посмо- 
трите: этотъ  ребенокъ  теперь  портной;  ротьу  него 
собач1й,  хл'Ьба  онъ  -ксть  не  можетъ,  а  только  и 
живъ  молокомъ,  а  говоритъ  по  человечески  еле- 
еле...  Другая  мать  также  сказала:  «Чтобъ  тебя 
уволокли!»  — и  опять  вышло  слово  въ  слово' какъ 
только  мальчонка  подрось,  такъ  чорть  и  увелъ 
его,  и  водилъ  18  л^тъ,  заставляя  все  овины  под- 
жигать, пока  мальчонку  не  упекли  въ  Сибирь... 
А  все  отчего?  Целая  масса  подобныхь  ужасныхь 
случайностей  пришла  въ  память  Михаиле,  какъ 
только  онъ  сталь  думать  по-крестьянски,  и  страхъ 
передъ  Варькой  гвоздемъ  засель  въ  его  сердце... 
«Если  она  почуетъ  да  погляднтъ  на  меня,  какъ 
сумасшедшая,  да  начнетъ  неведомо  чтб  говорить» — 
думаль  онъ,  и  морозь  подиралъ  его  по  коже.  Слу- 
чись, что  она  задурить,  случись,  что  придется  ее 
бить,  тогда  все  пойдетъ  Богъ  знаеть  какъ.  Какое 
это  крестьянство? 

А  туть  еще  «помни»,  которымъ  погрозилися 
Афимья  и  Аннушка.  Афимья  можетъ  сделать  «со 
зла»,  а  предъ  Аннушками  онъ  уже  считаль  себя 
не  только  виноватымь,  а  и  ведикимь  грешникомь; 
теперь  опъ  боится  этого,  а  какъ  онъ  попираль 
это  самое  еще  недавно,  зная,  чтб  это  значить  въ 
жизни  человеческой! 

Такимь  образомь  начало  беды  зародилось  прежде 
всего  въ  саиомъ  Михаиле:  онъ  испугался,  что 
его  физическая  небезукоризненность  внесетъво  все 
существо  Варьки,  его  будущей  жены,  страшную, 
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нензц'Ьлииую,  потрясающую  сиуту,  которая  ногетъ 
разстроить,  разрушить,  уничтожить  все,  всю  жизнь 
его  и  вя,  и  всего  доиа,  и  всего,  чтб  живетъ  оводо 
и  вокругъ  доиа.  Этотъ  страхъ  физическихъ  б'Ьдъ 
осложнился  тяжкимъ  сознан1еиъ  греховное  нечи- 
стоты, гр'Ьха,  который  у  Бога  не  иожетъ  быть 
оставлевъбезъ  нака8ан1Я,и  наказан1е  этопридетъ, 
и  онъ  ждалъ  его  ежесекундно»  съ  той  минуты, 
когда  уха  его  коснулось  слово:  «Поини!». 

Испугъ  Михаилы  понеиногу  заразилъ  и  всю  его 
сенью  [ц'Ьлый  вечеръ  Михайло  почему-то  разгова- 
ривалъ  съ  своими  родными  объ  уродахъ,  и  всЬхъ 
обуялъ  страхъ),  а  потомъ  перекинулся  и  въдомъ 
нев'Ьсты,  куда  тоже  дошли  слухи  объэтоиъ  «Пом- 
ни!» Было-бы  долго  разсказывать,  до  какой  сте- 
пени исполненъ  всяческаго  суев'Ьрхя  такой  дере- 
венск1й  тинъ,  хакъ  Варвара,  невеста  Михаилы. 
Она* не  могла  не  быть  безконечно,  безгранично  суе- 
В'Ьрной;  это  была  образцовая,  прямо  взятая  изъ 
глубины  тайнъ  «крестьянства»  женщина.  И  одной 
мысли  о  тоиъ,  что  ей  чтб-то  сд']^лаютъ,  было  со* 
вершенно  достаточно,  чтобы  потрясти  все  ея  ги- 
гантское т^ло.  Она  захолонула  отъ  испуга  имевно 
потому,  что  не  была  въ  состоян1и  понимать,  обду- 
мывать, соображать.  Не  такая  она  была  натура, 
чтобы  ум'Ьть  думать;  она  могла  только  «озираться» 
н  трепетать  вс^Ьмъ  существомъ  съ  того  санаго  мо- 
мента» когда  услышала  слово  <11омяи!»,и  когда 
наконецъ  насталъ  день  свадьбы,  то  въ  об'Ёихъ  семь- 
яхъ,  жениха  и  нев^^сты,  не  было  челов'Ька,  кото- 
рый не  ожидалъ-бы  чего  нибудь  ужаснаго 

Именно  въ  этотъ  день,  день  свадьбы,  всякая 
гадость  м  творится  съ  молодыми. 

Совершенно  струсивш1й  Михайло  не  пилъ  и  не 
']^лъ  по  совету  дружки  два  дня,  даже  не  дозволялъ 
себЪ  выйти  изъ  комнаты  втечен1е  этихъ  двухъ 
дней,такъ-какъ  именно  въ  атито  моменты,  когда 
челов^^къ  не  думаетъ,  тутъ-то  и  делаются  ему  га- 
дости. Такимъ  образоиъ  въ  день  свадьбы  онъ  быдъ 
совершенно  изможденъ,  съ  страшною  болью  въ  жи- 
воте и  елб*держался  на  ногахъ.  Невеста  вся  обо- 
мд'Ьла  и  «вся  внутренность»  у  нея  затряслась  и 
захолонула,  едва  она  глянула  на  жениха:  лица  на 
немъ  не  было,  потоиу-что,  крои!  физическихъ - 
страдан1Й,  онъ  съ  минуту  на  минуту  ждалъ,  что 
это  «Помни!»  вотъ-вотъ  проявится  въ  вавомъ-ни- 
будь  угрожающемъ  дЪйствхи. 

Отъ  трепещу шаго  жениха  страхъ  передъ  «ч^мъ- 
то»  передался  всЬмъ  по'Ьзжанамъ,  всей  родн'Ь, 
всЬмъ  зрителяиъ,  и  когда  сл1^довало  бы  тронуться 
свадебному  по'^зду,  то  вся  толпа  народа,  съ  ми- 
нуту на  минуту  ожидавшая  какого-то  событ1Я, 
окружила  по'Ьздъ  въ  такоиъ  глубокомъ,  загадоч- 
ноиъ  молчаши,  что  даже  лошади  испугались,  не 
понимая,  почему  это  ц'Ьлая  куча  давно  знакомыхъ 
имъ  мужиковъ  среди  бЬлаго  дня  что-то  шушуна- 
етъ  вокругъ  нихъ,  тогда  какъ  еще  вчера  всё  они 
говорили  громко  или  во  все  горло... 

—  Но!  но!  трепещущимъ  голосонъ  попукадъ 
лошадей  кучеръ,  но  лошади  только  пятились,  а 
народъ  разступался. 


—  Но!  уже  едва  слышно  прошепталъ  кучеръ, 
а  народъ  еще  подался,  лошади  еще  попятились. 

Въ  это  время  какъ-разъ  мимо  открытыхъ  во- 
ротъ  прошла  Афимья... 

Тутъ  ужъ  всЬмъ  стало  ясно,  что  д^ло  не  чи- 
сто, что  уже  что-то  случилось  непоправимое. 

VIII. 

Какъ  происходади  в'Ёнчаше  и  свадебный  пиръ, 
я  не  стану  изображать;  скажу  только,  что  вс1, 
и  гости,  м  хозяева,  чувствовали  себя  мученмкаин. 
На  утро  подозр^шя  семьи  оправдались.  Молодые 
встали  какъ  бы  испуганные  и  ошалелые.  Они 
была  испорчены;  это  несомн'Ьнно.  Скоро  и  Афава- 
С1Й,  и  Иванъ  убедились  въ  этомъ  сами.  Въ  тосв! 
и  въ  вакомъ'то  отчужденномъ  остолбен^Ьн^и  про- 
вели молодые  этотъ  день  и  кое- какъ  дотянули  до 
ночи. 

Въ  спальню  они  пошли,  трясясь  отъ  страха 
всФмъ  т^ломъ.  Кровать  казалась  имъ  не  кроватью, 
а  разверзтой  дьявольской  пастью,  и  когда  они 
легли  туда,  то  оба  почувствовали  себя  какъ-бы 
окамен'Ьлыми  отъ  холода.  Зубы  стучали  в  у  мужа, 
в  у  жены.  Съ  вспуга  съ  женой  ночью  сделался 
припадовъ  истерики.  И  это  такъ  подействовало 
на  мужа,  что  онъ,  выскочивъвъиспугФвзъ  спаль- 
ни и  уже  не  мало  не  сомн'Ьваясь,  что  «б'Ьда» 
сделана,  не  усп^лъ  раскрыть  рта,  чтобы  позвать 
на  помощь,  какъ  упалъ  на  подъ  и  его  стадо  ло- 
мать, корчить,  трепать. 

Теперь  не  узнаешь  Михаилу:  такъ  онъ  изм'Ь- 
нился,  похуд^лъ  и  подур']^лъ.  А  давно  ли  это  бьиъ 
вполне  развязный  молодой  челов^Ькъ  яоваго  дере- 
венскаго  направлен!я,— челов^въ  «пннжака»,  кад- 
рили, хорошаго  обращетя?  Глядя  на  него  и  на 
этотъ  «пиижакъ»,  на  этотъ  балъ,  на  которомъ 
онъ  вушаетъ  щеколадъ,  и  сига,  и  апельсинъ,  по- 
думаешь: какъ  изменилась  деревня  протмвъ  преж- 
няго,  какая  < образованность»  распространилась 
въ  ней  и  какъ  она  далека  отъ  старинной  мужиц- 
кой темноты!  А  между  т^мъ  темнота  то  эта  со- 
вс^мъ  какъ  была,  и  даже  съ  самимъ  чортомъ,  ко- 
тораго  ВСЯК1Й  хорош]й  мужикъ  видалъ  на  своемъ 
в^ку  не  разъ,  вся  тутъ,  въ  этой  вадриди,  на 
этихъ  балахъ,  среди  этихъ  «пинаа1ковъ»...Во  вся- 
кую минуту  самый  настоящ1й  чортъ  можетъ  по- 
явиться среди  этой  образованности  и  превратить 
ею  всю  безъ  остатка  въ  прахъ  и  пепедъ. 


1Г.  «Перестала!» 

(Изъ  деревенски хъ  зам^Ьтокъ.) 

1. 

—  Ну  что  же,  МихайлОу  какъ-жеты  пожива- 
ешь? Какъ  твои  д^Ьла? 

—  Ничего!  Славу   Богу!..   Теперича    ничего: 
живеиъ  поиаленьку! 

Бод']^е  десяти  л±ть  не  видалъ  я  этого  Михаилы 
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и  теперь,  когда  онъ  пеня  опять  везъ  по  той  же 
самой  дорог!  н  въ  тЬ  же  самыя  н'Ьста,  гд!  иного 
л'Ьтъ  яазадъ  в  мн'Ь  съ  иоини  близкими,  и  Михайл'6 
со  вс^ни  нами  было  такъ  хорошо  жить, — оба  мы, 
встр1^тввшись  посл'Ь  долгой  разлуки,  жадно  стре- 
мились поговорить  другъ  съ  другомъ  «по  душ!», 
поговорить  долго,  много,  откровенно,  какъ  «гова- 
ривали» въ  старину  мужики,  оевободивш]еся  отъ 
господъ,  и  господ»,  стремивш1еся  «изъ  господъ» 
если  не  въ  мужики,  то  хоть  къ  мужикамъ.  Однако 
и  мой  вопросъ,  и  Михайлвнъ  отв!тъ  вышли  вакъ- 
то  оффиц1альны  и  сухи,  в  даже  конфузливы,  не- 
смотря на  то,  что  намъ  обоимъ  хотелось  завязать 
самый  душевный,  самый  настоящ1й  разговоръ.  И 
такой  разговоръ  непременно  бы  завязался  у  насъ, 
еслибы  у  меня  хватило  духу  начать  его  съ  во- 
ироса  о  самоиъ  существенномъ  и  важномъ  для 
насъ  обоихъ  д^л!  и,  вместо  ничего  почти  не  озна- 
чающихъ  сдовъ:  «какъ  ты  поживаешь?»,  прямо  бы 
спросить: 

—  Ну,  какъ  ты,  Михаиле,  теперь  съ  женой 
живешь?  Перестала  ли  она  мудрить,  бунтовать? 

Но  признаюсь,  у  меня  на  это  не  хватило  духу: 
говорить  съМихайлой  о  его  жея!<— значить  вспо- 
мнить т!  времена,  когда  мы,  такъ  называемые 
«хорош1е  господа»,  что-то  такое  хотела  сделать 
по-хорошему  съ  хорошими  Михаилами  и,  вспоми- 
ная все  это,  знать  съ  горькимъ  ощущен1емъ  ясно 
сознаваемой  вины  на  сердц!,  что  изъ  всего  этого, 
начатаго  по  хорошему,  ровно  ничею  не  вышло  до 
еихъ  поръ  ни  для  насъ,  «хорошихъ  госпбдъ»,  ни 
для  ни1ъ,  «хорошихъ  Михайловъ».  Вообще  мы, 
«хорош1е  господа»^  и  они,  «хорошхе  Михаилы», 
какъ^то  осрамились  за  этотъ  дв!надцати-пятва- 
дцатил'Ьтн1й  промежутокъ  времени  и,  осрамившись, 
решились  существовать  изо  дня  въ  день,  немного 
привирая,  немного  сокрушаясь,  немного  фантази- 
руя Е  зат!мъ  опять-таки  привирая  по  немногу, 
конечно  всяк1й  разъ  съ  глубокимъ  вздохомъ. 

И  вотъ  почему  я  не  могъ  начать  разговора  съ 
Нихайдой  такъ,  какъ  бы  следовало  начать.  Д!до 
Михаилы  съ  женой  чисто  семейное,  но  оно  обо- 
имъ намъ  напоминаетъ  «тЬ  времена»  и  гЬ  вза- 
имный ВЛ1ЯН1Я,  подъ  которыми  МЫ  ВЪ  то  время 
жили,  то-есть  вл1ян1Я  «хорошихъ  Михайловъ»  на 
«хорошихъ  господъ»  и  «хорошвхъ  господъ»  на 
«хорошихъ  Михайловъ»;  мы  въ  то  время,  и  Ми- 
хаилы, и  господа,— конечно  «хорош1в»,  —  жили 
исключительно  хорошими  впечатл'Ьи1ЯМи,  получае- 
мыми другъ  отъ  друга.  Прошлое — нехорошее,  тем- 
ное, тяжелое — намъ  не  вспоминалось;  о  будущемъ 
мы  еще  не  думали,  какъ  сд1кдуетъ,  а  жили  на- 
стоящииъ,  зная,  что  оно  хорошо,  что  намъ,  во- 
иервыхъ,  надобно  и,  во-вторыхъ,  можно  быть  хо- 
рошими. Тогда  для  насъ,  хорошихъ  господъ  (насъ 
тогда  жила  въ  деревн1!  ц'Ьлая  компан1я),  не  могло 
быть  въ  деревн'Ь  ничего  дурного,  всё  деревенскхе 
люди  добры,  всЬ  заслуживаютъ  полнаго  уважен1я, 
волноваться  какою-нибудь  непр1Ятною  чертой  въ 
какомъ-нибудь  непр1ятномъ  деревенскомъ  человеке 
было  просто  глупо:  чтд  можно  спрашивать  съ  та- 
кнхъ  людей,  которые,  мы  сами  видели   собствен- 
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ными  глазами,  трудятся  въ  ттЬ  лица?  Какая  же 
тутъ  критика  со  стороны  насъ,  яшвущихъ  безъ 
труда?  Имъ  нельзя  не  быть  такими,  они  ни  ка- 
пельки не  виноваты;  напротивъ,  мы  виноваты  и 
должны  Д'блать  для  пихъ  все  хорошее.  Чтб  соб- 
ственно должны  были  бы  мы  «Д'Ьлать»,  мы  не 
звали,  но  знали — что  относиться  къ  нимъ,  какъ 
къ  самымъ  уважаемыиъ  людямъ,  было  кподн'Ь 
обязательно  -  обязательно  безъ  всякаго  притвор- 
ства и  насил1Я  надъ  самимъ  собою.  Принимать 
всякаго  мужика  лучше  всякаго  городского  гостя, 
называть  по  имени,  по  отчеству,  отнюдь  не  «тор- 
говаться» насчетъ  грибовъ,  подводы,  дичи,  ягодъ, 
отворять  дверь  всей  деревн-Ь,  когда  въ  дом1;  име- 
нины, елка  или  вообще  праздникъ — это  тоже 
было  непритворно-обязательно,  а  главное  пр1Ятно. 
Разговоры  о  школ'Ь,  о  необходимости  дороги  че- 
.  резъ  болото,  о  ссудномъ  товариществе,  разговоры 
огромнейшихъ  размеровъ  съ  широчайшимъ  раз- 
вит1емъ  задачи  предпр]ят1Я — тоже  были  задушев- 
нФйтхе,  отраднейшхе  и  любопытнейш1е.  Съ  дру- 
гой стороны  и  хорош1е  Михаилы  были  тоже  до- 
вольны и  чувствовали  себя  хорошо  сънаии:  «приди 
когда  хошь,  спрашивай  везд^»...  «безъ  торсу»... 
«по  сов^^сти»...  «не  гнушаются  нашимъ  братомъ, 
мужикомъ»...  «просто» — вотъ  т-Ь  черты,  который 
нравились  въ  васъ  Михайламъ.  «Д'Ьла»  какого- 
нибудь  существеннаго  не  было,  но  было  что-то 
обоюдно-юрошее,  обоюдно- снисходительное,  ни  ка- 
пельки никому  не  обидное,  напротивъ,  одинаково 
заманчивое  какъ  для  «хорошвхъ  господъ»,  такъ 
и  для  «хорошихъ  Михайловъ». 

Среди  такихъ-то  взаимныхъ  отношен1й  между 
хорошими  господами  и  хорошими  мужиками  осо- 
бенно хорошими  оказывались  они  между  нами  и 
Михайлой.  И  намъ  было  «особенно»  съ  нимъ  хо- 
рошо, и  ему  «особенно»  хорошо  съ  нами.  Онъбылъ 
такой-же  мужикъ,какъ  и  всё,  вътакомъжеармя- 
кЪ  и  такихъ  же  лаптяхъ,  и  съ  такой  же,  какъ 
у  вс^хъ  мужиковъ,  бородой,  но  было  въ  немъ  н^Ь- 
что  и  иное:  онъ  уже  былъ  грамотенъ,  и  грамота 
очевидно  затронула  его  мысль,  которой  было  уже 
надъ  ч^Ьиъ  попрактиковать  себя.  ВсхЬдств1е  до- 
машнихъ  8атруднен1й  онъ  много  л'Ьтъ  жилъ  въго- 
родахъ,  много  перетерп'1Ьлъ,  перестрадалъ,  но  въ 
конц^^-концовъ  сохрани лъ  и  на  себя,  и  на  все  ви* 
д'бнное  и  пережитое  имъ  св'Ьтлый  и  не  односто- 
ронн1Й  взглядъ.  Онъ  могъ  судить  «вообще»,  не  жа- 
луясь только  на  неправду  относительно  его  само- 
го. Вотъ  вта-то  черта,  то-есть  возможность  съ  Ми- 
хайлой говорить  «вообще»,  не  чувствуя  приэтомъ 
неловкости  разговора  съразсуждающииъписаремъ 
или  дьячкомъ  и,  къ  удивлен1Ю  нашему,  не  зам'1- 
чая  даже  ни  мал'Ьйшаго  коверкан1я  языка  —  это 
и  было  первое,  чт5  особенно  нравилось  намъ  въ 
Михайл'Б,  а  зат'Ьмъ  понравились  и  его  деликат- 
ность, покойная,  не  выдуманная,  его  «достоин- 
ство», никому  не  м']^шающее,  и  зат'Ьиъ  желание 
«жить  почище,,  поблагородн^^й,  потише,  поумн^Ьй». 
Онъ  былъ  мужикъ,  но  понииалъ  мужиковъ  больше, 
ч'бмъ  понимали  ихъ  мы  или  даже  сами  они.  И  его 
ирон1Я,  спокойное.,  добрымъ   голосомъ  сказанное 
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ядовитое  СЛОВЦО  или  характеристика  былииуиыы, 
в  просты,  и  пр1ятны.  Съ  своей  стороны  и  Миха11л% 
было  хорошо  и  свободно  съ  вах1и:  мы  поняли  В'Ьдь, 
чтб  виенно  въ  неиъ  хорошо,  поняли,  4то  онъ  уиенъ, 
что  онъ  уино  и  хорошо  думаетъ,  что  есть  въ  неиъ 
что-то  крои*  лаптей  и  мужидкаго  армяка, — ело- 
вомъ,  поняли  в  оц'Ьволи  то,  чего,  быть  можетъ, 
викто  въ  вемъ  не  ц1^нилъ  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ 
онъ  живетъ  на  свЪт'Ь.  Изъ  сторожа  сельской  школы 
онъ  превратился  въ  нашего  сожителя,  то-есть  онъ 
работалъ  таиъ  на  двор!},  кололъ  кое-как1я  дро* 
ва,  но  зд'Ьсь,  въ  Бомнат16,  былъ  совершенно  какъ 
«свой». 

Другое  особенно  нанъ  пр1Ятное  и  симпатичное 
лицо  среди  «вообще)>  хорошнхъ  деревенскихъ  лю- 
дей была  Авдотья,  молодая  д-бвушка,  сирота,  су- 
щество живое  и  милое.  Она  изъ  замарашки  съ  бо- 
сыми ногами,  изъ  худенькой  и  оборванной  нищен-> 
ки-д1>вочки  на  нашихъ  глазахъ  превратилась  въ 
стройную,  опрятную  д'ЬвушБу,  выучилась  читать 
и  писать  вм'Ьст^  съ  «господскими»  д'Ьтьми,  не  за- 
бывая въ  то'Же  время  подметать  полъ,  сказывать 
сказки,  пграть  въ  гор^^лки,  работать  самую  чер- 
ную работу  и  въ  промежуткахъ  учиться,  добиваться 
возможностм  читать  Некрасова,  Григоровича.  Бы- 
ло въ  ней  все,  чт5  намъ,  хорошимъ  господамъ, 
могло  быть  пр1ятно:  было,  во-первыхъ,  все  кре- 
стьянское, начиная  съ  проворныхъ  босыхъ  ногъ, 
съ  этихъ  непрестанно  работающихъ  рукъ  м  кон- 
чая неизм'ЬнвО'Веселымъ  настроен1емъ  духа  во  все- 
возможнаго  рода  черномъ  труд']Ь;  было  кром'Ь  то- 
го еще  и  другое,  не  крестьянское,  именно  пробуж- 
денная мысль,  жблан1е  почитать  книжку,  желан]е 
узнать,  «ч'Ьмъ  кончится»  истор1я,  которую  вчера 
читали  вслухъ,  —  словомъ,  было  что  то  особенно 
правившееся  наяъ,  все  таки  еще  городскимъ  жи- 
телямъ. 

Подъ  вл1ян1емъ  такихъ  взаимныхъ  симпат1Й  не- 
мудрено, что  у  всЬхъ  насъ  должны  были  являться 
мысли  о  будущности  Михайлй  в  Авдотьи.  «Не  вы- 
ходить же  Авдотье  за  мужика^»  «Не  жениться 
же  Михайл'Ь  на  деревенской  баб'Ь?»  Положимъ,  что 
мужики  и  бабы  деревенсюе  были  намъ  тогда  «во- 
обще» всЬ  очень  симпатичны  и  пр1ятны,  но  Ми- 
хайло  и  Авдотья  все-таки  не  то,  что  настоящ1е 
черноземные  мужики  м  бабы.  Имъ  ужъ  какъ-то 
иначе  надобно  жить,  какъ-то  гораздо  лучше,  ев^Ьт- 
л^е  и  изящн^^е.  А  Михайло  и  Авдотья?  Несмотря 
на  то,  что  между  ними  не  было  еще  и  помина  о 
какомъ  бы  то  ни  было  сближеш'и,  раздумывая  о 
своемъ  будущемъ,  они  не  могли  не  думать  о  немъ 
точно  такъ  же,  какъ  и  мы.  Можно  ли  былоАвдоть'Ь 
кончить  замужествомъ  съ  мужикоиъ,  хоть  бы  и 
богатымъ?  Н'Ьтъ.  Она  уже  знала,  что  «будетъ  бить 
ее  мужъ- приверед никъ  и  свекровь  въ  три  поги- 
бели гнуть»,  знала  зто,  думала  объ  зтомъ  и  раз- 
ум^Ьется  не  могла  не  желать  какой-нибудь  иной 
перспективы.  Да  и  Мнхайл'Ь,  у  котораго  кром'Ь 
мужицкихъ  мозолистыхъ  рукъ  и  мужнцкихъ  лап- 
тей было  еще  что-то,  въ  голоя^Ь  бродили  как1я-то 
размыгален1я,  едва  ли  улыбалось  сожительство  съ 
самою-несокрушииою  въработ'Ё  деревенской  бабой; 


ему  ужъ  надобно  была  и  человека,  съ  которымъ 
«можно  слово  сказать».  Благодаря  тавимъ  отно- 
шен1ямъ  и  взаимнымъ  вл1ян1ямъ — не  знаю  съ  чьей 
стороны,  съ  нашей  или  съ  ихней, —возвикла  мысль 
о  брак^  Михаилы  съ  Авдотьей.  Она  какъ-то  ве- 
чаянно  явилась  между  всЬми  вами  и  никого  ровно 
не  удивила.  Бракъ  состоялся,  и  именно  во  имя  на- 
шихъ общихъ  мечтан1й:  они  будуть  жить  «хорошо >». 
умно,  тихо,  мирно.  Въ  ото  мирное,  тихое,  благо- 
образное житье  гораздо  бол^Ье  насъ  в'Ьрили  сама 
Михайло  и  Авдотья.  Михайло  ее  ни  въчемъ  не  бу- 
детъ неволить;  не  такой  онъ  челов  Ькъ^  чтобы,  Боже 
сохрани,  тиранствовать  или  безобразничать  надъ 
женой.  Знаетъ  онъ  мужика  и  мужицк1й  норовъ: 
онъ  перенесъ  все  это  на  себ^,  и  не  то,  что  повто* 
рять  его  надъ  К'Ьмъ-нибудь,  ему  о  вспомнить 
страшно  о  немъ.  И  Авдотья  вполне  была  ув^^рена, 
что  ея  жизнь  не  будетъ  похожа  на  жизнь  истира- 
ненной деревенской  бабы:  не  такой  Михайло  чело- 
в1&къ. 

«Хорош1е  господа»  помогли  Михайл^Ь  завести  ло- 
шадь и  тел'бгу,  а  онъ  пачалъ  заниматься  извозомъ, 
чтб  дало  ему  полную  возможность  существоватьбез- 
б'Ьдно.  «Пока»  было  хорошо;  оставицйся  Михаил'^ 
домишко,  долгое  время  стоявш1й  пустымъ,  благо- 
даря Авдоть*!,  преобразился  совершенно  и  ожилъ; 
мы,  <хорош1е господа»,  за'1Узжая  къ Михаиле,  все- 
гда чувствовали  себя  чрезвычайно  хорошо:  светло 
въ  домишк*,  тепло,  опрятно,  уютно,  весело.  Кар- 
тинка на  ст^п^  изъ  Нг44^ы;  въ  шкафу  вм^Ьот'Ь  съ 
чашками  книжки  —Ееи^и^оьъ^ЗапискиОхотника; 
угостятъ  насъ  чаемъ  -  выйдетъ  совсЬмъ  не  по  ну- 
жицки,  а  точь  въ  точь  тавъ,  какъ  и  мы  самиуго- 
щаемъ  Михаилу  и  Авдотью,  когда  они  пр1'Ьзжаютъ 
къ  намъ:  ни  ст'Ьснвн1я,  ни  низкопоклонства,  ни 
рабол'Ёпства,  а  самая  простая,  деликатная,  челов1Ь- 
ческая  ласка  и  внимательность. 

Дальв'Ьйшнхъ  перспективъ,  какъ  я  уже  ск'азалъ, 
насчетъ  продолжен1Я  «хорошаго  настоящаго»  им  у 
насъ,  ни  у  Михаилы  никакихъ  мало-мальски  опре- 
д'Ьленныхъ  еще  не  было.  «Пока»  теперь  было  «хо- 
рошо» и  в'^роятно  такъ  же  хорошо  и  будетъ.  Но 
вотъ  къ  намъ,  «хорошимъ  господамъ»,  пр1'Ьхалъ 
становой  приставъ,  пр^халъ  неведомо  зач'Ьмъ,  по- 
курилъ  панироску,  извинился  и  у^халъ,исъ9того 
дня  мы  уже  стали  понимать  направлен1е,  по  кото- 
рому пой  деть  будущее  «хорошихъгосподъ»,очер- 
тан1я  «перспективъ»  стали  намъ  д'Ьлаться  съ  каж- 
дымъ  днемъ  ясн'1е  и  ясн']^е,  а  по  мЬр'Ь  этой  яс- 
ности намъ  становилось  то  обидно,  то  невыносимо, 
то  ужасно,  то  гадко,  то  по-заячьи  трусливо,  мало- 
душно-подло и  вообще  такъ  худс^  тавъ  скучно, 
что  сначала  мы  съежились,  потомъ  загрустили,  за- 
грустили, загЬмъ  перебрались  въ  городъ— н  такъ 
постепенно,  «со  ступеньки  на  ступеньку»,  дошли 
до  теперешняго  «твшайшаго»  влачен1Я  дней  за 
днями,  начинаемыхъ,  продолжаемыхъ  и  оканчн- 
ваемыхъ  глубокими  воздыхан1ями. 

>  Михаиле  и  Авдотья  остались  въ  деревне  со- 
вершенно безъ  всякой  перспективы.  Сначала  отъ 
нихъ  быва.ш  письма — письма  хорош1я,  пр1ятныя 
намъ,  потомъ  они  перестали  писать.  Потомъ  чрезъ 
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деревенскихъ  людей  стали  доходить  слухи,  что  у 
Михаилы  и  Авдотьи  не  ладно,  нехорошо.  И  такъ 
пошло,  что  дальше,  то  хуже.  Однажды  кто*то  при- 
несъ  жзв'1Ьст1е:  «Бьетъ  онъ  ее,  Михаиле  то»,  а  въ 
другой  .рааъ:  «Пьетъ  Михаиле  мертвую...  въ  тем- 
ной сидитъ».  А  что  разсказывать  стали  про  Ав- 
дотью, тавъ  8Т0  и  сказать  сов'Ьстно. 

В'Ьсти  эти  вакъ-то  духовно  придавливали  насъ. 

«Вотъ  он'Ь,  кпнжки-то!»-  иногда  мелькало  въ 
нашемъ  напуганном  ь  сознан1и,  и  мысль  о  «сует'Ь 
суетъ»  все  чаще  стала  сжимать  сердце  въ  т^хъ 
сдучаяхъ,  которые,  бывало,  могли  его  только  радо- 
вать. 

II. 

И  вотъ  теперь,  почти  черезъ  дв1^надцать  л'Ьтъ, 
ип^^  опять  прип^ось  встр']^титься  и  съ  Михайлой, 
и  съ  т'Ёми  самыми  местами,  гд'Ь  когда-то  такъ 
«хорошо  жилось V.  Но  'Ьдемъ  мы  съ  нимъ,  Михай- 
лой, зная,  что  все  теперь  стало  по  иному:  и  мы, 
и  усадьба,  и  порядки,  и  духъ  усадьбы  -все  ужъ 
не  то^  все  по  новому,  «по  скучному». 

Впечатл'Ьн1я  настоящагэ  и  прошлаго  не  дали 
вамъ  возможности  начать  искреннхй  и  простой  раз< 
говоръ,  и  мы  долго  не  могли  наладиться.  Верстъ 
десять  мы  "Ьхали,  постоянно  разговаривая,  и  все- 
таки  это  былъ  разговоръ  не  настоящ1й,  не  о  томъ, 
о  чемъ  намъ  следовало  и  хот-Ьдось  бы  говорить. 
Но  вотъ  кончилось  разбитое  и  трескучее  земское 
шоссе,  телега  свернула  въ  сторону,  въ'Ьхала  въ 
л^съ, — въ  тотъ  самый,  въ  глубин'Ь  котораго  стояла 
когда-то  наша  милая  усадьба,  пошли  знакомый 
болотца,  послышалось  знакомое  чавканье  лошади* 
ныхъ  ногъ  пъ  мокромъ  мху...  и  наиъ  стало  про- 
сто необходимо  говорить  другъ  съ  другомъ  безъ 
всякихъ  экивоковъ,  а  такъ*же  просто  и  свободно, 
какъ  говаривали  и  «тогда». 

—  Ну,  что  же,  Михаиле,  произнесъ  я  уже 
безъ  всякаго  от'Ьсвен1Я,— какъ-же  твоя  жена?  Какъ 
ты  поживаешь  съ  ней? 

—  Слана  Богу!  Церестала  теперича!— быстро 
обернувшись  ко  мн'Ь,  радостно  отв1ктилъ  Михаиле 
и  глянулъ  на  меня  влажными  ласковыми  глазами. 

—  Ну  слава  Богу. 

—  СовсЬмъ  перестала!  Слава  теб'Ь,  Господи! 
Михаиле  соскочилъ  съ  козелъ,  какъ  это  онъ  д'Ь- 

лалъ  встарииу,  проезжая  топк1я  м'Ьста,  и  пошелъ 
рядомъ  съ  телегой,  положпвъ  руку  на  ея  край. 

—  А  ужъ  какъ  она  меня  умаяла! 

Онъ  сказалъ  это  почти  шопотоиъ,  но  та1:ъ  по- 
качалъ  головой,  что  я  только  теперь  понялъ,  до 
какой  степени  онъ  действительно  усталъ,  только 
теперь  разгляд'Ьлъ,  какъ  онъ  изменился  и  поста- 
р1!лъ;  онъ  сделался  какъ-то  уже  въ  бокахъ  и 
илечахъ,  щеки  его  сильно  ввалились,  ноги  какъ 
будто  подлинн'бли.  разсдабли,  и  весь  онъ,  слегка 
сгорбившись,  держался  какъ-то  наклонясь  впе- 
редъ,  а  то  особенное,  «интеллигентное»,  что  когда- 
то  такъ  пл-Ёняло  насъ  въ  Михайл-Ь,  исчезло  теперь 
безъ  сл'Ьдаюнъ  былъ  просто  измаявшейся  мужикъ. 

«Усталъ,  усталъ! »— думалось  мн4,  и  я  нетре- 
вожилъ  его  разспросаян. 


Некоторое  врем  л  онъ  шедъ  молча,  продолжая 
держаться  рукой  за  край  тел^^ги  и  очевидно  от- 
дыхая отъ  той  тяжести,  которая  у  него  до  сихъ 
поръ  лежала  на  душ^  и  которая  какъ  бы  сва- 
лилась сънея,  когда  онъ  сказалъ;  «Перестала!». 

—  Н'Ьтъ! — началъ  онъ,поотдохнувъ,—кабывъ 
ту  пору  намъ  съ  Авдотьей  прямо  бы  въ  крестьян- 
СК1Й  хомутъ  вл'Ьзть,  то  есть  прямо  бы  за  крестьяи- 
'  ство  взЬться,  а  не  разговоры  разговаривать,  такъ 
ничего-бы  этого  не  было.  В'Ьрное  слово!  Намъ 
свою  силу  мужицкую  нельзя  по  в'Ьтру  распускать, 
намь  нужна  запряжка,  чтобъ  дохнуть  некогда 
было...  Силы  много,  особливо  въ  баб'Ь...  Ее  в-^дь, 
силу-то,  тоже  на  ;обно  д'Ьвать  куда-нибудь,  а  куда 
ее  въ  нашемъ-то  положен1и  Д'Ьнешь.ежели  крестьян- 
ствомъ  не  охомутаешься?..  Ну  вотъ,  отъ  этого 
отъ  самаго...  Не  отбейся  я  самъ-то  отъ  крестьян- 
ства съ  малыхъ  денъ,  такъ  и  прожилъ  бы  в'Ькъ 
тихо,  благородно...  А  то^в^дь  меня  съ  малыхъ 
денъ  отъ  крестьянства -то  отбивало,  дальше  да 
дальше...  Наше  семейство  было  завсегда  первое 
по  крестьянству-то;  были  мы  завсегда  въ  полнбмъ 
достатк'Ь  я  в'Ькъ-бы  такъ  прожили,  да  какъ  гря- 
нула эта  самая  оттоманская  порта... 

—  Какая  порта?  что  такое? 

—  А  какъ  же?  А  севастопольская  то  кампа?11я, 
англо-турецкое  столкновеп1е?..  Мы  были  мужики 
всегда  исправные,  хл']^бвые.  Этой  палки  или  опле- 
ухи какой  нибудь,  какъ  крепостные,  мы  и  знать 
не  знали,  выдать  не  выдали;  мы  были  крестьяне 
государственные;  я  былъ  мальчишка  холеный,  лю- 
бимый, въ  школу  казенную  б^галъ,  а  учитель 
меня  швбко  хвалидъ;  баТповали  меня,  потому  ра- 
ботнивовъбыло  въ  доме  много:  отецъ,  два  брата... 
Все  шло  честь-честью,  ну,  а  какъ  императоръ  Ни- 
колай I  потребовалъ  ключи  отъ  Брусалииа,  да 
ключей -то  ему  черномордые  дураки  не  отдали, 
такъ  онъ  тогда  н  зачалъ  ихъ,  порецовъ,  лу- 
щить по  башке...  Вотъ  тутъ-то  никакъ  года  въ 
два  четыре  набора  было,  тутъ-то  вотъ  нашъ  домъ 
и  ра.зорился...  Какъ  потребовали  перваго  брата, 
такъ  отецъ-то  весь  домъ  распродалъ,  хотелъ  его 
какъ-нибудь  высвободить,  докторамъ  платнлъ, 
ВСЯК1Я  манеры  перепробовалъ,  однако-же  взяли, 
а  немного  погодя  слышимъ:  ломеръ  на  Черномъ 
море,  а  дело-то  не  меньше,  какъ  въ  тысячу  руб- 
лей стало...  Не  успели  оглянуться  —  и  второго 
берутъ  ..  Тутъ  отецъ  весь  по  шею  заложи  лея  — 
охотника  купилъ,  заложился  онъ  моему  дяде, 
своеяу  брату,  темному  кабатчику  петербургскому. 
И  только  было  охотника  сдали,  принялись  въ  дому 
дыры  чинить,  разоренное  гнездо  поправлять, 
хвать— и  второй  брагъ  померъ...  И  затосковали 
мои  родители,  руки  опускаются!  Запустелъ  нашъ 
домъ,  ослабъ,  вся  сила  изъ  него  вышла...  Хи- 
рели, хирели  мои  родители,  да  одинъ  по  одному 
и  ушли  на  тотъ  светъ...  Нередъ  смертью-то  ро- 
дитель мой  и  объявилъ  мне:  «По  случаю,  го- 
ворнтъ,  кампанш  задолжалъ  я  Михаиле  Кузь- 
мину, брату-кабатчику,  тысячу  триста  рублей, 
такъ  ты,  говоритъ,  Михаиле,  по  случаю  нашей 
смерти,     одинъ  еиу    и    остаешься    плательщи- 


967 


ЧЕРКЗЪ    ПЕНЬ    КОЛОДУ. 


968 


комъ...  Терпя,  баитъ,  палый!»  и  понеръ.  А 
вакъ  заключили  парицв1й  травтатъ,  тутъ  иеня 
кабатчикъ-то  и  сгребъ!  Да  л^тъ  дв^^вадцать  онъ, 
дьяволъ,  выколачнвалъ  взъ  иеня  эту  саную  порту 
оттоианскую!  Швыряетъ  иеня,  какъ  пол^кно,  съ 
иЪста  ва  иФсто,  куца  еиу  угодно,  обираетъ  за  неня 
деньги,  и  все  я  никакъ  не  могу  разсчитаться!  Тамъ 
ужъ  и  ивръ  заключили,  в  ключи  отдали,  а  онъ — 
то  въ  печники  меня,  то  въ  квасники,  то  въ  по- 
лотеры, в4тъ  мн'Ь  никакого  перемир1я!  А  мальчонка- 
то  я  былъ  не  простой,  балованный,  любвлъ,  чтобъ 
меня  похвалили  да  погладили,  а  не  такъ,  чтобы 
за  волосы  или  по  ше'Ь.  И  стало  меня  зло  забирать, 
и  умишво-тотояеуменя  заворчалъ.  Зл'1^Й  да  зл'Ьй 
становлюсь,  не  хочу  жить,  уйду,  наплюю,  а  за  оби* 
ду  въ  мировому.  Въту  пору  уже  судъпошелъ  но- 
вый, а  я  в^дь  грамотный  былъ,  и  мимо  меня  это 
д^ло  не  прошло.  Возьметь  листокъ-  видишь,  что 
ве  потакаютъ  поддецамъ.  Это  мн'Ь  по  вкусу  при- 
шлось, дуиа1б:  «буду  воевать  съ  негодяями!».  Объ 
это  время  разыгралъ  ябольшоепредставлев1е!Устря- 
падъ  меня  трактирщикъ  въ  кучера,  въ  казну,  во- 
зить курьеровъ.  Вотъ  одинъ  изъ  вихъ  и  свистни 
меня  во  уху:  попалъ  яневътотъпереулокъ,  куда 
надо.  Я,  ни  слова  не  сказавши,  съ  козелъ  долой, 
прямо  съ  разбитой  рожей  къ  городовому:  «Гд^  док- 
торъ?»  Курьеръ  остался,  оретъ,  зоветъ,  воп1етъ — 
сколько  угодно!..  Я  своею  дорогой  въ  участокъ: 
«Извольте  засвидетельствовать,  такъ  и  такъ»... 
Да  къ  мировому!  Да  такую  тамъ  р^чь  провозгла- 
свлъ,  рты  разинули!  И  не  о  своей  обид^  я  про- 
возгласилъ,  а  расшум1{лся  о  неправде,  о  томъ,  вакъ 
насъ,  б^дныхъ,  прит^сняютъ,  морд^ютъ.-^  «Мн%  не 
надо,  говорю,  ничего:  ни  деяегъ  за  обиду,  ни  того, 
чтобъ  его,  курьера,  наказали,  ничего  не  надо! 
Ничего  МН'Ь  не  надо,  а  я,  говорю,  хотФлъ  только 
доказать  противъ  подлоати!»  Отбрилъ  вс^хъ  не- 
годяевъ,  хлоп  ну  лъ  дверью,  да  и  былъ  таковъ.  И- 
стадъ  я,  првзнаться,  съ  этого  дня  зашибать  ви- 
нонъ.  Получилъ  въ  казв^  разсчетъ,  двадцать  во- 
семь рублей,ни  коп'Ьйки  моему  кровоп1йцуне  отдалъ, 
пилъ,  пилъ,  домотался  до  участка. 

—  Да  сколько  же  теб^к  тогда  было  л1^тъ? 

—  Да  когда  парицшй  травтатъ-то  заключили? 

—  Трактатъ  заключили  въ  пятьдесятъ  шестомъ 
году... 

—  Ну,  при  трактате  мн^  было  л^тъ  пятнадцать, 
а  какъ  зашибать-то  сталъ,  тутъ,  надо  быть,  Л'Ьтъ 
ужъподъ  двадцать  пять  подошло...  Однако-жъмой 
хозяинъ  вытрезвилъ  меня  и  опять  водворвлъ  на 
м^сто.  Утвердилъ  онъ  меня  въ  щапвнскомъ  дили- 
жансе, съ  Большой  Садовой  въ  Новую  деревню... 
Ужъ  и  маята-жъ  только  настала  для  меня!..  Не 
приведи' то  Господи!  Что  одежа,  что  одры-лоша- 
ди—чистая смерть!  День-деньской  дерешь- дерешь 
одровъ-то;  самого-то  бьетъ-бьетъ  на  возлахъ — жа- 
рища, пылища...  Смерть  моя!  Замучался  я,  вся  у 
меня  душа  изныла,  думаю- думаю:  «когда  этому  бу- 
детъ  конецъ?»  Никакого  св-Ьту  не  видать!  Н*тъ! 
Н^тъ  моихъ  силъ!  Бросилъ  все,  вапился  пьянъ, 
дилижансъ  вывалилъ,  одежу  разодралъ  въ  дре- 
безги.— «Подавай разсчетъ!»  Аразсчета  не  даютъ, 


мой  живорЪзъужъ  такъ  обд^лалъ  д^ла,  чтобы  все 
ему  шло...  Ахъ  ты...  Стащилъ  хозайсшй  армявъ, 
уволовъ,  продалъ,  пропидъ...  Укралъ!  Что  станешь 
д-Ьдать?..  Укралъ,  думаю:  «конецъ,  все  одно»,  пу- 
стился Ьо  всФ  ТЯЖВ1Я...  Этого  разсказать  невоз- 
можно всего,  чт5  было...  В^дь  я  вамъ  какъ  на 
духу  говорю  —  въ  острогЬ  сид4лъ!  вотъ  до  чего! 
По  этапу  препроводили  на  м^ксто  родины,  а  на  ро- 
дине принялись  меня  учить,  драть,  ожесточили! 
Опять  я  задурилъ,  опять  меня  упечатали  въ  тем- 
ную... Кончилось — «не  прияимаетъ  общество»  - 
и  шабашъ!  Иди  въ  Сибирь!  Тутъ  уавъ  живор'Ьзъ 
меня  выручилъ,  потому  нему  нуженъ...  Притквули 
меня  къ  обществу  вое-какъ...  Вотъ  тутъ-то  ^,  весь 
изуродованный  да  измордованный,  и  приляпъ  въ 
училище  въ  сторожа...  Ну,  а  потомъ  Господь  по- 
елалъ  добрыхъ  людей,  хорошую  ,кампаи1ю,  обра- 
тили  на  меня  внимаше...  не  дали  пропасть...  Вотъ 
тутъ-то  яиожевилсянаАвдоть'Ь-то...  Вспомнишь- 
вспомнишь  прошлую-то  жизнь — жуть  одна,  морозъ 
по  вож'Ь  подираетъ!  Не  видалъ  я  хорошнхъ  лю- 
дей; и  города  боюсь,  и  деревня  мн'Ь  не  сладка  до- 
сталась; видЪлъ  ихъ,  какъ  они  меня  учили,  знаю 
ужъэтихъ  старичковъпочтенныхъ— вотъ  м  наду- 
малъ  жить  почище  да  не  кланяться  и  не  яшкать* 
ся...  Богъ  молъ  съ  вами,  проживемъ  съ  Авдотьей 
поблагородн'Ье...  Аяъ  вотъ... 

Съ  тяжкимъ  короткимъ  вздохомъ  произнесъ  Ми- 
хайло  эти  слова,  но  къ  удивлен1Ю  моему  вместо 
того,  чтобы,  вакъ  я  ожвдалъ,  заговорить  о  чемъ- 
нибудь  тяжеломъ  и  непр1Ятномъ,  вдругъ  неожн- 
давно  улыбнулся. 

—  Какъ  вспомню  первое-то  время,  вакъ   мы 
съ  Авдотьей  жили, — заговорилъ  онъ,  весело  улы- 
баясь»— такъ  ужъ  не  перечесть,  сколько  я  въ  ту 
пору  всякой  см<Ьхоты  нагляделся...  Бабенка  моло- 
дая, сильная,  складная,  а  хозяйства-то  вастояща- 
го  н^Ьту...  Я  въ  ту  пору  и  думать  вехот-Ьдъ,  что- 
бы мн4  пойти  къ  обществу  поклониться:  «Дайте 
молъ  земельки!».  И  сохрани  Богъ!  Это  чтобы  гал- 
деть, кланяться,  врать  и  поить  ихъ?  И  нм-ни,  ни 
за  как1е  мплл1оны!..  Да  и  такъ  хватало  на  рас- 
ходъ,  очевь  даже  прекрасво  пошла  моя  «бзда.  Ну 
вотъ,  Авдотьи-то  и  некуда  свою  силу-то  д<Ьть... 
А  силы-то  много— у-ухъ  сколь  много  въ  баб'Ь  си- 
лы! И  д1Ьвать  ее  вуда*вибудь  надобно...  Ну  вотъ, 
она  и  стала  изъ  моей  Авдотьи -то   вывявчмваться 
во  что  ни  пришлось...  Жили  мы  въ  старомъ  флн- 
гелишк^Ь  отцовскомъ-'С']Ьнцы,  да  каморка  въ  три 
окна  съ  русской  печкой.  Всего  объему  будетъ  ша- 
говъ  восемь  въ  долину,  да  шаговъ  шесть  въ  ши- 
рину, а  до  потолка  и  руки  не  разогнешь  —  упрешь- 
ся; такъ  вотъ  она  въ  этакихъ-то  размфрахъ  кто 
еъун'Ьла  ни  дня,  ни  ночи  себЪ  повою  не  найтить' 
И  иоетъ,  и  скребетъ,  и  треть,  и  царапаетъ,  м  прн- 
колачиваетъ,  и  то-есть  никакого  н'Ьтъ  овончав1я! 
Тысячу  верстъ  вокругъ  самой  себя  сд'1^лаетъ  въ  сут- 
ки, а  все  еще  .не  все  перед'Ь^ала.  И  занавески,  и 
полотенцы,  и  всяк1я  малости...  Такъ  у  вея  игла- 
то  и  шмыгаетъ  въпальцахъ,  вакъ  молшя...  Кро- 
вать воз  весла  такую— даже  лечь  сов-Ьстно— при- 
дешь въ  грязи,  думаешь:  да  какъ  же  это  можно^ 
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Это  нодъ  все  равно,  что  лаатеиъ  въ  горшовъ  съ 
иоловохъ  стать,  то  и  нн'Ь  въ  этакое  бдагод'Ьп1е 
воткнуться  ..  И  кажЕнвый  Бояий  день  втакинъма- 
нероиъ,  въ  ночн  съ  ногъ  собьется,  а  съ  утра  опять! 
Тараванъ  какой  попадется  идя  вдопъ  танъ,  ужъ 
ова  его  выдеретъ  взъ  самой  ст'Ьяы  со  вс^^1ъ  се- 
хействонъ.  Бабеяовъ  какнхъ-то  хододыхъ  подобра- 
ла въ  кохаавш,  тавъ  он^к  бывало  ц'Ьдой  конпа- 
В1ей  за  тараканоиъ*то  въ  щель  вопьются...  Выво- 
ловутъ,  дверь  настежь  распахвутъ,  всей  конпанхей 
на  дворъ  выб^гутъ:  тра-ра-ра-ра*ра-ра!..  Кнпя- 
токъ  сущ1й  кипнтъ,  кавъ  унЕхъдтотъ  разговоръ 
идетъ!  Одна  изъ  ихней  компанхи,  тоже  горячая  ба- 
бенка, такъ  та  за  черныиъ  тараканоиъ  безъ  па- 
вятя  тавъ  втиснулась  за  печку,  еде  я  ее  выдер- 
вулъ  оттуда  ва  ногу...  Да  неужто  же  не  все,  ду- 
иаю?  Н'Ьту,  куда  таиъ!  Еще  на  всю  жизнь  хва- 
тнтъ!  Забила,  завлевла  во  всЬхъ  щеляхъ,  все  иско- 
ренила, обшила,  обрядила — «н'Ьтъ,  говорить,  на- 
до все  ободрать,  да  ножонъ  выскоблвть  чисто-на- 
чисто!» И  все  ноженъ  ободрала,  обскоблила,  и  ст%- 
ны,и  полы,  и  давки,  и  столы,  и  шкафики,  и  полки, 
и  подоконники;  скребда-скребда — доскреблась  до 
цотодва,на  тубаретъ  установилась,перегнудасьвся, 
сиотр'Ьть-то  душа  занираетъ!  Ну,тутъ  ужъ  должно 
быть  и  Господь  осерчалъ:  оступись  она  съ  туба- 
рета,  да  кубаоеиъ,  да  годовой  о  печку,  а  спиной 
объ  иодъ...  <Охъ,  катушки  иои  родиныя!»Ну,ду^ 
паю,  окончан1е  перваго  д'Ьйств1я!  Занав^^съ  опу- 
скается! Подожилъ  ее  въ  кровать,  по'Ьхалъзадов- 
тороиъ,  привезъ  прииочкн.  сЛежи,  думаю,  другъ 
любезный,  поправляйся!  Не  будетъ-ли  чего  лн)бо- 
пытваго  во  второй  пьес!^?» — «Охъ,натушви-натуш- 
ки  родииыя!»А  неня  такъ  и  развииаетъ  см'Ьхоиъ: 
доскреблась  же  до  б'Ьды! 

Поси'Ьядись  мы  надъ  Авдотьей,  и  Михаиле  про- 
додякадъ: 

—  Начинается  однако-жъ  и  второе  д1^йств1е. 
Лежитъ  ова,  стонетъ,  охаетъ,  а  бабенки  одна  за 
одной  къ  ней  да  къ  ней,  пожалеть,  поохать,  по- 
тужить, присов'Ьтывать.  Тарара,  да  тарара,  вошла 
моя  Авдотья  во  вкусъ  сплетни  плести.  Ноора- 
вдяется,  съ  постели  встаетъ,  по  изб'Ь  ходитъ,  а 
языкъ  свое  д'Ьдаетъ:  у  Петра  курица  пропала,  у 
Ивана  овца  чвхаетъ,  у  дьякона  жена  сердита,  на 
кодокольв'Ь  галчата  вывелись.  Я  нодчу,  пущай, 
думаю,  галчата  выводятся.  Дальше  больше,  по- 
правилась, вадобно  и  сосЬдокъ  отблагодарить.  Се- 
годня у  Иарьи  побывала,  ц'Ьдый  м^шокъ  новостей 
принесла,  а  завтра  у  Дарьи  еще  того  больше 
заимствовала.  Помаленьку  да  помаленьку  стала 
моя  Авдотья  совсЬмъ  шальная:  то  все  вокругъ  себя 
нучндась,  по  тысячи  верстъ  въ  сутки  д'Ьдала,  а 
ту^тъдня  мало  стадо  чужихъ  людей  об-Ьгать.Ворочусь 
съ  работы,  такъ  изъ  Авдотьи  и  хлынетъ:  <у  За- 
харовыхъ  зеленый  платокъ  купили,  а  Марья  два 
аршвна  ситцу  подарила  кум'Ь,  староста  избидъ 
Пелагею,старшинадюбовницузаведъ,уЕгорауврали 
подушубокъ,  Акудина  нужа  не  любитъ,  Петра  при- 
реввовада...  Никита  -  снохачъ,  у  Кузьмы  деньги 
въ  погреби »— не  приведи  Богъ!  Слушаешь,  слу- 
шаешь, только  около  ушей  словно  бы  вьюга  шу- 


иитъ.  А  зат'Ёмъ  пошло  Д'Ьло  Авдотьино  и  еще 
шибче:  то  она  по  одияочк'Ь  перебирала  Дарью  да 
Марью,  а  то  зачала  отъ  Марьи  къ  Дарь'Ь  перено- 
сить, а  потоиъ  и  въ  оборотъ — отъ  Дарьи  къ  Марь'Ь. 
Долго-ди,  коротко-ли,  снотрю,  начали  къ  намъ  и 
гости  жаловать;  то  Марья  придетъ,  перекрестится 
и  скажетъ: — «Ты  что*жъ  вто,  Авдотьюшка,  Аку- 
див'Ь-то  сказывала?»,  то  Дарья  вломится,  загад- 
дитъ: — «Ты  как1я-так1я  про  меня  слова  говори- 
ла?». Авдотья  моя,  само  собой,  отпирается:  —«Не 
я,  молъ,  а  векла.»  —  «Какъ  векла?»  Глядь,  и 
Оекла  б'Ьжитъ: — «Когда  я  говорила?»  Глядишь  и 
началась  батад1Я.  А  Авдотья  моя  не  такова  баба, 
чтобъ  оброб'бть,  горло  у  вея  здоровое;  какъ  ва- 
чала  входвть  во  вкусъ  горло-то  драть,  тавъ  не 
усп121ъ  я  и  оглянуться,  квкъ  онв  на  всеседо«гор- 
ластымъчортомъ»  пошла  считаться.  Да  в'Ьдь  какъ! 
на  пять  верстъ  слышно;  да  мало  того,  что  изъ 
двора  бабья  визготня  ц'Ьлый  Бож1й  день  звевитъ, 
точно  паровикъ  на  фабрик'Ь,  стада  Авдотья  и  на 
середину  улицы  выбегать;  станетъ,  оретъ  во  всю 
глотку  направо  и  налево,  кулакомъ  грозитъ:— «Я 
теб'Ь  докажу,  такая,  сякая!»,  да  еще  и  эдакимъ 
ианеромъ  (онъ  показалъ,  какимъ)  не  постыдится 
сд']^дать,  ей-Богу!  Чистая  срамота!  А  я-то  боюсь 
круто  на  нее  налечь,  потому  я  себя  знаю:  чуть  у 
меня  защемвтъ  сердце  здомъ,  такъ  ужъ  я  не  оста- 
новлюсь. Вотъ  я  и  помалчивадъ,  да  вое-какъ  уре- 
зонивалъ,  а  она  все  во  вкусъ  входить!  —  «Под- 
лячки,так1я,сяк1Я...  я  имъ  пропишу  правду!»  До- 
гадай меня  нелегкая,  и  начни  я  усов'Ьщевать  ее 
такнмъ  родонъ:«что  за  охота  молъ  теб'Ъ,  Авдотья, 
со  всякой  сволочью  возжаться?-.  Ну,  чего  ты  къ 
Марь^  под-Ьеда?  Чего  теб'Ь  у  Петра  надо?  Зач^нъ 
теб4  про  дюбовввцу  старшввы  знать?  В^дь  это, 
товорЛуватъ  какье  люди — они  тебя  съ-Ьдятъ», — 
да  н  распиши  ихъ  по  своему  (а  я  отъ  ввхъ  в'Ьдь 
предовольвопотерп'Ьлъ).  Думаю,  попритихнетъ,  по- 
опасется  на  грФхъ  наскочить...  А  она  эти  мои  слова 
возьми  да  и  разнеси  по  домамъ:  —  «Мой,  гово- 
ритъ,  Михаиле  такъ  и  такъ  васъ  почитаетъ!  Ты, 
говорить,  воръ,  а  ты  душегубъ».  И  отрапортова- 
ла! Тавъ  такой  мути  намутила,  и  зги-то  невидно 
стадо.  Все  село  перем'Ьснда,  точно  тЪсто  въ  квашн-Ь. 
Гляжу,  и  ко  мн'Ь  ужъ  идутъ:  «Ты  что-жъ.  Ми 
хайло,  про  аеня  сказываешь?  Да  я  тебя,  острож- 
наго  мошеввика...»  Приду  въ  давку — «Н'Ьтъ  те- 
61  кредвту,  пошедъ  вовъ!  Про  мою  жену  твоя 
Авдотья...»  Смотрю,  старшина  воветъ: — «Ты  кавъ 
же,  иошенникъ,  про  меня  см1Ьешь  так1Я  слова  раз- 
суждать?»  Да  такую  кашу  заварила,  еле-еле  я 
вивонъ  судей  отпоидъ,  а  то  бы  меня,  раба  Божьяго, 
и  выдрали  бы  да  изъ  деревви  бы  вонъ  выгвади... 
Вотъ  В'Ьдь  чего  вамутила! 

Вздохвулъ  Мвхайло  и  взгрустнулось  ему. 

—  Вотъ  и  второе  д'Ьйствхе  кончилось  у  яасъ 
съ  Авдотьей,  и  кончилось  не  по  хорошему.  Какъ 
пришелъ  я  домой  то  съ  водоствого  пойла,  да  какъ 
вспомнилъ,  до  чего  меня  глупый  баб1й  языкъ  до- 
велъ,  сколько  я  деяегъ  изведъ  изъ-за  бабьихъ 
сплетенъ,  да  сколько  я  покдоновъсд^ладъ  нестою- 
щнмъ  дюдямъ— взяло  мевя  зло! А  ва  гр'Ьхъ  и  нн1» 
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пришлось  съ  шрсквми  пьяницакп  н  водки,  и  пива 
хлебнуть,  вотъ  я  съ  пьяну-то  и  зарычи; — «Ну, 
говорю,  Авдотья,  ежели  ты  не  перестанешь  явы- 
комъ  авовить,  такъ  я  тебя— вотъ!  (Михайло  по- 
грозилъ  кулакоиъ.)  Расшибу,  говорю,  въ  иелк1я 
части!»Она  было  мн*: — «Что-жъ?  Я  вправду  го- 
ворила...» А  я-то  съ  пьяну  хвать  ее  за  это  н^сто 
иодъ  горлоиъ:— <Я  иолъ  тебЬ  поважу  правду! 
только  пикни!»  Да  маленько  ее  тряхнулъ  впередъ, 
назадъ...  Ничего  она  ия'Ь  не  отв'1&ти;1а,  а  только 
грубая  сд-блалась  сразу^и  глаза  у  нея  стали  грубые; 
взглянетъ— точно  обухомъ  ударитъ.— «Кабы,  го- 
воритъ,  у  меня  ребенокъ  былъ,  такъ  я  бы  и  на 
тебя-то,  дурака,  не  глядФла,  не  то  что  по  людяиъ 
ходить!»  Только  и  сказала,  а  по  голосу  ннЬ  слы- 
шно, что  опротив'Ьлъ  я  ей.  Да  и  ип'Ьто  стало  не 
складно,  потону  ребенка  д'Ьйствительно  не  оказы- 
валось... вотъ  съ  этого  разу  и  стало  иеждуна&1И 
студенб...  Бывало,  стараешься  ваять  недальняго  ез- 
дока, который  по-близости,  чтобы  отъ  дону  не 
далеко  было,  ну,  а  тутъ  что-то  будто  и  не  охота 
стало  доиато  сид'Ьть...  Иной  разъ  сидишь  въ  трак- 
тире, пиво  пьешь,  а  домой  не  тянетъ...  и  даже 
сталъ  брать  самые  дальн1е  концы,  верстъ  за  сто, 
за  полтораста,  по  нед1^лямъ  дома  не  бывалъ...  А 
Авдотья  между  т^мъ  думала,  думала,  да  м  наду- 
мала новую  заботу — ревновать!  Воротишься  отку- 
да-нибудь изъ  дальней  поездки,  ничего  не  ска- 
жетъ,  а  поглядитъ,  точно  топороиъударитъ...  Гля- 
жу-погляжу, равъ  приб'Ьжала  въ  трактиръ,  огля- 
дываетъ,  осматриваетъ: — «Ты  чего,  Авдотья,  тутъ? 
Зач*мъ?»— «Я,говоритъ,  знаю  зач4мъ».  А  у  пасъ 
въ  трактир'Ё,  на  станц1и,всякаго  сброду  довольно, 
и  мужчинъ,  и  бабъ. — «Теб'Ьлюбо,  говоритъ,  тутъ 
съ  д'Квкамн-то  бражничать?»  И  главное  то  до- 
сада, что  правды-то  нисколько  н^тъ,  а  зла  въ  ней 
по  этой  части  съ  важдымъ  днемъ  больше  додается. 
А  ужъ  коли  въ  6^6^  неправда  противъ  тебя,  да 
еще  зло  бешеное,  такъ  тутъ  и  мужикъ  начинаетъ 
думать  по'ЗВ'Ьрипому.  Стало  такъ,  что  ни  шагу 
ступить,  ни  слова  сказать  ^жели  съ  бабой  —  С1ю 
минуту  Авдотья  тутъ,  караулитъ  и  злющими  гла- 
зами смотритъ.  Ходить  за  мной  съ  своими  глази- 
щами, точно  съ  заряженнымъ  ружьемъ,  а  меня  всего 
такъ  н  рветъ  за  сердце  отъ  этого.  Докараулилась 
до  того,  что  вышелъ  я  изъ  вс^кхъ  границъ.  При- 
везъя  нахуторъ  какъ-то  со  станщи  купчиху  одну 
съ  д'Ьвочкой,  вдова...  Купила  она  хуторишко, 
верстъ  десять  отсюда  — «буду,  говоритъ,  в4къ  до'- 
живать!»  Хорошая  женщина.  Знакоиыхъ  п1гь, 
вотъ  она  у  меня  то  то  спросит!,  то  другое;  я,  что 
знаю,  скажу;  «съезди- ка  туда-то»  —  съ'Ьздишь; 
«привези  то-то» — по-Ьду,  привезу.  И  стали  мы  не 
концами  считать,  а  такъ:  «за  все».  И  хорошо пла- 
титъ,  добрая.  Иной  разъ  скажетъ:  «Ч^мъ  тгбЬ 
допой  "Ьхать,  да  опять  завтра  пр1'Ьзжать,  ночуй 
въ  кухн'6»,  ну,  и  ночуешь.  А  на  утро  уЬдемъ  съ 
ней  въ  л'Ьсъ,  тесъ  или  что  прочее  покупать,  да 
такъ  иной  разъ  день  шесть — хорошая  женщина! 
А  мнЪ  кого  ни  возить,  сами  знаете. — «Ноди,  Ми- 
хайло, въ  кухню,  попей  чайку»,  скажетъ;  ну,  си- 
дишь и  пьешь.  А  чтобы  худого  —  ни  Боже  мой! 


Вотъ  разъ  сижу  такъ-то,  пью  чай  въ  кухо!;  глядь, 
моя  Авдотья  па  древня  хъ,  въ  дипломат^Ь  подлегЬ- 
да  и  прямо  въ  домъ  въ  купчих'!^.  Минуты  не  про- 
шло, смотрю,  содомъ  въ  дом'Ь  начался.  И  Авдотья 
вязжитъ,  и  купчиха.  Слышу:  «Любовннкъ!любов- 
никъ!...»  Не  усп'Ьлъ  опомниться,  а  Авдотья  и  куа*' 
чиха,  об'к  какъ  ястреба,  въ  кухню  влет^^ли.  Куп- 
чи]^-то  тоже  не  въ  себ^:  —  «Какъ  такъ?  какъ 
она  сн^кетъ?  чтобы  я...»  Тутъ  я  понялъ,  рвануло 
неня,  бросвдъ  я  стаканъ  съ  чаенъ,  да  прямо  въ 
Авдотью...  Сгребъ  ее,  себя  не  помню,  да  какъ  быдъ 
въ  фуфайке,  такъ  и  выскочилъ,  да  съ  Авдотьей- 
то  на  т'Ьхъ  дровняхъ  безъ  шапки,  да  дулъ  ее, 
дулъ  безъ  памяти  всю  дорогу,  ужъ  и  не  помпю, 
что  я  съ  ней  д'Ьлалъ...  только  большой  скандадъ 
вышелъ,  шибко  ны  осрамились,  а  Авдотья  и  со- 
всЬнъ  слегла ..  Жаль  мн4  ее  стадо;  сталъ  я  <^е 
ублажать ^н'Ьтъ!  Молчитъ,  ни  слова  не  говоритъ! 
И  вижу  я,  что  съ  каждымъ  часонъ  отходить  она 
отъ  неня  дальше  и  дальше,  словно  льдина  отта- 
яла отъ  берега  и  поплыла...  Отнякъ  ледокъ  отъ 
берега,  тронулся — чуть  глазонъ  прин'Ьтишь,  а  по- 
томъ  понесло  его  стр'1&лой...  Такъ  в  съ  Авдотьей 
стадо.Откачнуласьона  отъненя,остыла.и  не  усп'1дъ 
я  оглянуться,  опонниться,  п«Ьту  иоей  Авдотьи!... 
Чужая  она  ин'Ь  стала,  совсЬнъ  незяаконая,  будто 
ны  и  другъ  дружки-то  не  встр'Ьчали...  Зашла  къ 
ней  безъ  неня  прохожая,  богонолва,  поборнотала 
ей  про  святыя  н^ста  н  сразу  втянула  въ  бого- 
нолье...  Я  в^дь  по  словечку  обо  вс^^xъ  Авдоть- 
иныхъ  д'Ьлахъ  ванъ  сказываю,  а  в^^дь  ежели  бы 
обо  вс1хъ  то  ея  поступкахъ  и  ноихъ  мученьяхъ 
говорить,  такъ  в'Ьдь  это  въ  годъ  не  разскажешь. 
Захватило  ее  за  душу  богомолен1е,  святость,  и  по- 
тянуло ее  вонъ  изъ  дону  въ  пустыни,  въ  Д'Ёса 
дрену 410...  Какъ  чуть  весна  началась,  только  н 
вид'Ьдъ  я  Авдотью...  Палочки,  котоночки  съ  зяны 
готовы,  товарокъ  ждетъ  не  дождется,  и  пикакими 
силами  не  удержишь!...  Одянъ  я  въ  взб'Ь-то,  пусто, 
холодно,  ни  прнв'Ьта,  ни  ответа.  Просто  хоть  руки 
на  себя  наложить!. .  Еле-еле  л'Ьто  вое- какъ  про- 
бьешься, и  ужъ  только  въ  глухую  осень,  ужъ  къ 
сн^Ьгу  и  Михайлову  дню  дождешься  Авдотьи.  Да  я 
то  совсЁиъ  чужая!  Н'Ьтъ  того  хозяйскаго  неу го- 
нону,  какъ  сначала:  топлена  печь,  не  топлена — 
ей  все  равно;  только  бы  зину  перезимовать,  апо- 
томъ  и  опять  ее  н'Ьту!Иэдакъ  года  два  она  подъ- 
рядъ  неня  томила;  исхудала,  отощала,  оборвалась 
вся;тоска  въ  изб'Ь-то,сокрушен1еодно...~-  «Уйду^го- 
воритъ,Михайло,совс'Ьиъ  отъ  тебя,  ва  подвигъ.  Про- 
сти меня  Христа  ради!»  А  у  меня  у.  самого  гла- 
за слезани  заливаются.  На  трет1Й  годъ,  дуналъ. 
сове^нъ  пропала,  ужъ  на  саняхъ  стали  "бздить — 
н'Ётъ  Авдотьи!  Все  сердце  ное  изорвалось...  пото- 
ну хорошая  баба,  одно  слово— сокровище!  Пето, 
чтобы  наборнотать,  да  д^ла  не  сдф-дать...  Ужъ 
возьнется  за  что — такъ  огонь!  ужъ  дойдетъ  до  по- 
сл^Ьдняго  пред'Ьла...  Дунаю:  «пропала  ноя  Авдотья, 
въ  саионъ  д'Ьл'Ь  въ  монашки  ушла!»  Только  ужъ 
подъ  самый  Николинъ  день  привозятъ  ее:  больне- 
шенька! Всеё  продуло  ее,  дождемъ  промочило,  сгор- 
било, согнуло,  а  кашель  такъ  и  реветъ  въ  груди... 
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А  я  ужъ  и  не  помию  себя  отъ  радости!  Хошь  та- 
кую-то молъ  дай  сюда!..  Свалвлась  б'Ьдная,  всю 
зииу  проиаллась,  смерти  ждала,  да  спасибо  док- 
торъ  добрый  у  насъ  челов^къ,  очень  за  ней  гля- 
д^лъ,  вахдую  нед'Ьлю  нав^щалъ,  лекарства  да- 
вадъ—  выправидъ-такн  ее  къ  весн'Ь...  Стала  ноя 
Авдотья  по  изб'Ь  ходить,  и  все  на  старое!  -  «Вотъ 
придетъ  весна,  уйду  на  богомолье!..  Въ  Ёрусалимъ 
поплыву...»  —  «Ну,  думаю,  ладно,  попробуй!»  и 
р'Ёшилъ  такъ,  что  ухъ  ни  за  как1в  миллшныее 
не  пущу;  стосковался  я,  измучился...  А  замЬсто 
того,  случилось  такое,  что  ни  мнЬ,  ни  Авдоть-Ь  и 
во  сн'Ь  не  снилось.  Опять  эта  самая  оттоманская 
порта  чудить  начала.  Сид'Ьла,  сид'1ла  смирно,  да 
и  стала  народъ  р'Ьзать  безъ  всяваго  саис10жден1я. 
Стала  р'Ьзать,  а  ее  стали  бить  за  это.  Началась 
война.  Вотъ  въ  это  самое  время,  какъ  Авдотью 
потянуло  вонъ  изъ  доиу,  хвать-похвать,встуоаетъ 
къ  намъ  полкъ.  Авдотья  рвется  уйтить,  храпитъ 
на  меня,  что  я  ее  силомъ  не  пускаю,  а  солдатъ 
Яшка  врасная-рубашка,  постоялецъ,  сидитъ  съ 
трубочкой  на  крылысЬ,  на  гармонш  жалостный 
п'Ьсни  играетъ..  Так1я  жалобный  фигуры  выво^ 
датъ  и  голосомъ  н'Ьжныиъ  п1^сни  жалобныя  поетъ. 
А  д'Ьтина  здоровый,  песъ  бы  его  взялъ,  красивый, 
собака,  удалой,  и  на  гармонии  мастеръ  играть;  гар- 
М0Н1Я  складная,  «тальянка»  называется,  четырехъ- 
угольная.  Только  тронетъ  бывало  гармон1Ю-то,  а 
Авдотья  ужъ  и  вздыхаетъ:— «Жалко  мн'Ь  его... 
убьютъб'Ёднаго!»  Ну,  какъ  она  его  разокъ  пожа- 
л']^ла,  вы  ужъ  м  са]1и  можете  понимать,  чтд  даль- 
ше... Сердце  у  нея  горячее,  за  что  уц'Ьпится,  такъ 
ужъ  не  какъ-нибудь...  Нед'Ьли  не  прошло,  пр14з- 
зБаю  изъ  Тифина,  сидятъ  милые  дружки,  водку 
иьютъ,  жалобныя  п'Ьспи  поютъ,  на  тадьявкФ  игра- 
ютъ...  Ну,  тутъ  ужъ  мн'Ь  и  разсказывать-то  не  охо- 
та... Не  то  что  разсказывать,  а  страшно  даже  по- 
думать. Озв'Ьр'Ьлъ  я  совс1$мъ,  а  ужъ  Авдотья...  ну, 
не  дай  Богъ  никому  этого!  Все  разорилось,  все  по- 
шло прахомъ,  во'1^  пропились,  передрались,  переца- 
рапались ..  ^рамоты  чтб  было  —  во  в'Ькъ  этого  не 
забудешь!  Устрашился  я  какъ-то  однажды  своихъ 
злод'Ьйствъ,  пошелъ  къ  солдату: — «Уйди,  говорю, 
добромъ;  во8ьми,что  хошь,  только  оставь!»  —«Давай 
сорокъ  ц-Ьлковыхъ,  оставлю  твою  бабу,  а  коли  сама 
приб1^житъ,  такъ  въ  шею  накладу.  А  не  дашь  со- 
рокъ серебромъ,  ей-ей  сведу  бабу!»  Отдалъ,  продалъ 
посл'Ьднее.  Тутъ  Авдотью  колотить  начали  съ  двухъ 
сто)>онъ:  и  солдаты  «учатъ»,  и  я  изъ  пред^Ьдовъ 
вышелъ.  Не  знаю!  Н'Ьтъ!  И  что  такое  было,  и  какъ 
разсвазать — нЪтъ,  не  приведи  Богъ!  Четыре  М'Ь- 
сяца  эдакъ-то  тиранилась,  и  ч'Ьмъ  бы  окончилось 
это  д'Ьло  —  не  знаю,  только  не  по-хорошему  бы 
окончилось,  ВТО  ужъ  в-Ьрио!  да  Господь  насъ  обо- 
ихъ  спасъ  ОТЪ  гр'Ьха!..  Лаемся  мы  вакъ-то  съ 
Авдотьей  въ  холодной  изб^,  безъ  огня:  она  съ  кро- 
вати рычитъ,  я  съ  печи  огрызаюсь,  и  вдругъ  не- 
званая, непрошевая,  входить  калашница  Артамо- 
новна...  Перемеръвесь  ея  родъ,  такъ  она  наболь- 
шей дорогЬ  около  своей  пзбушки  калачами  торге- 
вала-.-  Помолилась  Богу,  отдохнула  и  говорить: — 
«Была,  я  у  всенощной,  Богу  молилась,  и  всю-то 


службу,  сама  не  знаю  отчего,  только  про  васъ,  го- 
ремычныхъ,  а  дуиу  думала.  Вложилъ,  говоритъ, 
самъ  Господь  должно  быть  эти  думы  въ  меня.  И 
жалость  меня  въ  вамъ  взяла.  Шепчетъ  вотъ  кто- 
то  на  ухо:  «Вызволи  Михаилу,  вызволи  Авдотью! 
Скоро  твой  конецъ,  помоги!»  Меня  даже  слеза  уда- 
рила отъ  этихъ  словъ,  а  Авдотья  такъ  сразу  ко- 
ровой зарев4ла.  И  говоритъ  мн*  Артавоновна: — 
«Глупый  ты,  безбожный  и  безразсудный  балбесъ! 
До  чего  ты  довелъ  твою  жену  и  до  чего  себя 
самого  произвелъ?  Не  дуракъ  ли  ты:  хот4лъ  про- 
.жить  съ  женой  весь  в1Ькъ  за  саиоваромъ;  думалъ 
ты,  дуракъ,  что  будетъ  она  тебЬ  благодарна,  ежели 
ей  только  чай  съ  сахаромъ  пить,  а  никакого  безпо- 
койства  не  им'Ьть?куда-жъ  она  силу-то  свою  д'Ьнетъ, 
подумалъ  ли  ты?  В*дь  у  ней,  у  жены-тотвоей,  11а  че- 
ты рехъ  бабъ  силы-то  хватитъ.  а  ты  думаешь  чаемъ  ее 
отпоить?  В*дь  твоей  Авдоть*  ц-Ьаы  н'Ьтъ;  вотъ  ояа 
съ  солдатомъ  связалась— такъ  в-Ьдь  на  смерть  го- 
това; въ  богомолье  ударилась — пряио  на  небо  но- 
ровить, не  какъ-нибудь;  бабъ  начистую  воду  вы- 
водила —  такъ  в-Ьдь  ея  голосъ-то  за  пять  верстъ 
слышно.  И  этакую-то  золотую  бабу  ты,  балбесъ, 
удуиалъ  на  всю  жизнь  оставить  безъ  затруднен1Я? 
Почему  же  ты  не  д'Ьлаешь  ей  въ  жизни  затруд- 
нен1я?  В'Ьдь  она  всего  хочетъ.  попинаешь  ли  ты? 
Ей  всего  нужно...  А  ты  самоеаромъ  хочешь  отбо- 
яриться? Иди,  глупый  челов4въ,  въ  волость,  сО' 
зови  сходъ,  поставь  .угош^н1е,  да  въ  ножки  мужи- 
камъ  поклонись,  проси  земли,  да  оба  съ  Авдотьей 
впрягайтесь  въ  одинъ  хомутъ  —  да  чтобъ  спина 
трещала — вотъ  и  окончвн1е  будетъ  вашей  безбож- 
ной жизни!  Всяк1й  челов'Ькъ  хочетъ  всего,  ну,  бо- 
гатый и  укупитъ  все:  такъ  ли,  сякъ  ли,  съум']^етъ 
силу  свою  размотать  и  душу  пр1ютить,  а  вы-то, 
мужичье-то,  что  задумали?  Куда  вамъ  окром*  хо- 
мута? На  такую  бабу-то,  какъ  Авдотья,  по  насто- 
ящему надо-бы  какую  заботу -то  на*валить,  чтобъ 
она  не  мудрила?  Ей  мало  ц'Ьлаго  стада  коровъ,  да 
овецъ  ежели  дв'Ьсти,  такъ  и  то  она  каждой  имя 
дастъ  и  характеръ  узнаетъ,  да  куръ  тысячу,  и  то 
она  запомнитъ  объ  каждой,  чтб  которая  курица 
думаетъ,  да  д^ктей  ей  нужно  полдюжины,  да  чего 
теб-Ь  угодно  навали  на  экую  силу,  такъ  ей  только- 
только  въ  самый  разъ  почувствовать,  что  она  жи- 
ва, на  св1кт'Ь  живетъ,  а  не  въ  могил'^  зарыта.  А 
ты,  бодванъ,  поставилъ  передъ  ней  саиоваръ,  да 
и  «живи  въ  свое  удовольств1е!».  А  ты-то,  говоритъ 
АвдотьФ,  балалайка  безструнная,  чего  думала?  Ты 
бы  хоть  мужу  на  портянки  холста  наткала,  такъ 
и  то  бы  теб'Ь  потрудя'Ьй  было,  повесел'Ьй!  Ахъвы, 
глупые,  безсов'Ьстные!  Задумали  безъ  креотьянска- 
го  хомута  в'Ькъ  св'Ьковать!»То-есть  ревмя  рев'Ьлн 
мы  отъ  этихъ  словъ  оба,  и  Авдотья,  и  я...  И  дай 
ей  Богъ!  Вотъ  съ  этого-то  дня  мы  съ  Авдотьей  и 
опять  оживать  стали.  Артамоновна-то  не  то  что  на 
словахъ,  а  и  д'Ьломъ  помогла...  Сто  рублей  сереб- 
ромъ вынула  вровиыхъ  денегъ:  «мн'Ь,  говоритъ, 
все  равно  помирать  надо;  начтомн']^  деньги?  Луч- 
ше вы  начинайте  жить  съизнова!»  И  стала  она 
намъ  зам-Ьсто  матери.  Придетъ,  журитъ...  Усадила- 
таки  Авдотью  за  станъ.  УсЬлась,  растопырила  локти, 
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какъ  валегвардъ  на  кон!,  да  какъ  застучалъ  чел* 
нокъ,  такъ  у  нея,  у  растрепы,  и  зашло  расцара- 
оанцое-то  лацо!..  Какииъ  родоиъ  опять  а  въ  кре- 
стьянство вошелъ,  какъ  всему  покорился,  какъ  съ 
Авдотьей  въ  одн'Ьхъ  оглобляхъ  пошли— этого  ужъ 
не  стану  разсказывать.  А  точно,  затрещали  наши 
спинушки  въ  хоиут-Ь  то!..  У  Авдотьи  на  жнив-Ь 
въ  первый- то  разъ  саина  отъ  солнца  пузыремъ 
вспухла,  т^ло-то  непривычное.  А  ничего!..  Барыша 
никакого  н-Ьту,  и  достатка  н-Ьту,  ничего  н*ту  та- 
кого, чтобы  сказать,  «изъ-за  чего  бьемся»,  а  что 
жить  —  точно,  жить  стали,  стали  словно  бы  не. 
чуж1е  на  б-бломъ  св-Ьт*!  И  что  трудн*й,  то  Ав- 
дотья горяч-Ьй.  Мало  в-Ьдь  и  этого  ей  стало.  «Ахъ, 
говоритъ,  ребенка  бы  мн-Ы^—^Да  у  тебя  и  такъ 
ноль  не  мало  заботы». — «Н'Ьтъ,  говоритъ,  у  ме- 
ня сердце  тоскуетъ;  я-то  сама  въ  хдопотахъ,  а 
сердцу-то  н'Ьту  заботы».  И  тутъ  Артамоновна  по- 
няла: «В-Ьрно,  говоритъ,  ты,  Авдотья,  говоришь: 
надобно,  чтобы  и  сердцу  было  затруднеи1е,  и  тогда 
будетъ  легче!»  Подумали  и  такъ  р^кшили  взять 
на  в^чныя  времена  чужого  ребенка.  И  чт5  хло- 
потъ  было— Боже  мой!  Что  слезъ-то!..  Отдалъ  бы- 
ло одииъ  вдовый  мужикъ  ребенка,  мальчика,  м 
контрактъ  сд-Ьлалъ,  «чтобы  не  касаться,  а  въ  про- 
тивномъ  случае  долженъ  онъ  отдать  Авдоть*  ты- 
сячу рублей».  Въ  пьяномъ-то  вид*  мужикъ  все 
это  подписалъ  и  пять  рублей  получилъ,  ребенка 
отдалъ;  а  черезъ  м'Ьсяц'Ь  пришелъ  тоже  пьяный, 
да  и  унесъ  его  безъ  всякихъ  разговоровъ.  «Я,  го- 
воритъ, женился!»  А  Авдотья  ужъ  такъ  къ  нему 
привязалась,  больше,  ч*мъ  къ  родному!  Что  слезъ- 
то  было!  Потомъ  ездили  по  тихвинскому  тракту, 
д-Ьвочку  отдавала  какая-то  вурлянка.  Ну,  не  по- 
нравилась д*вочка-то  Авдоть*.  Тогда  ужъ  съ  Арта- 
моновной  ударились  въ  Петербургъ  въ  воспита- 
тельный домъ,  выбрали  тамъ  мальчонку  въ  пол- 
ное свое  удовольств1е.  Перебрали,  говоритъ,  штукъ 
двести,  перепробовали,  перещупали.  Артамоновна- 
то  еказываетъ,  какъ  очутилась  Авдотья  въ  этой 
куч*  ребятъ,  такъ  у  ней  глаза-то  и  ра8г6р*лись. 
Дать  ей  волю,  такъ  она  бы  дюжину  привезла.  И 
тотъ  хорошъ,  и  этотъ  хорошъ,  да  вотъ  ушки  ве- 
лики, а  у  этого  ручки  коротки.  Наконецъ  ужъ  вы- 
брали черномазаго  мальчишку— растетъ!  И  то  мало! 
Д*вочку,  говоритъ,  хочется.  Вотъ  у  насъ  теперь 
м  вышла  запряжка  крестьянская,  почитай,  въ  пол- 
номъ  вид*:  Артамоновна  зам*сто  матери,  мальчонка 
заи*сто  сына,  а  мы  съ  Авдотьей  будто  отецъ  ему 
и  мать.  Ну,кое-какъ,  за  работой,  да  за  крестьян - 
ствомъ  и  живемъ  помаленьку.  Такъ  вотъ  отчего 
Авдотья-то  мудрить  перестала!.. 


III. 

Скоро  мн*  пришлось  уб*диться,  что  не  одинъ 
Михаиле  съ  Авдотьей  перестали  мудрить.  Переста- 
ли мудрить  и  «хорош1е  господа».  Уб*дили  меня 
въ  этоиъ  два  дня,  проведенные  въ  той  самой  усадь- 
б*,  гд*  когда-то  мудрили  мы  вс*.  Невидимому  все 
то  же:  и  л*съ,  и  усадьба,  и  люди,  которые  въ  ней 


живутъ,  но  того  радостнаго  тона  жизни,который  ко- 
гда-то проникалъ  во  всевозможный  отношен1Я  «хоро- 
шихъ  господъ»  съ  «хорошими  мужиками»,  н*тъ  м 
въ  помин*,  и  не  враждебностью  заи*нился  ояъ; 
заменился  онъ  отчужденностью,  держащею  мысль 
на  сухихъмелочахънастоящаго  дня,  ничего  никому 
не  сулящаго,  не  им*ющаго  ниаакихъ  перспективъ. 
Вс*  «перестали»  —  и  Михаиле,  и  Авдотья,  и 
«хороиие  господа».  И  это  слово  такъ  въ*лоеь  въ 
мою  мысль,  что  я,  отправляясь  съ  Михайлой  въ 
обратный  путь  и  находясь  цодъвпечатл*Н1еиъ  этого, 
во  всемъ  видимомъ  звучащаго  слова,  не  могъ  не 
спросить  его: 

—  Ну,  а  мужики,  Михаиле,  какъ?  Перестали? 

—  Мужики-то?  И-и!..  Такъ  «перестали»,  что 
лучше  требовать  нельзя!  Намедни  отвалили  госпо- 
дину Чибисову  двадцать  восемь  тысячъ  рубликовъ 
цзъ  крестьянскаго  банка!  Стадо  быть  ужъ  очув- 
ствовались! А  в*дь  какъ  мудрили-то! 

—  То-есть  какъ-же? 

—  Да  какъ  же?  Какъ  вышло  освобожден1е,  такъ 
господинъ-то  Чибосовъ  въ  скорости  саиъ  имъ  эту 
землю  отдавалъ — «по  чемъ  ни  возьми,  да  возьми». 
Не  брали!  Куда!  Дядя  Сафронъ  говоритъ:  «Чего 
ее  укупать-то?  Она  и  такъ  должна  отойтить.  По- 
тону, 1т5  земля,  чтд  вода,  чтб  неба — все  Божье. 
Отойдетъ».  Вотъ  теб*  и  отошло!  неба! 

Михаиле  даже  засм*ялся. 

—  Въ  ту  пору  .учитель  тутъ  у  насъ  былъ  мо- 
лодой. СамъЧибисовъ  его  привезъ  шкоду  учредить. 
Такъ  этотъ  учитель-то,  бывало,  какъ  умолялъ  му- 
жиковъ'то:  « Купите,' ребята!  Онъ  теперь  съ  актер- 
кой связался,  ему  деньги  нужны,  покупайте!  поздно 
будетъ!  А  то  в*дь  въ  банкъ  заложить,  не  доста- 
нется вамъ!»  Такъ  его,  этого  учителя-то,  за  эти 
слова  какъ  поняли!  Когда  стали  разыскивать,  н*тъ 
ли  вакихъ  умышленниковъ,  злод*евъ,  на  перваго 
на  него  указали:  «вотъ  кто  злод*й-то!».Ну,  тотъ 
и  пропалъ  куда-то. 

—  Да  за  что-жъ  злод*емъ-то  его  сочли? 

—  На  зло  подущалъ,  вишь! 

—  Да  какое  же  зло — купить  землю? 

—  Вотъ  въ  этомъ-то  и  зло-то!  За  это  въ  Си- 
бирь должны  ВС*  пойтить,  ежели  землю-то  купить — 
вотъ  как1я  были  мн*н1я!  А  онъ,  стало  быть,  по- 
дущаетъ  ко  гр*ху,  погубить  хочетъ.  Учитель-то 
говоритъ:  «Баринъ,  говоритъ,  по  рублю,  по  два 
отдастъ  десятину-то,  берите!»  А  нашъ  братъ  ду- 
маетъ:  «Н*тъ,  не  обманешь!  Царь  насъ  высвобо- 
дилъ,  а  вы  опять  хотите  насъ  залучить?  Н*тъ, 
шалишь!  Какъ  же!  Опять  обвязываться  пом*щик;? 
Это,  значить,  царя  не  слушать...  Все  равно,  если 
бы  меня  изъ  тюрьмы  выпустили,  а  я  бы  не  подо- 
рожилъ  милостью,  да  опять  бы  гр*хъ  сд*далъ — 
за  это  шибко  наказываютъ!»  Вотъ  тогда  и  дуиа- 
ли:  «не  соблазняйся!  Не  д*лай  бумаги!  Пускай  его 
самъ  пашетъ  землю!  Самому  ему  нечего  д*дать,  стало 
быть  ее  отберутъ  и  такъ...»  И  какъ  сталъ  этотъ 
господинъ  Чибисовъ  деньги-то  мотать,  то-то  было 
намъ  любо,  дуракаиъ!  Изъ  города  то  кабатчикъ 
пр1*детъ,  то  лавочникъ —  не  наслушаеися,  какъ 
они  про  барина  разсказываютъ:  «Тутъ,  говоритъ. 
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куралеситъ,  съ  актераив  на  тробкахъ,  шамаан- 
скжиъ  собакъ  понтъ...»  А  нанъ-то  ш  любо:  «не 
работаетъ,а  кутЕтъ^стадо  быть  отберутъ  отъ  него!» 
Пущай,  пущай  скор'Ьй  просвнститъ  деньжонки-то! 
Слышннъ — «просвисталъ!».  Слава  теб-Ь,  Господи! 
Скоро  ли  отбирать  пр1*дутъ?  Прошелъ  слухъ,  что 
къ  яянькф  къ  своей  крепостной  прВзгалъ,  день- 
ги у  нея  занялъ.  «Ну,  думаемъ,  конецъ!  Видно, 
посл'Ьдки  обираетъ!  Анъ  вотъ  не  по  нашеиу  вы- 
шло! Пр1'Ьхади  мужичонки  изъ  банку,  показываютъ 
бумаги,  а  таиъ  за  все  заплачено:  и  за  шанаан- 
ехое,  ж  за  актерокъ,  и  за  тройки— за  все  мужи- 


чишки отдали.  И  въ  банкъ  отдали,  и  эакладчи- 
камъ,  и  всЬ  должишки  заплатили,  всЬ  недоимки, 
да  еще  въ  два  раза  противъ  всего  пропитаго  над- 
бавили господину  то  Чибисову!  .Вотътеб'Ьи  «неба», 
«земля»,  «вода»,  «по«Божьи>...  Пр^али— -тише 
воды,  ниже  травы ..  А  ужъ  чего  намудрили,  пока 
въ  три-дорога  пришлось  расплачиваться!..  НФтъ, 
теперь  куда  ужъ  мудритъ!  Перестала! 

Такнмъ  образомъ,  возвратившись  въ  столицу 
посл'Ь  непродолжительной  отлучки  въ  деревню,  я 
привезъ  въ  себе  твердое  убЬждеше  въ  томъ,  что 
вообще  на  Руси  мудрить  перестали. 


ОЧЕРКИ. 


I.    Буржуй.* 

I. 

Было  шесть  часовъ  вечера — время  идти  пить 
полстакана  знаиенитаго  3&  17  Есентуковъсъпол- 
стакаяомъ  теплаго  молока.  Дней  двадцать  акку- 
ратн'ЬЙшаго  исполнеи1Я  предписан1й  доктора  пр!- 
учили  уже  меня  къ  ощущешю  н*котораго  страха, 
какъ  только  стрелка  часовъ  начинала  прибли- 
жаться къ  известной;  указанной  докторомъ,  точке 
на  циферблате.  «Шесть  часовъ  утра...  шесть  ча* 
совъ  вечера...»,  следовательно  «нужно  торопить* 
ся>,  «спешить»,  «бежать»,  чтобы  «не  опоздать». 
«Полстакана  нумера  семнадцатаго  и  полстакана 
молока  ..»,  «полстакана  молока  и  стаканъ  нумера 
шестого» — ничуть  не  меМе  роковыхъ  часовъ  втор- 
глись въ  мое  сознан1е,  какъ  нечто  въ  высшей 
степени  значительное,  хоть  и  непостижимое,  и  все 
9Т0  вместе,  то  есть  м  «шесть  часовъ»,  и  «пол- 
стакана» мало-по'малу,  по  мере  ежедневной  прак- 
тики, приняло  размеры  дела  первейшей  важности, 
чего-то  неотвратимаго,  неумолимаго  и  не  подле- 
жащаго  ни  малейшему  снисхожденш,  а  темъ  менее 
какому-либо  пониман1ю. 

«Съ  испугомъ»  узнавъ,  что  «уже  шесть  ча- 
совъ, что  необходимо  спешить,  что  таиъ  ждутъ 
неумолимые  «полстакана и  полстакана»,  которыхъ 
я  теперь  трепеталъ,  какъ  трепеталъ  въ  детстве 
учителя  немецкаго  языка,  который,  ни  слова  не 
понимая  по-русски,  былъ  неумолимъ  къ  темъ,  кто 
ни  слова  не  понималъ  по-немецки,  я,  «въ  торо- 
пяхъ  и  суетясь»,  забывая  то  надеть  галстухъ,  то, 
надевая  сюртукъ,  не  иадевалъ  жилета  и  т.  д., 
елико  возможно  спешилъ  выскочить  изъ  моего  но- 
мера «въмеблнрованиыхъ  комнатахъ»,  чтобы  «бе- 
яБать»,  чтобы  оправдать  довер1е  ко  мне  строгаго 
«полстакана»  и  не  оскорбить  атихъ  «шести  ча- 
совъ», которые,  какъ  я  уже  привыкъ  думать, 
существуютъ  исключительно  для  меня  и  поправле- 
Н1Я  моего  здоровья,  и  что  я  поступлю  подло,  если 


пренебрегу  втой  стрелкой,  нарочно  для  меня  оста- 
новившейся на  «шести»,  дожидающейся  меня,  и 
притомъ  дожидающейся  исключительно  для  моей 
пользы. 

Въ  большихъ  попыхахъ  наконецъ-таки  выско- 
чилъ  я  изъ  номера  я  по  обыкновешю  не  пошелъ, 
какъ  ходятъ  люди,  а  уже  побежалъ  по  корридору 
къ  крыльцу,  но  вдругъ  на  втомъ  самомъ  крыльце, 
съ  котораго  мне  следовало-бы  сбежать  такъ  же 
проворно  и  торопливо,  какъ  я  делалъ  это  до  сихъ 
поръ,  вдругъ  я  какъ-то  ослабъ,  размякъ,  какъ- 
то  вдругъ  совершенно  потерялъ  потребность  быть 
въ  попыхахъ,  беисать,  какъ-то  вдругъ  почуветво- 
валъ,  что  «не  пойду»  овладело  мною  такъ  же 
сильно  и  всемогуще,  какъ  до  снхъ  поръ  всемогу- 
ще владело  сознан1е  необычайной  важности  «пол* 
стакана».  Я  вдругъ увиделъ,  что  все  это  до  такой 
степени  несказанно  уже  надоело  мне,  наскучило 
и  уже  сделалось  нестерпимыиъ,  что  я  какъ-бы 
прозрелъ,  одумался,  очувствовался  и  съ  величай- 
шимъ  удовольств1емъ  почувствовалъ,  что  теперь  я 
уже  не  пойду,  ни  за  что  не  пойду,  что  не  боюсь 
я  ни  шести  часовъ,  ни  семнадцатаго  нумера,  ни 
шестого  нумера  не  боюсь,  и  чортъ  съ  ними,  съ 
этими  «дурацкими»  полстаканами! 

Подъ  сильнейшимъ  впечатлен1емъ  атихъ  не- 
жданныхъ  мыслей  и  желав1Й  я  немедленно  почув- 
ствовалъ потребность  полнейшее  свободы,  потреб- 
ность надеть  туфли,  снять  съ  себя  все,  чт5  я 
подъ  страхомъ  «полстакана»  напялнлъ  на  себя, 
не  взирая  на  изнуряющую  жару  дня,  пойти  на 
крылечко,  которое  выходило  на  засаженный  де- 
ревьями дворъ,  сесть  тамъ  на  плетеный  стулъ  и 
сидеть,  наслаждаясь  вечеромъ  и  единственнымъ, 
охватывавшимъ  всего  меня  сознан1емъ  полней- 
шаго  освобожден1Я  отъ  всего  эпюю.  Но  когда  я 
все  9Т0  выполнилъ  съ  лихорадочной  быстротой  че- 
ловека, выпущеннаго  изъ  тюрьмы  на  свободу, 
когда  я  безпечнымъ  образомъ,  въ  туфляхъ  м  лег- 
кой парусинной  блузе,  уселся  на  плетеномъ  стуле, 
радостно  чувствуя,  что  я  никого  «изъ  нихъ»  не 
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боюсь  0  могу  безгранично  наслаждаться  при- 
ближающимся вечеромъ,  во  ин'Ь  такъ  лее  неожи- 
данно, какъ  и  жажда  свободы,  пробудилась  саиая 
настоятельная  жажда  ^поюворить  хоть  съ  к'Ьмъ- 
нибудь,  услышать  какое-нибудь  живое  словечко... 
о  чемъ-нвбудь!. .  Буквально  о  чемъ-иибудь,  но  лишь 
бы  оно  было  живое...»  И  я  почему-то  понялъ,  что 
я  не  только  глупо,  но  даже  просто  подло  посту- 
палъ,  что  ни  разу  во  все  время  пребываи1Я  въ  этихъ 
меблированныхъ  комнатахъ  не  поговорилъ  вотъ 
съ  этимъ  старичкомъ,крестьяниномъ-Баиенщикомъ, 
живущииъ  со  иной  въ  одномъ  двор'Ь.  Все  время 
я  вид'Ьлъ  его  въ  углу  двора  «тюкающимъ»  ка- 
кой-то жел'Ьзной  кривулькой  по  камню,  выс^Ькаю- 
щймъ  изъ  него  надгробный  паиятникъ  съ  неуклю* 
жимъ  крестомъ,  вид'Ьлъ  его  живые,  ласковые  глаза 
и  не  подошелъ,  не  поговорилъ,  не  отвелъ  душу 
живымъ  сдовоиъ  живого  разговора,  не  подошелъ,. 
боясь,  что  меня  сердито  дожидается  какой-то  сер- 
дитый «полстаканъ>.  Мало  этого,  д^Блая  парт]я 
переселенцевъ,  скрипя  немазаными  колесами  и  бо- 
ками тел1&гъ,  разбитыми  дальней  дорогой,  поздно 
ночью  остановилась  подъ  самымъ  монхъ  окяомъ 
на  ночлегъ,  простояла  зд^сь  и  проговорила  всю 
ночь,  и  я  не  выскочилъ  къ  нимъ,  не  поговорилъ 
съ  ними,  полагая,  что  мн-Ь  зантра  предстоитъ  серь- 
езное д^ло— «вставать  въ  6  часовъ  и  б-кжать...» 
Правда,  проглотввъ  полстакана,  я  тотчасъже  во- 
ротился домой  съ  ц'Ьлью  поговорить  съ  ними,  но, 
когда  воротился,  парт1я  переселенцевъ  ушла.  И 
все  это  я  пром'Ьнялъ  на  как1е-то  «полстаканы  съ 
полстаканами»,  тогда  какъ  тутъ-то,  среди  этихъ- 
то  жнвыхъ  людей,  говорящихъ  о  живоиъ  1^п% 
и  притомъ  т']&ми  самыми  словами,  какими  сл^Ьдуетъ 
говорить— ту тъ-то  и  есть  исц*леп1'е,  лекарство 
для  безд'Ьйствующаго  духа,  отъ  котораго  я  по- 
лагалъ  исцелиться  какимъто  нед'Ьпымъ  полета- 
каноиъ! 

Конечно  въ  этой  жадности услышатьживое  слово, 
«поговорить  съ  живымъ  челов'^комъ»  немалую  роль 
играла  и  непривычная  мн'Ь  изолированность  такихъ 
учреждеи1й,  какъ  гЬ,  которыя  называются  «мине- 
ральными водами»,-  учреждбН1й,собирающихъиз- 
в'Ьстную  публику  и  обязывающихъ  ее  къ  повино- 
вен]'юв8в1;ствыиъпорядкамъ.  Трудненько  конечно 
обязательно  два- три  часа  безъ  вся каго  толку  шляться 
изъ  угла  въ  уголъ  по  палящей  жар'Ь,  трудненько 
не  съ-Ьсть  вотъ  втой  вкусной-превкусной  рыбы, 
которую  па  вашихъ  глазахъ  "бстъ  какой-то  еще  не 
бышшй  у  доктора  счастливецъ,  и  еще  бол'1^е  трудно 
ежедневно,  по  два  раза  въ  день,  подставлять  свои 
нервы  подъ  безпорядочные  удары  музыкальныхъ 
«попурри»,  въ  которыхъ  умирающая  (ежедневно 
кь  5  часовъ  утра  и  въ  6  час.  вечера)  Трав1ата 
вм^Ьстотого,  чтобы  испустить  посл^днЮ  вздохъ,  къ 
которому  уже  приближаются  курдыкающ1е,  какъ 
индюшка,  звуки  кларнета,  вдругъ  восклицаетъ  пос- 
1Л  неожиданнаго  удара  въ  барабанъ:  «Ахъ,  какъ 
я  люблю  военныхъ!»  и,  всл^дъ  зат^мъ,  также  въ 
неожиданномъ  и'Ьст'Ь,  начинаетъ  путаться  пьяными 
ногами  пъянаго  камаринскаго  мужика,  сопутствуе- 
маго  также  полупьяными  звука»1и   какъ  будто 


полупьяныхъ  смычковъ.  Отъ  всего  этого  конечно 
весьма  легко  одур'Ьть  и  все  это  можетъ  привести 
въ  самое  ненормальное  соетоян!е  самые  нормально 
настроенные  нервы.  Но  не  эти  минеральные  вздоры 
угнетали  меня,  когда  я,  освободившись  отъ  нихъ, 
ощути лъ  потребность  поговорить  съ  живымъ  чело- 
В'Ькомъ.  Эти  вздоры  даже  и  це  припомнились  мв'Ь 
въ  моментъ  моего  пробу ждея1Я,  но  зато  припом- 
нилось что-то  д'Ьйствительно  мертвенное,  что-то, 
прямо  сказать,  мертвое,  какъ  трупъ,  холодное,  рас- 
пухшее, безжизненное,  дурно  пахнущее  и  въ  об- 
щей непривлекательной  сложности  своихъ  свойствъ 
неосязаемо  извивающееся  тутъ,  въ  этомъ  обществ'^ 
минеральной  группы,  среди  этихъ  полстакаповъ, 
сеинадцатыхъи  шестыхъ  нумеровъ,  этихъ  Трав1атъ, 
умирающихъ  по- камарински,  вообще  всего  этого 
пустяшнаго  и  надо'Ьдливаго  обихода.  Вотъ  именно 
это  еще  неясное  для  меня  и  ни  въ  кав1я  опре- 
деленный формы  не  вылившееся  ощущеше  заста- 
вило меня  съ  такой  страстной  жаждой  чувствовать 
свободу  и  искать  удовольств1я  живой  беседы.  Теперь 
уже  я  ясно  чувствовалъ,  что  не  надоедливая  в 
однообразная  столона*  лечебиаго  заведен1Я  такъ 
мне  опостылела  и  такъ  мне  сделалась  ненавистна» 
а  постыло  и  ненавистно  вотъ  это  что-то  мертвое, 
трупное,  чт5  меня  мучило  постоянно  гораздо  силь- 
пее>  чемъмучидъпо-индюшечъи  курлыкающ1Йклар- 
нетъ. 

Никакъ  не  въ  «обличен1е»  совремеипаго  рус- 
скаго  общества  в  темъ  менее  въ  обличен1е  этой 
группы  этого  общества,  которая  въ  самоиъ  деле 
лечилась  нынешнимъ  лЬтомъ  па  кавказскихъ  во  дахъ, 
говорится  все  это.Не  говоря  о  действительно  тяжко  - 
больныхт»  людяхъ  всехъ  яван1й  и  С0СТ0ЯН1Й,  не 
подлежашихъ  никакому  обличеи1ю,  не  подлежитъ 
обличевш  решительно  никто  въ  отдельности,  ни- 
кто изъ  образованныхъ,  высокообразованныхъ  или 
простыхъ,необразованны^ъ  людей,которые  по  темъ 
иди^другимъ  причинамъ  сочли  яужнымъ  пр1е1ать 
полечиться.  Ужъ  если  чт5  подлежитъ  обличенхю, 
такъ  это  именно  та  мертвенная  черта  въ  нрав* 
ственномъ  настроею'н  русскаго  общества,  которая 
вообще  заставляетъ  и  образованныхъ,  и  высоко* 
образованныхъ.  и  вообще  людей  съ  большими  нрав- 
ственными требован1Яии  поубавить  вти  требова- 
Н1Я  до  минимума,  поюдить^  повременить  о.ъижшш 
соваться,  даетъ  вамъ,  образованному  и  высокообра- 
зованному человеку,  очень  ясное  понвмашеотомъ, 
что  теперь  не  время  для  проявлен1я  вашихъ  высоко- 
образованныхъ мыслей  и  связанныхъсъ  этими  мы* 
елями  целей;  что  вольш1Я  знашя  и  больш1Я  нрав- 
ственныя  и  даже,  вообще  говоря,  опрятныя  чело- 
веческ]я  отношен1я  можно  д  даже  должно  отложить 
до  другого  времени,  что  ихъ  надобно  держать  до 
поры  до  времени  про  себя,  что  теперь  не  то  время, 
что  волей-неволей,  а  надобно  переждать,  пока  кон- 
чится это  давлеи{е  мертвенной  тяготы  жизни,  что 
наконецъсъ  этой  тягостной  безжизненностью..;  жи- 
зни ничего  не  поделаешь,  покуда  она  «саиа  собой» 
не  окончитъ  своего  существован1я  естественной 
смертью. 

Ощущая  до  полной  ясности  силу  ^того  гнета  и 
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степень  отвращен1я,  испытываеивго  не  мною  ко- 
нечно однниъ,  угнетающей,  а  главное,  вавъ  бы 
обязательной  для  всЬхъ  и  вся  узости  н  низмен- 
ностн,  не  только  въ  общественныхъ,  но  опять-таки, 
главное,  прямо  въ  личныхъ  требован1яхъ,  въ  лич- 
ной строгости  въ  самому  себ-Ь,  я  однако  долгое 
время  упорно  напрягалъ  свое  воображев1е,  чтобы 
олицетворить  сложность  моихъ  дурныхъ  ощущен1й 
въ  какоиъ-лвбо  хивоиъ,  видимомъ  и  ося.чаемомъ 
тпп^Ь,найти  виновника,  распространяющаго  въ  жи- 
вошъ  людсвоиъ  обществ'^  запахъ  холоднаго  трупа. 
Кто'же  это  такой  ногъ  быть,  вотъ  хоть  бы  среди 
всЁхъ  этихъ  развыхъ  сортовъ  людей,  которые  со- 
брались  сюда  лечиться?  Отъ  кого,  отъ  какого  типа, 
отъ  какого  образа  челов'^ческаго  съ  полстаканомъ 
^^  1 7  въ  рукахъ  несетъ  этвмъ  мертвениммъ  за- 
пахомъ,  заставляющнмъ  одновременно  сознавать, 
что  «иначе  и  не  можетъ  быть»,  и  что  въ  то  же 
время  чувствительность  вашего  носа  оскорбляется 
не  во-время  и  не  у  м'Ьста? 

Не  знаю,  правильно  ли  было  течензе  моихъ  мы- 
слей въ  весьма  продолжительромъ  и  папряженномъ 
]>азыскан1и«виноватаго»,только  въ  конц'Ь-концовъ 
я,  кажется,  нашелъ  «что-то»,  если  не  вполн'Ь 
достоверное,  то  во  всякомъ  случа'Ь  яесомн^вно 
приближающееся  къ  истин^Ь.  Сужу  объ  относитель- 
ной достов'1&рноств  моихъ  соображен1Й  потому  много- 
численному количеству  современвыхъявлен1й,  кото- 
рый вдругъ  стали  мн'Ь  понятны,  когда  я  невольно 
остановился  мыслью  на  втомъ  «виноватоиъ»  и  не 
могъ  не  почувствовать,  что  этотъ  «виноватый» 
есть  именно  онъ,  «новорожденный  росс1йск1й  бур- 
асуй»,  продуктъ,взросш1й  на банковыхъ  дрожжахъ, 
на  усовершенствованныхъ  способахъ  европейскаго 
кредита,  такъ  широко  разросшагося  на  росс1йской 
почв'Ь  въ  посл^&дн1я  двадцать,  двадцать-пять  л'Ьтъ 
впризвавшаго  къ  пользованш  благами  цивили8ац1и 
массы  людей,  у  которыхъ  и  потребностей -то 
въ  этихъ  благахъ  не  существовало. 


II. 


Слову  «буржуй»  я  решительно  не  придаю  зна- 
чен1я,свойствевнаго  слову  «буржуа^или«бюргеръ»; 
если  же  я  и  заимствую  это  слово  взъ  какой-то 
повести  Тургенева  для  определеи1я  того  нелелаго 
явлен1я,  о  которомъ  говорю,  то  именно  потому, 
что  явлен1е  нелепо,  какъ  и  самое  слово;  есть  въ 
этомъ  явлен1и,какъ  ивъсловЬ,  н^что  совершенно 
попятное,  действительнобуржуазное,  дающее  право 
слову  «буржуй»  походить  на  слово  буржуа— имен- 
но низменность  нравственныхъ  побужден1Й,  но  есть 
врох'Ь  того  и  еще  нЪчто,  совершенно  нелепое  и 
притомъ «наше»,  родное,  чтб  заставляетъ исковер- 
кать понятное  слово  «буржуа»  въ  непонятное  и 
безсмысленное  «буржуй»,  отдающее,  какъ  видите, 
ч^мъ-то  нелепымъ  и  въ  то  же  время  ч^иъ  то 
«нашимъ»,  роднымъ. 

Нашъ  «буржуй»  иевропейск1й  «буржуа»,  ниФя 
повидимому  некоторое  внешнее  сходство,  во  вну- 
тренней своей  сущности  не  имеютъ  почти  ничего 
общаго.  Помилуйте!  Возьмите  вотъ  хоть  бы  эту 


толстую  колбасу  съ  языкомъ  и  фисташками — 
одинъ  изъ  безчисленныхъ  продуктовъ  умственной 
деятельности  подлинной  европейской  буржуаз!»  — 
и  подумайте,  как1я  усил1я  должна  была  сделать 
колбасная  мысль  колбаснаго  европейскаго  мысли- 
теля для  того,  чтобы  первобытная  форма  колбасы 
(образчивомъ  которой,  я  думаю,  можно  считать  кол- 
басу малоросс1йскую)  доствгла  удивятельпаго  со- 
вершенства формъ  колбасы  современной?  Не  под- 
лежитъ  никакому  сомиен1Ю,  что  колбасная  мысль 
должна  была,  хоть  н  медленно,  но  безпрнрывно 
работать  яадъ  усовершенствованхемъ  малЬйшихъ 
деталей,  изъ  которыхъ  наконецъ  создались  какъ 
современная  колбаса,  такъ  и  все  колбасное  д^Ьдо 
во  всЬхъ  своихъ  разветвлен1яхъ  и  подробностяхъ.. 
Не  сразу  создались  начинки  съ  языкомъ  и  фи- 
сташками; не  сразу  создались  начинки  съ  чесно- 
комъ  и  лукомъ;  не  сразу  выработались  кожа,  об- 
лекающая колбасу,  разм'Ьры  —  длина,  толщина, 
не  сразу  выработался  колбасный  запахъ,  потому- 
что  изучен1е  вкуса  носовъ  ничуть  не  легчр  из- 
учен1я  вкуса  языковъ  и  ртовъ.  А  манера  отр'Ъзать 
колбасу,  то  грубо — для  какой  нпбудь  горничной, 
то  н']Бжно  и  кротко — для  нужной  и  кроткой  дамы, 
тонаконецъ  соблазнительно— длягвардейскаго  офи- 
цера? А  манера  завернуть  въ  бумагу  какую-ни- 
будь чудовищную  оглоблю  съчеснокомъ,  завернуть 
«двумя  пальчиками»  и  такъ  изящно,  какъ  будто 
это  не  огдоб]Ц1,  а  в'Ьнокъ  для  невесты?  А  подать 
къ  самому  носу  покупателя  окорокъ  съ  такимъ 
жестомъ,  что  у  покупателя  пащемвтъ  сердце  и  что 
онъ,  желая  купить  два  фунта,  почувствуетъ  себя 
въ  невозможности  не  сказать:  «Заверните  весь!... 
Н4тъ,  дайте  еще.  .  другой!»  Сообразите,  сочтите 
всЬ  эти  тонкости,  всю  эту  неустанную,  непрерыв- 
ную работу  колбасной  мысли,  и  вы  не  можете  не 
быть  уб^Ьжденнымн  въ  томъ,  что  личная  жизнь 
европейскаго  буржуа  всегда  была  наполнена  ка- 
кою-нибудь идеей,  что  «личность»,  какъ  и  «идея», 
руководившая  ею,  росла,  совершенствовалась  и  раз- 
вивалась. 

Но  это  еще  не  все.  Почему  фисташки  попали 
въ  свиное  мясо?  Потому,  что  Фридрихъ  Велик1й 
любилъ  во  первыхъ  фисташки  и  во  втордлхъ — кол- 
басу; но  оба  эти  предмета  существовалм-бы  и  до 
сихъ  поръ  въ  поля'Ьйшемъ  отчужден1и  другъ  отъ 
друга,  если  бы  колбаспикъ  Пфуль,  теяденщозн'Ьй- 
Ш1Й  покловпнкъ  монарха,  пожираемый  чувствомъ 
преданности  и,  не  им'Ья  возможности  выразить !^ее 
иначе,  какъ  въ  волбасЬ,  не  напрягъ  всей  своей 
умственной  д'Ьятельности  на  изобр{&тен1е  комбина- 
цш  пр1ятныхъ  для  веливаго  челов'Ька  продуктовъ 
въ  создан1а  одного,  новаго  продукта,  немысл;  маго 
для  кол(^асника  иначе,  какъ  въ  форм'Ь  колбасы. 
Пфуль  достигаетъ  своей  ц-Ьли  конечно  посл^  мно- 
гнхъ  Д'Ьтъ  тяжкаго  опыта,  и  такимъ  образоиъ  его 
личная  колбасная  мысль  не  была  исключительно 
личной,  узко-эгоистической,  но  примыкала  и  къ 
общему  ходу  отечественной  истор1и,  соприкасалась 
съ  жизнью  великихъ  д^Ьятелей  страны,  и  Пфуль, 
а  .яат'Ьмъ  потомки  Пфуля,  говоря  о  фисташковой 
начинк1>,  могутъ  говорить  та1(же  и  о  Фридрих'Ь 
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Ввливонъ,  не  выходя  изъ  узваго  круга  своей  бур- 
жуазной гизии  и  спещальноста. 

Но  в  8Т0  еще  не  все.  11фуль  всл^дств1е  взвоет- 
ныхъ  всторическихъ  обстоятельствъ  дошелъ  до 
иысли  водворнть  фисташку  на  свинине;  но  почеиу 
вотъ  этотъ  нын^шн1Й  знанеяитый  Шнапсъ  д1Ьлаетъ 
колбаски  почти  по  первобытнову  способу,  не  забо- 
тясь объ  нзяществ'Ь  формы  и  стараясь  достигнуть 
только  того,  чтобы  большая  толстая  колбаса  про- 
давалась по  дешевой  ц'бн'Ь?  Л  потому,  что  Шнапсъ 
ищетъ  популярности  въиассахъ,  въ  пролетар1ат4, 
потону  что  онъ — сощалистъ^  радикалъ,  в  именно 
въ  ц'Ьляхъ  общественяоЁ  реформы  создаетъ  и  на- 
чинку, и  форму  колбасъ  ташя,  как1я  соотв^т- 
ствуютъ  его  уб'Ьждешямъ  и  могутъ  способствовать 
осуществлен1Ю  этихъ  уб'Ьжден1й  въ  общественномъ 
д-Ьл*.   ' 

Сообразивъ  все  это,  т.  е.,  что  взятый  вами  на- 
удачу малеиьк1й  типикъ  европейскаго  буржуа  не 
только  такъ  или  иначе  упражняетъ  свою  умствен- 
вую  д'&ятельиость,  но  что  эта  хотя  бы  и  капель- 
ная умственная  деятельность  въ  лид^  Пфуля  прн- 
мыкаетъ  даже  къ  отечественной  истор1и  прошдаго, 
а  въ  лнц^к  Шнапса  не  чуждается  фантазировать 
и  о  будущемъ,  —  зная  и  припомнивъ  все  это,  чи- 
татель, пад'Ьюсь,  поиметь,  что  Пфуль  н  Шнапсъ, 
потрудившись  и  для  себя,  я  для  прошлаго  в  хло- 
поча о  будущемъ,  им^ют!!  полное  право  заканчи- 
вать свой  день  десятками  двумя-тремя  не  совсЬмъ 
доброкачественныхъ  сигаръ.  Правда,  противныиъ 
дыиомъ  этихъ  сигаръ  и  сввернымъ  запахомъ  пив- 
ныхъ  бочекъ  пропахла  и  прокоптилась  вся  вселен- 
ная во  всП^хъ  углахъ,  но  что  Пфуль  и  Шнапсъ  не 
«добрые  буржуа»,  этого  сказать  невозможно. 

Пьетъ,  и  не  то  что  пьетъ,  а  говоря  собствен- 
ными словами  нашего  буржуя,  жретъ  онъ  в  пиво, 
и  шампанское,  и  «душить  водку»,  и  квасомъ  отъ 
всего  этого  пойла  отпивается,  и  потомъ  опять  жретъ, 
чтб  попадется  подь  руку  на  ааставленномь  бутыл- 
ками стол^  трактврваго  кабинета.  И  не  до  деся- 
таго  часа,  какъ  Пфуль  и  Шнапсъ,  сидитъ  онъ  за 
пнтейнымь  столомъ,  а  сидитъ  безковечно,  поел! 
того,  какъ  трактирные  лакеи  измучаются  почти  до 
потери  сознан1я,  когда  разъедутся  по  домамъ  даже 
ночные  извозчики;  пьетъ,  когда  уже  звонить  въ 
заутрени,  народъ  идеть  на  работу,  да  н  окончивъ 
наконецъ  это  нескончаемое  питье  въ  большомъ  и 
шиварномь  ресторане,  едетъ  куда-то,  едетъ  туда, 
где  уже  заперто,  умоляеть  отворить,  а  когда  не 
отворять,  лезеть  въ  и8возчич1й  трактиръ,  просить 
сделать  пврогъ  съ  яйцами,  требуетъ  папирось  въ 
три  вопейви  десятокъ  после  великодепныхъ  си- 
гаръ, который  остались  въ  нумере  роскошнаго  ре- 
сторана, воткнутый  въ  ликерь,  въ  шоколадь,  рас- 
плющенный о  зеркальное  стеоо.  Нашь  буржуй 
ни  передь  чемь  не  останавливается  по  части  поль- 
зовая1Я  продуктами  цивилизац1и  и  куда  вавь  пре- 
восходить вьэтомь  отношен1и  скромное  сосан1е  пива 
и  скверныхъ  сигаръ,  который  позволяетъ  себе  евро- 
пейск1й  буржуа,  но  европейсв1й  буржуаимеетъ  пра- 
во на  пиво  и  сигару,  а  нашь  буржуй  этого-то  права 
и  не  имеетъ. 


Ни  малейшей  личной  мысли,  ни  малейшаго  лич- 
наго  участ1я  въ  пр1обретен1а  права  пользоваться 
дарами  цивили8ац1и  нашь  буржуй  не  нстратилъ 
даже  и  на  две  копейки  серебромь;  никогда  лич- 
ная «выдумка»,  личная  работа  мысли,  имевш1я 
целью  хотя-бы  тольво  личное  благосоотоян1е,  не 
были  свойственны  ему  въ  размерахъ,  даже  более 
ничтожныхъ  сравнительно  съ  размерами  умствен- 
ной работы  немецкаго  колбасника;  никакого  исто- 
рическаго  прошлаго,  которое  есть  у  колбасника,  и 
никакого  будущаго,  о  которомь  колбасникъ позво- 
ляетъ себе  фантазировать,  никогда  не  было  у  на- 
шего буржуа  и  вероятво  не  будетъ.  Онъ  появил- 
ся вдругъ,  неожиданно,  какъ  неожиданно,  точно 
съ  неба  свалился,  появился  неведомо  откуда  ши- 
рочайш1й  кредитъ;  банки  промышленные,  земель- 
ные, городск1е,  общественные,  вонцесс1и  н  т.  д.— 
все  это  въ  огромнейшихъ  размерахъ  ввалилось  въ 
общество  и,  какъ  нагнить,  притягиваеть  одинако- 
во и  ключъ.  и  иголку,  и  ножикь,  и  перо,  притя- 
нуло къ  себе  и  купца,  и  чиновника,  и  помещика, 
и  инженера,  и  офицера,  и  создало  совершенно  но- 
вое сослов1е,  стоящее  вне  всявихъ  определенныхъ 
трудомъ  иди  общественнынъ  положешенъ  устано- 
вившихся С0СЛ0В1Й — сослов1е  людей  съ  вучей  де- 
негъ  въ  рукахъ,  съ  кучей  денегъ  не  заработанныхъ, 
не  «пажнтыхъ',  не  иневшихъ,  въ  огромнонь  во- 
личествеслучаевъ,даже  плана  истратить  эти  день- 
ги. Кавой-нибудьинженеривь,  инженерный  преда- 
Н1Я  котораго  не  простирались  далее  возможности 
приворовывать  по  зернышву  шоссейную  щебенку; 
какой-нибудь  помещикъ,  возлагавш1й  все  свои  на- 
дежды единственно  на  троюродную  тетку  и  ея  сво- 
рую смерть;  вавой-нибудь  В)пчишво,  не  воалагав- 
Ш1й  ровно  ннвавихъ  надеждъ  и  полагавтхй  тольво, 
что  онъ  рождень  на  светь  именно  тольво  для  того, 
чтобы  играть  въ  шашви  оволо  своей  лавчонвн  съ 
хомутами— сегодня,  вдругь,  ни  сьтого,  ни  съ  сего, 
овазались  заваленными  чуть  не  по  шею  всевознож- 
ныни  вредитани,  вучаии  денегъ,  такими  кучанн, 
который  не  только  устраняють  мысли  о  щебенк'Ь, 
тоску  о  долголет1И  тетки  или  терпеливое  снденхе 
около  лавки  съ  хомутами,  но  прямо  становятъ  на 
высоту,  съ  которой  и  инженерь,  н  понещнвъ,  н 
купецъ  даже  самихъ-то  себя,  вчерашнихь  купцовъ, 
помещиковь  и  внженеровь,  различить  не  могутъ, 
не  могутъ  узнать:  «я  ли,  моль,  это— Ванька  Хрюш* 
кинь?» 

Умертвивъ  такимь  образомъ  все  капельныя  тре- 
воги купчишки,  инженерика  и  мзнывающаго  по 
унирающей  тетке  понещика,  т.  е.,  умертвивъ  все 
ихъ  прошлое,  сделавь  его  совершенно  нелепынъ. 
смешнымъ,глупымъи  виинан1я  не  стоющинъ  (тогда- 
вакъ  для  европейскаго  буржуа  это  прошлое  его 
колбасной  истор1и  чрезвычайно  дорого),  веобык- 
новенныя,  веожиданныя  деньги  въ  самый  мо- 
ментъ  своего  появлен1я  унертвили  въ  новорожден- 
номъ  С0СЛ0В1И  и  ВСЯВ1Я  МЫСЛИ  о  будущемъ.  Че- 
гожь  думать  и  о  чемь?  Стоить  написать  одну 
строчку  ВЪ  Нью-1орвъ:  «Пришлите  мне  паровой 
лесопильный  заводь»,  иди:  «Пришлите  ностъ  въ 
две  версты»,  или:  «Пришлите  железную  дорогу» — 
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все  сейчасъ  и  прншяютъ,  и  стоить  только  вбить 
гвозди  въ  хыркв,  сделанный  въ  требуеныхъ  ме- 
ханизмвхъ  въ  Англш  или  Америке,  какъ»  тля- 
дншьэ  и  л'Ьсоаильный  звводъ  уже  дннитъ  и  сту- 
чнтъ, и  по  носту  идетъ  паровозъ  ..  Что-жъ  остается? 
Прошедшаго  я^ть—от  глупо  и,  точно,  не  стоить 
вви]|ан1я;будущаго  не  нужно— оно  «все  готовое». 
Остается  одно  настоящее. 

И  вотъ,  вавъ  изъ  квашни,  завязанной  старыми 
тряпваии,  подъ  вд1ян1емъ  банковыхъ  дрожжей  и 
искуественнаго  тепла,  распространяеиаго  жадными 
животными  стремлев1ями  кь  наживи,  стало  выпи- 
рать, раздирая  старый  тряпки,  прол^Ьзая  во  вс^ 
дырявыя  гЬста,  пролезая  везд'Ь,  гд'Ь  можно  вы- 
лезть, полезла  эта  вздутая,  рыхлая,  расплывчатая 
масса,  тестообразное,  безформенное  сослов1е;  по* 
д'Ьзло  оно  и  въ  общественныя  учрежден1Я,  полезло 
оно  и  въ  частную  жизнь. 

Въ  общественныя  учрежден1я  пол'бзло  оно  по 
тому,  что  «настоящее»,  на  которое  обрекли  это 
сосдов1е  умерщвленное  прошедшее  и  совершенно 
«готовое»  будущее,  обязывало  его  непрем'1^ннымъ 
сохранеи1еиъ  этого  денежнаго  торжества,  и  вотъ 
безфориенное  соелов1е,  думающее  только  о  день- 
гахъ,  вторглось  и  въ  думу,  всюду.  Иостъ,  водо- 
проводъи  опять  мостъ  или  мостовая— вотъ  что 
уступили  м^ксто  въ  общественныхъ  учрежден1яхън 
разговорахъ  «всему  прочему».  Мостъ;  водопроводъ 
и  т.  д.— это  в^дь  деньги,  о  нихъ  можно  и  гал- 
д'Ьть  до  хрипоты,  изъ-за  нихъ  можно  и  на  выбо- 
рахъ  мутить  и  подкупать— словомъ,  творить  вся- 
кую гадость,  потоиу'что  «какъ  же  безъ  де- 
негъ-то?». 

И  въ  частную  жизнь  вл'1Ьзаетъ  это  т'Ьстообраз- 
ное  сосдов1е,  но  ужъ  не  за  деньгами,  а  съ  день- 
гами въ  карман*!},  вл^Ьзаетъ  зат^иъ,  чтобы  жить, 
доставить  «себе  удовольств1е».  Но  вФдъ  чтобы 
извлечь  изъ  челов1ческихъ  отношен1й  одни  удо- 
водьств1Я,  необходимо  иметь  и  нервы  достаточно 
прихотливые,  капризные— словомъ,  достаточно 
вультмрованные  для  воспр1ят1я  наслаждевхй.  А 
мекду  темь  наследственность  буржуйныхъ  нервовъ 
въ  какомъ  угодно  отношен1и  совершенно  ничтож- 
на. Какая  такая  сила,  воспр1имчивость  и  прихот- 
ливость нервной  системы  могла  развиться  въ  Вань- 
ке Хрюшкине,  если  позади  его,  во  многихъ  по- 
колев1яхъ  его  предковъ,  нервы  только  привыкали 
быть  нечувствительными  къ  холоду  лабаза,  амбара, 
къ  оплеухе  самодурнаго  барина  и  тумакамъ  не- 
уиолимо-строгаго  родителя?  Какая  такая  нервная 
щепетильность,  разборчивость  вътонкостяхъ  изящ- 
наго  могли  наследственно  передаться  нервамъ  по- 
мещика, которые  также  въ  целыхъ  поколеш'яхъ 
культивировались  на  отъезжемъ  поле,  закаляясьвъ 
удовлетвореши  далеко  ве  человеческихъ  мнстинк- 
товъ,  не  говоря  о  немузыкальности  звуковъ  кнута 
«на  конюшне», — звуковъ,  также  не содействовае- 
шихъ  разработке  и  совершенству  нервной  органи- 
зацш?  А  ужъ  про  инженерика  Пичугина,  сына  мел- 
каго  чиновника,  вышедшаго  изъ  духовнаго  звашя 
и  уже  съ  детства  придавленнаго  ужасомъ  «мно- 
гочисленнаго  семейства»,  среди  котораго  пришлось 


рости,  для  котораго  пришлось  учиться,  чтобы  по- 
томъ  при  помощи  щебенки  вывести  въ  людибратьевъ 
и  сестерь,  и  говорить  нечего.  Только  бы  до  ще- 
бенки-то добраться  даль  бы  Богь! — вотъ  и  вся 
нервная  насл'Ьдственность. 

И  вся-то  эта  новорожденная  орда  людей,  мгно- 
венно вознесенная  на  недосягаемую  высоту,  въ  мил- 
Л10НЫ  разь  превышающую  доступные  ея  пониман1Ю 
размеры  желан1й,  никогда  не  думавшая  но  о  чемъ 
«общественномъ»,  опустошенная  нравственно  въ 
отношен1и  къ  недавнему  прошлому,  опустошенная 
умственно  въ  отношен1и  къ  будущему,  а  въ  на- 
стоящемъ  поставленная  исключительно  въ  самое 
благопр1Ятнейшее  положенхе— живи  въ  свое  удо- 
вольств1е — увы,  ничего  ве  могла  изобрести  ни  по 
части  широты  размаха,  ни  по  части  прихотливости, 
ни  темъ  менее  по  части  изящества.  Да!  даже  по 
части  прихотливости-то  ровнехонько  ничего  не  могла 
изобрести  эта  буржуйная  орда.  «Купить!» — вотъ 
что  внесла  она  въ  общество.  Купить  чужую  же- 
ну, купить  балетчицу  (быль  случай,  что  одинъ 
петербургсшй  купецъ  покупалъ  полбалетчицы, 
такъ-какъ  она  была  уже  на  половину  куплена),  ку- 
пить начальство,  купить  выборщиковъ — словомъ, 
ничего,  кроме  купить.  Буржуйная  орда  началась 
прямо  съ  конца:  немцу  Шнапсу  нужны  были  це- 
лый поколен1я,  чтобы  достигнуть  наконецъ  бла- 
Г0С0СТ0ЯН1Я  и  кружки  пива,  а  вашъ  буржуа  сна- 
чала достигъ  и  следовательно  должень  былъ  пря- 
мо перейти  къ  пойлу,  къ  результату,  къ  увенча- 
Н1Ю  здашя.  И  въ  своихъ  отпошешяхъ  личныхъ  онъ 
также  требуетъ  конца.  Ухаживаеть  онъ  за  бур- 
жуйкой дамой  и  ничего  не  можетъ  выдумать,  кро- 
не пойла.  Поить  ее  и  опаиваетъ  все,  чт5  кру- 
гомъ  ея  есть.  Въ  «густолиственной»  аллее  ему 
нечего  назначать  ейсвиданхя.  Съ  глазу  на  глазь 
ни  буржую,  ни  буржуйке  нечего  сказать;  она  по- 
нимаетъ,  чего  ему  нужно,  а  онъ  ничего  иного  и 
понимать  не  можетъ.  Свидан1е  назначается  поэтому 
не  въ  отдаленномъ  уголке  парка,  не  въ  густо- 
лиственной аллее,  а  тутъ,  на  самомь  юру,  подъ 
самымътурецкимъ  барабаномъ.  Пускай  его  бухаетъ, 
барабанъ-то  этоть,  все  на  музыке  то  оно  не  такъ 
трудно  языкъ  ломать,  занимать  даму  разговорами, 
все  хоть  предлогъ  есть  помолчать,  не  утруждая 
себя,  анъ  время-то  кое- какъ  и  протянется  *до 
ужинаъ.  Ну,  а  ужъ  тутъ  начнется  такое  бормо- 
танье,  что  и  до  свету  ему  не  будетъ  конца;  а 
про  что  бормотали — никто  потомь  изъ  буржуй' 
ной  коипанш  и  припомнить  не  въ  состояв».  «До 
ужина»  и  вообще  до  той  минуты,  съ  которой, 
благодаря  купленному  возбужден1'ю,  благодаря  рус- 
ской и  иностранной  сивухе  всехъ  видовъ  и  сор- 
товъ,  начинается  развязность  и  пастаетъ  минута, 
когда  «все  можно  говорить  и  делать»  (деньги, 
есть)— вотъ  тоть  пределъ  нервнаго  томлен1я  н 
нервной  маяты,  мспытываемыхъбуржуеиъ,  по  край- 
ней необработанности  нервной  системы,  во  всехъ 
людскихъ  отношен1ЯХъ:  влюбленъ  ли  онъ,  норовить 
ли  сцапать  подрядецъ,  норовить  ли  подкупить  или 
замазать  какую-нибудь  гадость — только  бы  «до 
ужина»,  а  тамь  ужъ  не  я,  буржуй,  оборудую,  а 
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саио  собой  оборудуется  и  упростится  до  ничтоже- 
ства всякое  д^ло. 


III. 


—  А  пожалуй,  что  ыора  ужъ  и  во  дворамъ  со- 
бираться—сказадъ  ин4  одикъ  такой  то  буржуй, 
подсаж:1ваась  ко  ни'Ь  на  садовую  скамейку  во  вре- 
мя музыки. 

Надо  Ьдъ  онъ  ин^  давнммъ-давно,  но  нельзя  же 
сказать  ену:  «Убирайся  прочь!»,  иначе  пришлось- 
бы  браниться  цЬдые  дни.  Надо  было  говорить. 

—  -Отчего  такъ? 

—  Да  чего  тутъ  больше  то?  Брюхо,  слава  Богу, 
кажется,  утвердилось,  окр1}пло...  Просолили  его 
ловко— навею  зиму  хватить,  выдержать...  Ну,  а 
что  же  еще-то?  Всего  уж ь, кажется,  отв-Ьдаль...  А 
третьяго  дня  даже  и  на  Бериаиут^  "Ёль... 

—  То-есть  какъ  «1>лъ»? 

—  То-есть  4здилъ  на  Бермаиутъ  и  тамъ  1]дъ. 
Обыкновенно.  Ълъ  я  съ  даиочкаяи  п  въ  додн- 
нахъ,  потопу  видь  великод'Ьпенъ  снизу  вверхъ... 
Экскурс1Я  называется.  Ну,  и  въ  янахъ  'Ълъ,  в  изъ 
ямы  вверхъ  гляд'Ьлъ...  Ълъ  и  на  превысочайшихъ 
горахъ  и  оттуда  тоже  гляд1^дъ  внизъ,  въ  яму — 
тоже  экскурс1я,  съ  шашлыкомъ  конечно  и  все  про- 
чее ..  еле-еле  до  постели  доползъ...  А  третьяго 
дня  какъ  въехали  съ  бараниной  прямо  на  небо... 
ей-Богу!  Чего  вы?  Шестерикомъ  взволокли  насъ, 
компашю:  пудовь  на  тридцать  на  пять  собралось 
съ  дамочкаии-то.  Вижу,  возносить  насъ,  пьяницъ, 
на  самое  небо!  Прямо  въ  облако  вкатили!  И  тутъ, 
признаться,  лпЬ  немножечко  и  жутковато  стало: 
в'Ьдь  небо!  Шхь  тоже,  какъ  бы  то  ни  было,  Бо- 
га-то  боишься.  Ловко  ли,  думаю,  въ  втакихъ-то 
м^стахь  пьянствовать?  Ну,  а  потомь,  постепенно, 
кое-какъ,  по  рюмочк'Ь,  съ  молитвой,  дальше — 
больше...  да  ^  такъ  надрызгались  на  небесахъ-то, 
хоть  бы  теб4  у  Патрик'Ьева  иди  въ  «Эрмотаж'Ь». 
Н  не  то,  что  бояться,  а  даже  см']^хъ  меня  про- 
нялъ:  сижу  съ  костью,  стадо  быть  съ  шашлы- 
комъ въ  рукахь,  жру,  а  облако  Л'Ьзетъ  ко  мнЪ  въ 
морду!  Ну,  думаю,  шабашь!  Надрызгался  даже  м 
па  небесахъ;  теперича,  думаю,  пора  и  въ  Москву... 
Тань  вктъ  ли  чего  новеньк2\го...  А  брюхо  ловко 
просолили  доктора!  Молодцы,  право,  молодцы!  По- 
мните, какъ  вы  меня  встр'Ьтили,  такой  ли  я  быль? 

А  встр^тилъ  я  это,  съ  позволец1Я  сказать,  бур- 
жуйное  брюхо,  на  мое  несчастье,  совершенно  слу- 
чайно м1^сяца  два  тому  назадъ. 

'Вхаль  я  два  м-Ьсяца  тому  назадъ  на  парохо- 
д'Ь  по  одной  южно-русской  р'Ёк1$,  "Ьхалъ  просто 
такъ,  посмотреть  пароль.  О  народ'Ь  въ  этомъ  от- 
рывк'Ь  мн'Ь  говорить  не  приходится,  но  я  не  могу 
.  умолчать,  что  нигД'Ь  во  внутренней  Росс1и  я  не  ви- 
далъ  такъ  много  простыхъ  людей,  живущихъ  иди 
пытающихся  жить  сознательно,  заинтересованныхъ 
нравственными  вопросами  и  пытающихся  разрешить 
нхъ,  какъ  именно  на  югЬ  Росс!в:  штундисты,  ме- 
нониты, молокане,  баптисты— все  ято  думаетъ  и 
жнпеть  или  пытается  жать  по  своеиу;  прибавьте  къ 
втоиу  особенности  жнши  колонпстовъ  н^^иецкихъ, 


болгарскихъ,  прибавьте  къ  этому  тысячи  паломни- 
ковь,  идущихь  въ  К1свъ,  'Ьдущихъ  въ  1ерусадимъ, 
великороссовъ,  живущихъ  въ  чужихъ  м'Ьстахъ,  м 
нигд'Ь,  нигд'Ь  по  всей  Росс1И  вы  не  найдете  такого 
края,  гд'1^-бы  народная  душа  выяснялась  въ  такой 
необыкновенной  ра;шосторояности  и  разнообраз1Я, 
какъ  зд^сь.  И  нвгд']^  въ  то  же  время  и'Ьстная  прес* 
са...  Впрочемь  молчан1е,  модчан1е!  Объ  этомъ  ко* 
гда-ннбудь  въ  другой  разъ,  а  теперь  о  знакомстве 
съ  брюхомь. 

Брюхо  это  лежало  въ  каютЬ  второго  класса,  дм- 
цомь  къ  ст^н'Ь  м  спиной  къ  пубдик-Ь;  публики  впро- 
чемъ  было  немного:  кром{$  меня  и  брюха,  были  еще 
три  еврея;  одинь,  старый,  пухлый  и  одетый  съ  го- 
довой въ  какую  то  мантш,  угрюмо  молился,  уста- 
вившись въ  уголь  и  не  обращая  ни  на  кого  и  ни 
на  что  ни  мал']^йшаго  виилан1я;  иногда  онъ  пово- 
рачивалъ  голову  и  смотрЪлъ  какими-то  остановив- 
шимися, круглыми,  страшно  отчужденными  отъ  все- 
го, что  было  кругомь,  глазами.  Глаза  эти  оттал- 
кивали всякаго,  на  кого  смотр'Ьли;  въ  нихъбыдо 
что-то  не  отталкивающее,  но  прямо  пихающее  вась 
прочь  отъ  себя;  онъ  быль  мыслью  очевидно  не  здЪсь, 
на  земл'Ь,  но  я  думаю,  что  и  не  на  неб'Ь;  съ  не- 
ба онъ  в'Ьроятно  не  смотр'Ёлъ  бы  такими  холодны- 
ми,  круглыми,  лягушечьими  глазами. 

Два  другихъ  еврея  4ди,  сидя  за  стодомь,  по- 
ста влевнымь' вдоль  каюты,  как1я-то  сдобный  бул- 
ки и  то,  кажется,  бормотали  кашя-то  молитвы,  то 
бормотали  вероятно  о  д'Ьдахъ,  и  сорили  своими 
булками  по  столу  ужасно.  Кончивь  "Есть,  одинь  мзъ 
нихъ  взяль  въ  руку  остатки  булки,  присоединивъ 
къ  нимь  толстый  шелковый  шейный  шарфъ,  все 
это  вм'Ьст'Ь  ежа  ль  въ  рук'Ь  и  потащил  ъ  въ  кар- 
иат1ъ,  соря  и  по  столу,  и  по  поду,  и  по  дивану, 
на  которомь  они  сид'Ьди. 

С^гуга  привесь  мн1^  порцш  жареныхъ  карасей, 
и,  дождавшись,  пока  )^одъ,  усЬяниый  остатками 
сдобныхъ  булокь,  быль  прибрапь,  я  сталъ  ^сть, 
во  едва  я  постучадъ  ножомь  и  вилкой,  какъ  спав- 
Ш1Й  спиной  къ  публик'Ь  чедов'Ькъ  проснулся,  повер- 
нуль  голову,  потерь  себ1}  добь,  пытливо  погляд']^лъ 
въ  мою  сторону  и,  быстро,  проворно  соскочивь  съ 
койки,  подб'Ъжалъ  ко  мн^  и,  опираясь  обеими  ру- 
ками въ  доски  стола,  съ  выражея1емь  въ  годос1^ 
крайняго  любопытства  нагнулся  надь  моей  тарел- 
кой и  спросидь^ 

—  Это  у  вась  что  такое? 

—  Карась. 

—  Въ  сметанЬ? 

—  Да,  въ  сметан*... 

—  Чедов'Ькъ!  Эй!  вдругь  завопилъ  онъ,  по- 
б^жавъ  къ  двери.— Эй!... 

Съ  необычаВнойажитащей  и  торопливостью  при - 
казалъ  онъ  челов'Ьку  С1ю  же  минуту  принести  точь 
въточь  такую  же  порц1ю  карася,  причемь  сказадъ 
ему  всл'Ьдъ:  «С1Ю  минуту... Жив'Ьй,  скор^кй,  какъ 
можно!»  и,  б'Ьгая  мвмо  меня,  потиралъ  и  животъ, 
и  начинавшую  лысЬть  голову  и  въ  то  же  время 
поминутно  заглядываль  въ  мою  тарелку,  бормоча: 

—  Ахъ,  ты.  Боже  мой!  Какъ  долго,  пошель  в 
провалился...  Н'Ьть,  въ  Варшав1;  быэтимъ  подле- 


989 


1.     Б    У    Р    ЯС    У    Й. 


990 


дань  задали...  Тольво-что  пришелъ  аппетитъ... 
€1Ю  секунду  надо!  И  чортъ  его  знаетъ,  куда  про- 
валился!.. Я  второй  деаь  не  ногу  придуиать,  чт5 
бы  съ'Ьсть,  н  вдругъ  вотъ  себчасъ  увидалъ  у  васъ... 
л  н'Ьтъ  его  подлеца!  За  это  нхъ,  подлецовъ,  и  съ 
хозаинонъ-то... 

Это  былъ  челов^^въ  л'Ьтъ  подъ  сорокъ,  несо- 
нн^^нно  росс1йскаго,  иочальнаго  типа;  но  отлично 
сшитое  платье  в  ножницы  хорошаго  парикмахера 
съуи'Ьли  подчистить  мочальный  черты  лица  и  фи- 
гуры настолько,  что  «не  отличишь  и  отъ  барина». 
Лицо  его  было  не  старо,  но  заспано  и  вообще  по- 
ношено,  и  все  его  тЪло  казалось  вялымъ. 

Наконецъ  явился  карась.  Съ  шуиомъ,  гамомъи 
врикоиъ,  дребезжа  дряблыиъ  голосомъ^  накинулся 
на  него  дряблый  челов'1къ,  пробориоталъ  что-то 
о  Варшав1},  о  полищи,  накричалъ  что-то  объ  ап- 
п&твт'Ь  и,  д^лая  все  это,  всЬмъ  свонхъ  существомь 
стремился  въ  принесенному  карасю.  Изъ  соб- 
ственной бутылки  онъ  проглотилъ  дв'Ь  рюмки  водки, 
одну  за  другой,  ус^Ьлся,  расправилъ  локти,  раз- 
стегнулъ  рубашку  на  ше'Ь  и  очевидно  готовился 
спожирать». 

Но  увы!  первый  же  кусокъ,  который  онъ  по- 
ложилъ  въ  ротъ,  такъ  и  застрялъ  у  него  въ  гор- 
л^.  Онъ  жевалъ  втотъ  кусокъ  необычайное  коли- 
чество   времени   и  проглотилъ   съ  величайшими 

уСИЛ1ЯМИ. 

—  Н4тъ!  Не  идвтъ  въ  горло!  бросая  вилку 
и  ножъ  на  столъ,  безпоиощно  воскликнулъ  онъ, 
прямо  обращаясь  ко  мн-Ь.— То-есть,  чортъ  его 
знаетъ,  чтб  такое  творится!  Что  ни  съ-ёмъ,  не 
идетъ!  Чтб  тутъ  делать? 

Именно  безиомощность,  въ  которой  онъ  находился 
при  вид'Ь  прекрасн'Ьйшаго  карася,  и  невозможность 
удовлетворить  ииъ  своего  огромн'Ьйшаго  аппетита 
и  заставили  меня  разговаривать  съ  нимъ. 

—  И  в'Ёдь  главное,  дребезжалъ  онъ  дряблымъ 
голооомъ  и  дребезжалъ  жалостливо,  безпомощно, — 
главное  д1ло,  вЬць  кавъ-то  вдругъ  дв^  напасти... 
Давно-лн?..  Да  двухъ  л*тъ  не  будетъ,  какъя  «за- 
катывалъ»  во  вс^хъ  отвошен1яхъ!  Бывало,  пить 
если,  такъ  хоть  неделю  безъ  просыпу  —  пичего! 
Конечно  помаешься,  покряхтишь  съденекъ,  ну,  въ 
баню  тамъ...  А  черезъ  день  какъ  не  бывало,  опять 
харь!  А  второе —женскзй  полъ  тоже...  А  теперь 
лотъ  подите!  И  какъ -то  вдругъ!...  Заскучалъ,  ап- 
петиту н'Ьтъ,  думаю  -  пройдетъ,  анъ,  гляжу,  хуже: 
то  въ  горло  не  идетъ,  этого  не  пропихнешь,  рюмки 
три-четыре  пропустишь — ко  сну  клопитъ...  А  въ 
то  же  время  и  по  женской  части...  Теперь  вотъ 
.въ  Шев-к  былъ  въ  «Шатогок1Ь»:  в'Ьдькак1я  штуч- 
ки ходятъ!  Въ  былое  время,  да  разв*};  я- бы  иогъ 
быть  хладнокровенъ?  Эдакихъ-то  милочекъ  пропу- 
стить? А  теперь  вотъ  три  вечера  ходилъ,  смотр'Ьлъ, 
думаю,  неужели  же  во  мн'Ь  не  пробудится  фанта- 
31Я?  И  Н'Ьтъ!  Сижу,  гляжу— хоть  бы  что!  И  в*дь 
сразу  стряслось,  и  чувствую,  что  хуже  да  хуже... 
И  не  знаю,  чт5  Д'Ьлать...  Главная  б«Ьда,  фаптаз1Я- 
то,  кажется,  прштуп'Ьла  .  Надобно  вашя-нибудъ 
средства;  вотъ  въ  Самарской  губерн1и  старнкъ  ка- 
кой-то траваиилечитъ, попробоватьбы...Лн  ^ду- 


то  теперь  по  сов^Ьту  докторовъ:  воздухомъ,  гово- 
рить, надо...  Какой  тутъ  воздухъ?  Бывало,  как^ 
только  платье  женское  увидишь,  и  ужъ  воодушев- 
ленъ...  А  теперь  и  бормотать-то  съ  дамочками  не 
охота...  А  ужъ  это  ми'Ь  чистое  наказанхе...  Чтб  и 
за  жизнь  посл^Ь  втого! 

Утрата  двухъ  такихъ  благъ,  какъ  удовольствхе 
бормотать  съ  дамочками  и  «закатывать»  по  нед^- 
лямъ  «по  питейной  ча«)ти»,  до  того  печалила  и 
искренно  угнетала  несчастнаго  челов'Ька,  что  не- 
вольно думалось:  «не  пособлю  ли  я  ему,  напомнивъ, 
что  кром'Ь  нитей  в  даиочекъ  есть  и  друпя  ияте 
ресныя  веща,  который  могутъ  разс^Ьять  его  уны- 
Н1в?»  Спросилъ  его  поэтому  о  его  л'Ьсопильномъ 
завод*!  и  о  томъ,  интересуетъ  ли  его  это  д'Ьло? 

—  Чего  мн*  въ  пемъ?  Велико  д-Ьло— л-Ьсопнл- 
ва?  недовольнымъ  тояомъ  отв'1^чалъ  несчастный 
буржуй. — Тамъ  у  меня  приставленъ  дядя,  чело- 
В'Ьхъ  стараго  закала,  железный...  Ужъ  этотъ  не 
дастъ  маху,  а  пр!'Ьзжай  я,  в)I^^шайся,  всЪ  знаютъ^ 
что  я  добръ,  пол'Ьзутъ  съ  жалоба\1и,  да  просьба- 
ми, не  выпутаешься!  У  того  палецъ  оторвало — 
пенс1Ю  ему!  Того  обочли— жалуется...  И — да  тутъ 
тьиа-тмущая!  Давай  имъ  пенсш!  Онъ  спьяну  су- 
нетъ  голову  въ  машину,  а  я  отв-Ьчай  тутъ!  «Ты, 
говорить,  не  станови  къ  машинк,  когда  она 
опасна!»  А  я  почемъ  знаю?  Какая  она  тамъ  ма- 
шина, у  меня  и  П0НЯТ1Я  н'Ьтъ. .  Пускай  таиъ 
разбираются!  Что  я  за  судья?..  Пусть  тамъ  по  за- 
кону, какъ  знаютъ;  тамъ  челов-Ькъ  приставленъ  отъ 
меня,  доверенный,  возжайтесь съ  вимъ,  какъ  знае- 
те! Есть  чего— л*сопилка! 

Спросилъ  я  его,  женатъ  ли  онъ,  есть  ли  у  него 
Д'Ьти;  оказалось,  что  онъ  женатъ,  но  что  съ  женой 
не  живетъ. 

—  Кабы  если  бы  Д'бти  были,  ну  еще,  можетъ 
быть,  жили  бы.  А  то  сами  посудите,  дктей  н-Ьтъ, 
ну,  какой  же  у  меня  интересъ?  Брюзжитъ  за  каж- 
дую малость:  «не  ходи,  дане  пей,  да  сиди  дома*, 
в  не  в^сть  чтб...  А  то  такъ  — «возьми  меня!»  Ку- 
да^ Въ  «Эрмитажъ»  что-ли,  или  къ  цыганамъ?... 
Ну,  такъ  брюзжали,  брюзжали  оба,  наконецъ  го- 
ворить:— «Коли  ты  такъ,  такъ  м  я  такъ  же  бу- 
ду!»~«И  сделай  твою  милость!»  Отдалъей  при- 
даное; живи,  матушка!  Живетъ  съ  К'Ьмъ-то!  Я 
радъ,  хоть  безпокойства  отъ  нея  н'Ьтъ  ..  Да  и  что 
толву'ТО?  Все  одинъ  чортъ...  Да  фантаз1я-то  стала 
пропадать!  Скучно!...  Даже  иной  разъ  и  жену 
вспомнишь. 

Спросилъ  я  его  и  о  томъ,  отчего  онъ,  им^я  сред- 
ства и  цензъ,  не  попробуетъ  развлечься  обще- 
ственной д^Ьятедьностью.  Но  этотъ  вопросъ  почти 
разсердилъ  его. 

—  Это  галд-Ьть-то,  горло  драть  въ  дум*  изъ-за 
щекатурки  для  тюремиаго  здан1я?  Дазач'1^иъмн1}? 
Подрядъ  что-ли  надо?  Такъ  у  меня  л^Ьсопилка 
действу етъ,  какой  же  ин'Ь  разсчетъ  на  щекатур- 
к'Ь-то  мошенничать?  Ну,  ужъ  это...  избави  Богъ! 
И  близко-то  къ  нимъ  не  пойду... 

И  въ  конц'Ь-концовъ  вся  наша  бес^^да  поздней 
ночью  закончилась  опять  т'Ьнъ-же: 

—  Главное,  фангаз1я  прекращается,  вотъ  что 
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горьво-то!  Изъ^ва  чего-же  хить-то?» 
васъ  спросить?..        


Позвольте 


На  другой  день  часу  въ  одиноадцатоиъ  утра 
пароходъ  остановился  у  небольшого  южно-русскаго 
городка,  гд'Ь  ин'Ь  сл'Ьдовало  продолжать  путь  по 
жел'1^8Ной  дорог*^.  Справввшись  на  пристани  о  вре- 
нени  отюда  по'Ьзда,  я  былъ  пепр1ятно  уднвленъ, 
когда  узналъ,  что  по'Ьздъ  ухо дитъ  поздно  вечеромъ. 
Волей-неволей  приходилось  ^хйть  въ  гостинницу 
н  брать  номеръ.  Я  уЬхалъ  съ  парохода,  когда 
несчастный  страдалецъ  увя дающей  фантаз1и  спалъ, 
обернувшись  лицоиъ  къ  ст^н'Ь.  Его  не  будили, 
пароходъ  стоялъ  около  городва  долго. 

Извозчикъ  привезъ  иеня  въ  небольшую  гостин- 
ницу. Въ  большихъ,  просторныхъ  сЬняхъ,  съ  бу" 
фетоиъ  у  задней  ст'Ьны,  я  нашелъ  хозяина,  чело- 
в'Ькаросс1йскагопроисхожден1я.  Коренастый,  ши- 
рокобедрый, въ  б'Ьломъ  парусинноиъ  пиджаке, 
онъ  отвелъ  ин'Ь  ноиеръ  тутъ-же,  внизу,  по  вор- 
ридору,  направлявшемуся  вл^ва  отъ  буфета.  Го- 
стиняица  была  маленькая,  ионеровъ  пять,  шесть. 

Долго  я  снд'Ьлъ  въ  моеиъ  номере  и  безмолвно 
пилъ  чай.  Направо  и  вал^Ьво  изъ  номера  былм 
двери  въ  сос^Ьдше  номера;  двери  эти  съ  одной 
стороны  были  заставлены  комодомъ,  съ  другой  — 
кроватью. 

Спустя  некоторое  время,  въ  номер'Ь  сл^ва  отво- 
рилась дверь  и  послышались  д'Ьтсше  частые  шаги 
и  д'Ьтсше  голоса. 

—  Учитесь  зд^^сь!  слышался  голооъ  хозяина. 
— Да  не  баловаться! 

—  Хорошо!  весело  отвечали  д'Ьти. 

—  То-то! 

Дверь  хлопнула,  хозяинъ  ушедъ,  д^^ти  остались. 

—  Ну,  Вася, — послышался  голосъ  д4вочки~ 
учись...  въ  оамомъ  д'Ьл'Ь,  будетъ  кривляться,  не 
лазай  на  окошко...  Ну,  Вася! 

—  Сейчасъ! 

—  Ну,  Вася,  учись!  Мн^Ь  самой  надо  изъ  гео- 
графш  готовить... 

—  Ну,  давай! 

—  Ну,  читай  молитву  утреннюю...  Знаешь? 
Съ  шутками  и  понукан1емъ,  переходившимъ  въ 

см'Ьхъ  и  б'Ьготяю,  и  съ  б'Ьготней,  переходившей 
въ  просьбы  со  стороны  девочки  учиться  и  не 
шалить,  началось  наконецъ  ученье  и  Вася  зачи- 
тадъ  утреннюю  молитву. 

—  Чтб  значитъ:  Дьявольское  посп'Ьшет'е? 
спрашивала  д'&вочка  строгимъ  тономъ  учителя. — 
Тутъ  сказано:  «помози  мн'6  во  всякое  время  и  во 

всякой  вещи  и  ИЗбаВИ  МЯ  0ТЪВСЯК1Я  М1рСК1ЯЗЛЫЯ 

вещи  и  дьявольскаго  посп^шен1Я»...  Чтб  значитъ: 
дьявольское  посп^шен1е? 

—  Дьявольское  посп^Ьшен1е?  переспросилъ  маль- 
чикъ  невнимательпымъ  тономъ. — Это  значитъ  (онъ 
говорилъ,  стуча  равнои'Ьрно  въ  ст1ну  не  то  ру- 
кой, не  то  ногоА),  что  дьяволъ  посп'Ьшаетъ... 

—  Ну,  вотъ  ты  опять  начинаешь  врать...  Куда 
ему  поспешать? 

—  Онъ  посп'Ьшаетъ  соблазнять... 

—  Ну,  вотъ  и  глупъ! 


См'Ьхъ,  б'котня  и  опять  серьезная  бесЬда. 

—  Не  посп*шаетъ  дьяволъ — съ  чувствомъ  го- 
ворила д'Ьвочка— а  нужно  молить  Бога,  чтобы  онъ 
избавилъ  насъ  отъ  дьявольской  помощи  въ  влыхъ 
д'Ьлахъ...  А  «отъ  всяв1Я  худыя  вещи» — это  зна- 
читъ, что  съ  нами  можетъ  въ  течен]е  дня  при- 
ключиться несчаст1е,  болезнь,  пожаръ,  б'Ьда  ка- 
кая-нибудь... 

—  Д-Ьтн!  опять  послышался  голосъ  хозяина. — 
Варя,  Андрюша!  Идите  въ  трепй  номеръ. 

Д^Ьтй  шумно  пробежали  по  корридору  и  очути- 
лись въ  номере,  который  былъ  у  меня  справа,  а 
въ  томъ  номер'Ь,  гдф  они  учились,  послышадмсь 
шаги  взрослаго  челов1&ка  и  шопотъ  его  съ  хозям- 
номъ. 

Шептались  они  минутъ  пять. 

—  Тавъ  можно?  спросилъ  мужской  голосъ, 
въ  котороиъ  я,  къ  глубочайшему  сожал'Ьн1ю, 
узналъ  голосъ  моего  дряблаго  спутника. 

—  Да  ужъ...  будемъ  стараться! 

—  Пожалуйста...  Главное,  поскор^^й! 

—  Сшминуту-съ.Минутъ  пятяадпатьпройдетъ... 

—  Ну,  валяйте!  Да  дайте  пока  пива хорошаго... 

—  Сш  минуту! 

Дверь  хлопнула,  ховямнъ  вышелъ,  потомъ  во- 
шелъ.  Хлопнула  пробка,  забулькало  пиво. 

—  Такъ  пожалуйста! 

—  По*халн,  по*хали-съ!... 

И  въ  номер*]^  настала  тишина. 

—  Ну,  Вася, — послышалось  справа,  гд*  были 
д^Ьти,— теперь  вечернюю  молитву! 

Долго  пискливый  д1тск1й  млосовъ  д^Ьвочкн  раз-^ 
давался  изъ-за  сос^Ьдней  двери,  долго  она  учила, 
«билась»  съ  братишкой  изъ-за  молитвы  «На  сонъ 
грядущ1й»;  долго  въ  полн'Ьйшемъ  молчашм  всей 
гостинницы  шум'Ьлъ  на  моемъстол^  м&леньв]й  кри- 
вобошй  самоварчивъ,  долго  вряхтЪлъ  мой  пароход- 
ный сос^Ьдъ,  подливая  пива,какъ  вдругъ  по  пу- 
стынной улиц{&  (городъ  подуеврейсюй,  и  была  къ 
тому  же  суббота)  затрещали  колеса  извозчмчьяга 
экипажа  и  мимо  моего  окна  пронеслась  на  мзвоз- 
чик'Ь  какая-то  молоденькая  д^^вушка  премилой 
наружности  въ  дешевенькомъ  платочке  на  голове. 

Извозчикъ  сразу  остановился  у  крыльца  гостмв- 
ницы. 

—  Кто  пр1^хадъ?  прерывая  разговоръ  о  мо- 
литв'Ь,  проворно  проговорилъ  иальчикъ  и  поб^- 
жалъ  куда-то. 

—  Не  смотри  въ  окно!  Не  твое  д'Ьло!  Вася,  не 
высовывайся!  умоляюще  закричала  д'Ёвочка. 

А  вслфдъ  зат'Ёмъ  въ  номер'Ь  съ  л1Ьвой  стороны 
послышалась  суматоха,  хлопнула  гдверь,  послы- 
шалось много  ШаГОВЪ  и  ЗВ0ВВ1Й,  СВ'ЬЖ1Й,  Д%ВИЧ1Й 

голосъ  и  ем'Ьхъ... 

—  Ну,  снимай  платокъ,  пальто!...  Чего  ты 
хочешь?  Тебя  вакъ  звать-то?  дребезжалъ  голосъ 
пароход наго  сосуда. 

Надобно  было  тотчасъ  уйти  куда-нибудь. 

Я  вышелъ  въ  корридоръ  и  натолкнулся  на  хо- 
зяина, который,  весь  въ  поту,  запыхавшись  и  ви- 
димо торопясь  изъ  вс'Ь1ъ  силъ,  тащнлъ  какой  то 
подносъ  съ  бутылками  и  тарелками. 
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—  Какъ  вамъ  не  стыдно  позволять  ато  въ  ва- 
шей гостиннщ^?  сказадъ  я.— Танъ  ваши  д^Ьти... 

—  Да  какЪ'Хе  ве  позводять-то?  У  иеня  Д'Ьтд. 
Поннлуйте!  Надо  корить,  одевать,  учить...  А  ва- 
1;1е  доходы?  Городъ  жндовек1Й...  Какъ-хе  не  поз- 
волять-то? Въ  одно  кредитное  общество  извольте* 
ка  выручить...  Да  я  ихъсейчасъвъ  садъ  выгоню... 
не  безаокойтесь...  А  нельзя  не  дозволить...  Бабы 
не  номера,  такъ... 

На  удиц-Ь  было  сквернОэ  пыльно,  пустынно,  не- 
опрятно. Скверно,  неопрятно  было  и  у  пеня  на 
душ*^.  Этотъ  ЗВ0НК1Й  дФвич1й  голосоКъ,9тотънадь- 
чикъ,  зтотъ  отецъ,  дозволяюнцй  гадости  ради  «се- 
иейства  и  дФтей»  и  не  и11^Ьющ1й  времени  за  хло- 
потами подумать,  что  и  у  той  девушки,  которую 
онъ  «пред ставил ъ»,то2Бе  есть  родители,  что  и  она 
такое-хе  «дитя)»,  какъ  и  его  девочка,  что  даже 
годосъ  и  см^хъ  ея  —  почти  д11ТСК1е,  и  иавонецъ 
эта  больная  и  дряблая,  несчастная  свинья,  «даю- 
щая хл1бъ»  хозяевамъ,  этимъ  извозчикамъ,  этимъ 
дЪвушкамъ  съ  почти  д^^тсвимъ  голосомъ  и  СМ'Ь- 
хомъ — какая  во  всеиъ  этомъ  безвонечная  тоска  и 
мука! 

А  на  минеральныхъ  водахъ  мв1  опять  пришлось 
встр'^титься  съ  этимъ  дряблымъ,  несчастнымъ  и 
сквернымъ  типохъ,  явившимся  сюда  во  всевозмох- 
ныхъ  видоизм-Ьяен1яхъ.  Говорить  съ  нимъ  прямо  и 
.  подлинно,— это  значить  прямо  сказать  ему,  что  онъ 
подлъ,  гадокъ,  что— онъ  кровошйца,что  онъ— язва, 
что  всему  его  существование  имени  н'Ьтъ  на  чело- 
в'Ьческояъ  язык'к.  Но  говорить  такъ —значить  во- 
первыхъ  говорить  правду,  а  во-вторыхъ— говорить 
правду  о  цФломъ  ряд{&  такихъ  общественныхъ  яв- 
лев1й,  который  пользуются  не  только  безнаказан* 
ностью,  но  напротивъ — составляютъ  ииенно  обы- 
денную, привычную,  сегодняшнюю  жизнь.  «Бур- 
жуй» не  просто  только,  съ  позволешя  сказать,  жи- 
вотное, онъ — прочно  установивш1яся  формы  жизни, 
противъ  которыхъ  мало  моего  отд^льнаго,  личнаго 
негодован1Я  и  протнвъ  которыхъ  я  одинъ  ничего 
не  сделаю  ни  съ  моими  широкими  взглядами,  ни 
съ  моимъ  высшнмъ  образовашемъ,  ни  съ  моимъ  не- 
г(Тдован1емъ  на  несправедливость.  Вотъ  и  приходится 
каждоиу  отд'Ьльному  человеку  молча  переносить 
каждую  отд'Ьльнуш  буржуйную  тварь  со  всЬми  ея 
буржуйными  д'Ьлами,  терпеть  эти  д'Ьла,  таить  хо- 
рошее про  себя,  до  т'Ьхъ  поръ  конечно,  когда  «от- 
дельные» другъ  отъ  друга  ненавистники  буржуй- 
наго  течен1Я  перестанутъ  быть  отдельными,  иди 
когда,  быть  ножетъ,  само  буржуйное  теченхе  не  ис- 
чезнетъ  въ  вакомъ-ниб'удь  случайномъ  и  сильномъ 
течеш'и,  такъ-же  неожиданно  для  себя,  какъ  нео- 
жиданно оно  родилось  на  св^тъ. 

1У. 

Не  знаю,  какъ  будетъ  съ  ннмъ,  но  знаю,  что 
вотъ  теперь,  сидя  на  этомъ  крыльце,  на  этомъ  пле- 
теномъ  стуле,  и  наслаждаясь  этимъ  сдавныиъ  юж- 
нымъ  вечеромъ,  я  такъ  счастливь,  что  теперь,  по- 
кончивъ  съ  полстаканами,  поканчиваю  и  съ  воз- 
можностью наталкиваться  на  буржуя,  на  необхо- 
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димость  терпеливо  таить  въ  себе  глубокое  къ 
нему  отвращеше.  И  Боже  мой,  какъ  мне  страстно, 
какъ  мне  жадно  хочется  поговорить  о  чемъ-нибудь 
живомъ  и  услышать  опятьживое  человеческое  слово 
отъ  этого  старика-крестьянина,  который  вонътамъ 
въ  углу  двора  продолжаетъ  «тюкать»  свовмъ  же- 
дезнымъ  инструиентомъ  по  камню,  высекая  изъ 
него  надгробный  памятникъ.  Сейчасъ  я  пойду  къ 
нему  и  отведу  душу... 


II.  «Дохнуть  некогда». 

—  Тоже,  чортъ  бы  ихъ  побралъ,  земство  на- 
зывается, самоуправден1е!  Трясись  вотъ  тутъ,  на 
облучке,  какъ  калика  какая  перехожая!..  Все  ну- 
тро-то выколотитъ,  пока  доедешь  до  волости... 
Только  бы  себе  въ  карманъ  хапнуть...  дьяволы 
этак1е! 

Ташя,  не  вполне  резонныя,  но  зато  ужъ  впол- 
не сердитыя  слова  говорилъ  судебный  приставь 
Апельсинск1й,  сидя  на  облучке  земской  телеги  и 
трясясь  на  ямахъ  и  колдобинахъ  плохой  земской 
дороги,  местами  покрытой  еще  не  растаявшими 
пластаии  льда,  местами,  напротивъ,  обильной  по- 
лосами глубокой  и  жидкой  весенней  грязи.  При- 
ставъ  Апельсинсюй  потону  попадъ  на  облучокъ, 
что  задн1я  места  той  же  самой  зенекой  телеги  бы- 
ли заняты  исправникомъ  и  мировымъ  судьей;  же- 
лая вести  беседу  съ  своими  спутниками,  Апель- 
еинскхй  сиделъ  на  облучке  задомъ  къ  дороге  и, 
благодаря  этому,  не  омелъ  возможности  принять 
какой-нибудь  предосторожности  протнвъ  неудоб- 
ства дороги,  почему  и  долженъ  былъ  поминутно 
прерывать  свой  разговоръ  сердитыми  и  негодующи- 
ми восклицан1Ями. 

—  Да  осторожнее  ты,  братецъ!  вошялъ  онъ 
къ  ямщику  — Ну,  что  ты  гонишь  на  рытвинахъ  и 
ухабахъ?..  Авось  успеешь...  Вы  тутъ  право  съ  ва- 
шимъ  рознней-земствомъ  съ  ума  спятили  совсемъ... 
Деньги  дерутъ,  а  въ  результате — извольте-ка  вотъ 
поездить  этавииъ  манеромъ..  .Вотъ!  Вотъ!  Ну, брать, 
ты  мне  положительно  спину  переломишь...  Это  на- 
зывается земство!  Земсв1й  травтъ!Ахъ,  анафемы!.. 

Исправникъ  и  мировой  судья  хотя  н  ве  под- 
держивали гласно  мнен!й  своего  спутника,  но  не- 
сомненно глубоко  ему  сочувствовали.  Судите  сами: 
земство»  которое  на  памяти  у  всехъ  задирало 
носъ  противъ  всякой  кокарды  и  навострилось  вы- 
говаривать слово  «аднинистращя»  такимъ  тономъ, 
воторымъ  прямо  вызывало  на  личное  оскорбден1е, 
дошло  теперь  до  такого  падешя  и  низости,  что, 
поминутно  клянча  у  той-же  администращи  о  со- 
действш^  о  помощи,  особливо  при  «ВЗЫСКаН1ЯХЪ», 
не  въ  силахъ  настолько  поддержать  свой  автори- 
тетъ  въ  среде  плательщиковъ,  чтобы  доставить 
этой  самой  администращи,  единственной  добычни- 
це  земской  копейки  въ  земск1е  сундуки,  помощь 
въ  самыхъэлементарныхъ  вещахъ:  езди,  взыски- 
вай, шуми,  бранись,  неистовствуй-- этого  земство 
желаетъ;  а  вотъ  устроить  такъ,  чтобы  исправ- 
никъ, мировой,  судебный  приставь  могли  ехать 
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каждый  по  свонмъ  д^ламъ  ж  на  отд'Ьдьной  подво- 
д'Ь  —  не  иожетъ!  Средствъ  н^тъ!  Было  прежде 
шесть  троекъ  на  земской  почгЬ,  а  теперь  только 
три  -  вотъ  и  приюдится  какому-нибудь  аднмни- 
стратЕвному  органу  иногда  по  подусутокъ  сидфть 
на  вокзал'!,  ждать  другого  аднинистративнаго  ор- 
гана, чтобы  ']^хать  вм^ст'Ь,  хотя  у  каждаго  орга- 
на своя  часть. 

Конечно,  если  бы  всЬ  три  административныхъ 
органа,  возсЬдавшихъ  на  одной  земской  подвод'Ь, 
могли  и  желали  вспомнить  прошлое  этого  нын'Ь 
падшаго  въ  ихъ  глазахъ  земства,  они  бы  знали, 
что  уже  давнымъ*  давно  само  земство  предвид^Ьло 
и  публично  заявляло  о  неминуемомъ  своемъ  паде- 
Н1И,  если  только  вместо  простого,  но  существенно 
важнаго  для  народа  дЪла,  оно  принужено  будетъ 
ограничиться  канцелярской  суетой,  и  вместо  «д'Ь- 
ла»  только  бумагой, — конечно,  повторяю,  если 
бы  разсерженные  представители  адиинистрац1и 
помнили  все  это,  они  бы  не  удивились  тому,  что 
вместо  трехъ  троекъ  имъ  еле-еле  удалось  полу- 
чить одну,  а  вм'Ьсто  «тракта» — ямы  и  лужи  гря- 
зи. Но  представители  администращи  не  помнили 
этого;  у  нихъ  н  у  саиихъ  было  довольно  всякихъ 
душевныхъ  невзгодъ,  вытекавшихъ  также  изъне 
вполн'Ь  усп^^шной,  хотя  и  суетливой  деятельности, 
и  вотъ  почему  они  вполне  сочувствовали  негодо- 
ванш  Апельсинскаго,  который  между  тЪмъ  про- 
должалъ  свои  р'Ьчи  такимъ  образомъ: 

—  Ъзди  вотъ  для  нихъ  день-деньской,  какъ 
чорть  какой-нибудь!  Вс^^  бокато  переломалъ, ей- 
Богу  право!  И  такъ-то  ужъ  чортъ  знаетъ  что  за 
должность.,  получай  да  получай,  а  что  съ  нихъ 
возьмешь?  Да  и  тутъ  то  иной  разъ  трясешься, 
какъ  бы  только  Господь  сохранилъ  въ  живыхъ... 
ни  дорогъ,  ни  мостовъ...  ложись  да  умирай!  Я  на- 
медни 'Ьздилъ  также  вотъ  съ  исполнительнымъ  ли- 
стомъ  въ  деревню  Незамайку...  Такъ  чтожъ  вы 
думаете?  Одинъ  день  я  всего-то  и  про^здилъ,  а 
чего-чего  не  натерп^Ьлся!..  Изъ  города  вы'Ьхалъ  я 
конечно  честь-честью — аъ  вагон*,  по  жел-Ьзной 
дорог*,  во  второмъ  класс*...  11ро*халъ  до  стан- 
Ц1И  Масловки  какъ  сл*дуетъ,  почелов*чески..  Изъ 
Масловки  тоже  не  совс*иъ  по  свински;  положимъ, 
что  пароходишко  еде  -еле  дышетъ,  сто  разъ  на 
мель  садится  въ  часъ,  ну,  все  -  жъ  таки:  спро- 
силъ  закусить — подали  карту,  и  на  ней  написано: 
Шато-Бреянъ...  Ну,  давай,  какое  оно  тамъ!..  Все 
таки  какъ  будто  въ  челов*ческомъ  обществ*...  Во 
вотъ  какъ  пристали  къ  берегу,  тутъ  и  начало-ось! 
Сначала  повезъ  меня  мужикъ  парой  въ  тел*г*... 
грязь  по  ступицу...  дралъ,  дралъ  мужикъ  лоша- 
дей. «Н*тъ,  говоритъ,  надо  перепрячь!»  Еле-еле 
добрались  до  Осиновки,  перес*лъ  въ  «б*ду9,  въ 
двухколеску;  поплелись  л*сомъ — то  есть  сущее  бо- 
жеское  наказаю'е!  Нашвыряны  по  болоту  бревна 
на  аршинъ  одно  отъ  другого,  то  въ  яму  упадемъ, 
то  на  бревно  еле  вл*земъ...  Бились,  бились—  три 
версты  пять  часовъ  *хали! — «Н*тъ,  баринъ,  не- 
способно такъ-то!»  говоритъ  ямщикъ. —  «А  какъ 
же  быть?» — «А  ужъ  надытьверхомъ!>^ — Что  тутъ 
д*лать?  Бросили  «б*ду».  с4ли  вдвоемъ  на  клячу, 


дули,  дули  ее  и  въ  хвостъ,  и  въ  голову,  прошла 
дв*  версты  и  стала,  хоть  убей,  ни  съ  м*ста!  Ни 
взадъ,  ни  впередъ;  да  м  точно:  затянулась  кля- 
чонка...— сКакъ  же  быть?»— «Ужъ  и  не  знаю, 
баринъ!»  Попробовалъ  я  п*шкомъ,  провалился  по 
шею!  Какъ  есть  въ  полномъ  смысл*  слова!  Даже 
портфель  съ  пов*стками  едва  не  утонулъ... — «Ну. 
вотъ  что,  баринъ,  говорить  мужикъ — лошаденку 
надо  бросить,  пущай  отдохнетъ,  а  ты  ужъ  садись 
на  меня  верхомъ,  д*лать  нечего;  авось  я  кое-какъ 
да  кое-какъ  доволочу  твоеблагород1е  по  пиямъ-то 
до  л*сного  объ*здчика,  а  тамъ  пожалуй  и  лошадь 
добудеиъ...»  Ну,  что  вы  будете  д*лать?  С*лъ.  Взо- 
брался емунаплечи! — «Ну-ко,Господи,благослови!»> 
У  мужика-то  палка— претъ!Съ  кочки  на  кочку  «раза 
два  оба  чубурахнулись  кубаремъ,  ну,  однако  не 
дошли!  захрап*лъ  мой  мужикъ,  шапку  снялъ,  мок- 
рый весь...  —  «Н*тъ,  говоритъ,  господинъ,  не- 
способно! Какъ  бы  пожалуй  жила  какая  не  обо- 
рвалась; пожалуй  помрешь!.. «Нечего  д*лать,  сл*зъ 
я  съ  мужика;  стояли,  стояли  въ  грязи  и  ужъ  со- 
вс*мъ  не  звали,  что  д*лать!  Хоть  пропадай!  Го- 
ворю:—  «какъ  хочешь,  а  доставай  ни*  лошадь! 
Иди  въ  деревню  п*шкомъ,  неси  пов*ству  старост*, 
а  я  буду  зд*сь ждать!.»  А  зам*тьте, вечеръ, седь- 
мой часъ;  я  всиот*лъ,  а  ужъ  кр*пко  морозить... 
того  и  гляди  тифъ.  Ну,  пошелъ  мужикъ.  Остался 
я  одинъ  ^ъ  д*су.  Жутко!  Волки  въ  эту  пору  ста-  • 
дамн  шляются.  Думалъ,  думалъ,  вскарабкался  на 
дерево,  сижу!  Да  до  глухой  полночи  проторчалъ 
на  сук*-то  съ  портфелью,  покуда  ужъ  къ  св*ту 
мой  мужикъ  пр1*халъ'  на  подвод*  и  ужъ  кое-какъ 
доплелись  до  пароходншка...Ко1Гечно  я  воротился 
опять  по  жел*зной  дорог*.  Иной  и  подумаетъ: 
«Ишь.  разъ*8жаетъ  на  бархатныхъ  подушкахъ!» 
А  поди-ка,  попробуй  по*здить-то!..  Дахорошо-бы. 
ежели  бы  толкъ  быдъ,  а  то  толку-то  н*тъ!  Чего 
съ  нихъ  возьмешь?  Имъ,  незамаёвскимъ-то  мужн- 
камъ,  и  самимъ  *сть  нечего,  чего  съ  нихъ  возь- 
мешь? А  поди-ка,  оставь,  не  исполни,  такъ  в*дь 
корреспонденцш  такую  отпечатаютъ— любо-два.. 
Дохнуть  некогда,  а  изъ-за  чего  бьешься,  санъ 
чортъ  не  разберетъ!  В*дь  вотъ  я  чуть-было  въ 
л*су  не  умеръ,  в*дь  водки  налет*ли  бы  стаей,  такъ 
костей  бы  не,  осталось,  а  иди,  тащи  бумагу  за  три- 
девять земель.  Кулачишко  какой  то,  извольте  ви- 
д*ть,  взысвиваетъ  съ  нихъ  тринадцать  съ  полти- 
ной за  с*но;  с*но  вишь  у  него  растащили,  у  не- 
годяя... Да  кабы  у  меня  не  хозяйство,  такъ  я  бы 
самъ  его,  анафему,  въ  тю^)ьму-бы  заточилъ...  Я 
его  знаю,  что  это  за  живодеръ ..  А  вотъ  между 
т*мъ  сидишь  на  дерев*,  трясешься,  что  волки  сло- 
паготъ...  Я,  в*дь,  тоже  не  палачъ  какой-нибудь, 
понимаю,  что  нечего  имъ  *сть,  неурожай,  а  поди- 
ка!.. 

—  Это  в*рно,  вашескоброд1е!  неожиданно  про- 
изнесъ  ямщикъ, — неурожай  у  насъ,  вотъ  главная 
причина.  Тутъ  ужъ  и  хлопотать-то  не  изъ  чего. 
в*рно  вамъ  докладываю...  То-есть  чисто  низерна^ 
ни  с*на  клока.  Теперь  вотъ,  изволите  впд*ть, 
сн*гъеще  нестаялъ,  а  ужъ  мы  гоняемъ  скотину 
въ  поле. 
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—  Да  в'Ьхь  таиъ  ничего  н1тъ!  замети лъ  кто-то 
взъ  трехъ  с^ЬдоБОВъ. 

—  Да  именно  и  н4ту  ничего. 

—  Такъ  что-жъ  она  'Ьстъ-то? 

На  дтогь  воароеъ  амщикъ  сначала  засмеялся, 
а  потомъ  вдругъ  снялъ  шапку,  перекрестился  и 
сказалъ: 

—  Вотъ  передъ  истиннымъ  Богоиъ,  вакъ  есть, 
какъ  передъ  Создателеиъ,  говорю,  то-есть  песъ  ее 
знаетъ,  чт5  она  тамъ^стъ...  Иежеливахъ  угодно, 
чтобы  наприи'Ьръ  можно  было  утвердить,  чтб  она 
Фстъ,  такъ  неизв^Ьстно  чтб  такое:  идетъ  въ  поле — 
брюхо  пусто,  какъ  мЪшокъ  болтается,  а  назадъ 
идетъ— эво  какъ  раздуло!  А  чтобы  вапрвм'Ьръ  ска- 
зать чтд  такое,  такъ  даже  понять  этого  невоз- 
можно. 

—  А  все-такн  набьетъ  брюхо-то? 

—  Набьетъ-съ!  Умереть  на  м*ст*,  а  что  на- 
бьетъ брюхо...  Разопреть  его  вотъ  какъ!  а  въ  чемъ 
мненно  заключается,  никто  не  можетъ  понять.  Иохъ 
что  ли  она  тамъ  роетъ  какой,  глину  ли  какую 
жуетъ— ВТОГО  нвкакииъ  свособомъ  не  можемъ  пони- 
мать... То-есть  иной  разъ  даже  см'Ьху  достойно. 

И  ямщикъд']^йствительнозасм'Ьялся,  прибавивъ: 

—  Вотъ  извольте  посмотр'Ьть,  в'Ьдь  вотъ  вся 
тройка  существуетъ  почитай  что  неизвестно  ч^Ьнъ, 
а  в-Ьдь  бЬжитъ-съ! 

И  въ  доказательство  полной  непостижимости 
обсуждаемаго  факта  ямщикъ  тронулъ  возжами, 
хдестнулъ  по  всЬмъ  по  тремъ  и,  промчавъ  своихъ 
сЬдоковъ  съ  полверсты  по  ухабамъм  грязи,  обер- 
нулся къ  нимъ  съ  удивденнымъ  лицонъ  и  сказалъ: 

—  ведь  ишь  какъ  орудуютъ!  а  какая  такая 
пища  имъ  способствуетъ — неизв'Ьстно...  Истинно 
надо  быть,  только  что  Господь  намъ  помогаетъ, 
питаетъ  скотину  по  премудрости  своей.  Все  кое- 
кавъ  дышешь,  а  то  бы... 

—  Да!  почему'то  съ  некоторой  укоризной  про- 
говорилъ  Апельсинск1й.'-Вамъ  вотъ  все  какъ-то 
Господь  помогаетъ,  а  ты  поди-ка  въ  нашу  шкуру 
вл^зь!  По  вашему,  «господа,  господа  —  не  в^сть 
что  такое»,  а  поди-ка,  попробуй...  У  васъ  вотъ  тутъ 
неурожай— это  мы  отлично  и  безъ  тебя  знаемъ  - 
а  лошадь-то  вонъ  у  тебя  все-таки  какъ-ни-какъ 
б'Ьжитъ...  Ч'1^мъ  она  сыта — тебЪ  это  неизв'Ьстно, 
а  ты  все-таки  въ  телегу  ее  запрегъ  да  по^Ьхалъ 
на  станц1ю,  да  пассажира  посадилъ—вотъ  у  тебя 
рубль  или  полтинникъ  и  есть. 

—  Да  только  что  т'^мъ  и  дышемъ,  передъ  Бо- 
гомъ  ежели  сказать! 

—  Да!  Однако  дышешь.  А  ты  поди-ка,  поживи-ка 
безъ  Божьей  помощи,  да  чистый  денежки  отдай  за 
каждую  малость,  такъ  не  такъ  бы  зап'Ьлъ.  Неуро- 
жай, неурожай!  Я  воТъ  хорошо  знаю,  что  неуро- 
2вай  у  васъ  и  ничего  н'Ьтъ,  и  "Ьсть  нечего,  однако 
"Ьду,  мучаюсь,  на  дереве  вонъ  чуть  не  замерзъ,  а 
знаю,  что  безъ  толку. 

—  Такъ  чего  ужъ  безпокоиться-то?  робко  спро- 
силъ  ямщикъ. — На  дерев'Ь,  въ  лЪсу  —  это  тоже 
очень  мудрено.  И  в1Ьрне,  что  волки  ходятъ.  Сохрани 
Господи  отъ  этого!  Такъ  я  такъ  думаю!  ежели  ужъ 
неурожай  наприм'Ьръ,  божеское  наказан1е,  такъ 


ин4,  прим-кронъ  сказать,  на  дерево  съ  бумагой 
л^Ьзть?  Да  волки  еще  съ^дять.  А  что  толку-то? 

—  Да  и  безъ  тебя  я  знаю,  что  толку  никакого 
н^тъ  и  не  будетъ,  да  вотъ,  видишь-ли,  въ  чемъ 
д^Ьло:  у  меня,  другь  любезный,  шестеро  ребятъ, 
да  какъ  разинуть  они  рты  съ  утра,  такъ  какъ  по 
твоему— будутъ  они  сыты,  ежели  я  ихъ  въ  поле 
выгоню:  «Набивай,  молъ,  ребята,  брюхо,  ч'Ьмъ  вамъ 
будетъ  угодно,  чтб,  молъ,  вамъ  Богъдастъ»?Какъ 
ты  объ  этомъ  полагаешь? 

—  Господи  помилуй!  сказалъ  ямщикъ  съ  уди- 
влен1емъ.— Кажется,  мы  можемъ  понимать... 

—  То-то  и  есть!  Такъ  тутъ  пол'Ьзешь  па  де- 
рево. «Господь  помогаетъ!»  Н'Ьтъ,  у  насъ,  братъ, 
н^ту  этого,  а  отворяй  кошелекъ  да  деньги  выни- 
май... Да  и  тутъ  еще:  бьешься,  бьешься  хоть  бы 
съ  ребятами  одними,  а  и  то...  неизв'Ьстно  еще,  что 
выйдетъ...  Ошибся  твой  сынъ  въ  склонен1Яхъ  или 
тамъ  въ  спряжен1яхъ,  наказали  его,  нагрубилъ 
онъ— и  убирайся  на  всЬ  четыре  стороны.  Все  и 
пошло  праюмъ.  Куда  его  пристроишь?  Везд^  н 
такъ  биткомъ  набито  народу.  И  ты-то  не  спра- 
вишься съ  головой,  да  и  онъ*то  тоже  ечум'Ьлый 
ходить.  Иной  глядитъ,  глядитъ,  да  и  пустить  пулю 
въ  лобъ...  Много  этакихъ  случаевъ  было...  А  ты 
посл1^  всЬхъ  твонхъ  хлопотъ  да  заботъ  остался 
только  что  въ  дуракахъ...  Н'Ьтъ,  братъ!  Это  вы 
тутъ,  полушубники,  про  нашего  брата  судачите: 
«Баре  да  баре;  готовый  деньги  берутъ,  'Ьздятъ 
взадъ  и  впередъ,  а  толку  нЪтъ»,  а  ты  поди-ка, 
въ  нашей  шкур'Ь  посиди,  давно  бы  ужъ  волкомъ 
взвылъ. 

—  А  много-ль  у  тебя  на  ше'Ь  народу-то?  спро- 
силъ  Апельсинскаго  исправнвкъ. 

—  Да  ежели  всЬ  рты  сосчитать,  такъ  по- 
жалуй челов'Ькъ  пятнадцать,  а  то  и  больше  на- 
берется... Сколько  одннхъ  стариковъ  да  старухъ, 
да  всЬ  кр^Ьцв1в,  Богъ  съ  ними...  Такъ  вотъ  тутъ 
и  подумаешь,  да  не  только  что  на  суку  готовъ 
какъ  птица  сид'Ьть,  а  придется,  такъ  и  летать 
начнешь  по  воздуху,  а  какъ  принажнетъ  семья, 
такъ  и  нырять  начнешь,  какъ  торпеда  какая  подъ 
водой...  Н'Ьтъ,  братъ,  вамъ  Господь  не  поможетъ! 
У  насъ,  братъ,  «купи»,  а  такъ,  чтобы  брюхо  на- 
бить неизв'Ьстно  ч'Ьмъ,  этого  у  васъ  н'Ьтъ...  Вотъ  и 
вертишься,  какъ  б'Ьсъ  передъ  заутреней...  Да  еще 
неизв^Ьстно:  это  теперь  челов'Ьвъ  пятнадцать  са- 
дить на  ше1^,  а  можетъ  и  еще  Богъ  пошлеть... 
Это  еще  неизв'Ьстно! 

—  Такъ  ты  бы  того, — не  безъ  ирон1и  прогово- 
рилъ  исправникъ:— ты  бы  прекратилъ... 

—  Чего  прекратилъ? 

—  Да,  то-есть  распространен1е-то,  наприифръ. 

Апельсинсх1й  пристально  посмотр'Ьлъ  на  исправ- 
ника, помол чалъ  и  наконецъ  проговорилъ,  понв- 
зивъ  голосъ: 

—  А  ты-то,  самъ-то,  прекратилъ  ужъ,  поди? 
Исправникъ  захохоталъ.  Захохоталъ  и  извозчикъ 

и,  стегнувъ  лошадь,  проговорилъ: 

—  Прекратишь,  какъ-же! 

—  Ну,  такъ  нечего  и  болтать!  Вонъ  Арапкннъ- 
то,  самъ  чай  знаешь,  почти  что  совершенно  оша- 
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Л'Ьдъ  отъ  ВТОГО  саиаго  иноголюдства,  а  подм-ка, 
заикнись  ену.^«И  не  знаю,  говорить,  что  будетъ: 
д^ти  да  дЪти,  а  овончан1я  не  предвижу!»  Ужъ  и 
я-то  ему  сказалъ: — «Ты  бы,  говорю,  поолорож- 
н'Ьй!»  А  онъ  чтд  нн'Ь  на  ото  отв^тилъ? — «Поди- 
ка,  говорить,  попробуй!  у  меня  жена  съ  д1Ьтства 
воспитана  въ  такоиъ  мн^Ьнш,  что  она  пикантная 
женщина. — «Я,  говорить,  пикантная!»  А  пикант- 
ная то  т5  означаетъ,  что  «чуть  чтд>,  аяъ  она  и 
сд']^лаетъ  каламбурь  съ  офицероиъ,  воть  тебЪ  и 
сказъ!»  Такь  Арапкинь-то  и  говорить:  «Поэтому, 
говорить,  случаю  я  п  долженъ  продолжать...  и 
единственно,  говорить,  изь-за  одного  реноме,  а 
то  бы,  говорить,  давно  ужь  надобно  Бога  вспо- 
мнить!.. Потому- что,  говорить,  случись  втавоВ 
какой-нибудь  впизодь,  сеВчась  осм'Ьють,  поВдешь 
дуракомь,  в  сь  н'Ьста  согнать  не  поцеремонятся. 
Только,  говорить,  единственно  изь-за  одного  ре-* 
номе!»  Реноме^о  оно  реноме,  объ  этоиъ  чего  ужъ 
разговаривать,  а  только  что  погляд^лъ  я  вакъ-то 
на  этого  Арапкина,  такь  в^Ьдь  челов^Ькь-то  совсЬмъ 
врод'Ь  полоумнаго  сталъ:  б^^гаетъ  по  городу,  деньги 
занимаетъ  у  встр'Ьчнаго  и  поперечнаго...  «Земство, 
говорить,  затягиваетъ,  не  выдаетъ»...  А  какое 
ужь,  чаВ,  земство? 

—  Ну,  это-то  точно,  в^Ьрно!  довольно  серьез* 
вымътоиомъ  проговормлъ  иоправвмвъ.— Подожди 
да  подожди,  это  сколько  угодно!  И  вое  на  нашего 
брата  сваливають:  понужден1я  моль  н1ть  отно- 
сительно взыскан1Я...  А  какого  понужден1я  нФтъ? 
Я  даже  и  не  понимаю,  когда  свонмъ  голосомъ  гово- 
ри ль:  только  и  д'Ьлаешь,  что  орешь,  да  шумишь, 
да  свир'1Ьпствуешь...  Сегодня  воть  вь  шести  воло- 
стяхь  надо  бушевать,  все  мало! 

—  Ну,  въ  этоиъ,  я  думаю,  и  имъ  надо  дать 
извннеше.  Тоже  и  у  нихъ  пикантный  штучки  су- 
ществуютъ,  да  и  на  счетъ  реноме  по  нын{)шнммъ 
временамъ  не  з'Ьвав...  Подвернись  тамь  как1я-ни' 
будь  деньжонки,такъ,  разум'Ьется,прежде  всего  себ^Ь 
въ  кармань  сунуть,  а  ужь  нвкакъ  не  теб'Ь...  Да 
изь*за  чего  и  биться- то  въ  самомь  ^^}^^?  Конечно 
только  изъ-за  денегъ  и  маешься,  какъ  маятникъ, 
ни  днемъ,  ни  ночью  покоя  не  им! ешь...  Ежели  за 
этакую  маяту  да  денегъ  давать  не  будутъ,  такь 
это  лучше  петлю  на  шею...  Да  что  же  въ  самомь 
д'1л'Ь?  Какое  такое  получаешь  удовольств1е?  Что 
я  отъ  удовольств]я  что-ли  на  дерева-то  чуть 
ве  замерзъ,  или  пр]ятность  мн^^  что  ли  какая  по 
мужицкимъ  избамъ  ходить...  или  теб!  воть  орать, 
горло  драть?  Конечно  семеВетво...  А  семеВство-то 
вотъ  иной  разъ  за  твои  хлопоты  да  мучен1я  возь- 
метъ  да  и  плюнеть  теб-Ь  вь  морду.  Да!  Вонь  у 
Кузьиичова,  у  Ивана  Бгорыча,  сынъ,  такь  что-жъ 
онъ  сд1)лалъ?  Отець-то  бился-бился  для  семьищи, 
ростиль-ростилъ  ихъ— ну  конечно  не  безьгр'кха... 
На  одно  жалованье  такую  ораву  гд'Ь  же  прокор- 
мить?.. А  сынь-то  пришель  въ  возрасть,  да  вме- 
сто благодарности  и  пропечаталь  вс1отцовск1е  по- 
ступки, да  и  въ  глаза  то  отцу  прямо  такь  и  ляп- 
нулъ:  «Вы,  говорить,  папенька — не  благо д1}тель 
для  народа,  во  врагъ  и  зло!  Я,  говорить,  долженъ 
вась  обличить  для  обп^аго  блага,  не  какъ  отца. 


а  какъ  обп^ественяаго  деятеля,  злоупотребляющаго 
общественнымъдов^рхемъ!»  И  подвель  подъ  судъ. 
Правда,  и  самъ  пулю  въ  себя  всадиль,  да  отцу-то 
каково?  Онъ  и  воровалъ-то,  можеть  быть,  для  се- 
меВства,  а  семейство  то  вонь  какъ  его  иа  старо- 
сти-то л'Ьтъ...  Вотъ  в  подумав!  Сидишь-сидишь  иной 
разъ  на  сук'Ь-то  на  какомъ-нибудь,  какъ  птица  пе- 
релетная, да  подумаешь  о  томъ,  какая  будетъ  бла- 
годарность, анъ  и  жутковато  станетъ  на  св4т1-то 
жить... 

—  Да,  вздохнувъ,  сказалъ  исправникъ.  —  У 
меня  воиъ  дочь  родная  двадцати  л^Ьтъ  ушла  изъ 
дому  въ  учительницы,  да  меня  же  и  выбранила. — 
«Вы,  говорить,  работаете  противъ  народа,  а  я,  го- 
ворить, буду  ему  служить;  мы  съ  вами  не  това- 
рищи». А  какъ  я  еВ  представилъ  вопрось:  вто-жъ 
тебя  выростиль,  вспоилъ  и  образовалъ?  —  такъ 
она  мн*]^  такую  отрапортовала  рацею,  что  оконча- 
тельно я  вышелъ,  по  ея  ми^Ьн^ю,  извергоиъ  рода 
челов'Ьческаго.  Что-жъ?  Пускай  поживетъ  на  своемъ 
хл'Ш!  А  кабы  побыла  на  моемь  м'Ьст'Ь,  какъ  я 
двадцать  л'Ьтъ  ни  днемъ,  ни  ночью  покоя  не  им'Ъю. 
такъ  узнала-бы,  каково  легко  деньги  то  достают- 
ся на  газеты  да  на  журналы.  Иожетъ  тамъ,  въ 
газетахъ-то,  и  правильно  пишуть,  только  эту  га- 
зету надо  купить,  а  купило-то  нашему  брату  ве 
очень  пр1Ятяо  достается...  Коли  не  раздерешь  глот- 
ки со  старшинами  да  со  старостами,  такъ  началь- 
ство-то и  безь  тебя  обойдется,  а  ты  зубы  на  полку 
клади...  Ну,  да  что!..  Какъ- никакъ,  надобно  в^къ 
доживать. 

—  Да  еще  дожввешь-ли  В'Ьвъ-то  мало  мальскн 
поопрятн^ЬВ,  и  того  неизв'1стно...  Ты  вотъ  о  семей- 
стве... а  ему  какое  Д'Ьло,  какъ  ты  тамъ  орудуешь? 
ИнФ  вонь  иноВ  разъ  и  разсквзать  сов^Ьстно,  ка- 
ше таше  мои  были  труды;  я  разскажу,  а  меня  мои 
же  ребята  на  смФхъ  могутъ  поднять,  да  еще  зло- 
д^емъ  пропечатаютъ...  Ихъ,  брать,  тоже  по  нон'Ьш- 
нему  времени  не  очень  ловко  кулакоиъ  кь  уваже- 
Н1Ю  приводить...  Въ  старину  я-бы  огр1)лъего  опле- 
ухоВ,  вотъ  онъ  бы  меня  и  не  критиковаль,  а  те- 
перича я  не  моги  этого...  Ну,  и  молчишь...  Тас- 
каешь деньги  и  помалчиваешь...  Ав'Ьдьсемь'Ьбезъ 
уважен1я  кь  отцу  и  мужу  тоже,  брать,  трудно  су- 
ществовать... Какъ-бы  не  разсыпаласьвъ  дребезги... 
да!  Да  ты  чт5  думаешь?  Ин-Ь  вотъ  недавво  одивъ 
флотск1Й  какую  истор1Ю  разсказаль.  Пр11^хадъ  я 
какь-то  на  станщю,  жду  поезда  —  часа  четыре 
мн^  пришлось  на  вокзал^Ь  проторчать.  Пр1ехалъ, 
смотрю,  а  около  буфета  какой  то  челов'Ькъ  вер- 
тится. По  платью-то  вижу—  флотск1й,  только  что 
вь  большомъ  градусе,  весь  въ  грязи,  шатается, 
бормочеть  что-то,  ореть,  а  ужъ  челов^къ  ве  ио- 
лодыхъ  Л'Ьтъ.  Болтается  этакъ  около  буфетам  все 
хлопаеть,  да  все  буфетчику  приказываеть:  «По- 
больше моль  налей  рюмку».  Вижу  я,  что  и  очень 
ужъ  онъ  грузенъ  сталъ;  и  на  столь  наткнется,  н 
на  стулъ  опрокинется,  а  туть  какь-то  ни  съ  то- 
го, ни  съ  другого  подскочилъ  кь  ламп'Ь,  схватилъ 
ее  со  стола  да  объ  земь.  Слава  Богу,  лампа-то  бы- 
ла не  зажженная,  а  то. бы  пожарь  надЪлаиъ... 
Разбиль  лампу  и  заоралъ: — «Вотъ  онъ,  врагъ  ной. 
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вотъ  ояъ  гд!!  Будь  онъ  прокдятъ!»  Я  ужъ  поду* 
иалъ,  не  доаадся  ло  онъ  до  чертвковъ;  думаю,  не 
над'Ьлалъ  бы  чего  худого,  подошелъ  къ  нему,  го- 
ворю:—«Что  вы  безноковтесь?  Какой  врагъ?  Нм 
кого  н*тъ».— «Н-Ьтъ,  говорить,  есть;  вотъ  онъ— 
иоб  врагъ,  веросмнъ!  Вотъ  онъ,  мой  злод^Ьй!»  И 
стадъ  топтать  лампу  ногами  ..  —  «У  меня,  гово; 
рнтъ,  теперь  пр1юта  н1Ьтъ.  Я  семьм  лишился...  Это 
онъ,  дьяволъ!»  Что  такое,  думаю,  кавимъ  обра- 
зомъ  керосвнъ...  семейство...  и  такой  гн'Ьвъ?  Но 
все-таки,  думаю,  что  нельзя  ему  давать  води;  кое- 
вакъ  уговорнлъ  его,  уложмдъ  на  днванъ.  Похра- 
п^лъ  онъ  часа  два,  разбудилъ  егосторожъ,  м  при- 
шлось намъ  ^Ьхать  вм'Ьст'Ь.Хмедя  все  еще  много  было 
въ  немъ,  да  и  у  буфета  онъ  прибавидъ  ставан- 
чвкъ  на  дорогу.  Тутъ  оъ  него  взяли  за  лампу  руб- 
лей пять.  Какъ  напомнили  ему  о  ламп'Ь-то:— «А, 
говорить,  очень  радъ!  Разбилъ?  Отлично.  Это  моя 
месть  за  все!»  «Да  что  такое?  спрашиваю  его, 
какъ  ужъ  мы  въ  вагоне  очутились.  —  Какъ  это 
тавъ  керосинъ  васъ  оскорбляетъ?» — «Не  оекорб* 
ляетъ,  говоритъ,  а  разрушилъ  всю  мою  жизнь  и 
превратилъ  меня  въ  ничто!  Вотъ  что  такое  керо- 
синъ для  меня!»  Слово  за  слово,  дальше — больше, 
я  оказывается  въ  чемъ  же  дфдо?  А  былъ  онъ, 
изволите  вид'Ьть,  смотрителемъ  маяка;  чедовФкъ 
асенатый,  семейный...  Гд'Ь  былъ  зтотъ  маякъ — не 
упомню  хорошенько,  а  знаю,  что  по  его  словамъ 
выходило,  будто-бы,  осв1щев1е  на  маявахъ  иасля- 
вое,  т.  е.  дерева  ннымъ  масломъ.  Между  т'Ьмъ  же- 
на у  него  тоже,  какъ  видно,  дама  была  пикаят* 
ная^  бонтонная:  по-французски,  ло-н'Ьмецки,  на 
фортешанахъ— все,  какъ  сл'Ьдуетъ.  Расходу,  по- 
пятно, пропасть,  потому-что  «не  считать  же  ей 
тамъ  как1Я-то  коп-Ьйкм,  н  она  не  кухарка».  Ад!- 
тей  въ  то  же  время  весьма  довольно,  и  что  даль- 
ше, то  больше  расходу.  Въ  это  время  объявляется 
керосинъ  и  воаниваетъ  мысль  применить  его  къ 
оев'Ьщен1ю  маяковъ.  Эконом1Я  важная,  такъ-какъ 
на  войну  истрачено  было  очень  много  мидл10новъ... 
Вотъ  какъ  возникла  эта  мысль,  1'акъ  этотъ  самый 
офицерън  задрожалъ  по  всЬмъ  суотавамъ. — «По- 
тому-что, говорнтъ,  жена  моя  завела  таше  поряд- 
ки, что  при  керосиновомъ  осв^кщея1и  не  было  ни- 
какой возможности  существовать;  все  въ  дом'Ь  дер- 
жалось исключительно  благодаря  деревянному 
маслу,  и  ц'Ьпа  па  бочку  масла  м  бочку  керосина  - 
никакого  сравнен1я,  и  насчетъ  9коном1и..  Словомъ, 
какъ  только  будетъ  керосинъ,  такъ  жить  неч'1нъ, 
хоть  по  М1ру  иди.  А  начальство  между  т'Ьиъ  за- 
прашиваетъ— нельзя  ли  экономшсд'Ьлать?  и  т.  д. 
«И  тутъ— разсказываетъ  мн'Ь  б'Ьдняга — сталъ  я, 
говорить,  ужъ  врать  и  плутовать».  То  есть  ко- 
нечно ужъ  м  до  этого  временя  онъ  пользовался, 
иоказывалъ  одно,  а  тратилъ  другое,  но  тутъ  при- 
шлось врать  на  особый  манеръ.— «Л-бть  восемь,  го- 
ворить, я  только  и  д'Ьлалъ,  что  лгалъ  передъ  на- 
чальствомъ,  единственно  изъ-за  семейства  м  по- 
тону, что  жена  иначе  не  можетъ  жить.  И  снача- 
ла, говорнтъ,  вралъ  я  по  наук'Ь,  съ  вычислешями 
н  таблицами:  сила  св-Ьта,  разстоянге  —  словомъ, 
вралъ  по  морскимъ  правиламъ,  довазывалъ  въ  томъ 


род'Ь,  что  если  будетъ  отменено  деревянное  масло, 
тогда  АНГЛ1Я  насъ  можетъ  превзойти;  кораблекру- 
шеи1е,  говорнтъ,  даже  одно  устроилъ,  п  доказалъ 
такъ,  что  именно  оно  отъ  керосина...  Ну,  гово* 
ритъ,  кое-какъда  вое-какъ,  протянулъ  такимъ  ма- 
веромъ  л'Ьтъ  пять.  А  т^Ьмъ  временемъ  дочь  гвм- 
наз1Ю  оканчиваетъ  я  жена  хочетъ  вывозить  ее.  Что 
тутъ  д'Ьлать?  Меж^^у  т'Ьмъ  начальство  ужъ  н  по- 
серьезнее стало  приставать,  а  по  морскимъ  вау- 
камъ  врать  мн'Ь,  говорить,  стало  нечего,  иетощилъ 
я  все;  чт5  было  можно  по  этой  части  соврать, 
давно  ужъ  совраль.  Нрвшлось  мн'Ь,  говорить,  врать 
безь  всякой  сов-Ьсти...  «Гор'Ьлку,  говорнтъ,  надо 
приспособить,  а  потомъ  нопыть».  Начальство  пи- 
шетъ:  «Посп'Ьшить  приспособлен^енъгор^Ьлки».  Я, 
говорить,  отвечаю:  «Приспособляю  немедленно», 
а  между  т1^мъ  полгода  вое-какъ  со  дня  на  день 
и  протяну...  Чрезъ  полгода  начальство  спрашива- 
етъ:  «Что-жь  гор*лка?>  Отвечаю:  «Гор4лка  при- 
способлена, по  требу етъ  исправлен  1Я»  —  н  опять 
полгода.  А  тутъ  ужъ  жеяихь  сталъ  свататься... 
Тутъ  начальство  опять  вопрошаеть:  «Да  что-жь 
наконець  гор'Ьлка?  >  Отвечаю  месяца  черезъ  два: 
«Горелка  готова,  но  не  доставлева».  Спрашива- 
ють:  «Когда  будетъ  доставлена?»  Отв'Ьчаю  черезъ 
насядь:  «Гор^Ьлка  будетъ  доставлева  въ  ненро- 
доджительномъ времени»...  Тянуль  тянулъ,  вралъ- 
враль...  вдругь  ревнзоръ,  какъ  сн^гь  на  голову! 
Прямо  ко  МН'Ь  совсЬми  документами...  Всераско- 
паль,  разрыль,  разсортоваль...  подъ  судъ!  Жена 
моя  бросилась  къ  нему,  но  онъ  такъ  ей  меня  рас- 
писаль,  такъ,  прямо  скажу,  справедливо,  такъ  все 
мое  лганье-вранье  представилъ  ей,  что...  чт(^  вы 
думаете?  Влюбилась  въ  него  по  уши!— «Герой! 
говорить.— И деаль!  Неумолимый!  Честный!  Не- 
преклонный! Вотъ  мужчина!»  Закружилась,  завер- 
т-блась,  за  голову  хватается:  —  «Вея  жизнь  про* 
пала  съ  кавимь-то  воришкой...  Вотъ  чедовекъ!Вотъ 
гражданинь!  Я  не  могу!  уйду!  И  ушла». 

—  Ушла?  спросили  одинаково  мзумленнымъ 
голосомь  нсправннвъ  и  мировой. 

—  Ушла!  Вотъ  в^дь  что!..  Дочери— нев-Ьсты,  а 
она,  сама  мать,  ушла...  Говорить:— «Вотъ  кому 
готова  отдать  жизнь!  Вотъ  ГД'Ь  внерг1я!..»  Атоть 
ей  конечно  раеписаль  это  деревянное  масло  съ  выс- 
шей точки  зр-Ьши:  отечество,  родина,  Англ1я,  Пор- 
тугал1Я  н  тому  подобное. 

—  Ну,  конечно— сказалъ  исправникъ. 

—  «И  какъ  я  могла  жить,  погубить  свою  жизнь 
съ  тавимь  подлецомь?»  Это  жена-то.  А  мужь-то 
говорить:— «Да  в-Ьдь  я  подлецомь-то  взъ-за  тебя 
сталъ!  В^Ьдь  изъ-закого  же  я  и  воровалъ,мкралъ, 
и  обмаяывалъ?»  Ну  вотъ,  въ  эту  то  пору  я  и  встр'Ь- 
тился  съ  нимь.  СовсЬмь  малый  ошал'Ьлъ:  жена 
бросила,  куча  народа  на  ше'Ь  н  въ  тому  же  подъ 
судомь...  'Бхаль  въ  Петербургь- оправдываться... 
н  все  пиль.  Какъ  увидить  лампу—  хлопь  ее  ку- 
лакомь:  —  «Вотъ,  говорить,  гд4  драма  въ  пяти 
д'Ьйств1яхъ!»  Такъ  вотъ  вной  разь  какъ  семейство- 
то  орудуетъ!  А  спрашивается:  изъ-за  чего  же  ко- 
лотишься-то, какъ  не  изъ-за  семейства? 

Несмотря  на  обильный  матер1аль  ко  всевозмож- 
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нынъ  остротанъ  и  шуткамъ,  который,  казалось, 
ногъ  бы  доставить  разевазъ  Апельсияекаго  о  ке- 
росиновой драм^Ь,  никто  однакожъ  изъ  слушате- 
лей его  оочену-то  не  счелъ  ум'Ьствымъ  шутить  или 
острить  по  поводу  несчаст1й  несчастнаго  иорява. 
Напротивъ,  вс4,  яе  исключая  и  словоохотливаго 
Апельсинскаго,  какъ  будто  бы  попр1уныли;  нвро- 
вой  судья,  слушавш1й  ототъ  разсказъ  съ  особен* 
ныиъ  внииан1еиъ,  произнесъ  по  окончан1и  его  са- 
хымъ  нногозначителыаымъ  тоноиъ:-  <Н-да,  все 
это  вещи  довольно  сложный!»  Исправникъ  ничего 
не  сказалъ,  но  глубоко  вздохнулъ,  а  Апельсинсшй 
совершенно  прпмолкъ  на  н'Ьвоторое  время. 

—  Ишь  в-Ьдь,  каки  д'Ьла^то!  произнесъ  шут- 
ливо аищикъ,  весьиа  внимательно  вслушивавш1Йся 
вь  разсказы  и  разговоры  Апельсияекаго.  --  Что 
значитъ  этотъ  самый  Нобель-то  американсюй! 

Но  и  эти  шутки  не  развеселили  нашнхъ  пугни- 
ковъ,  такъ  какъ  вс^иъ  ииъ  вероятно  вовсе  не 
въ  шутку  были  знакомы  кое-как1я  изъ  треволне- 
Н1й  семейной  жизни,  разговоръ  о  которой  такъ  слу- 
чайно завелъ  Апельсннск1й. 

—  А  ты,  любезный,  пошевелнвай-ва!  довольно 
сурово  сказалъ  нсправникъ  извозчику.  —  Некогда 
раздобаривать,  да  и  въ  волости,  поди,  ужъ  давно 
дожидаются... 

—  Потрогивай,потрогивай!присовок;пилъАпель' 
СИНСК1Й  тономъ  довольно  д'Ьловитыиъ. 

Извозчикъ  тронулъ  лошадей,  но,  желая  изгла- 
дить въ  своихъ  с^Ьдокахъ  непр!ятнов  впечатл'Ьюе 
неудачной  остроты,  произнесъ,  не  обрап^аясь  соб- 
ственно ни  къ  кому  И8ъ  сбдоковъ  отд'Ьльно: 

—  И  трудно-жъ  только,  вашевысокоблагородхе, 
ваше  д^^ло,  погляжу  я...  Что  одной  -Езды!  Что 
наприн'бръ  разныхъ  членовъ  "бздить,  что  всякихъ 
начальниковъ!..  Ужъ,  кажется,  что  такое  нашъ 
братъ  мужнкъ,  старшина  какой-нибудь,  а  и  тотъ 
еле-еле  тройкой  обойдется... 

—  Вамъ  только  и  видно,  что  •Ьздятъ!  сурово 
сказалъ  Апельсинсшй. — Только  "бзду  и  видите... 
Мн'Ь  одна  старушонка-раскольница  тоже  вонъ 
такъ-то:  «И  что  это  вы  безпречь  тутъ  "бздите, 
толчетесь?  И  когда  вы  на'Ьздитесь?  И  чегоотъ  васъ 
проку-то?»  Только -бзда  у  васъ  и  на  примет*...  А 
не  '1§зди,  такъ... 

Апельсинск1Й  хот'Ьлъ  было  опять  упомянуть  о 
семействе,  но  увид'Ьлъ.  что  этотъ  аргументъ  вовсе 
не  будетъ  уб^двтельныиъ  для  ямщика,  и  потону 
замолчалъ,  прибавивъ  только: 

—  Ъзду  только  п  видите! 

—  Мы,  ваше  благород1е,  не  то,  что  *зду,  а  и 
безповойство  ваше  внднмъ,  сказалъ  извозчикъ,— а 
только  что  суил'Ьваемся  насчетъ  хлопотъ-то... 
В^Ьдь  мы  видимъ  хлопоты-то!  Старшина  вонъ  пу- 
стится по  волости,  деретъ-деретъ,  съ  позволен1я 
сказать,  по  мягкому-то  м^сту,  а  в1Ьдь  хл']^ба-то  онъ 
изъ.  мякоти-то  нашей  не  выбьетъ...  Вотъ  собствен- 
но насчетъ  чего...  Вотъ  и  насчетъ  "бзды  то  же 
самое.  Чай,  не  одна  ^^зда,  а  безпокойство,  труды 
всяк1е,  огорчен1я,  а  н^ту  хл'Ьба,  такъ  и  взять  не- 
чего... Вонъ  тоже  сл1&дователя  вчерась  возилъ  по 
уб1йству,  такъ  тоже  разговоръ  былъ.  Я  говорю, 


кабы  у  насъ  достатокъ  былъ,  такъ  и  безпокоитьея 
вашему  высокоблагородш  нечего...  Вотъ  она,  д'Ьв- 
чонха-то,  ухлопала  дубиной  двухъ  старухъ,  и  ее 
за  это  за  самое  въ  острогъ  надо,  и  вы,  ваше 
высокоблагородхе,  по  этому  случаю  изъ  города 
пр11^хали,  побезпокоились;  а  ежели  вникнуть,  такъ 
и  окажется  д'Ьло-то  таквмъ  манеромъ,  что  кабы 
не  нужда,  да  не  горе,  такъ  и  не  за  что  бы  д'Ьв' 
чонку-то  въ  острогъ  сажать.  Вотъ  про  что-съ!  А 
не  то  что  «^зда,  'Ьзда»!  Мы  тоже  видимъ...  Д'Ьв- 
чоикато  эта  безъ  матери,  одна  у  отца,  на  рукахъ 
куча  ребятъ,  а  хл^Ьба-то  н'Ьтъ,  неурожай  у  насъ; 
вотъ  и  нуженъ  въ  дом'Ь  иужикъ,  а  чтобы  мужмкъ- 
то  пошелъ,  надыть'  его  приманить,  надыть  тоже 
хоть  на  поеидкахъ  какой-нибудь  достатокъ  пока- 
зать. Вотъ  девчонка- то  и  пойди  къ  старухавъ- 
теткамъ,  не  дадутъ  ли  нарядовъ  ей  какихъ,  потому 
надо  спешить  со  свадьбой:  не  выйдетъ  осеньи»  — 
до  весны  не  дотянутъ,  а  съ  мужикомъ  все  хоть 
самой-то  уйтить  можно  въ  прислуги.  А  тетки-то, 
вишь,  пожадничали;  сундуки  полны  у  старухъ-то 
всякимъ  добромъ,  да  жадность  велика— не  дали! 
Думала,  думала,  горькая,  да  и  украла  у  старухъ- 
то  чулки  тамъ,  сарафана  два,  два  али  три  плат- 
ка— утащила,  да  домой.  А  старухи-то  догадались, 
да  за  ней,  да  настигли  ее  дома-то  ночью;  да  со 
зла  одна  тетка-то  прямо  начни  ее  бить  пол'Ьноиъ, 
а  д^вчонк'Ь-то  само  собой  обидно  стало,  да  и 
испужадась  она— она  и  хвати  старуху-то  таквмъ 
же  манеромъ,  т.  е.  стало-быть  пол^номъ  же  ее 
треснула,  а  старуха-то  и  духъ  вонъ!...  Ну,  тутъ 
ужъ  и  испугалась,  да  со  страху  и  другую  прикон- 
чила. Ну,  и  должна  идтить  въ  острогъ. .  А  вакъ 
ежели  разобрать,  да  былъ  бы  достатокъ,  да  см- 
ротство-то  ежели  бы  у  насъ  челов'Ька  не  заедало, 
такъ  пожалуй  и  безъ  острога  бы  Д'бло-то  спра- 
вилось.  Опосля  этого  случая,  какъ  нашли  убм- 
тыхъ  въ  проруби,  купецъ  у  насъ  тутъ  одинъ  го- 
ворилъ:  «Кабы  знато  да  в'1дано,  такъ  я  бы  и  такъ 
ей  пятьдесятъ  ц'Ьлковыхъ  далъ  бы  на  свадьбу!» 
Эво  когда!  То  то  и  есть-то!  А  какъ  надо,  какъ- 
припретъ  къ  горлу,  такъ  норовятъ  пол^Ьномъ  че- 
лов^Ька  отблагодарить...  А  начальству  хлопоты, 
разъ']&зды,  все  такое  —  пакеты  разные  печатать, 
писать -все  хлопоты,  а  такъ,  чтобы  настоящаго 
устройства... 

Ямщикъ  вб-время  остановилъ  свои  иеум'Ьстныя 
р'1&чи  и  прибавилъ: 

—  Я  докладывалъ  объ  этомъ  судебному  сл*- 
дователго  и  все  имъ  подробно  обсказалъ.  Такъ  они 
такъ  сказали,что  в'Ьрно,  молъ,справедливо.  Что-жъ 
мн'Ь?  Мн'Ь  врать  не  изъ  чего...  Даже  водкой  въ 
кабак-Ь  угостили  господвнъ  сл'Ьдовательтб! 

—  Ну,  конечно!  Известный  пьяница, — сердито 
сказалъ  нсправникъ.— Недолго  онъ  насидить  на 
своемъ  м'Ьст^Ь.  По  кабакаиъ-то  очень  охотнвкъ 
разглагольствовать. 

—  Такой  простой  баринъ! 

—  То-то  простъ  очень. 

Ямщикъ  понялъ,  что  ему  сл'Ьдуетъ  замолчать,  м 
замолчалъ.  Но  и  слушатели  его  тоже  молчали,  такъ 
какъ  пастроен1е  духа  ихъ,  благодаря  случайностямъ 
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дорожнаго  разговора,  становилось  все  сложнее  н  все 
непрхятн^е.  Сначала  АпельсвцсБ1й  оирачжлъ  душу 
путниковъ,  заведя  р1чь  о  той  тревожной,  безповой- 
вой  жжзни  «ихняго  брата»,  которую  овъ  весьма 
в^рно  охарактермзовалъ  выражен1е11ъ  «дохнуть  не- 
когда», и  заставилъкаждаго  язь  путннковъ  приао- 
мннтьц^лыедолпегодыдтойбезоовойной  служебной 
||аяты,азаставивъприпомнить8ту  яаяту,  заставилъ 
каждаго  Я8Ъ  измаявшяхея  н  пожал1^ть  самого  себя, 
подумать  о  томъ,  «изъ-за  чего,  молъ,  все  это?».  Но 
едва  только  путнивм  началя  было  сожал'Ьть  о  са- 
мнхъ  себФ  и  едва  только  они  ощутяля  къ  самимъ 
066*6  сострадаше,  едва  только  они  хогЬли  было 
объяснять  свою  каторжную  жизнь  горячими  забо- 
тами о  счастье  семьи,  вакъ  тотъ  же  словоохотли- 
вый Апельеинсв1й  ни  съ  того,  ни  съ  сего  завелъ 
р1Ьчь  объ  этой  самой  семь!— семь-Ь,  изъ-за  кото- 
рой люди  всю  жизнь  «бьются»,  «терпятъ»,  какъ 
р'Ьчь  ношла  о  такихъ,  не  подходящихъ  къ  подоб- 
ноиу  яаотроеншчертахъ  семейной  жизни,  которыя 
заставили  усомниться  этихъ  измучившихся  во  имя 
семьи  людей  въ  тоиъ,  что  мучея|я  ихъ  пм'Ьютъ 
хотя  как1е- нибудь  плодотворные  результаты.  По 
словамъ  Апельсинскаго  выходило,  что  какъ  только 
въ  сеиь'Ь,  въ  тоиъ  или  другомъ  вид*]^,  проснется 
въ  комъ-нибудь  изъ  ея  членовъ  етремлен!е  къ  прав- 
де и  къ  справедливости,  такъ  вс:Ь  эти  хлопоты, 
заботы,  вс!  тяжие  труды,  подъемлемые  тружени- 
ками во  имя  семейства,  разлетаются  прахомъ,  все 
разваливается,  и,  вместо  благодарности  за  заботы, 
труды  и  печали,  труженика  можетъ  ожидать  н'Ьчто, 
совс']^мъ  не  похожее  на' благодарность.  Стоитъ-ли 
эта  безконечная  маята  того,  чтобы  выращивать  лнь 
дей,  которые  только  и  могутъ,  что  изд'Ьваться  надъ 
этой  маятой  в  б'Ьжать  отъ  ноя,  какъ  отъ  глубо- 
кой неправды?  Мысль  о  непрочности  такъ  назы- 
ваеиаго  семейнаго  счастья,  о  томъ,  что  счастье  его 
и  смыслъ  вовсе  не  завнсятъ  отъ  этой  безпрерыв* 
ной  маяты,  не  только  не  подходящею  къ  желан1Ю 
пожал1^ть  себя,  возбужденному  разсказомъ  Апель- 
синскаго въ  начал'Ь  бесЬды,  но,  напротивъ,  неждан- 
ною, непр1ятною,  неделикатною  гостьей  врывалась 
въ  душу,  запрещала  жал'Ьть  себя,  свои  въ  безпо- 
койствахъ  прошедш1е  годы,  потону  что  для  самаго- 
то  главнаго  резона  этихъ  безпокойствъ— семьи — 
они  ровно  ничего  не  значатъ  и  ничего  хорошаго 
въ  нее  не  вносили...  А  тутъ,  какъ  на  гр^Ьхъ,  не 
успели  собесЬдники  разс^ть  въ  себ!  нескладное 
ощущенхе  борьбы  собственныхъ  мыслей  о  полной 
ненужности  «каторжной  жизни»  для  блага  ихъ  се- 
мейства, какъ  ямщикъ  своими  разгдагольствова- 
Н1ЯМИ  о  неурожа1&  коснулся  ненужностей  той  же 
самой  маяты  и  по  отношен1ю  уже  не  къ  семь!,  а, 
такъ  сказать,  къ  отечеству,  къ  народу.  По  его 
словамъ  оказывалось,  что  эта  безпрерывная  !зда 
господь  членовъ,  сопряженная  какъ  съ  безчислен- 
ными  безпокойствами  этихъ  «членовъ»,  такъ  и  съ 
весьма  реальными  страдан1яии  безчисленнаго  мно- 
жества «мягкихъ  м1Ьстъ>  въ  ямпер1и,  что  все  это 
не  им^бетъ  никакой  связи  съд'Ьйствительными  источ- 
никами совершающихся  въ  отечеств'Ь-народ^Ь  жиз- 
венныхъ  явлен1й;  что  так1я  простыл,  видимый  для 


ямщика  и  всЬхъ  его  сЬдоковъ  явлешя,  какъ  не- 
урожай, «нехватка»  въ  хл!б1,  въ  работе,  въ  зем- 
л!  и  т.  д.,  совершенно  ясно  и  просто  выясняютъ 
ту  пропасть  всевозиожныхъ  «дФлъ»,  во  имя  ко^ 
торыхъ  идетъ  эта  безконечная  «1зда»,  безконеч- 
ное  безпокойство  господь,  и  во  имя  которыхъ,  на- 
конецъ,  вс^Ьмъ  этимъ  господамъ  «некогда  дох- 
нуть». 

И  вотъ  почему  сЬдоки  земской  повозки  замол- 
чали и  ^^хали  молча.  А  нзвозчикъ  между  т'Ьмъ  съ 
каждымъ  шагомъ  все  ближе  и  ближе  подвозилъ 
ихъ  къ  селенш,  въ  которомъ  всЬмъ  вмъ  предстояло 
совершить  безчисленное  множество  т']^хъ  самыхъ 
д^лъ,  которыя  какъ  будто  ничего  не  значатъ  и 
ни  для  кого  не  пм'Ьютъ  ровно  никакого  резуль- 
тата, кром'Ь  «'Ьзды»  и  «безпокойства». 

II. 

Вотъ  мелькнула  изгородь  села,  вотъ  и  трактиръ 
«Б'Ьлая  Лебять»,  миновали  и  «Бакал'Ьйную  и  му- 
скательную  лавку  съ  колон1альными  товарами»  и 
подкатили  къ  волостному  правлетю,  а  зд1Ьсь  не 
бол'Ье  какъ  черезъ  н'Ьсколько  минуть  принялись 
и  «д-бла  д'Ьлать».  Судебный  приставь,  засучивъ 
панталоны,  съ  портфелью  подъ  мышкой  и  въ  со- 
провожденш  десятскаго  немедленно  же  отправился 
«описывать  какого-то  теленка»,  увязая  по  коле- 
на въ  грязи  и  проклиная  свою  участь;  мировой 
судья  пом'бстилсявъ  одной  изъ  комнатъ  волостного 
правлен1Я,  а  иеправникъ — въ  другой.  Одинъ  сталь 
судить,  а  другой — бушевать.  Въ  с^Ьняхъина  л^ст* 
ниц'Ь  волостного  правлен1Я,наполненныхъ  народонъ, 
настала  мертвая  тишина;  только  сторожъ  поскри- 
пывалъ  сапогаии,  пробираясь  къ  чуланчику,  чтобы 
посмотреть,  достаточный  ли  тамъ  запасъ  розогъ. 
Сторожъ,  какъ  и  весь  народъ,  наполнявшхй  волост- 
ное правленге,  не  исключая  и  начальниковъ,  так- 
же очень  хорошо  зналъ,  что  въ  сущности  все  д-^ло 
вънеурояга^  и  вообще  въ  «нехватк'Ь»,  сопутствую- 
щей мужику  на  всЬхъ  путяхъ,  тЪшъ  не  мен^е,  за- 
глянувъ  въ  чуланъ  и  убедившись,  что  розогъ  при- 
пасено довольно,  успокоился  и  притихъ. 

и  вотъ  среди  этой  ташины  изъ  камеры  мирово- 
го судьи  стали  доноситься  так1я  р^чн: 

—  Да  помилуйте,  вашескоброд1е,  какъ  яю  мне 
его  не  обругать?  Онъ  же  меня  обчистилъ  всего,  все- 
го меня  оплелъ,  значить,  да  не  скажи  я  ему  не- 
ласковаго  слова? 

—  Онъ — староста,  начальникъ,  и  обращался  къ 
тебе  съ  требовашемъ  податей,  ^следовательно  по 
делу  казенному,  т.  е.  онъ  исполнядъ  свои  обязан- 
ности, и  ты  не  имелъ  права  его  ругать. 

—  Да  чего  же  онъ,  пропади  онъ  пропадомъ,  те- 
ребить меня,  когда  я  у  него  даже  до  последней 
жениной  кацавейки  позакладалъ?  Ведь  онъ,  жндъ, 
ковриги  хлеба  не  поверить  безъ  залогу-то!  Вёдь 
кабы  ежели  бы  Господь  урожаю  далъ,  такъ  и  безъ 
него  бы  пробились,  а  то,  сами  извольте  подумать, 
какъ  же  тутъ  управляться!  Я  ему  телку  должонъ 
быль  отдать  своими  руками  за  пять  целковыхъ, 
а  кабы  недельку  погодить,  такъ  она  бы   пятна- 
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дцать  серебронъ  дала    вотъ  и  подати,  а  то  онъ 
же  меня  обобралъ,  да  я  же  ему  в  виновенъ. 

—  На  него  ты  можешь  жаловаться,  если  онъ 
тебя  обид-Ьдъ,  можешь  взыскивать,  но  публично 
ругать  его  непотребными  словами  ты  не  имеешь 
никакого  права.  Онъ — начальникъ,  онътребовалъ 
денегъ  не  для  себя,  а  вакъ  начальнйкъ,  понимаешь 
ты? 

—  Чего  намъ  понимать  то?  Разбирай  его,  дья- 
вола, когда  онъ—грабитель,  когда— начальникъ... 
Намъ  тоже  недосужно...  Вонъ  трепй  годъ  недо- 
родъ  у  насъ...  а  тоже... 

—  Къ  аресту  на  одн*  сутки.  Доводенъ? 

—  Ну,  песъ  съ  нимъ!  Пущай,  доволенъ. 

—  Маловато,  вашескобродхе!  послышался*бы- 
ло  голосъ  изъ  толпы,  но  на  него  не  последовало 
ответа  потому,  что  заскрипели  перья,  строчивш1я 
р^шеше. 

Слово  «маловато»  было  произнесено  однимъ  изъ 
обиженны1ъ,  и  таки1ъ  обиженныхъ  въ  дверяхъ  ком- 
наты мирового  судьи  стояла  ц^лая  толпа.  Все  это 
было  сельское  и  волостное  начальство;  а  извест- 
но, что  начальство  это,  ознакомясь  съ  правомъ 
иметь  въ  своихъ  рукахъ  М1рск1я  деньги,  очень  лов- 
ко пользуется  ими  для  своихъ  личныхъ  выгодъ 
и  именно  благодаря  этимъто  очень  короткое  вре- 
мя остающимся  въ  его  рукахъ  деньгамъ  и  выро- 
стаетъ  въ  кулаковъ.  А  когда  же  кулаку  и  раз- 
долье, какъ  не  въ  неурожай,  когда  человекъ  и  за- 
кладъ  несетъ,  и  телушку  продаетъ  за  безценовъ? 
Тутъ-то  м  наживаться.— Ц  вотъ,  наживаясь  лич- 
но, это  же  начальство  пристаетъ  къ  объеденнымъ 
ммъ  же  людямъ  съ  требовянгемъ  податей,  или  съ 
требован1емъ  своихъ  долговъ,  нужныхъ  на  новый, 
более  выгодный  оборотъ.  Неудивительно,  что  ихъ 
руган)тъ,  а  иногда  и  бьютъ,  и  въ  лицо  имъ  плю- 
ютъ  обиженные  ими  люди,  м  вотъ  это  начальство 
наказываетъ  ихъ  за  оскорбден1е  себя,  вакъ  началь- 
ства, а  не  какъ  М1роедовъ.  Неурожай  былъ  боль- 
шой, кулаковъ  много,  наживы  много,  а  стало  быть 
и  много  бедности  м  негодован1я,  а  стало  быть  мно- 
го и  делъ  объ  оскорблен1яхъ.  Вотъ  почему  изъ 
камеры  судьи  слышались,  втечеше  по  крайней 
мере  двухъ-трехъ  часовъ,  только  одяе  и  те  же 
фразы: 

—  За  оекорблен1е  при  исполненш  служебныхъ 
обязанностей... 

—  Да  ведь  онъ  же  меня  обобралъ-то! 

--  Ты  можешь  взыскивать  судомъ,  но  не  име- 
ешь права...  На  одинъ  день...  Доволенъ? 

—  Шутъ  его  дери...  пущай!  Песъ  съ  нимъ. 

И  «довольные»  выходили  по  очереди  изъ  каме- 
ры, держа  въ  рукахъ  шапки  и  бормоча: 

—  Кабы  урожаю  Богъ  далъ,  такъ  не  былъ  бы 
я  у  него,  у  живореза,  въ  лааахъ! 

Но  хотя  «живорезы»  и  чувствовали,  правда,  не 
полное,  «иаловатое>  удовлетворенхе,  видя  своихъ 
обидчиковъ,  направляющихся  въ  темную,  «неуро- 
жай», о  которомъ  имъ  было  известно  ничуть  не  ху- 
же кого  бы  то  ни  было  и  который  таился  тутъ,  въ 
глубине  всего  этого  безпокойства,заставлялъмхъ 
чувствовать,  что  ихнее  начальническое  дело  тоже 


будетъ  не  совсемъ  ладно;  ведь  за  стеной  сидитъ 
исправнвкъ,  а  это  вовсе  не  означаетъ,  чтобы  вместо 
неурожая  вдругъ  урожай  сделался. 

А  у  исправника  дела  было  еще  больше.  Для 
скорости  и  подмоги  въ  маленькой  каморке,  при* 
легавшей  къ  приеутств1ю,  занимаемому  исправим* 
комъ, — каморке,  въ  которой  старшина  и  волост- 
ной писарь  обыкновенно  пьютъ  чай,  принимаютъ 
взятки  и  шепчутся  относительно  разныхъ  делъ, — 
заседалъ  волостной  судъ;  этимъ  судомъ  еще  съ 
осени  было  приговорено  къ  20  ударамъ  розогъ  чело- 
векъ двадцать  пять  неплательщиковъ,  обязавших- 
ся къ  февралю  месяцу  представить  либо  деньги, 
либо  «МЯГК1Я  части».  Но  прошелъ  и  февраль,  м 
мартъ,  и  вотъ  ужъ  идетъ  и  апрель,  а  ни  деиегъ, 
ни  иягкмхъ  частей  отъ  этихъ^  воздищъ  не  полу- 
чено. Старосты  и  старшины,  обезсилевъ  въ  лич- 
ной борьбе  съ  этой  упорной  и  какъ  камень  без- 
плодной  нищетой,  представили  теперь  всю  эту 
голытьбу  прямо  господину  исправнику,  а  для  «ско- 
рости» въ  исполнени  приказан1й  последняго  со- 
звали волостной  судъ. 

—  Кабы  ежели  бы  хлебушка  Богъ  далъ! 

—  Все  работишки  нету-ти,  вашескород1е! 

—  Опомнясь  вонъ  хоть  солому  прессовали,  а 
ноне... 

—  Не  мое  дело!  вопилъ  исправнивъ.  —  А  на 
кабакъ  есть  деньги?  Ты  чего  пьяный  сюда  зате- 
сался? 

—  Мы,  вашескород1е,  собственно... 

—  Собственно!  Знаю  я  васъ,  ваналШ!  Писарь, 
пиши  волостной  приговоръ\.. 

—  Эй,  судьи,  чего-жъ  вы?  шепчетъ  писарь, 
и  судьи  постановляютъ  сечь  пьяваго..* 

Голосъ  исправника  гремитъ  немолчно  среди  шу- 
ма, просьбъ  и  объяснения  причинъ,  даваемыхъ  сра- 
зу всей  толпой.  Но  разве  можетъ  быть  какое-ни- 
будь уважен1е  къ  этимъ  объяснешямъ,  если  во- 
обще невозможно  уважить  такую  понятную  и  объ- 
яснимую, ясную  причину,  какъ  неурожай?  И  вотъ 
почему  исправнвкъ  гремитъ  и  жестокосер детву етъ, 
но  онъ  снисходителенъ,  и  некоторымъ  опять  дается 
отсрочка  до  Троицы,  до  Петрова  дня,  а  некото- 
рые «упорщики»,  «пьяницы»  и  вообще  крайне  не- 
благодарные элементы  деревенскаго  общества  идутъ 
подъ  сарай,  куда  сторожъ  несетъ  розгн,  а  два 
мужика  идутъ  помогать,  т.  е.  драть. 

Такимъ  образомъ  волостное  правленхе,  недавно 
еще  молчаливое,  начинаетъ  оживать,  шуметь  и  дви- 
гаться, «дела»  кипятъ  и  выражаются  въ  тоиъ, 
что  подъ  сараемъ  идутъ  разговоры  о  розгахъ,  мо- 
чить ли  ихъ  или  такъ,  идутъ  уговоры  непокор- 
ныхъ:  «ложись,  ложись,  не  ломайся».  Въкамерахъ 
судьи,  волостного  суда  и  исправника  шумъ  и  крикъ. 
и  все  неурожай,  да  неурожай.  А  въ  то  же  время 
изъ  волости  и  изъ  камеръ  народъ  разбредается  дву- 
мя потоками  въ  разный  места:  отъ  мирового  судьи 
потокъ  людской  направляется  въ  «темную»,  отъ 
исправника  и  волостного  суда — подъ  сарай.  А  ско- 
ро и  трет1й  потокъ  хлынулъ  оттуда  же,  изъ  зда- 
Н1Я  волости,  хлынулъ  сильнымъ  течен1емъ ..  Кто 
это?  Увы!  Это  ужъ  сами  сельск1я  власти,  старши- 
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ны  и  старосты...  И  И1ъ  тоже  иеправгакъ  препро- 
вождаетъ  въ  генную,  за  нерад^н1е,  за  ненсполне- 
ше  приказан1й,  за  уп7щен1я  во  взыскан!!. 

—  Знаю  я,  какой  у  васъ  неурожай!  Небось,  съ 
евоинъ  сЬнохъ,  такъ  по  нед'Ьдямъ  въ  Петербурге 
живали,  негодяи,  а  въ  деревне  хоть  трава  не  ра* 
сти.  А  кто  отв'Бчать  будетъ?  Что-же  мн'Ь  за  васъ, 
негодяевъ,  въ  темной  сидеть  что-лн?..  Въ  теиную! 

—  Да  в1;дь,  вашескоброд1е,  кабы  урожай  бы... 
а  то... 

—  Въ  темную,  каналы! 

Эти  три  потока  «внноваты1ъ»,  которые  обиль- 
но истекали  взъ  дверей  волостного  правленхя  каж- 
дую минуту,  смешиваясь  на  волостномъ  дворе,  слу- 
жили обильной  пищей  для  остротъ  т^мъ  деревен- 
скимъ  счастливцамъ,  которые  почему-то  остались 
въ  числе  правыхъ  и  пользовались  завидвою  до- 
лей— стоять  въ  стороне  отъ  всехъ  этихъ  безпо- 
койствъ  и  «деловъ». 

—  Ты  куда,  Сафронъ  Петровичъ? 

—  Да  въ  темную,  ангелъ  мой,  прнказываютъ! 

—  Ты-то  въ  темную?  Да  ведь  ты,  кажись,  то- 
же изъ  предержащихъ? 

—  Ну,  брать,  тамъ  этого  не  разбираютъ! 

—  Не  ладно!  И  это  ты  вместе  съ  Егоркой  бу- 
дешь тамотко? 

—  Мы,  Кузьма  Иванычъ — говорить  самъ  Егор- 
ка, забулдыга  изъ  числа  «неплательщиковъ»  и 
«упорщиковъ», — мы  вместе  съ  Сафронъ  Иваны- 
чемъ  за^границу  едемъ.  На  менеральныя  воды.  Онъ 
меня  беретъ  вроде  губернантки... 

—  Компан1я,  нечего  сказать!..  Компашя!..  А 
тамъ,  подъ  сараемъ-то,  что  такое?  Шумятъ  что-то! 

—  А  тамъ,  Кузьма  Иванычъ,  молотьба  идетъ... 
Хлеба  нету,  сами  знаете...  такъ  вымолачиваютъ 
изъ  ненокорныхъ  особовъ... 

—  Что-жъ,  поди,    подешевеетъ...   хлебъ-отъ? 

—  Наврядъ,  штобы  иодешев'Ьлъ...  Молотить  — 
здорово  молотятъ,  а  не  видать,  чтобы  много  на- 
молотили... И  даже  до  крови  добрались,  а  зерна 
наетоящаго  не  вндать. 

—  Да  что-жъ  онъ,  дуракъ,  деретъ-то?  Аль  онъ 
очумелъ? 

—  Известно,  дуракъ,  солдатъ  безмозглый. 

—  Поднко-сь,  я  ему,  подлецу. .  У  насъ  и  при 
господахъ,  такъ  и  то  больше  по  дереву  хлопали, 
а  онъ,  дуракъ,  теперича  вздумалъ... 

И  разгневанный  Кузьма  Иванычъ,  мужикъ,имею- 
Щ1Й  некоторое  представлен1е  о  томъ,  что  такое  озна- 
чавтъ  въ  саномъ  деле  слово  «порядокъ»,  ужебезъ 
шутокъ  идетъ  подъ  сарай. 

Мало-по*малу  шумъ,  толкотня,  насмешки,  брань, 
приговоры  и  приказашя  начинаютъ  стихать,  сна- 
чала подъ  сараемъ,  потомъ  у  мирового,  потомъ  у 
волостныхъ,  а  потомъ  и  у  исправника.  Все  окон- 
чено; надо  ехать  въ  другое  место.  Исправникъ  про- 
сЕтъ  водмцы  п  «съ  устатку»  пьетъ  прямо  изъ  ков- 
ша; мировой  чувствуетъ  потребность  умыться,  вы- 
мыть лицо  и  руки,  волостные  судьи  тоже  устали 
и  понемногу  разбредаются,  утирая  лбы,  и  нако- 
нецъ  появлен1е  до  нельзя  уставшаго  Апельсинска- 
го,  всего  въ  грязи  и  всего  мокраго  отъ  поту,  кда- 


детъ  окончательно  пределъ  деловому  дню.  Прика- 
зываютъ  подавать  лошадей  и  уезжаютъ. 

Все  затихло  и  замолкло,  разошлось,  разъехалось 
и  разместилось  въ  темной.  Все  было  сделано  не 
сумасшедшими*  и  не  пьяными;  но  все,  решитель- 
но все  действующхя  лица,  участвовавшхя  такъ  или 
иначе  въ  событ1яхъ  дня,  чувствовали  себя  въ  са* 
момъ  недепоиъ  душевномъ  настроен1и.  Все  они  дав- 
нымъ- давно  свыклись  съ  этой  мыслью,  что  имен- 
но въ  томъ,  чт5  происходило  сегодня,  и  заклю- 
чается то,  чтд  называется  «деломъ»,  «службой»; 
но  въ  то  же  время  каждый  изъ  нихъ  чуялъ,  что 
все  эти  дела— ничто  сравнительно  съ  той  простой 
нуждой  народной,  удовлетвореше  которой  тотчасъ 
же  прекратило  бы  весь  этотъ  тяжеловесный,  де- 
ловой сумбуръ.  Нростое,  внимательное  удовлетво- 
рен1е  простыхъ  человеческихъ  потребностей,  про- 
стой, понятной,  ясной  человеческой  нужды,  сделан- 
ное безъ  шума,  гама,  крика,  безъ  розогъ  и  холод- 
нымъ  —  въ  результате  которыхъ  ничего,  кроме 
сумбура  и  тоски  нетъ, — чувствовалось  всемъ,  какъ 
действительное,  настоящее  дело,— то  самое,  кото* 
рое  именно  и  нужно  делать;  но.  оно,  это  простое 
внимаше  въ  нужде  человека  въто  же  время  ка- 
залось всемъ  почему-то  недосягаемо  далекимъ,  не- 
обыточнымъ  мечташемъ,  фантаз1ей,  и,  напротивъ, 
вотъ  этотъ  тяжеловесный  сумбуръ,  безрезультат- 
ность котораго  была  также  всеми  понимаема,  не 
рисовался  въ  какомъ-то  отдалеши  и  тумане,  а  угне- 
талъ  каждаго,  ощущался  въ  самой  явственной  фи- 
зической боли,  недомоганье,  усталости.  Служба  оте- 
честву, оторванная  отъ  действительныхъ  нуждъ 
человеческихъ  существъ,  взъ  которыхъ  это  отече- 
ство состоитъ,  выразилась  въ  массе  какихъ  тота- 
кихъ  службъ  и  такихъ  деяшй,  который  по  малой 
мере  возбуждаютъ  только  всеобщее  равнодупие, 
выражаются  въ  безрезультатной  суете-суетъ,  и  въ 
то-же*  время  не  уважающее  этой  суеты-суетъ  чело- 
вечество привыкло,  сжилось  въ  мыслью  о  томъ, 
что  эта  суета-суетъ  какъ  бы  вещь  неминуемая. 

Но  въ  конце- концовъ  никто  изъ  действующихъ 
лицъ  этой  сегодняшней  сцены  не  могъ,  какъ  гово- 
рится, разобраться  въсвомхъмысляхъ.  Точно  обла- 
ка удушливой  пыли,  поднятыя  этой  суетой,  затем* 
няли  здравый  разсудокъ  каждаго. 

—  И  что  же  это  будетъ^ — сидя  въ  темной, 
размышлялъ  старшина  или  староста. — Я  же  на- 
чальямкъ,  и  меня  же  вместе  съ  прохвостомъ?  И 
кто  же  меня  будетъ  слухать,  бояться?..  А  ежели 
меня  не  бояться,  не  почитать,  такъ  что-жъ  бу- 
детъ значить  мое  слово?  И  что-жъ  это  сажать 
начальника,  когда  явственно  взять  нечего?  Тепе- 
рича я  просижу  день,  что-жъ,  прибавится  взносу- 
то  отъ  этого  или  нёть?..  Ты  сажай  прохвоста, 
пьяницу,  а  начальника  береги,  да  тогда  и  взы- 
скивай!.. 

—  нетъ,  это  оченно  прекрасно,  что  ваеъ,  жи- 
ворезовъ,  учить  стали!  говорилъ  начальнику 
«упорщикъ»  и  груб1япъ  Егорка.— Вашему  брату 
давно  бы  ужъ  пора  руки  къ  лопаткамъ  прикру- 
тить! Ишь  ты  какъ  лапы-то  растопырмлъ,  пасть- 
то   разинулъ ..  Такъ  тебе  и  полезу  я  прямо  въ 
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хайло!  Кабы  не  неурожай,  такъ  ноаалъ  бы  я  теб1 
въ  лаоы-то,  какъ-же,  ухватилъ  бы  ты  меня!  0«ень 
превраено,  что  вашего  брата  приструниваютъ,  а 
вотъ  нашего-то  брата  ужъ  не  за  что  вътеяную*то 
пхать:  ухъ  »то  надобно  сказать  прямо...  За  что? 
У  меня  хл^ба  н'Ьтъ,  работы  н'Ьтъ,  ^сть  нечего. 
Ч'Ьмъ  я  виновенъ,  что  урожаю  н'Ьту?  Оаять-же 
изъ-за  чего  я  перезаложндъ  вахъ,  живор'Ьзамъ? 
Кто  меня  обобралъ?  Ч'Ьиъ  инЬ  платвть,  воли  я 
теб'Ь  все  отдалъ?  Н'Ьтъ!  Тутъ  правды  нисколько 
н^тъ!  Ну,  чего  отъ  иепя  проку  то  будетъ,  ежели 
я  сутки  просижу!..  Ну?.. 

И  так1Я  странный,  тяжелыя  мысли,  у  которыхъ 
никто  не  былъ  въ  еостояши  свести  концы  съ  кон- 
цами, тягот^Ьли  р^Ьшительно  надъ  в.^'Ьми  участвую- 
щими. Мировой  судья,  сидя  въ  земской  тел^гЬ, 
направлявшейся  на  станц1ю  жел-Ьзной  дороги,  по- 
пробовалъ  было  оправдать  все  происходившее  ка- 
кою-нибудь высшею  ц'1^лью,  какимъ-нибудь  непри- 
м'1тныиъ  простону  глазу  благомъ  и  пытался  до«а- 
зать  самому  себ'Ь,  что  такая  на  первый  взглядъ 
безц-^льная  суета  все-таки  въ  конц'Ь-концовъ 
им'Ьетъ  соприкосаовев1е  съ  поднят]емъ  курса  рус- 
скаго  рубля,  а  ел^Ьдовательно  съ  благомъ  обще- 
ственнымъ,  но  при  всемъ  его  желаши  «свести 
концы  съ  концами»  изъ  размышлен1й  его  не  вы- 
ходило ровно  ничего.  Такая  простая  вещь,  какъ 
неурожай,  а  вм^ст^  съ  нимъ  масса  другихъ  не 
иен^Ье  простыхъ  вещей  и  нуждъ,  не  им'Ьющихъ 
даже  и  отдаленнаго  права  над^^ятьея  быть  просто 
удовлетворенными,  разбивали  его  софистическ1я 
размыш.1ен1Я,  в  онъ  чувствовалъ  только,  что  онъ 
усталъ,  что  д'Ьлъ  никакихъ  не  было,  что  была 
суета,  пустяки  и  шумъ...  4зда  и  жалованье  въ 

ВОНЦ'Ь-КОНЦОВЪ. 

Мраченъ  и  утомленъ  былъ  также  и  исправна  къ, 
и  ему  было  не  по  006*6,  до  того  не  по  себ4,  что, 
встр'Ьтивъ  на  дорог!  мужика  той  деревни;  изъ 
которой  онъ  уЬхалъ,  онъ  приказалъ  ему  передать, 
чтобы  выпустили  изъ  темной  всбхъ,  ктотамъ  есть. 
Онъ  д-Ьлалъ  то,  чтб  сл*дуетъ  ему  дЬлать,  но  все, 
чтб  онъ  д^лалъ,  было  никому  и  ни  на  что  не 
нужно.  Не  нужно  ему,  не  нужно  семь!,  не  нужно 
деревв'Ь.  Онъ  ясно  чувствовалъ,  что  нужно  вовее 
не  то,  а  что-то  гораздо  бол-Ье  тихое,  простое,  че- 
лов^Ьчное.  Но  это  опять-таки  одна  фантаз1я. 

Апельсинск]й  также  не  радостно  смотр'Ьлъ  на 
б'блый  св-бть.  Онъ  описалъ  у  мужика  теленка,  ко* 
торый  былъ  до  того  иалъ,  что  не  могъ  держаться 
па  ногахъ,  для  чего  мужвкъ  долженъ  былъ  вы- 
нести его  на  рукахъ  какъ  младенца.  И  теленокъ-то 
стоитъ  четвертакъ...  Какъ  всезто  чудно,  тяжко, 
безтолково,  а  надо!  Ничего  не  под'Ьлаешь...  А  ря- 
домъ  съ  Апельсинскихъ  сид'Ёлъ  тотъже  самый  ям- 
щякъ,  который  везъ  ихъ  вс^хъ  въ  волость  и  рань- 
ше, сид^лъ  и  думалъ: 

«Сколько  'Ьзды-то!  Вонъ  опять  у  лошаденовъ 
брюхо'то  подвело!  Сколько  народу-то  1здитъ...  А 
чего?  Коли  бы  ежели  бы  урожай  былъ,  а  то  не- 
хватка, недостача...  А  что  шуму-то!  Да  не  пимши, 
не  "Ьиши...» 

Въ  самомъ  мрачн'бйшемъ  настроен1И  духа  подъ- 


ехали пассажиры  земской  подводы  къ  станц1и.  Но 
зд1сь  они  неожиданно  натолкнулись  на  сцену,  ко- 
торая весьма  облегчила  ихъ  измученный  души, 
потому,  что  въ  самыхъ  яркихъ  чертахъ  указала 
выходъ  изъ  безплодной,  но  каторжной  суеты  жизни, 
которою  они  были  подавлены. 

Тяжелой,  утомленной  поступью 'поднялись  оиш 
всЪ  трое  по  ступенькамъ  вокзала,  сопровождаемые 
земскимъ  ямщикомъ,  несшимъ  за  иими  портфели, 
плотно  наполненные  д'Ьлаии,  когда  въ  самыхъ  две- 
ряхъ  буфета  на  в  ихъ  валетЬла  какая-то  пьяная 
фигура. 

—  А,  ямщикъ!  Михаиле!  Ты  Михаиле?  запле- 
тавшимся языконъ  бормотала  фигура,  бормотала 
громко,  на  весь  вокзалъ,  покачиваясь  и  махая 
руками. 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагородхе...  я-съ 
самый! 

—  Это...  т  ты  м-иеня  везъ? 

—  Точно  такъ...  мы  везлн-съ. 

—  А  про  девчонку  ты  объяснялъ? 

—  Это  про  энту-то?  Какъ-же,  ваше  благородье... 
,  это  я  вамъ  докладывалъ. 

—  А-а!  Ну,  вФрно,  в^рно!  Давай  я  тебя  поце- 
лую! В'Ьряо,  братъ;  братъ  ты  мой  милый!  Михаи- 
ле, голубчнкъ,  в4ряо,  родной,  все  вФрно! 

И  следователь  (это  былъ.  къ  сожаленью,  онъ), 
какъ  говорится,  облапилъ  извозчика  и,  шатаясь, 
ц*ловалъ  его  въ  губы,  въ  бороду,  захлебываясь  ш 
всхлипывая.  Онъ  былъ  сильно  пьянъ. 

—  верно!  бормоталъ  онъ  въ  промежуткахъ 
между  поцелуями.— Нужда,  братъ,  Миша!.  А  мы 
въ  острогъ,  п  ррротоко  лъ. . .  прокку  роръ. . .  Го  лубчивъ, 
прости!  Подлецъ,  да,  подлецъ  ..  прости  подлеца!.. 

—  Ну,  будетъ,  Николай  Петровичъ!  желая 
прекратить  эту  сцену  и  трогая  следователя  зару- 
кавъ,  тихо  проговорилъ  Апельсинсмй.— В*дь  на- 
родъ...  дамы,  не  ловко  же! 

—  А-а  а.,  удивленно  и  по-прежнему  громко, 
во  всю  мочь  возопилъ  следователь,  обернувшись 
въ  сторону  Апельсинскаго.—Сотоварищъ...  Э*э-э!.. 
и  г.  исправникъ  тутъ  же...  да  тутъ  все...  вся 
арм1Я  спасен1я...  культура,  цивилизащя  и  эманен- 
пащя... 

—  Ну,  будетъ,  будетъ!  шепталъ  Апельсинсий. 

—  Нетъ!  Очень  пр1ятно...  Здравствуйте,  госпо- 
да, и  прощайте...  Оревуаръ!  Мерси!  Не  ожидалъ! 
Предоставляю  вамъ  аррену,  аррену-съ,а  меняуволь- 
те.  Увольте  меня!  во  мне  есть  Богь!  да!  Богъ  во 
мне  есть!  Культурная  вы  мастеровщина!..  Не  хо- 
чу! довольно!  будетъ!  Я  учился,  я  читалъ,  я  ду- 
малъ... и  я  пойду  тащить  въ  острогъ  мужика?  Нетъ, 
не  будетъ  этого! 

—  Ну,  будетъ,  будетъ,  Николай  Иванычъ! 

—  нетъ!  Не  будетъ!  Я  посадилъ  девчонку,  те- 
перь мне  надо  сажать  целую  деревню...  Кулачишко 
имъ  сделалъ  подтопъ  мельницей,  оставилъ  безъ 
сена,  безъ  молока,  безъ  пищи  ребятамъ,  безъ  ско- 
тины, безъ  дровъ...  Я,  университетски  образован- 
ный, я  долженъ  стоять  за  кулачишву:  у  него  соб* 
ственность,  плотина,  а  они  самовольно  ее  разло- 
мали...-У  нихъ  дети,  старики,  жены,  это  ничего! 


1013 


III.    «ОДИНЪ    НА    ОДННЪ>. 


1014 


Это  ниже  собственностн...  Хн'Ь  этого  довольно, 
довольно!  Позоръ,  стыдъ,  сраиъ...  Эй!  Эй!  Чело- 
в^Ькъ!  на  теб4  фуражку!  Водки  давай!  Давай  лап- 
тн!  Лаптн  ин'Ь!..  Это...  это...  что  это?  Что  такое? 
Да!  Это  одна  '1^зда,  1зда  и  кровь  чёлов^^ческая... 
Лаптн  давай  мн^,  каналья! .  Лапти!.. 

—  А  в^Ьдь  ей'Богу  такъ!  сказадъ  нсправвнвъ. 

—  В'Ьрно!  в'Ьрно!  восклвкнулъ  Аоельсинсшй 
и  хотЬлъ  было  съ  объят1Яии  броситься  КЪ  СЛ'Ь- 
дователю,  но  въ  это  вреия  съ  дивана  всвочилъ 
какой-то  пассажиръ  и   громко  крикнулъ: 

—  Что  это  за  бвзобраз1е!  Выведите  его  вонъ, 
каналью!  Зд^сь  даны!. . 

Восклицан1е  это  было  до  такой  степени  грозно, 
что  любопытные,  начавш1е  стекаться  на  шуиъ, 
производимый  сл'Ьдователенъ,  вдругь  раздались  въ 
стороны,  сл'Ьдователь  заиолкъ,  а  я...  проснулся. 

Оказалось,  что  я  спалъ  кр'Ьпкинъ  сноиъ  и  про- 
снулся оттого,  что  по'Ьздъ  владикавказской  дороги, 
по  которой  я  "Ьхалъ,  остановился  около  какой-то 
станщи,  а  по  платфори'Ь  два  жандарма  тащили 
подъ  руки  какого-то  огромнаго,  пьянаго,  ободран- 
наго  человека  съ  косой  на  плеч'Ь. 

—  Выведите  его,  каналью!  Долой  съ  платфор- 
мы! кричалъ  начальникъ  станц1я. — Зд'Ьсьдаиы... 
д*ти!.. 

Я  понялъ,  что  именно  этотъ  голосъ  и  разбу- 
дилъ  меня. 

Не  все  однако  разсказаняое  мною  происходило 
только  въ  сновид'Ьши.  Я  очень  хорошо  помню,  что 
о  весенней  голодовк'1  въ  нашихъ  сЬверныхъ  мФ- 
стахъ  и  отой«д'Ьловойсует'Ь-суетъ»,  которой  она 
сопровождалась,  я  сталъ  думать  потому,  что,  са- 
дясь въ  вагонъ  владикавказской  дороги,  чтобы 
']^хать  домой  на  сбверъ,  и  такииъ  образомъ  по- 
капчивая съ  летними  впечатл'Ь^ями  жизни  на  юг'б, 
я  невольно  сталъ  вспоминать  то  вреия,  когда  я 
только  что  сталъ  собираться  Фхать  на  югъ,и  вспо- 
миналъ  весну,  а  съ  ней  и  голодовку,  и  суету-суетъ. 
Но  гд'Ь  же  та  точка,  съ  которой  мои  совершенно 
реальный  впечатл'Ьшя  перешли  въсноввд'Ьн1е?Этотъ 
воироеъ  тотчасъ  тв  бросился  мн-Ь  въ  голову,  какъ 
только  я  открылъ  глаза  и  убедился,  что  я  спалъ, 
и  на  мое  счастье  д'Ьйствительность  почти  тотчасъ 
же  разсЬяла  мои  недоум1н1я:  какъ  разъ  противъ 
окна  вагона,  въ  которое  я  смотр'Ьлъ  настанщон- 
ную  публику,  стояла  группа  т^хъ  самыхъ  д-бяте- 
лей,  которые  мн'Ь  приснились:  тутъ  былъ  и  исправ- 
никъ,  и  мировой,  и  сл'Ьдователь,  и  еще  много  раз- 
ныхъ  людей  съ  портфелями,  набитыми  бумагами;  но 
всЬ  они  были  такъ  светлы,  такъ  спокойны,  здо- 
ровы и  веселы,  что  решительно  не  напоминали  сво- 
ихъ  сотоварищей,  приснившихся  мн1  во  сн1;  ни 
сомн'бшй,  ни  терзан1Й9  ни  вздоховъ  —  ничего  этого 
нельзябыло  ожидать  отъ  совершенно  спокойныхъ, 
изящныхъ  людей,  которыхъ  я  вид'Ьлъ  въ  действи- 
тельности. Ясный,  светлый  лица  ихъ  и  спокойные 
прхемы  не  давали,  правда,  возможности  решить  во- 
проса отомъ,  почему  лица  эти  такъ  ясны  и  само- 
довл^ющи?  Потому  ли,  что  д^ла  ихъ  ясны  и  свет- 
лы, или  потому,  что  въ  темный  и  неясный  д^ла 
они  сами  только  и  д^лають,  что  вносятъ  св1тъ? 


Но  и  не  затрудняя  себя  решенхемъ  этого  вопроса, 
можно  было  все-таки  ясно  видеть,  что  это  вотъ 
не  присвивш1йся,  а  настоящей  исправникъ,  это  на- 
СТ0ЯЩ1Й  следователь,  а  это  заправсвхй  судебный 
приставъ,  да  вотъ  и  столнкъ  съ  картами  и  ме- 
ломъ  пронесли  для  нихъ  два  сторожа  въ  первый 
влассъ— очевидно,  что  люди  настояпце,  делаюпце 
какое-то  должно  быть  тоже  настоящее  дело. 


III.  «Одинъ  на  одинъ». 

(По  поводу  одного  процесса.) 

I. 

Необыкновенное,  поразительное,  потрясающее 
уголовное  дело  разбирало  недавно  отделение  орлов- 
скаго  окружного  суда  въ  городе  Волхове.  Обви- 
нялся и  приговоренъ  къбезсрочной  каторге  некто 
Пищиковъ,  который  засекъ  свою  жену,  беремен- 
ную на  девятонъ  месяце,  нагайкой.  Процессъ  этотъ 
не  сделалъ  такого  общественнаго  шума,  какой  обык- 
новенно делаютъ  разные  кровавые  процессы, — и 
я  не  сомневаюсь,  что  ужасъ^  именно  только  без- 
конечный  и  безпредельный  ужасъ,  которымъ  за- 
печатлено это  дело,  и  былъ  причиною  того,  что 
ВСЯК1Й,  хоть  чуть-чуть  знакомый  съ  нимъ,  предпо- 
челъ  перестрадать  его  молча,  про  себя,  а  столич- 
ная печать  не  сочла  умествымъ  тиранить  своихъ 
читателей  подробностями  ужаснаго  деда,такъ-вакъ 
и  малевькаго  пересказа  о  немъ,  промелькнувшаго 
во  всехъ  газетахъ,  было  совершенно  достаточно 
для  того,  чтобы  потеряться  отъ  невыразимой  тоски. 

Въ  настоящей  заметке  я  также  не  желаю  ти*- 
ранить  читателя  вздожен1емъ  подробностей  этого 
дела '  '^),  потому  что  не  въ  нихъ,  какъ  мне  ка- 


*)  Въ  коротквхъ  словахъ  содерхан1е  процесса  та- 
ково: бедный  прованц1адьвый  писарекъ  Пнщвковъ  слу- 
чайно знакомится  и  женится  на  богатой  девушке  (де- 
вическая ея  фахил1я  Сав-Венсаиъ),  благовоспитанной, 
образованной,  что  нивакъ  нельзя  сказать  осахомъПи- 
п^икове.  Вскор-Ь  посд^  свадьбы  Пищиковъ  уЬзжаетъ  на 
жительство  въ  деревню,  и  вотъ  зд^сь  сталъ  совершен- 
но обезпечевнынъ  челов^коиъ,  что  для  грубой  и  дикой 
натуры  Пищикова  могло  означать— полное  освобохде- 
Н1е  отъ  всявихъ  обществевннхъ  обязанностей  (а  это,  къ 
сояикл^н1ю,  какъ  увидя1'ъ  читатели,  оказывается  д&юмъ 
вполн'Ьвозможнымъ);онъ  начнваетъ  жить  исключительно 
своими  личными  интересами  и  прихотяии,  въ  чвсл'Ь  ко- 
торыхъ зерно  ревности  въ  добрачной  жизни  жены  даетъ 
ему  право  проявлять  относительно  ел  свои  дурные, же- 
стоне  инстинкты.  Въ  настоящемъ  очерке  я  опускаю 
только  процессъ  развпт1я  въ  Пищиков^  этихъ  жесто- 
вихъ  инсгиыктовъ,  то  есть  не  говорю  ничего  о  томъ, 
какъ  оть  грубыхъ  словъ  и  ругательствъ  дело  дошло  до 
побоевъ,  а  отъ  побоевъ— къ  драк'Ь,  къ  увечью,  къ  все- 
народному посрамленш  жены,  и  т.  д.  Ужаснаго  конца 
этихъ  жестокостей  вполне  достаточно  для  того,  чтобы 
читатель  былъ  потрясенъ  и  подавлеыъ  злодействомъ,  я 
Н'Ьтъ  никакой  надобности  усиливать  это  подавляющее 
впечатл11Н1е  пересказомъ  подавляющихъ  подробностей. 
Все  существенно  важное  для  пониман1я  этого  ужаснаго 
дела  читатель  найдетъ  въ  настоящей  зам'Ьтк^:  узнаетъ, 
кто  такой  былъ  Пищиковъ,  кто  такая  была  его  жена, 
какъ  они  сошлись  и  т.  д. 
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жется,  заключается  то  невидимо  ужасное,  изъ  ко- 
тораго   возникло  ужасное  видииое.   Подробности 
процесса  не  даютъ  ваяъ  ни  иал'Ьйшаго   понят1Я 
объ  этоиъ  невидниояъ,  но  ужаснохъ.  Сахъ  винов- 
никъ  злод^Ьйства  объясняетъ  свое  д'Ьло  ревностью — 
древностью    къ  добрачной  жизни  жены)^;   го- 
воритъ,  что  жена  раздражала  его  Т'Ьмъ,  что  не  го- 
ворила правды;  «сегодня  разскажетъ  одно,  а  завтра 
говорить,  что  я  все  наврала,  ничего  этого  не  бы- 
ло»— и  вотъ  отъ  такого-то  раздражения  челов4въ 
могъ   постепенно  дойти  до  того,  что  не   нашелъ 
иного  выхода  изъ  своихъ  дичныхъ  огорчен1й,  кавъ 
безчелов^чное  лстязан1е  втеченге  тести  часовъ 
беременной  на  девятонъ  нкяц'Ь  женщины,— истя* 
8ан1е,  про  которое  врачъ,  вид'Ьвш1й  солдатъ,  на-* 
казанныхъ  шпицрутенами  до  тысячи  ударовъ,  го- 
воридъ,  что  онъ  не  видывалъ  ничего  подобнаго  тому 
ужасн']^йшему  положея1Ю,въ  которомъ  засталъмерт- 
вую  г-жу  Пищикову.  Кром^Ьполн'Ьйшаго  несоотв'ЬТ' 
СТВ1Я   такого  зв'Ьрскаго  конца  съ  разм'Ьрами  лич* 
наго  огорчен1я,  эти  разм1^ры  въ  подлинному  вы- 
яснившемся на  суд'Ь  вид'Ь,  въ  подлиниомъ  своемь 
значенгщ  не  только  не  ин'Ьютъ  чего-нибудь  мало- 
мальскм  фактически   достов'1^рваго,  чтб  д'Ьйстви* 
тельно  могло-бы  довести  челов'Ьва  до  изступден1Я, 
но  умаляются  до  ничтожества  (въ  смысл'Ь  корен- 
ной  причины  ужаснаго  д^Ьла)    показан1Ями  того 
же  самаго  Пищикова,  который  зас'1въжену,им'1я 
отъ  нея  уже  4-хъ  д'Ьтей,— жену, совершенно  ему  пре- 
данную, засЁвъ  яко  бы  за  ея  с  добрачную  жизнь», 
тогда  кавъ  съ  этой  «добрачной»    жизнью   своей 
будущей  жены  онъ  быдъ  вполне  уже  знакомъ  до 
брака.  Убитая  теперь  ияъ  женщина  до  брака  была 
«влюблена»  въ  пл^ннаго  турецкаго  офицера,  не- 
коего Телятъ-бея.  Д'Ьвушка  эта  училась  въ  инсти- 
туте (но  не  кончила)  и  жила  не  то  чтобы  на  сво- 
боде, а  такъ,  безъ  призора;  отецъ  ея  женился  на 
другой,  когда  ей  было  два  года,  жида  она  у  ка* 
кой  то  тетки  безъ  д^ла,  и,  повторяю,— безъ  при- 
зора. Бульвары,  прогулки,  снован1е  изъ  угла  въ 
уголъ..    Замужъ  бы  надобно  было   барышн'Ь-б'Ьд- 
няг^,  а  тутъ  Телятъ-бей  какой  то  по  бульвару 
шляется.  Она  такъ  въ  него  влюбилась,  что  когда 
онъ  у^зжалъ  на  родину,  такъ  она  хогЬла  съ  нимъ 
б'Ёжать,  просила,  чтобы  онъ  «взялъ  ее»  съ  собой. 
(В'Ьдь  скука  въ  самомъ  д^л!  адская  макъ  оюить 
у  тетки...  Что-жъ?  Тетка — тетка...  все  одно  н  то- 
же!), И  эти-то  просьбы  передавались  Телятъ-бею 
черезъ  Пищикова;  Пищивовъ  носилъ  ему  письма 
своей  будущей  жены,  уговаривадъ  его  придти  къ 
ней  на  свидан1е,  словомъ,  помогалъ  ей...  Когда  же 
Телятъ'бей  отказалъ  барыши-Ь,  «не  взявъ»еесъ 
собой,  то  она  полюбила  Пищикова — да  въ  самомъ 
д'ЁхФ,  в'бдь  какъ  онъ  для  нея  старался,  какъ  хо* 
т'Ьлъ  помочь!  А  тотъ  оттолкнулъ  ее...  Разумеется, 
Пищиковъ  «добрый»,  и  не  ходить  же  ей  всю  жизнь 
по  булькару  изъ  угла  въ  уголъ...  Пищиковъ  же- 
нплил  на  барышнё,^мал   все  это   и  будучи,  по 
ею  словамъ^  «до  брака  же»  въ  мельчайшихъ  по- 
дробяостяхъ  знакомъ  со  всевозможными   другими 
романами  своей  жены  (решительно  не  подтвердив- 
шимися на  суде).  Словомъ,  все,  чтд  якобы  оже- 


сточило Пищикова  после  долгихъ-долгихъ  годовъ 
супружеской  жизни  съ  безукоризненной  женой,  все 
это  давнымъ- давно  было  уже  известно  Пищикову, — 
а  главное  то,  что  все  это  «взвестное>»  положи- 
тельно не  подтверждено  ни  едипымъ  свидетель- 
скимъ  показан1емъ.  Въ  этой  бедной  женщине  не 
только  не  видно  признаковъ  иалейшаго  своеволь- 
ства сердца,  но  мы  видимъ  напротивъ,  что  она, 
обладая  вполне  независимыиъ  состоян^емъ,  даю- 
щимъ  ей  полную  возможность  жить  «въсвое  удо- 
вольств1б»,-  даже  и  мысли  не  имеетъ  о  возмож- 
ности уйти  отъ  тирана  мужа,  не  въ  силахъ  убе- 
жать отъ  его  ударовъ:  даже  въ  страшный  день 
своей  страшной  смерти,  чувствуя  приближеше  чего- 
то  неимоверно  жестоваго,  она  только  просить  не 
уходить,  остаться  ночевать  какихъто  двухъму- 
жиковъ,  случайныхъ  гостей  Пищикова ..  Мужики 
отказались,  и  она  ничего  не  могла  придумать  иного 
для  своего  спасен1Я. 

Тавимъ  образомъ  мотивъ, выставляемый  Пищн- 
вовымъ,  при  самомъ  тщательнояъ  изучении  пока- 
зан1й,  васающихся  «добрачной»  жизни  его  жены, 
решительно  не  имеетъ  ни  малейшаго8начен1я  срав- 
нительно съ  невероятныиъ  результатоиъ,  къ  ко* 
торому  онъ  привелъ.  Защнтнивъ  Пищикова  (къ  че- 
сти его)  даже  и  не  коснулся  этого,  во  всехъ  смы- 
олахъ  не  подлежащаго  уважен1ю,  мотива.  Но  и 
другой  мотивъ,  выставляемый  прокуроромъ,— поло- 
жительно также,  какъ  и  первый,  не  выводить  васъ 
на  настоящую  дорогу.  Пищиковымъ  руководило  во- 
рыстодюб1е;  жена  его  владела  нмешемъ  ценностью 
до  семидесяти  тысячъ  рублей,  и  вотъ  онъ,  сде- 
лавшись ея  мужемъ,  хочетъ,  чтобы  жена  сделала 
его  полнымъ  хозяиномъ  имеи1я  и  ради  этого  онъ 
начинаетъ  ее  бить,  т.  е.  побоями  хочетъ  добить- 
ся отъ  нея  того,  что  она,  прикованная  къ  нему 
вавой-то  неискоренимой  привязанностью,  могла  бы 
сделать  по  одному  ласвовому  слову.  Но  и  этого 
не  нужно,  потому  что  (вакъ  видно  изъ  дела)  она 
сделала  это  уже  давнымъ-давно;  Пищивовъ  давно 
уже  имелъ  отъ  нея  доверенность  на  управление 
имен1емъ,  могъ  это  имен1е  продать  и  заложить,  и 
вроме  того  имелъ  ея  вевседя  на  сумму,  превышаю- 
щую стоимость  имен1Я.  Словомъ,  онъ  нмедъ  въ 
своихъ  рувахъ  все;— и  вотъ,  когда  онъ  все  поду* 
чилъ,  онъ  и  делаетъ  дело,  за  воторое  его  ждетъ 
безерочная  каторга.  Не  могъ  же  онъ  не  знать,  что, 
истязуя  жену,  онъ  идетъ  не  къ  свободе  в  богат- 
ству и  темъ  паче  не  въ  счастью...  Онъ  отлично 
знадъ  еще  утромъ  ровового  дня,  что  день  этотъ 
вончитсявавъ-то  необывновенножестово,онъ  звалъ 
это  навануне,  задолго  до  ровового  дня  ощущалъ 
потребность  разразиться  въ  чемъ*то  ужасающемъ... 
Въ  день  смерти  жены  онъ  утромъ  посылаетъ  ея 
отцу  телеграмму,  извещая  его  о  приближающейся 
вончвне  жены,  воторая  была  еще  жива— сидела 
съ  гостями,  которыхъ  потомъ  просила  остаться  но- 
чевать.. 

Словомъ,  всевозможные  «резоны»,  приводимые 
прокуратурой,  защитой,  свидетелями  и  самимъ  под- 
судвмымъ  въ  объяснен1е  этого  необычайнейшаго 
злодейства,  не  только  не  объясняютъ  вамъ  его«  но 


1017 


ПЬ    «ОДПНЪ  НА   одинъ>. 


1018 


яапротивъ,  ч'Ьмъ  бол'Ьб  вы  стараетесь  вивкнуть  въ 
<подробиоств>  д'Ьла  и  съ  помощью  вхъ  до  «саиаго 
корвя»,  г&мъ  бол'Ье  вы  вачвнаете  чувствовать, « чти 
это  не  то»,  что  «это  не  главное»,  что  это  мело- 
чи, и  что  гд*-то  тутъ  «около»  этого  процесса, 
а  не  зд'1Ьсь,  въ  этоиъ  окружномъ  суд'Ь,  н  не  въ 
этомъ  отчете  о  заскдан!!/  который  вы  читаете, 
есть  то  главное^  то  ужасное,  чт5  гнететъ  васъ  не- 
сказаннымъ  ужасомъ.  Ужасъ  этотъ  начинаетъ  воз- 
растать именно  по  м'бр^  того,  какъ  «подробности» 
д'Ьла  начинаютъ  надо'Ьдать  ваиъ  своею  ничтож- 
ностью, мелочностью...  Вы  видите,  что  для  объяс- 
нен1я  злодейства  никто  изъ  лицъ,  заинтересован  - 
ныхъ  въ  процессЬ, — не  въ  состояти  представить 
такихъ  резонныхъ  объяснепй,  чтобы  вы  могли  ска- 
зать себ^:  «А,  вотъ  наконецъ  въ  чеиъ  д^ло!» 

И  вотъ  въ  то  самое  мгновен1е,  когда  вы  хотели 
бы  совершенно  забыть  то  ничтожное  до  микроско- 
пичности малое  сердечное  огорчен1е  Пищикова  на 
его  жену  за  какую-то  добрачную  жизнь, --огорче- 
Н1в,  источникомъ  котораго  была  впосл4дств]и  кро- 
вавая безчелов^чная  бойня, — вотъ  тутъ-то  вы  в 
начинаете  понимать,  почему  это  д^ло  такъ  неска* 
занно  васъ  потрясаетъ. 


II. 


Васъ  ужасають  т^  непонятныя  условхя  жизни, 
который  сд1^лали  возможнымъ  н^что  совершенно 
невозможное.  Чтб  бы  высказали,  если  бы  кто-ни- 
будь указалъ  ваиъ  на  огромное,  толстое  и  кр1^п- 
кое,  какъ  дубъ,  дерево  и  сказалъ  бы,  что  это  не 
дубъ  и  даже  не  дерево,  а  просто-на-простосалатъ, 
доведенный  до  такого  нев^Ьроятнаго  состояшя  ка- 
кими-то особенными  ир1емами?  Въ  д'бл'Ь  Пищикова 
поражаютъ  именно  т4  таинственный  причины,  ле- 
жапця  гд'Ь-то  тутъ,  около  этою  дгьла^  который 
сд'Ьлали  возможнымъ,  что  крошечное,  по-встмн'Ь, 
какъ  маковое  зерно,  ничтожное  личное  д^ло,  лич-- 
ныи,  притомъ  же  ваолв'Ь  призрачный  вопросикь^ 
могъ  постепенно  разроетись  до  такихъ  необычай- 
ныхъ  разм'Ьровъ,  что  завладФлъ  всЬмъ  челов'Ькомъ, 
сд']^лался  руководителемъ  вс'Ьхъ  его  помыеловъ,  по- 
ступковъ,  побужден1й,  сд'Ьлался  воздухомъ,  кото- 
рымъонъ  дышетъ,  сталь  главн'Ьйшимъ  и  единствен- 
нымъ  мотквомъ  ежедневнаго  времяпровожденгя^ 
до  того  единственнымъ  и  насущнымъ,  что  когда 
жестокосердию  не  было  пищи,  когда  воображете 
отказывалось  работать  въ  иаправлен]и  жестокихъ 
мыслей  за  положительнымъ  отсутств1емъ  матер1а- 
ла,  словомъ,  когда  утомленная  однообраз1емъ  ра- 
боты м^юль  начинала  ослаб4вать~-то  челов1^къ, 
сиеившгй  и  дышавш1й  только  этими  злыми  мысля- 
ми, долженъ  бьиъ  прибегать  къ  искусственнымъ 
средствамъ,  пить  стаканами  водку,  возбуждать 
свою  отказывающуюся  работать  фантаз1ю — въ 
томъ  же  совершенно  противоестественномъ  направ- 
ленш,  точно,  не  будь  у  него  этихъбезчелов'Ьчныхъ 
мыслей,  такъ  ему  и  жить-то  на  св1Ьт^^  не  будетъ 
никакого  интереса. 

Въ  чемъ  же  заключаются  'Л  удивительный,  не- 
понятныя услов1я  нашей  жизни,  которыя  съ  одной 


стороны  даютъ  человеку  широчайшую,  роскошней- 
шую возможность  отдать  всю  свою  жизнь,  всю  свою 
душу,  силу,  кровь  и  плоть  капельному  личному 
вопросику,  разработать  этотъ  вопросикъ  въ  необы- 
чайныхъ  тоикостяхъ,  довести  его  крохотное  зна* 
чен1е  до  гигантскихъ  разм'Ьровъ— а  съ  другой,  ка* 
ковыжетеуслов1Я  жизни,  который,  позволяя  даже 
маковымъзернамъличныхъ  вопросовъ  разростать- 
ся  до  пределовъ  невозможнаго,  т^мъ  салымъ  да- 
ютъ возможность  пожираемому  личнымъ  д^ломь 
человеку  720  цтьлымь  юдамьне  ощущать  нима" 
лгьйгией  потребности  удтьлить  что-нибудь  изъ 
своиосъ  личныхъ  силъ^  личнаю  горя^  личнаго 
вниманья  на  интересы^  печали^  радости  того 
океана  людей,  среди  котораго  онъ  живеть?  И 
почему  наконецъ  этотъ  самый  океанъ  людей  тутъ, 
вокругъ  этого  человека,  можетъ  жить  своей 
жизнью,  не  прикасаясь  къ  нему,  ничего  отъ  него 
не  требуя  и  ничего  не  давая? 

Вотъ  гЬ  действительно  ужасные  вопросы,  объ- 
яснен1е  которыхъ  таится  где  то  «около»  процесса, 
но  никакъ  не  въ  подробнёйшихъ  подробностяхъ 
его. 

Случалось-ли  ваиъ,  читатель,  когда-нибудь  за- 
глянуть на  большую  фабрику  во  время  перерыва 
работы,  т.  е.  точь-въ  течь  въ  такую  же  минуту, 
которую  относительно  русскаго  общества  я  позво- 
лилъсебе  характеризовать словомъ«безвременье»? 
Живая  сила  пара  еще  действуетъ  и  на  фабрике 
идутъ  шумъ  и  стукъ;  вотъ  здесь  пыхтитъ  какой- 
то  здоровенный  поршевь,  хляская  масляной  поверх- 
ностью, пыхтитъ  и  неустанно  толчется  на  одномъ 
месте;  тамъ  вверху  неустанно,  неутомимо,  неуго- 
монно вертится  какое-то  маленькое  колесцо,  вер- 
тится ужасно  проворно,  кажется,  бьется  изъ  всехъ 
силъ,  до  последняго  издыхан1я;  а  здесь  вотъ  до 
последняго  же  издыхан1Я  прыгаетъ  какой-то  крю- 
чокъ,  прыгаетъ  на  одномъ  месте  милл10нъ  разъ 
въ  секунду.  Но  сколько  бы  ни  вертелось  это  ко- 
лесцо, какую  бы  безконечнейшую  неутомимость  ни 
обнаруживалъ  этотъ  поршень,  до  поту  лица  изму- 
ченный своей  вековечной  обязанностью  соваться 
внизъ  и  вверхъ;  какъ  бы  ни  изнурялся  этотъ  крю- 
чокъ,  безъ  устали  долбящШсвоимъжелезнымъ  но- 
сомъ  по  железу, — вы  можете  видеть  только,  что 
все  эти  мучен1Я  винтовъ,  поршней  и  крючковъ  со- 
вершенно безплодвы,  что  никакого  ситца  или  сукна 
не  будегъ,  несмотря  на  ужаснейш1я  усил1я  этяхъ 
мучениковъ  механики  до  последней  капли  крови 
исполнять  свои  механическ1я  обязанности, — не  бу- 
детъ до  техъ  поръ,  покуда  не  придетъ  мужикъ  и 
не  наденетъ  на  это  вертящееся  безъ  устали  и  толку 
колесцо  вотъ  этого  приводнаго  ремня,  который  по 
случаю  остановки  дела  снять  съ  него  и  виситъ 
тутъ.  рядомъ  съ  этимъ  колесцомъ.  Но  стоитъ  только 
надеть  приводный  ремень,  т.  е.  стоитъ  только  со- 
единить тонкой  эластичной  витью  это  отдельно 
мучащееся  колесцо  со  всемъ  механическимъ  мх- 
ромъфабрики,  совсемъмашмннымъ  «обществомъ» — 
какъ  все  приходить  въ  порядовъ;  вес  получаетъ 
смыслъ,  все  начинаетъ  стучать  и  долбить,  и  пых- 
теть съ  известной  целью,  и  на  этотъ  разъ  изъ 
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пыхтенья  Е  шип^Ьнья,  и  до лбленья  ужъ  неаре111Ьнво 
пояучвтм  и  результатъ— н  сукно,  и  ситецъ... 

А  Пищивовъ-то  вменяо  и  есть  это  одинокое  ко- 
16СЦ0,  безъ  усталн  вертящееся  на  оси  своего  лшч- 
наго  вопроса.  Будь  это  колесцо  притянуто  привод- 
нымъ  ремнеиъ,  т.  е.  какою-нибудь  нравственною 
связью  ко  всеяу  общему  механвзну,  въ  втииъ 
отдельно  стучащинъ  и  шипящниъ  га^канъ  и  вин- 
танъ,  къ  втнмълюдявъ,  которые  живутъ  кругоиъ 
него,  ощущай  онъ  хоть  чуть-чуть,  что  на  немъ 
лехитъ  ремень,  обязанность,— и  эта  лошадиная 
сила,  вылившаяся  въ  такомъ  неаостижимомъ  зло- 
д1кйств'Ь,  убавилась  бы  на«половину;  а  разъ  она 
должяа-бы  была  дать  мФсто  чему-то  не  своему^ 
не  личному,  а  общечеловеческому,— она  бы  не 
посм^Ьла  выразиться,  по  крайней  м'Ьре  такъ,  такъ 
ужасно...  свободно,  какъ  она  могла  выразиться... 
Всяшй  уб1йца,  ВСЯК1Й  злодей,  ВСЯК1Й  мститель  бо- 
ится людей,  прячетъ  свое  здод'Ьйство,  владеть 
ядъ  потихоньку  въ  лепешку,  убиваетъ  врага,  когда 
онъ  спить.  Злое,  безчедов^чное  дФло,  отъ  вото- 
раго  чедов^къ  не  можетъ  удержаться,  обязываешь 
его  по  крайней  м'Ьр'Ь  облегчить  себ^  ту  подлость 
своего  поступка,  утанвъ  его  отъ  людеИ^  запи- 
раясь^ отрекаясь  отъ  нею,..  Въд'бл'Ь  Пищикова 
то-то  и  ужасно,  что  оно  совершается  при  полв'Ьй* 
шемь  со8нан1и  безлюдья;  ни  скрывать,  вм  притво- 
ряться, ни  хитрить  ему  не  приходить  въ  голову. 
Онъ  одинь  съ  своимъ  личнымь  д^Ьлоиъ;  кругоиъ 
него  пустыня,  и  разиахи  его  кнута,  д'Ьлаясь  все 
шире,  все  вольн'Ье,  удалее,  встр']^чаютъ  только  пу- 
стое пространство,  только  въ  пустомъ  воздух! 
свиститъ  его  окровавленный  кнуть... 

У  него  полонъ  домъ  народу,  онъ  живеть  въ  де- 
ревне, онъ  бываетъ  у  священника,  у  кабатчика,  у 
станового,кру гомь  него  живутъ  крестьяне, -  но  каж- 
дый изъ  нихъ,какъ  это  одинокое  волвсцо.какъэтотъ 
ПЫХТЯЩ1Й  поршень,  какъвтотъ  крючокъ,  Д0ЛбЯЩ1Й 
жел'бзнымъ  носомъ  по  жел11зу,  прикованъ,  какъ  и 
йищиковъ,  къ  своему  горю,  къ  своему  д-Ьду,  къ 
кабаку,  къ  паши!,  къ  требаиъ,  и  т.  д.  Это— не 
камни,  не  зв^ри,  н1тъ,  это  люди— каждый  по 
одиночк'Ь,  какъ  винты,  гайки  и  поршни  на  фа- 
брик'Ь,  находящейся  безъ  работы,  томящ1еся  въ  обв- 
Л1И  и  тягот'Ь  своихъ  крошечныхъ  печалей  и  за- 
боть, безъ  умолку  толкупиеся  въ  свошг:^  выше  го- 
ловы кажущихся  горестяхъ;  но  между  всбми  ниии 
н-бть  ничего  связующаго,  н^тъ  этого  приводнаго 
ремня,  который,  связывая  отд'Ьльное  колесцо  съ 
общимь  механнзмоиъ,  ставиль  бы  мон  печали  и 
желан1я  въ  связи  съ  печалями  и  желав1ями  сос^^- 
лей  и,  сливая  ихъ,  ставиль  бы  надъ  всЬми  нами 
обпця,  понятныя  всФмъ  одинаково  и  одиваково  обя- 
зательный Ц'Ьли.  «Одимг  на  одины^,  ^съ  глазу 
на  глазы>  «съ  саминъ  собой»,  съ  своими  радо- 
стями, съ  своими  печалями,  съ  своими  дурными^ 
злыми  и  добрыми  желан1яии,  съ  муками  или  мело- 
чами своей  души — вотъ  характерн-Ьйшая  черта 
«безвременья»,  результатъ  искусственно,  съ  огром- 
ными, нечелов^Ьческими  уснл1ями  оборванной  связв, 
разр'Ьзаннаго  нерва,  который  на  нашихъ  глазахъ 
такъ  животворно  соединялъ  когда-то  меня  ,отд*ль- 


наго  человека,  со  всбмъ  человЪчествомъ  вообще  в 
со  всей  русской  землей  въ  частности. 

Ничтожный  провннщальныйписарекъПнщиковъ, 
которому  предстояло  бы  существовать  доходами  въ 
квартале,  кляузами  и  т.  д.,  неожиданно  д-Ьдает- 
ся  богачемъ,  женится  на  богатой,  получаетъ  лю- 
бящую и  преданную  жену.  Не  случись  этого,  онъ 
бы  изъ  простого  желан1я  получить  съ  мужика  за 
аблвкатскую  практику  рубль  доджень  бы  быть 
екромнымъ;  доджень  бы  былъ  одержать  себя* 
прилично,  хотя  мало-мадкеки  доджень  бы  былъ 
сломать  голову»  надъ  чуо/сими  дедами,  чтобы,  по- 
дучивь  вознагражден1е,  отвести  и  свою  душу  гд1(- 
нибудь  въ  кабак!,  въ  трактир!.  Но  вотъ  обстоя- 
тельства его  сложились  такъ  счастливо,  что  уже 
еиу  не  надобно  такъ  или  иначе  «держать  себя», 
думать  о  чужихъ  д!лахъ,хотя  быизъ-за  денегъ,  — 
и  онъ  оказывается  въбезвоздушноиь  пространств!. 

«Какъ  такъ? 'быть  можеть,  спросить  читатель. 
«Туть-то,  то  есть  именно  тогда,  когда  вполнть 
удовлетворены  всгь  личныя  потребности  и  нуж- 
ды,— тутъ-то  чедов!ку  и  открывается  просторъ 
для  общественной  д!ятельности,  тутъ-то  и  можно, 
ни  въ  чемь  себя  не  ур!зывая  и  не  стесняя,  по- 
думать о  чужомъ  д!д!  и  жить!».  Но  въ  томь-то 
и  б!да,  что,  говоря  вообще,  именно  у  нась  на 
Руси  никто  не  предоставдень  въ  такой  степени 
«пустоиу  пространству»  отвосительно  обществен- 
ной д!ятедьности,  какъ  чедов!въ  «вподн!  обез- 
печенный».  Жедаше  такь-ди,  сякъ-ли  выскочить 
изъ  УСД0В1Й  «полнаго  удовлетворев1Я»,  иной  разъ 
«куда  глаза  глядять»,  есть  одна  изъ  самыхъ  за- 
м!чатедьныхъ  черть  общественной  жизни,  затерян- 
ныхъ  въ  хаос!  постояннаго  «безвременья».  Не 
только  такая  деревянная  и  ограниченная  натура, 
какъ  Пищиковь.  остаются  за  полнымь  удовлетво- 
рен1емъ  вс!хъ  лвчныхъ  своихъ  интересовь  въ  пу- 
стомъ пространств!,  а  и  самыя  н!жныя,  впечат- 
дительныя  и  воспр1имчивыя  ватуры.  «Вотъ  теб! 
деньги,  вотътеб!  мидд10нъ— живи  и  не  суйся». 
«Не  суйся»  —  видно  обезпеченному  чедов!ку  го- 
раздо лучше,  ч!мъ  кому-нибудь  другому.  Н!тьм!- 
ста  даже  хоть  поврать-то  либерально  или  консер- 
вативно— но  лишь  бы  на  народ!.  Еле-еле  въ  двад- 
цать л!тъ  явится  возможность  напечатать  какую- 
нибудь  книжонку  для  народа  въ  дв!  коп!йки.  Са- 
мый впечатлительный  челов!кь  можетьу  нась  л!тъ 
пятьдесять  сиа!ть  въ  углу  своего  кабинета  и  ду- 
мать о  правд!,  сколько  ему  угодно,  думать  до  т!хъ 
порь,  пока  дивань  подь  вимъ  провалится,  пока 
подь  диваноиъ  провалится  ноль — и  общественнаго 
толка  отъ  этого  не  будеть. 

Почеиу  такъ?  Да  просто,  говоря  по  чистой  со- 
в!сти,  боимся!  «Поди-во,  сунься!»  —  вотъ  что 
«начинается»  для  обезпеченнаго  челов!ка  поел! 
того,  какъ  онъ  наконецъ  «достигъ».  Да,  господа, 
боимся,  р!шительно  боимся  сунуться  изъ  своего 
заколдованнаго  угла  па  улицу,  въ  толпу,  въ  на- 
родь,  въ  общество — и  это  боимся  начинается  для 
русскаго  развитого  челов!ва  какь-разь  тогда, 
когда  бы  еиу  сл!довало  подумать  и  о  «другихъ», 
когда  ему  даже  и  самому  приходить  жедаше  по- 
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думать  и  поработать  для  другнхъ.  Еедм  у  впечат- 
Д1тельны1ъ  людей  на  дорогЬ  отъ  интересовъ  леч- 
ностж  къ  вятересанъ  человечества  стоить  это,  до- 
вольно основательно  обставленное,  «боюсь!»,  — 
то  у  Пищикова,  челов^^ка  нжсколько  не  впечатли* 
тельнаго,  ни  мало  не  развитого,  оказалась,  по 
удовлетворен1н  личныхънуждъ,  безконечная,  голая 
пустыня...  Мало  образованный  и  б'Ьдный  до  снхъ 
поръ — онъ  могъ  только  практически  познакомиться 
съ  областью  д^лъ  общественныхъ.  Онъ  зналъ,  какъ 
^елов^Ькъ,  которому  нужно  где-нибудь  получить 
жалованье,  что  есть  каше-то  общественные  банки, 
общественный  дФла  въ  думе,  общественныя  д^Ьла 
въ  земстве.  Но  чему  же  действительно  обществен- 
ному онъ  могъ  бы  научиться  во  всехъ  8тн1ъ  учреж- 
детяхъ,  какъпрактмкъ,  какъ  человекъ  опыта?  Чтб 
такое  сделали  общественнаго  въ  действительности 
все  эти  учреждешя  за  последнхе  годы,  и  что  въ 
нихъ  могла  видеть  и  наблюдать  такая  грубая,  огра- 
ниченная натура?  Одни  только  корыстные  мотивы  — 
только  одни  безусловно;  толку ютъ:  «общественное- 
общественное» -а  глядишь,  и  пропалъ  сундукъ  съ 
деньгами...  Толкуютъ  о  развитхи  промышленности, 
о  вредите,  о  заработке  для  беднаго  люда,  т.  е. 
въ  конце-концовъ  объ  общественной  пользе  —  а 
на  деле  оказывается — обворовали  банвъ  и  больше 
ничего!  И  ведь  это  такъ  въ  действительности;  и 
если  бы  Пищивовъ  былъ  въ  нужде,  то  онъ  старался 
бы  изучить  механику  такихъ  «  общественныхъ  делъ  » 
и  научился  бы,  можетъ  быть,  довольно  искусно  врать 
объ  общественной  пользе,  имея  въ  сущности  ка- 
кую-нибудь низменную  цель;  но  у  него  нетъ  нуж- 
ды, нетъ  надобности  изучать  вти  звоншя  слова 
для  того,  чтобы  разломать  сундукъ  съ  деньгами, 
ж  вотъ  онъ  —  вгь  полной  пустыне.  Положа  руку 
на  сердце,  скажите— въ  какомъ  виде,  въ  кавнхъ 
размерахъ  «общественное  дело»,  нужды  вообще 
людей,  среди  воторыхъ  мы  живенъ,  могутъ  въ  на- 
стоящее время  сами  придти  къ  вамъ,  постучаться 
къ  вамъ  въ  дверь,  сказать  вамъ:  «Что  вы  сиди- 
те! идите  делать  то-то  и  то-то.  Вы  обязаныт^. 
Никогда!  Никогда  они  не  стучатся  теперь  сахм  въ 
вашу  дверь  и  не  приходить  въ  вамъ  и  не  тре- 
буютъ  васъ  къ  себе...  И  вотъ  Пищиковъ — совер- 
шенно въ  нустомъ  пространстве.  Кругомъ  него 
крестьяне,  нищета,  нужда,  кабала,  теснота  зеиель- 
лая,  горе  мужицкое;  но  изъ  этого  на  памяти  Ни- 
щикова  никогда  никакого  вопроса  и  никакого  «де- 
ла» не  делалось,  и  онъ,  видя  все  это,  какъ  че- 
ловекъ, наученный  практикой  жизни — считать  все 
9то  за  обыкновенное, — ни  мало  не  думаетъ  сде- 
лать все  это  предметомъ  хотя  бы  малейшаго  вни- 
ман1я  и  вовсе  не  считаетъ  матер1аломъ,  годнымъ 
для  личной  духовной   п  умственной  жизни. 

Просторно  и  пусто  кругомъ  него...  Просторно  в 
пусто  въ  немъ  самомъ,  въ  его  пустой  душе,  пусто, 
какъ  въ  огронномъ  пустомъ  сарае...  Ничего  тамъ 
нетъ...  Но  надо  же,  чтобы  тамъ  чт5  -нибудъ  жило, 
нельзя  же  такъ,  просто,  лить  туда  водку,  надо 
что-нибудь...  И  вотъ  въ  его  неласковомъ  сердце 
является  мысль  о  Телятъ-бее.  Мысль  крошечная, 
лоспомннанхе  ничтожное,  какъ  дымъ,  легкое,  про- 


зрачное, но  онъ  и  ему  радъ,  онъ  хватается  за 
него,  и  по  немножечку,  но  каждую  минуту  (а  те- 
перь у  него  все  минуты  свободны)  начинаетъ  раз- 
вивать это  зернышко,  наконецъ-таки  найденное  въ 
пустоиъ  сарае,  начинаетъ  лелеять,  разрабатывать, 
тысячи  разъ  разспрашввая  жену  о  томъ,  что  ему 
известно  давнымъ-давно,  и  подбадривая  себя  си- 
вухой въ  таК1я  минуты,  когда  кажется,  чтб  лелее- 
мому растен1Ю  не  изъ- чего  развиваться...  И  по- 
немножку, по  капельке,  но  не  бросая  этого  дела 
ни  на  минуту,  въ  несколько  летъ  Пищиковъ  у сле- 
ваетъ  возрастить  это  капельное  зернышко  салата 
до  размеровъ  огромнаго  дуба... 

И  во  все  эти  годы  чужая  жизнь  ни  откуда  не 
вторглась  въ  эту  пустую,  нищую  душу,  не  дунула 
въ  нее  ощущен1емъ  стыда,  не  вложила  въ  нее  ни- 
какого иною  матер1ала,  потому-что  и  чужая  жизнь 
состоитъ  теперь  тожеизъмидлшновъ  жизней  «одннъ 
на  одинъ».  А  вотъ  не  угодно  ли  полюбоваться  на 
ту  же  черту  настоящаго  безвременья  совершенно 
ужъ  въ  другомъ  виде?  Пищивовъ,  поставленный 
въ  цоложен1е  полной  изолированности  отъ  людского 
общества  и  общечеловеческихъ  внтересовъ,  напол- 
няетъ  огромный  пустырь,  окружающ1й  его,  про- 
явлен1яии  своей  жестокости  въ  размерахъ,  ничемъ 
не  ограничиваемыхъ,— а  вотъ  какой-то  сельск1й 
учитель,  чувствующ1й  вокругъ  себя  тотъ-же  пу- 
стырь (для  Пищикова  это  «просторъ»),  вотъ  какъ 
описываетъ  свое  положение:  «Сердце  сжимается. 
уста  цгшенпютъ  (?),  кровь  етынетъ  въ  жи- 
лахъ,  голова  горитъ  какъ  въ  огне,  и  мысль  едва- 
едва  работаетъ  при  написан1и  сихъ  правдивыхъ 
строкъ.  Если  бы  не  вошющая  действительность, 
не  святая  истина,  всегда,  везде,  во  всехъ  жизнен- 
ныхъпроявлен1Яхъ,  тождественная,  если  бине  аорь- 
кгЯу  безотрадныя^  бегутгыиныя  слезы  народ- 
ныхъ  носителей  по  пути  грамотности-— не  заскри- 
пело бы  наше  скромное  перо.  Но  оно  невольно 
скрипитъ,  повинуясь  глаголу  вечной  правды,  ри- 
суя неприглядную,  забитую,  запуганную,  скомкан- 
ную, искалеченную  жизнь  этого  истиннаго  труже- 
ника, седьскаго  учителя  Усманскаго  уезда.  Чтб 
ждетъ  его  въ  будущемъ?  Где  успокоить  онъ  свои 
старыя  кости?  Разве  только  подъ  сводоиъ  сырой 
могилы.  Это  впрочемъуделъ  важдаго  движущагося 
индивидуума  по  непреложному  велен1ю  Творца.  Но 
прежде,  чемъ  дойти  до  этого  предела,  чтб  испы- 
таетъ  сельск1й  учитель,  еще  юный,  жизненная 
могила  котораго  протянется,  быть  можетъ,  на  це- 
лые десятки  летъ?  Нельзя  безъ  сердечнаго  содро- 
ган]я  и  нравственной  муки  смотреть  на  эту  блед- 
ную, исхудалую,  забитую  горькой  нуждой  фигуру 
сгорбленную,  въ  дырявоиъ  сюртуке,  въ  разорван - 
ноиъ  пальто,  въ  изношенныхъ  сапогахъ, — фигуру, 
сельскаго  учителя,  идущаго  въ  усианское  земство 
для  получемя  какихъ-нибудь  10—  13  р.  месяч- 
наго  содержан1Я.  Если  при  этомъ  взять  во  внима- 
ше  окружающую  невежественную  и  пьяную  массу 
крестьянъ,  среди  которыхъ  приходится  насаждать 
светочъ  науки, -—крестьянъ,  отъ  которыхъ  неред- 
ко, какъ  будто  въ  награду,  переносятся  всяшя 
оскорблеп1я,  то  можно  судить,  насколько  красна 
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жизнь  сельскаго  учителя  и  сколько  еужно  те 
Н1Я,  умственваго  а  нравствевнаго  устоя,  чтобы  безъ 
ропота  нестн  такое  уавасное  бремя  жизни!...» 
(Тамб.  Губ.  Впд.). 

Читая  эту  корреспонденц1ю,  невольно  спраши- 
ваешь себя:  чт5  такое  случилось  съ  беднягой  — 
усманскииъ  учителенъ?  Ужъ  не  истнранилъ  ли  его 
кто-нибудь  ни  за  что,  ни  про  что...  У  него  «уста 
ц'Ьпен'Ьютъ»  отъ  ужасн'Ьйшаго  положен1Я.  для  него 
жизнь  не  жизнь,  а  оюизненная  мотла^  «ужас- 
ное бреия»,  онъ  не  можетъ  безъ  сердечнаго  со- 
дрогашя  представить  соб4  фигуру  учителя:  фигура 
вся  изорвана  въ  клочья,  согбенна,  изнурена  и  за- 
бита... Что  же  наконецъ  такое  д'Ьлаютъ  господа 
ус11анск1е  земсше  изверги  съ  усианскими  сельскими 
учителями?  Но  при  внимательномъ  чтвн1и  письма 
оказывается,  что  съ  усианскими  учителями  ровне- 
ховько-тави  ничего  особенно  не  творится;  жа- 
лованья мало,  но  по  вс^й  Россш  учителя  получа- 
ютъ  мало;  вотъ  и  все...  А  между  т'Ьмъ  ужасъ,  ко- 
торый влад'Ьетъ  корреспондентомъ  при  изображен 
Н1И  цоложен1я  сельскаго  учителя,  несомв^ненъ;  че- 
резъ  н'Ьсколько  дней  посл'Ь  этой  корреспонденщя 
появилось  изв1ст1е  о  саноуб1йств'Ь  какого-то  сель* 
скаго  учителя  мзъ  усмаискихъ?  и  я  не  удивился 
бы^  если  бы  етотъ  наложмвш1й  на  себя  руки  че- 
лов'Ькъ  оказался  именно  тотъ  самый,  который  пи- 
салъ  корреспонденц1Ю  Отчего  же  такой  ужасъ 
охватилъ  его?  Отчего  ему  представилось,  что  быть 
сельскимъ  учителемъ  уеманскаго  земства  почти  то 
же,  что  быть  живымъ  зарытымъ  въ  могилу?...  Мн^ 
кажется,  что  ужасъ  овладел ъ  б-Ьдвягой  именно 
отъ  ощущен1я  одиночества.  Онъ  одинъ,  въ  пустыне, 
съ  своимм  тетрадками,  книжками»  чернильницей... 
Кругомъ  —  невежество,  ничего  общаго  съ  его  свя- 
той миссией,  онъ  обречеиъ  оа  всю  жизнь  чахнуть 
надъ  таблицей  умножен1я,«фыкать»н€пыкать»,— 
онъ  одинъ,  а  все  чуждо  ему  и  всЬмъ  чуждъ  онъ... 
Вотъ  иеточникъ  того  неподд'Ьльнаго  ужаса,  по- 
сл'Ьдств1емъ  котораго  кажется  даже  было  самоуб1й- 
ство.  «Одинъ  самъ  съ  собой» — живи  такъ  всю 
жизнь!  Да,  это  точно  могила!  Читая  корреспон- 
денщю,  вм  чувствуете,  что  челов'Ькъ  иззябъ,  издрогъ 
въ  какомъ-то  холодномъ  погреб'Ь,  исчахъ  тамъ, 
«измучился»,  долженъ  знать,  что  ему  ничего  не 
предстоитъ,  кром*  гибели,— его  забыли,  до  него 
никому  п'Ьтъ  д^ла. 

И  такое  душевное  состоян1е,  такая  душевная 
жуть,  которая  сквозитъ  въ  словахъ  учителя,  де- 
лается совершенно  понятной,  если  припомнитьопять 
то  же  самое  одиноко,  безпрерывно  и  безц^льно 
вертящееся  фабричное  колесцо,  не  приведенное  въ 
связь  съ  общимъ  ходомъ  живого  общественнаго  ме- 
ханизма н  живого  общественнаго  д^ла.  На  нашей 
памяти  опять-таки  были  времена,  когда  эта  связь 
существовала  и  когда  передаточный  ремень  прм- 
тягивалъ  маленькое  колесцо  къ  большому  механиз- 
му. Тогда  не  страшно  было  бы  жить  сельскому 
учителю  и  на  13  рубляхъ,  и  въ  рваномъ  пальто, 
и  не  страшно  потому,  что  онъ,  точно  также  «пы- 
кая»  и  «фыкая»  и  до  хрипоты  изнемогая  надъ 
таблицей  унножен1Я,  чувствовалъ,  что  онъ  «не 


одинъ»,  что  ему  дороги  не  13  р.,  «не  средства  къ 
жизни»,  а  самое  дЬло;  онъ  могъ  посвягттгь  жизнь 
этому  делу,  давать  молодому  деревенскому  похо- 
лен1Ю  возможность  мыслить  разумно  и  справедливо, 
и  онъ  охотно,  съ  жаромъ  и  всехъ  оыломъ  моло- 
дости принимался  за  трудную  черную  работу  уш- 
ственнаго  развитая  молодого  поволев1я,  вставалъ 
въ  6  часовъ,  когда  на  дворе  еще  темно,  —  во 
ребята  ужъ.бёгутъ  въ  учителю:  грелся  отъ  холоду, 
играя  съ  этими  же  ребятами  на-кулачки...  Онъ 
зналъ,  что  онъ  не  одинъ,  что  литераторъ,  писа- 
тель пишутъ  для  него,  для  учителя,  м  этихъ  маль- 
чиковъ  книгу  подъ  вл1ЯЯ1емъ  тгъхь  самыхъ  по- 
бужден1й,  который  и  его  заставили  посвятить  себя 
трудному  делу,— и  книга  поможеть  ему  придать 
работе  ббльшую  силу,  большее  содержан1е;  онъ 
зналъ,  что  и  журналистика  не  забываетъ  его,  по- 
тому что  работаетъ  въ  одномъ  съ  нимъ  направле- 
ши;  зналъ,  что  вотъ  этотъ  мировой  судья  не  по- 
мирволитъ  неправде,  такъ-какъ  мсповедуетъ  одни 
и  те  же  принципы  и  проводитъ  ихъ  въ  евоемъ, 
не  учительскомъ,  а  судейскомъ  деле.  Зналъ,  тго 
решен1е  такого-то  дела  подтвердитъ  его  слова, 
сказанным  ученикамъ.  Словомъ,  тысячами  рукъ  въ 
разныхъ  видахъ  и  пр1емахъ  делалось  одно  и  то  же, 
в  ни  одинъ  винтъ,  поршень  или  крючекъ  этого 
механизма  не  толкался  праздно  на  евоемъ  нести, 
а  зналъ,  что  онъ  находится  въ  связи  съ  челове* 
ческимъ  обществомъ,  что  идея,  ихъ  связывающая, 
есть  идея  общечеловеческая,  и  такимъ  образомъ, 
долбя  въ  холодной  избе  таблицу  умяожен1Я,  ни 
малейше  не  терялъ  связи  съ  раявит1емъ  общече- 
ловеческой мысли... 

Да,  если  можетъ  быть  не  такъ  вполне  «пре- 
красно было»  иа  нашихъ  глазахъ,  зато  дей- 
ствительно точно  такъ,  кавъ  здесь  говорится, — 
прекрасно  думалось,  чувствовалось  и  частью  не- 
сомненно осуществлялось  въ  действительности. 

Но,  увы,  передаточный  ремень  снять,  живой 
нервъ,  соедннявпий  мою  духовную  жизнь  съ  ду- 
ховной жизнью  человечества  и  русскаго  народа, 
разрезанъ;  винты,  ^гайки  и  поршни  толкутся,  ши- 
пятъ,  суетятся, изнуряются  каждый «самъпосебе», 
«одинъ  на  одинъ»,  изнуряются  безъ  общей  цели, 
безъ  общаго  плана,  безъ  живой  общественной  связи. 

Уединенный  поэтикъ  начинаетъ  маленькимъ  во- 
робьинымъ  носиконъ  копаться  въ  крошечномъ  цвет- 
ке, обрызганномъ  капелькой  росы,  и  делаетъ  это 
дело  съ  величайшей  тщательностью...  Уединенный 
беллетристъ  производитъ  иикроскопичесюя  изсже- 
доваи1я  надъ  психнческнмъ  состоянхемъ  Петра  Пет- 
ровича, которому  нравится  толстая  Марья  Андре- 
евна и  опостылела  худощавая  Наталья  Ивановна... 
Уединенный  учитель  пускаетъ  пулю  въ  лобъ,  по- 
тому-что  ему  пришлось  жить  съ  одними  черниль- 
ницами, перьями,  линейками,  безъ  всякой  нрав- 
ственной душевной  связи  съ  окружающимъ  кресть- 
янскнмъ  обществомъ,  безъ  связи  съ  вомандующимъ, 
распоряжающийся  надъ  нимъ  земскимъ  классонъ, 
и  ужасъ  его  одиночества,  холодъ  этой  заброшен- 
ной нетопленной  комнатки,  эти  рваные  сапоги  и 
дыры  износившагося  платья — все  это  рисующееся 
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его  воображешю  въ  перспектив']^  всей  жизни,  до 
конца,  до  могилы — невольно  тянетъ  къ  этому 
концу,  къ  этой  могнл'Ь,  какъ  полному  успоко- 
ея1ю...  А  вотъ  уединенный  Пжщиковъ»  не  нуждаю- 
шйся  въ  людскомъ  обществе  и  къ  сожал'Ьн1ю  по 
ц'клымъ  годамъ  не  ощущающ1й  со  стороны  этого 
общества  ни  мал'Ьйшаго  давлев1я,  сосредоточивши- 
ся  на  свонхъ  личныхъ  мивроскопическихъ  обидахъ, 


позволяетъ  праздному  воображенш  увеличить  эти 
обиды,  какъ  подъ  микроскономъ,  въ  ммлл10ны  разъ, 
и  навонецъ,  поглощенный,  подавленный  ими, — бе- 
рется за  плеть,  полагая,  что  ему  нельзя  жить  на 
св^ЬтЬ,  покуда  онъ  эту  въ  милл10ны  разъ  увели- 
ченную обиду  не  отомстйтъ  миллшнами  ударовъ 
плети  по  здоровому  т^лу!..  И  хлещетъ,  и  хлещетъ, 
и  хлещетъ!... 


ПИСЬМА  СЪ  ДОРОГИ. 


I.  Веселый   минуты. 

I. 

Волею  фургонщика,  доставившаго  меня  въ  Но- 
воросс1йскъ  тотчасъ  посд'Ь  того,  какъ  пароходъ 
Русскаго  Общества,  на  который  я  долженъ  былъ 
СЕСТЬ,  благополучно  отбылъ  къ  портамъ  черномор- 
скаго  побережья,  т.  е.  именно  туда,  куда  мн'Ь  и 
сл'Ьдовало  "кхать,  я  обреченъ  былъ  пробыть  въ  этомъ 
совершенно  незнакомомъ  мнФ  городе  ровно  ц'Ьлуго 
неделю,  вплоть  до  будущаго  воскресенья,  когда 
долженъ  былъ  придти  другой  пароходъ  того  же 
общества.  И,  несмотря  на  то,  что  въ  этомъ  город'Ь 
у  меня  не  было  ни  одного  человека  знакоиыхъ, 
на  то,  что  была  Страстная  нед'Ьдя  и  что  Св'Ьтлый 
день  я  долженъ  былъ  провести  въ  подномъ  оди- 
ночеств'Ь,  несмотря  наконецъ  на  общее  безлюдье, 
отличавшее  тогдаштй"^)  Новоросс1йскъ,  я  все-та* 
ви  былъ  ужасно  радъ  м  счастливъ,  что  извозчикъ 
запоздадъ,  что  онъ  подарилъ  меня  этой  тихой,  без- 
шумной  Страстной  неделей,  далъ  ми'Ь  въ  эти  семь 
дней  освежиться  отъ удручающей  тоски,  вывезенной 
изъ  столицы,  и  осчастдивидъ  возможностью  без- 
препятственно  впитать  въ  себя  т4  живыя,  къ 
счастью,  радостныя  впечатл'Ьн1я,  который  уже  дала 
нн'^  живая  русская  жизнь  за  недолпй  промежутокъ 
времени,  проведеннаго  въ  дороге  отъ  Петербурга 
до  иоворосс1Йска. 

Все,  все  безъ  разбора  и  безъ  всякой  критики 
радовало  меня  въ  эту  по'Ьздку,  потому  что  даже 
то,  чт5  я  вид^лъ  въ  вагоне,  на  станщи  и  изъ 
вагона  въ  окно, — все  была  жизнь^  все  напоминало, 
что  Петербургъ  еще  не  окончательный  результатъ, 
къ  которому  пришла  вся  русская  жизнь,  что  есть 
еще  что-то  гораздо  бод'Ье  интересное,  именно — есть 
еще  Росс1Я,  жизнь  русскаго  народа,  жизнь  всего 
этого  разнокалибернаго  встр'бчнаго  населев1я  му- 
жиковъ,  бабъ,  купцовъ,  господъ,  духовенства, — 
словомъ,  всего,  что  вотъ  опять  я  своими  глазами 
увид'Ьлъ  втечеш'е  пере^^зда  отъ  Петербурга  до 
Новоросс1йска.  На  что  бы  я  въ  этотъ  кратк1й  про- 
межутокъ времени,    проведенный  въ  дорог*]^,  ни 


*)  1880  г. 
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смотр'Ьлъ,  все  было  мн-Ь  радостно  видЬть,  все 
заставляло  меня  думать:  «слава  Богу!  какъ  я 
радъ!» 

Какъ  видите,  состояше  духа  было  положительно 
необыкновенное:  не  то  это  была  просто  радость  ре- 
бенка, только  начинающаго  ощущать  вокругъ  себя 
все  разнообра81е  окружающей  жизни  и  счастье 
чувствовать  себя  съ  ней  неразрывнымъ,  или  же— 
и  это  будетъ  в*рн*е — я  просто  былъ  «радъ», 
сознавъ  себя,  что  я  не  унеръ,  что  я  живъ  и  что 
вреиенное  мое  душевное  изнуреше  было  временное, 
не  больше,  что  при малЬйшемъ  прикосновен»  под- 
линной жизни  сотрется  и  моя  душа,  охладев- 
шая въ  ледяномъ  доме,  называемомъ  Петербур- 
гомъ. 

Времена  въ  эту  пору  для  людей,  обреченныхъ 
переасить  весь  реформенный  пер10дъ  въ  более  или 
менее  ваечатлнтельномъ  возрасте,  были  поистине 
изнуряющ1я  душу.  Передъ  самой  моей  поездкой 
по  Россш  пришлось  мне  провожать  одного  изъ  мо- 
мхъ  пр1ятелей  за- границу,  и  вотъ  какого  рода 
болезненные  разговоры  вели  мы  съ  нимъ  передъ 
нашей  взаимной  разлукой. 

—  Да  что  же  тебе  за-границей-то  надо? 
спросилъ  я  его  въ  то  время,  когда  въ  его  номе- 
ре, при  помощи  прислуги,  шла  укладка  и  упа- 
ковка его  вещей  для  отправки  на  варшавсшй 
вокзалъ. 

—  Да  просто...  очувствоваться!  сказалъ  онъ 
растерянно  и  съ  какимъ-то  тупымъ  выражен1емъ 
лица. 

Я  понималъ,  что  онъ  не  могъ  бы  сказать  мне 
въ  ответь  никакого  иного  слова,  да  и  санъ  знадъ, 
что  вопросъ  мой  ему — совершенно  излишшй  и  не 
н;жный.  И  нвшъ  разговоръ  на  этихъ  иесколькихъ 
словахъ  вероятно  прекратился  бы,  окончившись 
крепкими  я  молчаливыми  рукопожат]ями,  если  бы 
одно  совершенно  ничтожное  обстоятельство  не  дало 
моему  пр1ятелю  возможности  несколько  подробнее 
выяснить  сиыслъ  его,  хотя  и  понятнаго,  но  не- 
достаточно определеннаго  слова  <очувствоваться». 

Это  ничтожное  обстоятельство  состояло  въ  сле- 
дуюшемъ:  одинъ  изъ  прислуги,  занимавшейся  укла- 
дыван1емъ  вещей,  обыкновенный  корридорный  пе- 
тербургскихъ   гостиннидъ,  подошедъ  къ  комоду, 
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чтобы  вынуть  И8ъ  него  все,  чт5  тамъ  остадось- 
Но  оказалось,  что  конодъ  задертъ,  а  ключа  н^тъ. 
Корридорный  ушедън  скоро  пржнесъц'Ьлуюсвавку 
ключей  всевозиожнаго  рода:  11аденькихъ,болыпихъ, 
длинныхъ,  короткихъ.  И  вс^  эти  ключи,  несиотря 
на  свое  разнообраз1е,  безпрепатственво  входили  въ 
одинъ  и  тотъ  ге  занокъ— такъ  онъ  былъ  испор* 
чонъ,  «развороченъ»  и  вообще  иекал^^ченъ  во  всЬхъ 
отношев1вхъ.  ВсЬ  ключи,  больш1е  и  иаленьше,  вхо- 
дили въ  эту  разлоианную  дыру,  вертелись,  кру- 
жились совершенно  свободно,  даже  щелкали,  а  ко* 
иодъ  все-таки  не  отворялся.  Наконецъ,  выбив- 
шись изъ  силъ,  корридорный  ругнулъэтотъзаиокъ 
и  ключи  и  решился  испробовать  посл'Ьднее  сред- 
ство: взялъ  и  хлопну лъ  кулакоиъ  по  верхней  крыш- 
кЬ  комода.  И  что  же?  Заиокъ  щелкнулъ  на  этотъ 
разъ  довольно  певуче,  и  коиодъ  отворился. 

Такъ  какъ  говорить  намъ  съ  цр1ятелемъ  было 
почти  не  о  чеиъ,  потому  что  слово  «очувствовать- 
ся» исчерпывало  всЬ  темы  разговора,  то  и  мы  по- 
этому молча  наблюдали  всю  эту  возню  корридор- 
наго  съ  замкомъ.  Когда  же  вся  операщя  кончи- 
лась, вещи  были  вынуты  изъ  комода  и  уложены, 
а  корридорный  ушелъ,  мой  молчаливый  и  отуп1^в- 
Ш1й  пр1ятедь  вдругъ  оживился  и  сказалъ: 

—  Я  все  смотр'Ьлъ  на  этотъ  заиокъ...  и  зна- 
ешь что?  Вотъ  точь  въ-точь  и  сердце  мое  стало 
такое  же,  какъ  и  этотъ  замокъ.  Вотъ  ключи  вхо- 
дить ищелкаютъ,  и  кругоиъ  поворачиваются,  а 
никакого  толку,  никакого  ощущешя  н1&тъ!  Ничего 
меня  за- живое  не  хватаетъ,  не  беретъ.  Как1Я  хо- 
чешь принимай  и  д'Ьлай  реформы,  м^^ропр1ят1Я,  и 
въ  вакомъ  теб1  угодно  направленхи,  ничего  не 
чувствую— ни  радости,  ни  печали!  Ужъ  очень  сво- 
бодно, прихотливо,  безъ  всякой  церемон1и  надъ 
мовмъ  сердцемъ  похозяйничало  наше  время!  Сколько 
туда  за  всю  мою  жизнь  входило  и  вд'Ьзало  вся- 
кихъ  ключей,  вфян1й,  течешй,  направлен1й!...  И 
всЬ  они  хотели  его  отпереть  еовсЬмъ  не  въ  ту 
сторону,  куда  бы  оно  непрем'Ённо  отперлось  само... 
Каждое  изъ  этихъ  В'Ьян1й  и  направлен1й,  то  длин- 
ное, какъ  этотъ  длинный  ключъ,  то  какъ  влючъ 
коротк1Й,  всЬ  норовили  его  отпереть  на  свой  обра- 
зецъ— то  въ  одну  сторону,  то  въ  другую,  а  то 
и  такъ,  зря,  крутили  кругоиъ  безъ  всякаго  мило- 
серд1Я...  Отпереть  его  просто,  какъ  говорится, — 
€Добромъ>  в,  прибавлю,  для  добра,  никто  не  до- 
гадался иди  вероятно  нельзя  было.  Ну,  теперь 
и  верти  сколько  хочешь -- не  д^Ьйствуетъ.  Вотъ 
кулакоиъ  со  всего  размаху — это  пожалуй  такъ! 
Если  кулакоиъ  царапнуть— ну,  пожалуй  опять 
запоетъ  жалобнымъ  звукомъ  скорби,  страха  и 
мольбы.  И  пожалуй  опять  отопрется...  хоть  къ 
стону  и  плачу...  Кулакъ — не  свой  братъ!.. 

Мы  оба  улыбнулись  этому  сравненш,  а  пр1Я- 
тель  мой,  не  теряя  оживленхя,  продолжадъ: 

—  Какъ  я  радъ...  этому  замку!  Теперь  я  со- 
вершенно ясно  и  во  вс']^хъ  подробностяхъ  понииаю, 
зач'1^мъ  я  "Ьду  на  границу...  Ииенно  сердце-то  хочу 
оживить!  Хочу  поставить  его  въ  подлинную  об- 
становку подлинной,  какая  бы  она  ни  была,  только 
подлинной  жизнп!  Тамъ.  я  думаю,  оно  опять  бу- 


детъ  им'Ьть  право  чувствовать  горе  тогда,  когда 
передъ  нимъ  выйдетъ  горе,  и  радость — когда  ра  - 
дость  его  захватитъ...  Мн'Ь  надобно  возстановить 
въ  своеиъ  сердц'Ь  и  въ  своей  сов'Ьсти  право  ощу- 
щать именно  то,  чтд  ощущать  сд-Ьдуотъ...  Вотъ 
отъ  этого-то  я  и  отвыкъ!  Думаешь  обрадоваться. 
а  приходится  плакать— и  такъ  .  всю  жизнь!..  Я 
совершенно  отвыкъ  думать  до  т^хъ  пред'Ьловъ. 
пока  работаетъ  мысль,  и  чувствовать,  пока  чув- 
ствуется... И  это  всю  жизнь — чувствовать  и  не 
дочувствовать,  думать  и  не  додуиывать,  говорить 
и  не  договаривать!  Вотъ  и  надобно  очувство^ 
ватъся,  пробудить  деятельность  сердца  возиох- 
ностью  безъ  опаски  смотр'Ьть  на  жизнь  и  о  вей 
думать.  Надо  вновь  узнать,  чт5  такое  добро  и 
чтб  такое  зло  ..  Ну,  а  у  насът  т.  е.  по  крайней 
мФр'Ь  лично  въ  моей  жизни,  разный  в^яшя,  на- 
правлен1я  и  течен1Я  постоянно  заставляли  меня 
м'Ьнять  взгляды  на  то  и  другое.  Сегодня  это  до- 
бро, а  завтра  это  же  самое  уже  здомъ  неискоре- 
нимымъ  считается.  Вотъ  и  затуманились  представ- 
лев1я  и  о  томъ,  и  о  другомъ  и  прекратилась  воз- 
можность предпочтешя  одного  другому...  Вотъ  евро- 
пейская-то жизнь,  я  и  дуиаю,  оживнтъ  меня:  добро 
и  зло  въ  ней  ярки,  на  виду,  открыты  и  не  при- 
крашены. Сиотри  и  думай!...  А  МН'Ь  это  и  нужно. 
Я  хочу  опять  начать  воспитывать  свое  отупев- 
шее сердце  съ  азбуки...  Какъ  я  радъ  этоиу  ко- 
иоду!  ведь  надо  же  было  этоиу  случиться!... 
Именно  необходимо  «очувствоваться»,  воскресить 
право  «чувствовать»  и  пожить  съ  этимъ  правонъ 
хоть  несколько    месяцевъ.    Вотъ  зачемъ  я  еду! 

Я  совершенно  понималъ  моего  пр1ятеля,  но  самъ, 
собираясь  ехать  по  Росс1и,  даже  и  мысли  не  иогъ 
допустить  въ  себе  о  какихъто  правахъ  на  ожм- 
влеы1е  сердца.  Я  просто  чувствовалъ,  что  необхо- 
димо ехать,  чтобы  только  видеть  вообще  «жизнь». 
И  въ  объяснен1е  такой  алчности  исключительно 
только  къ  тому,  чт5  совиещается  въ  слове  «жизнь» , 
будетъ  достаточнымъ  сказать,  что  передъ  этой 
поездкой  мне  пришлось  почти  безвыездно  прожить 
петербургской  жизнью  более  полутора  года.  Если 
мой  прхятедь  ямеетъ  возможность  указывать,  въ 
объяснен1е  своего  обезчувствен1я,  на  вторженве  въ 
его  личную  жизнь  вавихъ-то  совершенно  не  со- 
ответствовавшихъ  ей  веян1й,  течен1й  и  наврав- 
лен1Й,  то  я,  въ  объяснен1е  иоей  алчности  къ  по- 
бегу изъ  Петербурга,  могу  сказать  только  одно: 
потому  я  хотёдъ  бежать  и  сиотреть  на  какую 
бы  то  ИИ  было  жизнь,  что  я  изиучился  Петер* 
бургоиъ. 

Поввдиноиу  и,  такъ  сказать,  по  всемъ  доку- 
ментамъ,  Петербургъ  додженъ  бы  быть,  какъ  сто- 
лица, центромъ  жизни  всей  страны,  какъ  Паражъ 
и  Лондонъ.  И  онъ  точно  центръ,  только  не  та- 
кой центръ,  куда  стекаются  мелше  ручейки  жи- 
вой жизни  страны,  сливаясь  въ  огромное,  глубо- 
кое вместилище  проявлен1Я  всехъжпзненныхъ  силъ 
нащн.  Въ  Париже,  Лондоне,  и  только  въ  нпхъ, 
а  никакъ  не  въ  дальнихъ  уголкахъ  Авгл1И  пли 
Франщи,  можно  видеть  во  всей  полноте  все,  чемъ 
живутъ  и  дышатъ  эти  страны.  Въ  Петербурге  же 
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пменно  и  не  увидвшь,  ч1>11ъ  живетъРосе1я.  Ручьи 
русской  жизни,  стекаясь  сюда,  сливаются  не  въ 
открытое  озеро  жввни,  которое  едва  можно  огля- 
нуть вворомъ,  но  Т01В0  уюдятъ  куда-то  подъ 
землю,  въ  как1ято  сталактитовыя  пещеры  кая* 
целяр1В,  департаментовъ,  раздробляются  еще  на 
бол'ке  р1елк1е  ручьи,  ч^мъ  т'Ь,  которые  влилась  въ 
него,  и  съ  каждымъ  дальн^^йшвмъ  течешемъ  раз- 
дробляются все  на  мевьш1я  и  меиьш1Я  струн  и 
канли...  Въ  Чухлом'Ь,  въОинег'Ь  или  Батуми  можно 
гораздо  многосложн'Ье  видеть  русскую  жизнь,  ч^мъ 
видишь  и  чувствуешь  ее  въ  Петербург^к.  Фран- 
цу8ъ-лровинц1алъ,  у  котораго  на  душ^вакикгЬли 
т11  или  друг1я  нужды,  желан1Я,'ЬдетъвъПарижъ, 
зная,  что  именно  тамъ  онъ  можетъ  проявить  И1ъ 
во  всей  полноте  и  объеме.  Обитатель  Чухломы, 
подъезжая  къ  николаевскому  вокзалу  и  медленно 
вдвигаясь  въ  вагонЬ  въ  темную  его  пасть,  подъ 
темные  его  своды,  чувствуетъ,  что  вхенно  тутъ- 
то  и  конецъ  его  праву  желать,  фантазировать  и 
хот'Ьть.  Въ  Чух  л  ому  будетъ  «дано  знать»  въ  за- 
цечатанномъ  конвертик,  какъ  ему  жить  сл'Ьдуетъ, 
а  въ  11етербург1^  онъ  ничего  не  узнаетъ  по  этой 
части.  Русская  жизнь  въ  Петербург'^ — втопакетъ 
съ  просьбой,  жалобой,  мольбой,  угрозой,  стономъ 
в  воплемъ.  Въ  пакете  она  сюда  является,  въ  па- 
кет^Ь  отсюда  выходитъ.  Чтб  написано  въ  пакет'Ь, 
который  отсюда  посылается  въ  Чухлону,  неиз- 
в'Ьстно — пакетъ  зааечатанъ.  Не  знаетъ  тотъ,  кто 
печаталъ  пакетъ,  не  знаетъ  тотъ,  кто  пнсалъ  ад- 
рееъ,  не  знаетъ  и  тотъ,  дто  переписывалъ  бума- 
гу, не  знаетъ  и  тотъ,  кто  бумагу  составлялъ,  не 
зяаетъ  и  тотъ,  кто  вел^дъ  составлять  бумагу. 
ТайАисмыслъжизни  пдутъ  изъ  центра  къокруж 
кости,  а  не  вливаются  отъ  окружности  въ  центръ,  и 
жить  поэтому  въ  Петербурге  —  это  значитъ  не 
анать  русской  жи8на.Можно  знать  вЛ  указан1Я  €по 
русской  жизни»,  но  вид'Ьтьвъвихъ  самуюжизньвъ 
связи  разрозненныхъ  явлен1й,отм'Ьтить  ея  гдавн'Ьй- 
Ш1Я  течешя,  ясно  видеть,  гд'Ь  и  въ  чемъ  спла, 
слабость,  добро  и  зло — зд^еь  невозхожно. 

Мн'Ь  могутъ  сказать,  что  печать,  «газета»,  не 
оставляетъ  петербурж(М1  безъ  ежедневвыхъ  ув'Ь- 
домлев1й  о  русской  жизни.  Стали  печатать  лиоты 
въ  восемь  столбцовъ,  стадо  быть  есть  о  чемъ  по- 
говорить? 

и  будь  я  истымъ  петербуржцеиъ,  я  бы  пов^Ь- 
рилъ,что  «газеты»  вполне  достаточно,  чтобы  знать, 
какъ  идетъ  русская  жизнь.  Но  къ  несчастью  я 
не  петербуржецъ,  и  еще  бол'Ье  —  къ  несчастью 
судьба  дала  мн*!  полн'Ьйшую  возможность  знать, 
чтд  такое  «внутренн1я  изв'Ьстгя»  петербургскихъ 
газетъ,  покоряющихся  главнымъ  образомъ  ннтере- 
самъпетербургскагодия,нечуждыхъвид'Ьть  усп'11хъ> 
въ  розничной  продаж^Ь  и  радующихся  наплыву  объ* 
явлен1й  о  кухаркахъ  и  кучерахъ,  ищущихъ  м^Ьста, 
почти  такъ  же,  какъ  и  усп'Ьхамъ  русской  дипло- 
мат1н.  Возьмите  любую  изъ  такихъ  газетъ  сего- 
дняшвяго  дня  и  посмотрите,  чтО  тамъ  написано  во 
внутрениихъ  изв'Ьспяхъ  о  внутренней  жизни  Рос- 
С1и?  Во-первыхъ,  собственная  корресиояденц1Я  изъ 
Корчевы  о  тоиъ,  что  въ  город'Ь  недавно  былъ  по- 


жаръ,  обяаруживш1Й  недостатки  м1Ьстнаго  само* 
управлен1Я,  зат^мъ  (мелкнмъ  шрифтохъ)  перепе- 
чатка изъ  другой  какой-нибудь  газеты  о  томъ,  что 
близъ  деревни  Лукьяновки  найденъ  убитыиъ  му- 
жикъ,  только  что  продавш1й  на  базаре  въ  блвж- 
немь  город  к  пару  телятъ,  и  третье  (тоже  мелкимь 
шрифтомъ)  —  р^дюй  случай  рожден1я  семерыхъ 
д-Ётей,  который  всЬ  къ  сожал'Ьн1ю  умерли.  Конеч- 
но то,  чт5  зд^Ьсь  паписано,  не  можетъ  служить 
образчикомъ  «внутренннхъ  изв'Ьст1й»,  —  изв'Ьспя 
могутъ  быть  самый  разнообразный;  но  как1Я  бы  они 
ни  были;  всегда  они  им^&ютъ  въ  общемъ  одно  не- 
мзм'Ьнное  свойство,  именно:  невозможность  объяс- 
нить, почему  напечатано  то,  чтб  напечатано,  и 
почему  собственно  вамъ,  читателю,  нужно  знать 
именно  то,  чтб  напечатано.  Родилось  семь  д'Ьтей — 
хорошо.  Но  почему  же  пишутъ  именно  о  семи  дЪ* 
тяхъ,  а  не  о  чемъ  нибудь  другоиъ?  И  почему  изъ 
Корчевы,  а  не  изъ  Тифлиса? 

Тайна  сего  я<е  только  не  велика,  а  къ  сожал'Ь- 
Н1ю  крайне  проста  и  незначительна. 

Бывало,  придашь  въ  редакщю  вечеромъ,  когда 
уже  начинается  сверстка  нумера,  когда  весь  ори- 
гиналъ  набранъ  и  ожидаютъ  только  телеграммъ. 
и  принимаешься  съ  прискорб1емъ  въ  сердце  за 
внутренн1Й  отд'Ьлъ,  за  характеристику  русской 
жизни  въ  давную  минуту.  Матер1алъ  выбранъ  и 
выр'Ьзанъ  господами  редакторами  отд1%ло8ъ  (вну- 
треяняго,  политическаго,  фвнаисоваго,  биржевого) 
еще  утромъ.  Полученный  корреспонденщи,  одобрен- 
ный редакщей,  и  безчисленныя  выр'Ьзки  изъ  про- 
винц1альныхъ  газетъ  уже  набраны  и  лежатъ  на 
моемъ  стол^  ц'Ьлою  грудой  то  длинныхъ,  то  ко- 
ротенькихъ  |(орректурныхъ  полосъ.  Глядишь  на 
нихъ  и  думаешь:  «Какого-то  хламу  придется  мн'Ь 
понадергать  изъ  этой  сокровищницы?» 

Зазвен'Ьлъ  электричесшй  звонокъ;  надо  идти  въ 
комнату  редактора 

—  Для  внутренняго  отд'Ьла,  говоритъ  онъ,  — 
сегодня,  кажется,  можно  уд-Ьлнть  строкъ  восемь- 
сотъ...  Кая^ется,  телеграммъ  будетъ  мало.  Ничего 
особеннаго  н'Ьтъ.  Поясалуйста,  побольше  перепе- 
чатокъ.  Денегъ  у  насъ  мало. 

«Восемьсотъ  строкъ!  съ  восхищен1емъ  думаю  я. — 
Вотъ  это  будетъ  на  что  нибудь  похоже!» 

И,  роясь  въ  матер1ал']Ь,  корреспонденц1Яхъ  и 
нерепечаткахъ,  подбираю  на  восемьсотъ  строкъ 
вполне  благоприличпаго  матер1ала. 

Въ  виду  рабочей  поры  какъ  нельзя  лучше  со- 
ставилась весьма  определенная  картина  положе- 
шя  рабочаго  класса.  Подошла  и  собственная  кор- 
респонденц1Я  къ  зтоиу  вопросу,  я  выр^звн  изъ 
газетъ,  и  нелшя  изв'Ьспя  о  случаяхъ,  касаю- 
щихся этого  же  вопроса  («не  найдя  работы,  уто- 
пился или  поджогъ  чужой  амбаръ»  и  т.  д.).  Сло- 
вомъ,  ьЛ  изв'ЬсТ1Я  отв']&чаютъ  главв'Ьйшему  во- 
просу времени  и  во  всякоиъ  случа'к  для  боль- 
шинства читателей,  какъ  заинтересованныхъ  въ 
вопросахъ  рабочаго  времени,  такъ  иди  иначе  по- 
учительны или  по  крайней  м^р')^  не  лишни. 

Восемьсотъ  строкъ  наполнены,  и  наполнены  хо* 
рошо  и  поучительно. 
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Но  вотъ  опять  звонить  электричесв1й  звонокъ. 

—  Надо  убавить  на  дв-1^сти  строкъ.  Пришло 
пропасть  телеграинъ  о  тайныхъ  интригахъ  англи- 
чанъ  въ  Конбтантинопол']^,  о  смерти  мароксваго 
императора  и  банвротств'Ъ  въ  Июнхен'Ь  торговаго 
дома...  Да  спросите  въ  типограф1И,  сколько  объ- 
явлен1й? 

Прежде  ч^Ьмъ  спросить  объ  объявлеп^яхъ,  на- 
добно вычеркнуть  дв1!0ти  строкъ.  Но  газетный 
перепечатки  неравяом'Ьрны:  въ  одной  50  строкъ, 
въ  другой  сто,  въ  третьей  сеиьдесятъ  пять — сло- 
вомъ,  надо  что-нибудь  придумать,  если  я  хочу 
оставить  собственную  корреспонденц1ю  невреди- 
мой. И  вотъ  я  вынимаю  ц'Ьлыхъ  триста  строкъ 
(надо  сохранить  наборъ  для  будущаго)  и  ужете- 
перь  яедоетаюпця  сто  8ам^^няю  такою  перепечат- 
кой, въ  которой  какъ-разъ  сто  строкъ.  Оказы- 
вается, что  посл'Ь  корреспонденш'м  о  рабочемъ 
вопросЬ  приходится  поместить  сто  строкъ  изв^- 
СТ1Я  о  скаядал'Ь  въ  клуб^^  г.  К,  причемъ  такой- 
то  разбилъ  такому-то  физ10номио. 

Гармон1Я  «обозр'Ьн]я»  нарушена,  но  оплакивать 
этого  горя  не  приходится,  потому  что  надобно 
еще  узнать,  много  ли  объявлен1й.  Для  втого  не- 
обходимо подавить  косточку  звонка,  проведеннаго 
въ  типографш,  и  ждать,  покуда  оттуда,  изъ-подъ 
земли,  явится  уже  не  писатель,  а  совс^мъ  особен- 
ный челов1къ  съ  черными  пятнами  на  лиц'Ь  (бд'Ьд* 
номъ  и  истомленномъ),  съ  черными  руками  и  хрип- 
.1ымъ,  гробовымъ  голосомъ. 

—  Много  объявлен1й? 

—  Мно10-съ!..  Сейчасъ  вотъ  отъ  купчихи  по- 
хоронное объявлеше  приняли...  Нарыдала  она  съ 
горя  строкъ  на  пятьдесятъ  м'Ьста. 

—  А  такъ-то,  вообще,  сколько  можно  оставить 
для  внутренвяго? 

—  Да  строкъ  на  триста...  Да  и  то  врядъ-ли... 
Фельетоннстъ  разскандальвичался  строкъ  на  две- 
сти лишку...  Охаиваетъ  кого  то...  А  в'Ьдь  вы  са- 
ми знаете,  Кузьма  Иванычъ,-  что  издатель  охот- 
никъ  до  этого...  На-расхватъ    пойдетъ  нумеръ!.. 

«Вотъ  теб^^  ра.чъ!»  думаю  я  въ  сокрушен1и. 

Въ  одной  корреспонденд1и  оказывается  четыреста 
пятьдесятъ  шесть  строкъ  и  сл^^довательно  ее  ли- 
бо надобно  ур']^зать,  либо  зам'Ьнить  ч^мъ-нибудь 
другимъ.  Но  ур^Ьзать  корреспонденц1ю  на  полто- 
раста строкъ  невозможно.  Необходимо  ее  отло- 
жпть. 

Вм^Ьсто  рабочаго  вопроса  появляется  тавимъ 
образомъ  корреспонденц1я  изъ  Корчевы  о  томъ,  что 
вчера  про'Ьхалъ  преосвященный,  затФмъ  сл^дуетъ 
рая'Ье  заготовленная  перепечатка  о  драк'Ь  въ  клу- 
б'Ь  и  прибавляется  еще  перепечатка  о  камн'Ь,  упав- 
шеиъ  съ  неба.  Итого  получается  количество  строкъ 
«въобр'Ъзъ». 

Но  едва  вы  подумали,  что  д-Ьло  кончено,  какъ 
въ  редавц1Ю  является  репортеръ.  Онъ  въ  страш- 
ныхъ  попыхахъ — только  что  случился  огромн^Ьй- 
Ш1П  пожаръ  на  Лиговк'Ь,  сгор^Ьлъ  уксусный  заводъ, 
одинъ  пожарный  переломилъ  ребро  и,  кажется,  по- 
гибла маленькая  девочка.  Происшествие  « город- 
ское >,  п  хроника,  не  заносящая  на  свои  столбцы 


такихъ  происшеств1й  во  во^хъ  мелочныхъ  подроб- 
востяхъ,  уже  не  хроника,  и  городской  читатель  не 
проститъ  этой  небрежности. 

Для  внутренвяго  отдела  остается  такимъ  обра- 
зомъ всего  дв'Ьсти  строкъ,  и  потону  приходится 
ос1авить  только  корреспонденщю  изъ  Корчевы  о 
про'Ьзд']^  архЁерея.  Во  разв'Ь  это  «отд<Ьлъ>?  Что 
же  тутъ  <внутренняго«?Необходимо  опять  порыться 
въ  заготовденномъ  матер1ал1  и  составить  «иавЪ- 
ст1я>  почти  заново. 

Отд^лъ  такимъ  образомъ  составляется  изъ  та- 
кихъ куплетовъ:  драка  въ  клубЪ,  упавш1й  съ  не*- 
ба  камень,  механикъ-самоучка  и  старикъ,  умершЁй 
на  сто  двадцать  девятомъ  году,  сохранивъ  въ  це- 
лости вс1  зубы. 

«Кажется,  все?»  думается  наконецъ.  Но  — 
увы!— электрическхй  звонокъ  главнаго  редактора 
опять  заигралъ  что-то  и  зоветъ  васъ. 

—  Скончался  генералъ  Шомподовъ.  Необходи- 
мо поместить  неврологъ...  строкъ  двадцать  пять. 
Пришла  еще  телеграмма:  Кальноки  'Ьдетъ  въЭмоъ. 
Патти  простудила  горло.  Новая  опера  Гуно  им1лв 
блестящ1Й  усп'Ьхъ  и  въ  Нью-ИорвФ  бьиа  буря... 
Строкъ  пятьдесятъ 

Стиснутый   такимъ  образомъ  съ  одной  сторо* 
вы  «городскими»  событ1ями,  съ  другой— кухар- 
ками, кучерами,  телеграммами  и  т.  д.,  внутреншй 
отд^лъ  въ  конц'Ь-концовъ  представляетъ  следую- 
щее плачевное  зрелище: 
Съ  неба  упалъ  камень. 
Умеръ  стол'Ьтн1й  старецъ. 
Крестьянинъ  Егоровъ  упалъ  въ  колодецъ  вниаъ 
головой. 

Пароходъ  Нептунъ  прибылъ  въ  Батумъ. ' 
Актрисе  Купр1Яновой  въ  Саратов!  поднесли  бу- 
кетъ. 

Вотъ  она  внутренняя  русская  жизнь  въ  еже* 
дневной  газетной  живописи! 

Но  не  думайте,  чтобы  заготовленный  матер1алъ 
такъ  и  не  пошелъ  въ  ходъ  —  н'Ьтъ,  «наборъ  не 
пропадетъ».  Только  о  рабочемъ  вопрос!  будетъ 
напечатано,  когда  онъ  уже  потеряетъ  всяпй  миге- 
ресъ,  наприм.  въ  сентябре;  изв'Ьст1е  о  драк!  также 
найдетъ  свое  пристанище  когда-нибудь,  когда  най- 
дется ему  два*три  вершка  свободнаго  м!ста.  То 
же  самое  идетъ  и  по  другииъ  отд!лаиъ.  За  ре- 
портеромъ,  црилет!вшимъ  съ  в!стью  о  пожар!, 
можетъ  явиться  другой  репортеръ — музыкальный, 
и  ему  никоимъ  образомъ  нельзя  отказать  въ  от- 
чет! о  бенефис!  любимой  актрисы:  это  —  город- 
СК1Я  в!сти,  которыми  живетъи  дышетъ  городской 
читатель.  Но  такъ  какъ  пожертвовать  содержа- 
Н1емъ  «внутреннаго  отд!ла»  въ  пользу  зам!ткн  о 
бенефис!  уже  нельзя,  такъ  какъ  внутренн1й  от- 
д!лъ  и  безъ  того  уже  окончательно  неж!пъ,  то 
принимаются  и  за  друпе  отд!лы.  Въ  н!которыхъ 
изв!ст1яхъ,  напрнм!ръ,  былъ  прекрасн!йш1й  пе- 
ресказъ  посл!дняго  парламентскаго  зас!дан1я  въ 
Лондон!  по  аграрному  вопросу;  вотъ  его-то  и 
приходится  отложить  до  предбудущаго  времени,  а 
опроставшееся  ы!сто  заполнить  восторженнынъ 
гимномъ  бенефищантк!.  настроченнымъ  репорта- 
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роиъ,  еще  не  очухавшимся  отъ  бенефиснаго  ужи- 
на 7  Повсе. 

Даже  н  то,  чтб  пресса  даетъ  намъ  подлинно 
петербургскаго,  м'Ьстнаго,  приказы  о  назначен1и, 
перем^щев1в  н  награжден1яхъ,  законоподожен1Я, 
Н8м1^яен1я  и  дополвен1Я  -все  ото  вм'Ьст'Ь  съ  сум- 
буромъ  «ввутреннихъ  изв^ст1Й>  ве  можетъ  быть 
приведево  вашею  мыслью  ви  въ  малейшую  связь. 
Отставка  генерала  Купр1Янова,  назначенхе  Оедо- 
рова  на  м'Ьсто  Протасова  такъ  же  для  васъ  в  ва- 
шей мысли  чужды  и  не  нужны,  какъ  и  паден1е 
съ  неба  каиня  и  смерть  старика.  Политичесюя 
европейск1я  д'Ьла  всегда  неизм'Ьрино  ясн'Ье  для  васъ 
и  всегда  им'бютъ  даже  въ  поверхностныхъ  газет- 
выхъ  извлечен1яхъ  понятные  н  видимые  исходные 
пункты  и  перспективы.  И  ничего  подобиаго  не 
видно  отпосвтельно  русской  жизни. 

Прияявъ  во  вниман1е,  что  и  я  не  чуждъ  былъ 
до  н'Ьвоторой  степени  т'Ьхъ  душевныхъ  страдан1й, 
въ  которыхъ  испов'Ьдывался  передъ  отъ'Ьздомъ  за 
границу  мой  пр1ятель,  что  а  въ  моей  душевной 
изнуренности  также  не  посл1кднюю  роль  играли 
разный  в%ян]я  и  течетя,  и  присоедннивъ  къ  ото- 
му  характерн^кйшую  особенность  собственно  петер- 
бургской жизни,  т.  е.  особенность  такого  м'Ьста, 
гд'Ь  о  русской  жизни  ничего  никому  неизвестно, 
читатель,  я  яад'Ьюсь,  поиметь,  почему  я  такъ  жадно 
рвался  вид'Ьть  именно  жизнь,  почему  мн!  было 
необычайно  весело  вид'Ьть  даже  ту  жизнь,  кото- 
рую можно  видеть  изъ  вагона  и  въ  вагоне,  и  по- 
чему навояецъ  я  былъ  искренно  радъ,  что  воз- 
ница мой  опоадалъ  къ  пароходу. 

Онъ  далъ  мн'Ь  время  «отдышаться»,  пр1учить* 
ся  опять  ощущать  радость  жизни  вообще,  и  меня 
д-Ьйствительно  радовало  р'Ьшитедьно  все,  самая 
мелкая  мелочь,  даже  кто,  чтб  вовсе  не  порадо- 
вало бы  при  бол-Ье  тщательномъ  вниманш;  но  я 
не  хот^лъ,  я  просто  даже  не  могъ  быть  внима- 
тельнымъ  къ  чему-нибудь  непрхятноиу.  Истомлен- 
ное воображея1е  само  старалось  за  меня,  само  окра- 
шивало все  вид'Ьнное  исключительно  только  въ 
розовый  цв'Ьтъ. 


II. 


Подъ  вл1ЯВ1емъ  такого-то  душевваго  настроен1Я, 
какое  чудеснейшее  впечатлен1е  произвело  на  ме- 
ня иребывав1е  въ  такомъ  ииломъ  «м^стЬ»,  какъ 
Новоросс1йскъ!  Я  употребляю  слово  «м^сто»,  не 
определяя  его  какимъ  нибудь  бол^е  точнымъ  адми- 
нистративнымъ  терминомъ,  потому  что  Новорое* 
С1йскъ  совершенно  не  напоминаетъ  ни  города,  ни 
села,  нв  станицы,  ни  деревни,  а  есть  пока  про- 
сто «милое»,  тихое»  не  безпокойное  жилое  м^сто, 
которое,  не  им1я  ничего  определеннаго  въ  ва- 
стоящеиъ,  даетъ  вамъ  полную  волю  мечтать,  безъ 
всякихъ  стеснен1й  мысли,  о  его  будущемъ.  Впе- 
чатл^ше,  которое  можно  все-таки  кое-какъ  опре- 
делить человечеокинъ  языкомъ,  это  то,  что  Но- 
вороссхйскъ  —  вачало  чего  то,  зеленый  стебелекъ, 
едва-едва  показавшгйся  ва  девственной  почве  пу- 
стыннаго  побережья. 


девственность,  начало  новой  жизни  на  этихъ 
старыхъ  местахъ,  опустевшихъ  после  бегства  гор- 
цевъ  въ  Турцш,  вовая  девственная  раститель- 
ность, до  основав1Я  уничтожающая  налёйшЕе  сле- 
ды старины,  —  вотъ  она  то  и  веселитъ  усталое 
сердце  въ  этихъ  безлюдныхъ,  но  обновляющихся 
жизнью  местахъ.  Пока  еще  греховодникъ-капи- 
тадъ  не  показывалъ  сюда  своего  веса,  по  край- 
ней мере  въ  своихъ  подлннныхъ  размерахъ,  и 
не  успелъ  раздражить  запахомъ  своихъ  прима- 
нокъ  этой  неввнной  земли  и  этого  невиннаго  воз- 
духа, который  обвеваетъ  ваше  лицо  и  которыхъ 
дышатъ  ваши  больныя  легк1я.  И  такая  прелесть 
начинаетъ  чувствоваться  почти  тотчасъ  же,  какъ 
только  дорога,  бегущая  по  кубанской  степи,  вхо- 
дитъ  въ  предгор1Я  Кавказскаго  хребта. 

Кавказск1й  хребетъ,  подходя  къ  Черному  мо- 
рю, какъ  будто  бы  смиряется  и  затихаетъ  въ 
своеиъ  бунтовстве:  довольно  онъ  наиудрилъина- 
пугалъ  человека  тамъ,  въ  глубине  Кавказа;  до- 
вольно онъ  тамъ  намучилъ  его  своими  ущельями 
(какое  скучное  слово!),  скалами,  высовывающи- 
мися изъ  облаковъ,  ревущими  ревами  и  пропа- 
стями бездонными.  Довольно  онъ  надивилъ,  на- 
стращалъ  и  навосхищалъ  васъ  тамъ,  «въ  своихъ 
местахъ»,  теперь  —  будетъ!  Тамъ,  въ  своихъ-то 
местахъ,  онъ  широко  развернулся,  самому  небу 
доказалъ,  на  как1я  способенъ  овъ  чудеса,  теперь 
же  пора  и  отдохнуть.  И,  приближаясь  къ  Чер- 
ному морю,  точно  въ  дону,  откуда  ушелъ  гулять 
по  белу  свету,  онъ  какъ  будто  отдыхаетъ  отъ 
своихъ  чудовищныхъ  подвиговъ;  идетъ  онъ  ров- 
вымъ  шагомъ  н  тихо  улыбается  вамъ,  встречно- 
му прохожему,  мягкими,  живописными  очерташя- 
ми  ничемъ  не  пугающитъ  горъ,  живописныхъ  до- 
линъ,  глядя  на  который  съ  вершины  этихъ  смяр- 
ныхъ  высотъ,  чувствуешь  в  видишь  только  одно, 
мменно  —  какъ  оне  хороши,  живописны,  и  нетъ 
того  головокружительнаго  ощущев1Я  и  мысли  о 
В08ЯОЖВ0СТИ  «помереть  не  своею  смертью»,  ко- 
торый съ  такой  неистощимою  любезностью  пре- 
подносилъ  вамъ  на  каждомъ  шагу  настоящ1й,  го- 
лововруяштельвый  Каввавъ. 

Отличная,  ничемъ  не  уступающая  военно-гру- 
зинской, шоссейная  дорога,  начиная  отъ  станицы 
Небережайской  (последнее  жилое  место  по  дороге 
отъ  Екатеринодара  въ  Воворосс1йскъ),  ва  протя- 
жен1и  около  тридцати  верстъ  идетъ  между  этими 
смирными  горами,  извиваясь  поминутно  такими  же 
змеиными  изгибами,  какъ  м  воевно-грузннскаи, 
но  безъ  всякихъ  по  коже  подирающихъ  свойствъ 
этой  последней.  Дорога  эта  совершевно  пустын- 
на; две  почтовый  станцш  да  керосинов&я  пере- 
даточнаястанц1я(пробирается-тави,греховодникъ!) 
—  вотъ  все  «жвлое»,  попадающееся  на  этомъ 
пути  вплоть  до  Новоросс1Йска.  Но  ммевво  въ  этой- 
то  пустынности  и  есть  что-то  необыкновевно  дев- 
ственное, освежающее.  Молодая  трава,  цветы,  де- 
ревья, изгладхвш1я  малейш1я  ваечатлен1Я  стари- 
ны, радуготъ  1емъ,  что  никто  повидииому  еще 
не  пробовалъ  топтать  эту  траву  и  цветы  и  никто 
еще  не  замахивался   топороиъ  на  эту  юную  ра- 
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стительность.  Невинно,  мягко,  пушисто  зд'Ьсь  все, 
въ  этихъ  смирныхъ  и  тихихъ  горахъ. 

Въ  дни  моей  поездки,  раннею  весной,  горы 
эти  еще  не  были  вполв'Ь  опушены  листвой;  л'Ьса, 
покрываюпце  эти  горы  густою  и  частою,  какъ 
шерсть,  растительностью,  почти  еще  голы;  на 
тенноиъ  фон'Ь  ихъ  только  ярко  золотятся  желтые 
густые  клубки  распускающагося  кизиля,  а  въ  до- 
линахъ  б'Ьл'Ьютъ  какъ  сн'бгъ  б'Ьлымъ  цв'Ьтомъ  ди- 
К1Я  яблопи:  все  еще  голо,  по  голо  ц'Ьлоиудрен- 
ною  наготой,  провеяно  чистымъ  весеннвмъ  воз- 
духоиъ,  въ  которомъ  чуется  еще  св'Ьжая  струй- 
ка гд^*то  лежашаго  сн-Ьга,  н  вообще  все  юно- 
шески'СВ'1^жо. 

Въ  так1я-то  минуты  я  поистнн'Ь  съ  содрога* 
Н1енъ  «ВО  вс^Ьхъсуставахъ»8апрнм1тидъвъ9тихъ 
Д'Ъвственпыхъ  м'Ьстахъ  явный  сл'Ьдъ  «гр'Ьховод- 
ника>.  Заприм'^тилъ  я  какую-то  тоненькую,  дюй- 
ма въ  два  въ  Д1аметр'Ь,  чугунную  трубочку,  ко- 
торая по  времеваиъ  стала  показывать  свор)  зм'Ьн- 
ную  спину  въ  разиыхъ  м'Ьстахъ  этихъ  Д'бвственныхъ 
долинъ. 

«А  в'Ьдь  пробирается  -  таки,  гр'Ьховодникъ-то! 
Пробирается,  анафема!» — съ  истиннымъ  ухасонъ 
и  скрежетомъ  зубовъ  думалось  ин'Ь  веяк1&  разъ, 
когда  мелькала  железная  спина  жел'бзяаго  чер- 
вяка. 

Увы,  д'Ьйствительно  пробирается  железный  чер- 
вякъШзъразсказовъ  фургонщика  оказалось,  что 
червякъ  этотъ  уже  довольно  давно  воткнулъ  свой 
железный  носъ  въ  р'Ьдра  земли  верстъ  за  80  отъ 
Новоросс1йска,  въ  стаииц'Ё  Ильской,  и  уже  давно 
высасываетъ  вти  н{|дра.  Въ  предгор1яхъ  червякъ 
этотъ  поднимается  отъ  земли  и  л^зетъ  либо  на 
пригорокъ,  либо  перегибается  черезъ  вершину  ре- 
зервуара, откуда,  при  поиощи  парового  давден]я, 
нефть  гонится  до  самаго  Новоросс1йска  черезъ 
горы  и  до  Новоросс1йска  же  доползаетъ  и  самъ 
железный  червякъ.  И  зд^сь,  по  другую  сторону 
бухты,  противъ  того  веселаго  м'Ьста,  которое  име- 
нуется Новоросс1йскомъ,  уже  видны  как1Я-то  гр*!- 
ховодниковы  вАт^ш:  резервуары,  заводы,  черный, 
точно  изъ  ада,  фыркаюпцй  дыиъ  —  и  нельзя  не 
содрогаться  всЬмъ  существомъ,  видя,  что  гр^хо- 
водникъ  уже  продожилъ  дорогу.  И  насыпь жед{|з- 
ной  дороги,  къ  глубокому  огорчен1ю,  кажется, 
почти  уже  готова  до  саиаго  моря!  Пришелъ,  при- 
шелъ-таки  гр^ховодникъ!  И  было  бы  до  глубины 
души  обидно  за  эти  д'Ьвственныя  м^ста,  если  бы 
не  существовало  н'Ькоторыхъпреградъ,  самою  при- 
родой протинупоставляемыхъ  усп^Ьшному  шеств1Ю 
греховодника  и  дающихъ  некоторое  право  заду- 
иываться  надъ  такииъ  вопросомъ:  «Да  удастся 
ли  еще  и  гр^ховоднику-то  затоптать  и  замусо- 
рить зд'Ьшш'я  д'Ьвственныя  и^ста?»  Кое-что  есть 
и  противъ  замысловъ  гр'1&ховодиика,  и  на  этомъ- 
то  «кое-что»  только  и  отдыхаетъ  душа. 

Прежде  всего  оказывается,  что  не  даетъ  гр'Ь- 
ховоднвку  ни  проходу,  ни  про'1&зду  такъ  называе- 
мый «трескунъ-камень».  Железной  дорогЬ  необхо- 
димо въ  двухъ  м'Ьстахъ  пробиться  черезъ  горы 
этого  самаго  трескуна-камня,  а  трескунъ  не  про- 


пускаетъ.  Станутъ  его  рвать  динамитомъ — дума- 
ютъ,  онъ  и  въ  самомъ  дёл^  камень,  а  онъ,  вместо 
того  чтобы  разваливаться  глыбами,  какъ  бы  сле- 
довало поступать  настоящему  каиню,  разлетается 
въ  дребезги  пылью,  разсыпается  въ  муку  и  засы- 
паетъ  дорогу  на  томъ  самомъ  м'Ьста,  откуда  его 
хотели  удалить.  Если  же  случится  дождь,  то  тре- 
скунъ мгновенно  превращается  въ  тёсто,  и  тогд& 
дорога  оказывается  залитой  бездонной  грязью,  съ 
которой  ничего  не  поделаешь.  «Хорошо,  поду- 
малось ИН'Ь,  поступаетъ  съ  греховодникомъ  тре- 
скунъ-камень!  Смертоуб1йственно  и  виесте  съ 
т^мъ  кротко  действуетъ — эта  черта  россЕЙская!)» 

Не  менее  ядовито  поступаетъ  съ  греховодви- 
комъ  и  саиое  солнце  кавказское.  Какое  оно  чуд- 
ное«  животворящее!  А  тоже  норовить  подставить 
греховоднику  ногу! 

Здесь,  на  Кавказе,  это  ласковое  солнце,  какъ 
известно,  творитъ  чистый  чудеса  по  части  расти- 
тельности. Въ  годъ,  въ  два  дерево  вытягивается 
въ  росте  вдвое-втрое  противъ  роста  того  же  де- 
рева въ  средней  или  северной  Росс1и.  Но,  вытя- 
гивая съ  такой  энерг1ей  соки  для  литашя  расте- 
Н1Я  изъ  земли,  то  же  самое  солнце  съ  той  же 
самой  9нерг1ей  вытягиваетъ  соки  и  изъ  самаго 
раетен1Я  и  изъ  его  плодовъ,  которыми  оно  обиль- 
но его  одаряетъ.  Говорить,  что  доска  изъ  здеш- 
ней сосны  или  дуба,  какъ  бы  хорошо  ни  была  вы- 
сушена, подъ  палящими  лучами  солнца  скоро  ко- 
робится, трескается  по  слоямъ,  если  только  не  за- 
щищена чемъ-нибудьпостороинимъ,иапримеръ  шту- 
катуркой. Даже  самый  могуч1й  дубъ,  по  словамъ 
местныхъ  хозяевъ,  не  стоить  въ  здешнихъ  по- 
стройкахъ  более  трехъ  летъ:  солнце,  напоившее 
и  накормившее  его,  вытянетъ  изъ  него  лотомъ 
все  соки,  расщеплетъ  его,  избороздить трещинаии, 
весьма  удобными  для  поглощен1Я  дождевой  влаги, 
которая,  подъ  теми  же  палящими  лучами,  испа- 
ряясь и  тлея  въ  мертвомъ  теле  дерева,  способ- 
ствуетъ  его  окончательному  уничтоженго  и  разру- 
шен1Ю.  Говорить,  что  фрукты  въ  горныхъ  десахъ 
Иайкопскаго  уезда  и  Черноморскаго  округа,  рож- 
дающ1еся  въ  яесметномъ  количестве,  такъ  же  весь- 
ма не  прочны;  груши  и  яблоки  на  видъ  очень  ве- 
лики и  очень  крепки,  но,  сорванный  съ  дерева, 
скоро  портятся  и  внутренность  ихъ  истлеваеть 
втечен1е  четырехъ-пятн  дней. 

То  же  самое  (по  разсказаиъ  случайно  встре- 
чавшихся местныхъ  обывателей)  происходить  и  съ 
зерновымъ  продуктомъ.  Говорить,  что  хлебъ,  воз- 
делываемый по  левую  сторону  отъ  Кубани,  т.  е. 
въ  самыхъ  благо датныхъ  местахъ  предгор1Й,  такъ 
же  красивъ  на  видъ,  жиренъ,  крупенъ,  и  такъ  же, 
какъ  и  все,  растущее  на  здешней  жирной  земле 
и  подъ  здешнииъ  плаиеннымъ  солнцемъ,  педолго- 
веченъ  и  непроченъ;  за  здешнииъ  хлебомъ  ну- 
женъ  постоянный  и  тщательный  уходъ:  проветря- 
ван1е,  пересыпка,  иначе  онъ  начянаетъ  кишеть  па- 
разитаии  и  даже  слипается  въ  пласты.  Крупные 
хлеботорговцы  стараются  купить  такое  количество 
хлеба,  которое  могло  бы  пойти  въ  дело  по  воз- 
можности въ  скоромъ  времени,  чтобы  не  держать 
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это  взн^женное  зерно  въ  амбарахъ,  хотя  бы  втого 
требован  развчетъ  и  выгода.  ИзнЬженное  зерно 
невыдерживаетъпроюджвтельнаго  пребывашя  въ 
амбарахъ  и  гв1етъ.  Кстати  сказать,  что  это  изн'Ь* 
женное  зерно  такъ  не  похоже  на  наше,  притерпев- 
шееся во  вс']Ьиъсдучайностяиъ,  что  опытный  хд'Ь^ 
боторговецъ  узнаетъ  зд^Ьшнее  зерно  по  одному  толь- 
ко взгляду.  Н^Ьтъ  въ  немъ  нашей  ржаной  «стро- 
гости». И  вотъ  такой-то  изн'Ьженный  хл'Ьбъ,  нзн'Ь- 
жениый  л'Ьсъ,  изн'Ьженный  фруктъ  и  долженъ  бы 
быть  главнымъ  корнильцемъ  и  поильцемъ  строю- 
щейся  жел'Ьзной  дороги,  такъ  какъ  хлШ  кубан- 
скихъ  земель,  лежащихъ  по  правую  сторону  Ку- 
бани, в'Ьроятно  пойдутъ  къ  Ростову,  по  крайней 
и^р-Ь  изъ  с^Ьверной  части  Кубанской  области.  Но 
уже  въ  самой  изн'Ьженноств  всЬхъ  зтихъ  товаровъ 
таится  некоторое  протввод'Ьйств1е  уоп^ханъ  гр'Ь- 
ховодника,  такъ  какъ,  вром'Ь  фруктовъ,  л^са  и 
зерна/  чтб  же  есть  зд^сь  другое?  Есть,  правда, 
свотъ  и  вероятно  будетъ  табакъ,  но  объ  втомъ 
я  не  ногу  оказать  ничего  опред^леннаго,  хотя  и 
сожал-Ью,  что  греховоднику  все-таки  есть  ч^мъ 
поживиться. 

Однако  же  и  это  прискорбное  обстоятельство 
значительно  смягчается  еще  третьнмъ,  кроме  пе- 
речисленныхъ  выше,  препятств1емъ  грядущему  гре- 
ховоднику. И  препятств1е  это  пожалуй  что  бу- 
детъ поценнее  всехъ  вышеупомянутыхъ:  это — 
бухта.  Она  действительно  похожа  на  котелъ  я 
кипитъ  какъ  котель  на  огне,  когда  начнетъ  здесь 
свирепствовать  нордъ-остъ  или  по-здешнему  бора, 
Порожняки*извозчики,  переезжая  въ  так1е  бурные 
дни  черезъ  горы,  наполняютъ  свои  фургоны  я  те- 
леги камнями,  иначе  ветеръ  снесетъ  ихъ  въ  овра- 
ги, перевернетъ  и  изобьэтъ  какъ  ему  угодно. 

—  Иной  разъ  бываетъ  такая  штурма  —  гово- 
рилъ  мне  сторожъ  на  пристани  русскаго  общества 
пароходства  -  не  приведи  Вогъ!  По  целымъ  неде- 
лямъ  не  заходятъ  пароходы:  не  пускаетъ  буря.  И 
якорь  не  держитъ,  дно  каменное,  не  за  что  за- 
цепить. 

Разсказалъ  онъ  мне,  что  будто-бы  хотятъ  (не 
знаю,  кто  именно)  рвать  горы,  окружаюпця  бухту, 
динаиитомъ,  чтобы  «вроде  какъ  отдушины  сделать 
для  воздуху,  а  то  какъ  надавитъ  его,  сюда,  въ 
котелъ-то,  такъ  точно  адъ  кромешный  раскры- 
вается!» 

Не  знаю,  была  ли  «иггурма»  въ  то  время,  какъ 
я  разговаривалъ  со  стороженъ  на  пристани,  но, 
пока  шелъ  разговоръ,  я  долженъ  былъ  изо  всехъ 
сялъ  держать  одною  рукой  шапку,  а  другою  дер- 
жаться за  фонарный  столбъ,  потому  что,  на  мой 
взглядъ,  ветеръ  рвалъ,  какъ  бешеный.  Да  и  не 
только  напристанИ)  а  вотъ  и  въ  гостиннице,  все- 
таки  на  некоторомъ  разстоян1и  отъ  самой  «штур- 
мы», и  то  приходится  иметь  съ  ветромъ  безпре- 
станныя  столкиовен1я!  Где-нибудь  отворятъ  дверь, 
а  ветеръ  такъ  ее  затворитъ,  что  точно  изъ  пушки 
выпалитъ,  и  потрясетъ  все  здаш'е.  Покуда  вы- 
бьешься изъ  подъезда  на  улицу,  необходимо  иметь 
продолжительную  дуэль  съ  дверью  подъезда,  не- 
обходимо нападать  на  нее,  собравъ  все  свои  силы. 


бросаться  очертя   голову,  и  вообще  не  бояться 
смерти. 

Все  это  весьма  меня  радовало,  и  я  съ  удоволь- 
ств1емъ  подумывалъ  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  съ 
Божьей  помощью,  а  также  и  съ  помощью  трес- 
куна, изнеженнаго  зерна,  неумолимой  боры  и  ка- 
призной бухты — быть  можетъ,  греховоднику-ка- 
питалу и  не  удастся  замусорить  этихъ  девствен- 
ныхъ  местъ,  не  придется  «почавкать»  своею  сла- 
дострастною пастью  всякаго  свеженькаго  мясца  и 
«кровушки  свеженькой  изъ  девствеяныхъ  месть 
повыточить». 

Много,  много  здесь  весьма  благопр1ЯТныхъ  уело- 
В1Й  для  того,  чтобы  греховодникъ  «не  солоно 
хлебалъ»  (такъ  мне  казалось),  но,  къ  несчастью, 
не  меньше  есть  и  признаковъ  того,  что  греховод- 
никъ идетъ,  что  онъ  близко,  что  онъ  уже  разе- 
ваетъ  свою  пустопорожнюю  пасть,  и  охотпиковъ 
свеженькой  кровушки  повыточить  не  мало  стре- 
мится въ  эти  девственный  места.  *) 

Еще  по  дороге  къ  Ростову,  затемъ  на  влади- 
кавказской лиши  и  далее,  по  станицамъ  н  по 
большой  конной  дорогЬ  къ  Новороссхйску,  постоян- 
но встречаются  люди  какихъ-то  полутемныхъб10- 
граф1й,  мечтаюпце  и  разсуждающ1е  о  Новорос- 
С1йске.  По  разговору  видно,  что  люди  эти  уже 
видали  виды;  бывали  они  и  въ  Бессарабш,  и  Пе- 
тербургъ  знаютъ,  да  и  въ  Ташкенте,  въ  Закас* 
шйскомъ  краедзучили  положеяге  делъ  и  карма- 
новъ  и,  убедившись,  что  вообще  во  всехъ  видев- 
ныхъ  ими  иестахъ  никакого  карманнаго  «толку 
нетъ»  и  что  вообще  все  это  «пустой  разговоръ», 
въ  вонце-вонцовъ  норовятъ  «попробовать  и  Но- 
воросс1йекъ».  Иные  изъ  нихъ  откладываютъ  эту 
пробу  до  того  времени,  когда  будетъ  открыта  же- 
лезная дорога,  а  друпе  м  теперь  едутъ  и  обню- 
хиваютъ  новое  место. 

Ъдутъ  как1е-то  восточнаго  типа  верзилы  въ 
фескахъ,  съ  удрученной  походкой,  съ  безпомощно 
болтающеюся  головой,  какъ  бы  притягиваемой  къ 
земле  тяжеловеснымъ  восточнымъ  носомъ;  едутъ 
они  сюда  съ  какииъ-то  непостижимымъ  товаромъ, 
напоиинающимъ  обсахаренный  мусоръ,  взятый  съ 
улицы,  съ  какими-то  маленькими  ягодами,  пере- 
пачканными въ  обсахаренную  грязь;  но  ихъ  вер- 
зильный  ростъ  и  воловьи,  съ  тупымъ  выражен!- 
емъ,  глаза  заставляютъ  думать,  что  имъ  не  чуждъ 
и  тотъ  родъ  комнерщи,  въ  корне  котораго  таится 
коммерчесюй  пр1емъ,  определяемый  словами  «се- 
кимъ-башка». 

И  жидовъ,  нервный,  напряженно  вянмательвый, 
проворный,  какъ  ртуть,  шмыгая  по  девственвымъ 
местамъ  изъ  угла  въ  уголъ,  норовить  прицелиться 
своимъ  пронмцательнымъ  взоромъ  къ  чему-нибудь 
свеженькому  и  сочному. 

Наконецъ  и  наша  великоросс1йская  «бакалей- 
ная и  мускательная»  щетинистая  рыжая  борода 
по  временамъ  также  сверваетъ  здесь  бураками 
своихъ  молодцовскнхъ  сапогъ.  Выйдя  съ  поетоя- 
лаго  двора  и  перекрестившись  большимъкрестомъ, 


*)  Увы!  Пришелъ-таки  и  разивулъ  пасть. 
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она  бодро  отправляется  ра8в1^дывать  и  приц'Ь- 
няться;  тамъ  запускаетъ  руку  въ  возъ  сЬаа;  вы- 
хватить кдокъ,  понюхаетъ  и  даже  пожуетъ;  тамъ 
въ  горсти  у  нея  окажется  пшеничка,  яшевь, 
овесъ;  все  это  борода  попробуетъ  на  вубъ,  раз- 
гребетъ  пальцеиъ,  подуетъ  и  на  руку  в'Ьсоиъ  при* 
вннетъ,  а  потоиъ  крвкнетъ  и  пойдетъ  въ  заведе- 
те пить  чай,  соображать  и  прикидывать  «такъ 
и  эдакъ». 

Но  пока  всЬ  эти  опыты  всЬхъ  охотниковъ  «ев'Ь- 
женькой  кровушки  повыточить»  не  увенчиваются 
никакиии  положительными  результатами.  Сколько 
обнюхивателн  новыхъ  мЬстъ  ни  упражняютъ  сво- 
его обоняшя—н^Ьтъ!  пока  ни  откуда  еще  не  не- 
сеть  падалью.  Напротивъ,  все  еще  девственно, 
св^жо  и  чисто.  Попробуютъ  они  и  <на  зубъ»,  и 
«на  язывъ»,  и  на  руку  привесятся,  и  глазомъ 
прицелятся,  да  съ  темъ  пока  в  должны  отпра- 
вляться въ  обратный  путь,  въ  как1я-нибудь  новый, 
уже  тронутый  «греховодникомъ»  места,  напримеръ 
въ  Екатеринодаръ. 

Этотъ  городъ  действительно  уже  тронутъ  прак- 
тическимъ  человекомъ.  И  хотя  железная  дорога 
еще  не  открыта,  но  практически  деятель  уже 
свилъ  себе  здесь  прочное  гнездышко,  и,  глядя 
на  «процветан1е»  Екатерииодара,  нельзя  не  по- 
радоваться непроцветашю  Новоросс1йска:  бухта — 
слава  Создателю! — пустымъ- пустехонька;  на  при- 
стани общества  пароходства  всего  только  пять  ке- 
росииовыхъ  бочекъ,  съ  десятокъ  лодокъ  у  берега, 
на  самомъ  берегу  штукъ  пять  не  введенныхъ  въ 
воду  купаленъ  —  вотъ  пока  м  все  здешнее  про- 
цветан1е.  Вся  синяя,  волнующаяся  гладь  залива, 
окаймлепнаго  девственными  горами,  пока,  слава 
Богу,  чнстехонька:  ни  лодочки,  ни  парохода,  ни 
паруса!  Ко  всему  этому  ни  у  лодокъ,  ни  у  ку- 
паленъ, ни  на  пристани  около  керосяновыхъ  бо- 
чекъ иетъ  ИИ  единой  человеческой  фигуры:  хо- 
дить ветеръ,  да  волны  шумятъ,  и  никакой  язвы 
покуда  ни  откуда  не  видать... 

Да  и  на  берегу  все  слава  Богу  честно  и  бла- 
городно: домики  стоять  кое-где,  «какъ  Богь  при- 
велъ»;  живетъ  ли  кто  въ  нихъ  —  неизвестно;  но 
все,  благодарен1е  Богу,  тихо.  Амбарчики  кто-то 
выстроилъ  на  <предбудущ1Я  времена»,  но  «пока 
чтб»,  а  амбарчики  заперты  на  глухо  и  напрасно 
нордъ-остъ  стучитъ  въ  запертую  железную  дверь 
и  рветъ  железный  висяч1й  замокъ  —  ничего  еще 
въ  этихъ  амбарчикахъ  нетъ,  а  Богъ  дастъ,  такъ 
ничего  и  не  будетъ! 

—  Что-то  Богъ  дастъ  завтра!  —  оканчивая 
свой  торговый  день,  говорить  нашъ  роес1йск1Й  му* 
жичокъ,  выдвинувш1Й  въ  упоръ нордъ-осту  и  гря- 
дущему треховодиику-капнталу  свой  деревянный 
шалашикъ  съ  надписью:  «кислощейное  заведен1е 
съ  продажею  квасу».  И  нельзя  не  согласиться  съ 
нямъ,  что  «завтра»  для  Новороссхйска  покрыто 
полнымъ  мравомъ  неизвестности. 

Этотъ  «кислощейный»  мужикъ  и  этотъ  дев- 
ственный Новоросс1йскъ  чрезвычайно  похожи  другъ 
на  друга:  мужичокъ  выстроилъ  на  самомъ  юру 
ветровъ  шалашикъ  изъ  шести-семн  нестроганныхъ 


тесинъ,  прилепидъ  вверху  навеса  кислощейиую 
вывеску,  повесилъ  на  стену  «патретъ»  и  видъ 
Аеонской  горы,  поставилъ  на  тесину,  заменяющую 
стойку,  боченокъ  съ  квасомъ,  три  толстобокихъ 
стакана,  пятокъ  бутылокъ  съ  квасомъ,  перекре- 
стился и  вместе  съ  своей  «бабой»  сталъ  ждать 
«что  будетъ».  До  сихъ  поръ  пока  ничего  нетъ: 
только  нордъ-остъ  забирается  ему  подъ  рубаху, 
вздуваетъ  ее  пузыремъ  на  его  спине.  Что  ка- 
сается его  «бабы»,  то  и  она  пока  имеетъ  дело 
только  съ  нордъ-остомъ:  чрь  вышла  изъ  будки, 
такъ  ветромъ  ее  подхватить,  раздуеть  весь  ея 
«ситчикъ»  и,  того  гляди,  умчитъ  неведомо  куда. 
Идуть  и  наши  земляки  мимо  киелощейной,  да  ве- 
трено, и  пить  холодно,  неохота  «пока»,  а  носа- 
стые аз1аты,  такъ  те,  проходя  мимо,  только  ко- 
сить глазами  и  на  бочку,  и  на  вывеску.  Такъ  м 
проходить  день;  а  часовь  въ  семь  мужикъ  съ  ба- 
бой выберутся  изъ  будки,  заставить  ее  досками, 
помолятся  на  небо,  поклонятся  на  все  четыре  сто- 
роны и  идуть  домой,  на  фатеру,  «пожевать»  ве- 
сового хлеба  наместо  ужина,  идуть  и  говорять*. 

—  ;Что-то  Богь  дастъ  завтра! 

А  завтра  тоть-же  ветеръ,  и  лее  то  же,  чт«> 
и  вчера.  Такъ  вотъ  Новоросс1Йскъ  и  живетъ,  ни- 
чего не  видя  «ваетоящаго»  сегодня  и  не  зная, 
что  Богъ  дастъ  завтра! 

Сегодня,  чтобы  какь-нибудь  истратить  целый 
праздный  день,  остающ1йся  въ  моемь  распоряже- 
Н1н  до  прихода  парохода,  я  задумаль  совершить 
целыхьпять  дель  и  зайти  въ  пять  разныхь  месть, 
полагая,  что  на  эти  пять  дель  уйдеть  все-таки 
хоть  два  часа  времени.  Задумаль  я  пойти  на  при- 
стань, на  почту,  на  телеграфь,  въ  лавку  купить 
чаю  и  наконецъ  остричься. 

После  кровопролитной  я  продолжительной  битвы 
съ  дверью  подъезда,  во  время  которой  я  два  раза 
почти  уже  одержаль  победу  и  проникаль  на  улицу, 
но  тотчась  же  былъ  вдуваемь  или  даже  вбива- 
емь  ветромъ  во-внутрь  гостинницы,  точно  такъ, 
какъ  пулю  вбиваеть  шомполъ  въ  дуло  ружья, — 
после  всехь  этихъ  мучен1й,  я  въ  конце-концовь 
очутился  всетаки  на  улице,  и  здесь,  оглядев- 
шись, къ  крайнему  сожалешю  моему,  увиделъ, 
что  все  пять  месть,  который  я  задумаль  посе- 
тить, находятся  тутъ  же,  чуть  не  у  самаго  подъ- 
езда, сосредоточиваясь  такимь  образомъ  все  въ 
одномь  месте:  въ  двухъ  шагахь  почта,  еще  два 
шага — телеграфь,  черезь  дорогу  «бакалейная  и 
мускательнан»,  а  въ  десяти  шагахь  и  пристань. 
Все  это,  при  деятельномь  участ1я  нордь-оста.  я 
посетнль  не  более  какъ  въ  пять  минуть,  и  мн^ 
оставалось  одно  утешенхе- парикмахерская,  где 
ужъ  наверное  я  пробуду  минуть  пятнадцать  и 
такимь  образомъ  хоть  эти  пятнадцать  минуть  от- 
ниму у  совершенно  лразднаго  дня.  Парикмахер- 
ская опять-таки  оказалась  «туть-же»,  въ  двухъ 
шагахь,  и  была  также  совершенно  девственна; 
на  дверяхь  были  нарисованы  люди:  одного  бре- 
ють,  у  другого  отворяють  кровь, — рисунки,  какъ 
видите,  почти  столь  же  древц1е,  какъ  и  внзан- 
Т1ЙСВ1Я   фрески.  У  самой  двери   на  полочке  сто- 
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я  ли  «банки»  и  лежали  нашвнкн  для  кровопу* 
скан1Я — тоже  инструменты,  давно  исчезнувшге  изъ 
современной  ларивмаюрсвой.  Въ  вомнат'Ь  было  на* 
нурено,  такъ  какъ  въ  ней  отъ  нечего  делать  и 
очевидно  въ  ожидав1и  «чтб  Богъ  даетъ  завтра» 
сид'бди  разные  люди  вооточнаго,  еврейсваго  и 
росс1йскаго  типа  изъ  чиела  «присматривающих* 
ся»,  «придавливающихся  глазомъ»,  пробующнхъ  и 
на  языкъ,  и  на  зубъ  и  вообще  ожндающнхъ  у 
моря  погоды.  Д-Ьлатьимъ  было,  очевидно,  ровно 
нечего,  и  они  все  свое  вниман1е  сосредоточили  на 
мн-Ь  и  на  парикмахер']^,  который  меня  стригъ;  они 
такъ  же,'  какъ  и  я,  наклоняли  голову  въ  ту  сто- 
рону, въ  которую  парикмахеръ  наклонялъ  мою, 
д'Ьдалм  так1я  же  гримасы,  как]я  приходилось  д^^- 
лать  мн'Ь,  и  даже  д^Ьлали  зам'Ьчан1я.  • 

—  Пожалуйста  уха  барину  не  отр'Ьжь  ножни- 
дамъ!  схазалъ  какой-то  аз1атъ.  —  Ти  мин'Ь  уха 
р'&залъ! 

—  Зач4мъ  намъ  ухо  р*зать!  Слава  Богу,  ка- 
жется, на  своенъ  в-Ьку  довольно  правтиковалъ! 

Но  и  дто  заняпе,  въ  еож&л1н1Ю,  весьма  ско- 
ро прекратилось.  Прекратилъ  его  я  самъ,  испу- 
гавшись какой-то  горчичницы,  изъ  которой  па- 
рикм&херъ  хот'Ьлъ  что-то  вылить  мн1^  на  темя. 
Побл&годарнвъ  его  за  услугу,  я  посп'Ьшмлъ  уйти, 
и  яат^мъ  мн'Ь  ничего  иного  не  оставалось,  какъ 
возвратиться  въ  гостинницу,  т.  е.  сд1!лать  еще  толь- 
ко два  шага. 

Гоетинница  пуста:  кром'Ь  меня  и  какого-то  чер- 
наго  человека,  очевидно  съ  полутемной  б10гра- 
ф1ей  и  таинственнымъ  большимъ  узломъ  съ  таин- 
ственнымъ  товароиъ,  сидящаго  въ  темномъ  ну- 
мере, никого  н'Ьтъ.  Въ  залФ  накрытъ  общ1й  столъ 
и  стоить  открытое  п1анино;  но  никто  не  играетъ 
и  никто  ничего  не  "Ьотъ.  Лакей  спитъ;  поспитъ, 
встанетъ,  обмахнетъ  салфеткой  лампу,  графияъ, 
вздохнетъ  и  опять  сядетъ  къ  столу — дремать  на 
своихъ  локтяхъ.  Тишина  мертвая;  только  в'Ьтеръ 
свищетъ  въ  окнахъ,  въ  дверяхъ,  въ  труб%,  въ 
заслонв'Ь,  да  кошка  мяукаеть  безпрестанно.  Весь 
домъ,  въ  ожидай»  «не  будетъ  ли  чего  нибудь», 
предпочитаетъ  дремать  и  даже,  кажется,  спитъ. 
На  площади  лередъ  окнами  стоитъ  одинъ  ломо- 
вой извозчнкъ  и  идетъ  одинъ  прохож1й. 

*  Надо  спать.  И  спать  зд'Ьоь  хорошо,  да  и  про- 
снувшись, также  хорошо  себя  чувствуешь:  необык- 
новенно пр1ятно  побыть  некоторое  время  въ  та- 
коиъ  «м1ст1^»,  гд(  ничего  не  знаешь  о  прошед- 
шеиъ,  гд^Ь  Н'Ьтъ  ничего  въ  настоящемъ  и  гд'Ь  по- 
этому  не  безпокоитъ  мысль  о  будущемъ.  Тишина, 
в*теръ— и  ровно  ничего  такого,  чтб  бы  могло  на- 
вести на  как1я-нибудь  личный  воспоминан1Я  о 
прошломъ  и  предаться  поэтоху  невеселымъ  ду- 
иамъ  о  всякихъ  пережитыхътяготахъ  и  безплодно 
утраченныхъ  годахъ.  Правда,  приходили  терзать 
пеня  и  так1я  думы  и  воспоииван1я,  но  система- 
тическое отсутств1е  впечатл'Ьпй,  упорная  тишина, 
упорный  шумъ  в1&тра,  пустота  улицы  и  дбма  пре- 
одолевали напряженность  мысли  о  прошломъ  и  де- 
лали мысль  совершенно  свободной,  вольной.  А  разъ 
е{?.  втой  изболевшей   мысли,  выпала  на  долю  та- 


кая счастливая  мивута|  не  захочетъ  она  добро- 
вольно утомлять  себя,  умственно  возвращаясь  къ 
поканутымъ  воспоминашямъ  о  тяготи  жизни.  По- 
чувствовавъ  себя  на  полной  свободе,  она  какъ 
птица,  выпущенная  изъ  клетки,  летитъ  къ  св^ту 
п  къ  солнцу. 

Вотъ  такое-тоетремлеи1е  овладело  и  моей  мыслью, 
которой  въ  атомъмиломъ  «меогЬ»,  именуемомъ  Но- 
воросс11(скъ,  не  за  что  было  ухватиться,  чтобы  за- 
скучать и  затосковать,  и  потому  мне  стало  при- 
поминаться только  то,  что  оставило  въ  душе  свет- 
лый следъ.  А  на  мое  счастье,  одна  только  неделя 
переезда  отъ  Петербурга  до  Новоросс1йска,  т.  е. 
одна  неделя  самаго  поверхноетнаго  соприкоснове- 
ния съ  живою  жизнью  русскаго  народа,  уже  много 
дала  мне  радостныхъ  минутъ.  Объ  этихъ-то  ра- 
достныхъ  минутахъ  я  и  сталъ  думать  среди  мо- 
его превраснейшаго  и  неварушимаго  одиночества 
в,  дуиая,  ясно  поиялъ,  почему  мне  стало  теперь 
такъ  весело  ва  душе,  почему  меня  такъ  обрадо- 
вали и  вти  ТИХ1Я  горы,  и  зтотъ  «трескунъ»,  и 
нордъ-остъ,  и  вообще  все,  чтб  виделъ  мой  глазъ. 
Была  этому  началу  радости  рерьезная  причина  и 
заключалась  она  въ  следующемъ. 

III. 

Наслушавшись  въ  Ростове  на  станц1и  разгово- 
ровъ  между  проезжиии  о  томъ,  что  новая  дорога 
отъ  ст.  Тихорецкой  до  Новоросс1йска  уже  дей- 
ствуетъ  и  что  по  ней  уже  ездятъ,  хотя  она  оф- 
фищально  и  не  открыта,  я  задумал^  и  самъ  про- 
ехаться по  ней  и  посмотреть  на  новыя  невидан- 
ный мною  места.  Но  при  первой  же  справке  у 
начальства  оказалось,  что  поезда  ходятъ  только 
слуя1№бные,  а  пассажировъ  ве  принимаютъ.  Такой 
неласковый  ответь  вачальства  далъ  мне  поводъ 
опять  загрустить  о  чемъ-то. 

Нужно  сказать,  что  при  всей  моей  радости  ви- 
деть живую  жизнь,  ТОСКИ)  намучившая  меня  въ 
Петербурге,  постоянно  гЬшала  моимъ  веселымъ 
впечатлен1ямъ  въ  первые  дни  поездки.  Маленьк1я 
радости  поминутно  омрачались  привычной  болью 
изломаннаго  сердца,  и  на  смену  вотъ  этой  капельке 
тепла,  живой  радости— грубо  надвигалась  черный 
и  какъ  ледъ  холодный  воспоминан1я.  Мгновенхями 
казалось,  что  въ  такомъ  вастроен1н  и  ехать- то 
некуда  и  незачемъ,  и  малейшая  непр1ятность, 
даже  простое  неудобство,  положительно  сокрушали 
и  обезсиливали,  такъ  какъ  трогали  уже  изболев- 
Ш1е  отъ  черныхъ  впечатлен1й  нервы,  увичтожали 
вадежду  на  что-нибудь  радостное,  обезсиливали. 
Вотъ  въ  такое-то  обезсиленное,  близкое  къ  пол- 
ной тоске,  состояп1е  привелъ  меня  и  такой  пустякъ, 
какъ  отказъ  «начальства»  въ  билете  на  проездъ 
отъ  Тихорецкой  ставши  до  Екатеринодара.  Стало 
мне  какъ-то  непомерно  скучно  и  тяжко,  но  это 
продолжалось  по  обыкновен1ю  только  мгновенхе, 
темъ  более,  что  и  само  Провиден1е  уже  пеклось 
обо  мне. 

Въ  то  время,  когда  я  шелъ  разочаровавный 
после  разговора  съ  начальствомъ,    на  меня  при- 
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стиьно  и  по-отечески  смотрели  ласковые  глаза 
какого-то  росс1йскаго  человека.  Это  былъ  какой- 
то  НИЗШ1Й  железно-дорожный  служитель  въ  ра- 
бочей блузФ,  СЪ  бляхой  и  въ  черномъ  картуз^^  съ 
б'блымъ  позунеятоиъ.  Его  доброе,  мягкое  сердце 
вероятно  почуяло,  что  у  меня  на  л^тЪ  нескладно, 
что  ми^  не  весело,  и  ояъ,  какъ  добрый  челов'Ькъ, 
должно  быть  подумалъ  обо  т^: 

«Зач-Ьмъ  ему  пачальникъ  непр1ятныя  слова  го- 
ворить? Лучше  же  ему  пр1ятныя  слова  говорить, 
а  не  то  что  обижать!..  Все  одно:  на  новую  до- 
рогу его  не  пустятъ,  а  ежели  съ  нинъ  по  пр1ят- 
ному  поговорить,  такъ  все  же  ему  будетъ  легче. 
Нойду-ка  я  ему  поговорю  по-пр1ят-но-му-то?..  Пу- 
скай же  онъ  хошь  повесел'Ьй...  не  до^Ьдетъ!» 

Сообразивъ  и  обдуиавъ  все  это,  добрый  чело- 
в'Ькъ  вашлянулъ,  поправилъ  кожаный  поясъ,  раз* 
веселилъ  свое  лицо  и  ласково  сказалъ,  подойдя 
ко  ми^  съ  вартузомъ  въ  рукахъ: 

—  Вы  что  такое,  вашскоброд1е,  у  обера  спра- 
шивали? 

Я  сказалъ  и  слросилъ  его: 

—  Даютъ  ли  по  крайней  м'Ьр'Ь  на  Тихор'Ьц- 
кой-то  билеты? 

Добрый  челов^къ  ви^сто  отв'Ьта  сд'Ьлалъ  та* 
кой  видъ  (фыркиулъ  въ  сторону  и  картузомъ  за- 
крылъ  полъ-лмца),  что  далъ  мн^  полную  возмож- 
ность видеть,  до  какой  степени  разм1кшмлъ  его 
мой  нел'^пый  воаросъ: 

—  Да  сколько  вамъ  будетъ  угодно,  столько 
вамъ  билетовъ  м  дадутъ!  какъ  бы  оправившись 
отъ  комическаго  положен1я,  въ  которое  я  его  по- 
ставилъ,  сказалъ  онъ  самымъ  успокоительнымъ  и 
уб'Ьдвтельнымъ  тономъ. 

—  Будто  дадутъ? 

—  И,  будьте  такъ  добры,  оставьте! 

—  Вотъ  это  славно! 

-  И  сколько  вамъ  угодно!  И  очень  лррсто! 
Какъ  сейчасъ  пр1'Ьхали  и  сейчасъ  взялм  билетъ, 
и  больше  ничего — по^^зжайте  съ  Богомъ! 

—  Отлично! 

—  И  ни  Боже  мой,  нисколько!  А  какъ  будетъ 
звонокъ,  тогда  я  прибегу  за  вашимъ  чемоданчи- 
комъ,  извольте  только  помнить  седьмой  номеръ... 
И  билетикъ  до  Тихор^цкаго  возьму,  ммЪсто  займу! 

—  Ну,  спасибо!  Отлично! 

Онъ  такъ  пр1ятно  говорялъ,  что  я  тутъ  же  счелъ 
нужнымъ  его  поблагодарить  «въ  руку». 

-—  А  вы,  продолжалъ  онъ,  изыскивая  новые 
способы  проявить  свою  ласковость, — а  вы  изволь- 
те спокойно  гулять,  чай  кушать.  Или  порщями 
чего-нибудь,  что  потребуется,  и  нисколько  не  опа- 
сайтесь! Сколько  потр1буется  билетовъ,  столько  и 
дадутъ,  и  помете  съ  Богомъ,  пр1ятиымъ  мане- 
ромъ...  Даже  м  насм'Ьшили  вы  меня,  господинъ, 
вашими  словами,  ей-Богу!..  Да  сколько  только 
угодно!.. 

—  Ну,  спасибо,  спасибо!  Благодарю  очень! 

Пр1ятныя  слова  добраго  челов-^ка  дали  мн^  воз- 
можность въ  самомъ  пр1ятн^йшемъ  расположешм 
духа  провести  время  въ  ожидании  по&)да,  въ  та- 
комъ  же  пр1Ятн'Ьйшенъ  состоян1иФхать  всю  дорогу 


до  Тихорецкой,  да  и  таиъ,  когда  оказалось,  что 
добрый  челов'Ькъ  единственно  только  нзъ -за  своей 
доброты  создалъ  легенду  о  раздаче  билетовъ,  и 
таиъ  мн'1Ь  не  было  скучно,  потому  что  легенда  была 
веселая  и  выдумана  не  подъ  вл1ян1емъ  дурныхъ 
побужден1й.  «Добрый  челов'Ькъ!»— думалось  ми!:, 
когда  я  окончательно  убедился,  что  билетовъ  н^тъ 
н  что  вместо  нихъ  только  одна  пр1ятная  легенда. 
За  эту  пр1ятную  легенду  я  и  сейчасъ  благодаренъ 
доброму  челов1^ку,  потому  что  ей  я  обязанъ  хотя 
и  совершенно  случайной,  но  въ  высшей  степени 
радостной  встр'Ьч'Ь  съ  одною  переселенческою  пар - 
Т1ей  крестьявъ. 

Когда  эпизодъ  еъ  легендой  о  билетахъ  (просьба 
у  начальника  ставши,  оберъ- кондуктора,  даже  бу- 
фетчика и  постоянные  ответы  «Н^тъ!  Невозмож- 
но! Не  дозволяется!»)  былъ  совершенно завонченъ , 
т.  е.  когда  по'Ьздъ  ушелъ,  станц1я  совершенно  опу* 
ст'Ьла,  и  мн4  пришлось  искать  себ!  ночлега,  то- 
гда, оставивъ  свои  вещи  у  сторожа,  я  вышелъ  со 
станц1И  на  какое-то  огромное  пустопорожнее  без- 
молвное пространство  и,  огляд'Ьвшись,  заприм'Ьтилъ 
вдали  мельканхе  н'Ьсколькихъ  огоньковъ.  На  эти 
огоньки  я  и  пошелъ. 

Св']Ьтилооь  по  русскому  обычаю  въ  самомъ  по* 
пудярномъ  и  передовомъ  во  всЬ  времена  мво  вея- 
комъ  и^Ьст'Ь  учрежден1и — въ  кабак'Ь.  Рядомъ  съ 
кабакомъ  былъ  и  трактиръ  съ  < номерами»,  гд'Ь 
мн'Ь  пришлось  взять  комнату,  такъ  какъ  на  стан- 
Ц1И  не  было  ни  мал'Ьйшихъ  удобствъ  для  пр1'Ьз- 
жающихъ.  Но  номеръ  былъ  такъ  малъ,  душевъ, 
грязенъ  и  вообще  невозиоженъ  во  всЬхъ  отноше- 
н1яхъ,  ЧТ01  помаявшись  въ  немъ  часа  два,  я  не 
выдержалъ  и  вышелъ  на  улицу. 

Было  темно;  тучи  застилали  м'Ьсяцъ,  который 
какъ  будто  силился  выглянуть  и  высвободиться  изъ 
этой  темноты,  но  темнота  упорно  въ  этонъ  ему 
препятствовала.  Едва  можно  было  разглядеть  че- 
ловеческ1я  фигуры,  длмннымъ  рядомъ  сидёвш1я  ва 
длинной  лавке  у  забора,  прммыкавшаго  къ  воро  • 
тамъ  трактира.  Кое-какъ  огл  вдевшись  въ  темноте 
и  приметмвъ  на  конце  лавки  кусокъ  свободнаго 
места,  приселъ  въ  компанш  къ  этвмъ  неяснымъ 
фигурамъ  и  я.  На  мое  счастье  месяцъ  вырвался- 
таки  изъ  тюрьмы  весеннихъ  тучъ  м  ос1Ялъ  всю 
окрестность  на  огромное  пространство.  Ясно  очер- 
тились недостроенные  корпуса  будущей  большой 
станши.  Засверкали  на  двухъ-трехъ  изъ  новаго  теса 
скодочениыхъ  бввачвыхъ  лавкахъ  золотыя  буквы 
вывесокъ,  стали  видны  тамъ  и  сямъ  крыши  бв- 
раковъ  для  рабочихъ  к  наскоро  сколоченный  по- 
мещеи1я  для  служащихъ— вотъи  все,  чтб  ос1ялъ 
вырвавш1йся  изъ  тучъ  месяцъ.  Никакихъ  имыхъ 
сооружешй,  кроне  кабака  и  трактира,  о  которыхъ 
я  уже  упоминалъ,  на  ровиомъ,  безконечномъ  про- 
странстве, очертившемся  подъ  С1ян1еиъ  луннаго 
света,  не  было  видно  кругомъ.  И  несмотря  на-оту 
пустынность,  къ  моему  большому  огорченш,  ухъ 
и  сюда  набрело  немало  всякаго  сдучайнаго  чело- 
века, который  плетется  на  будущ1Я  греховодяи- 
ковы  приманки  со  всехъ  коицовъ  Руси  и  во  все 

концы  Руси,  месяцъ.  0С1ЯВШ1Й  окрестности,  0С1ЯЛЪ 
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I  монхъ  соседей,  и  я  уввд'Ьдъ  сразу,  что  пародъ 
этотъ—низш1й  сортъ,  но  непреи*Ьвный  сопутникъ 
гр'Ьховодннка,  вторгающагося  во  всЬ  наша  «вепо- 
чатые  утлы».  Должно  быть,  что  города  ваши,  гд'Ь 
грФховоднпсъ  усп^^лъ  уже  развернуться  вполн'Ь,  на- 
копвди  этого  теинаго  варода  такъ  мвого,  что  онъ 
вывужденъ  расползаться  не  только  по  селанъ  и 
дереввяхъ,  но  даже  и  по  такнмъ  пустырямъ*  вакъ 
то  м^сто,  гд-Ь  иы  теперь  находились  вк']Ьст'Ь  съ 
моими  соседями  по  лавк^. 

СосЬди  9ти  по  вреиевамъ  вставали  еъ  давки  и 
уходили  въ  кабакъ,  и  фонарь,  вис'Ьвш]й  вадъ  дверью 
кабака,  давалъ  мн4  возиожвость  довольво  отчет- 
диво  разсиотр'Ьть  МОИХ!»  соседей,  вхъ  фигуры  и 
костюмы:  резиновая  калоша  на  одвой  ногЬ,  а  на 
другой  ничего,  штанина,  разорвавная  до  кол^^на, 
рук»а  какихъ-то  разорванныхъ  во  вс<Ьхъ  вапра- 
влев1яхъ  хланидъ,  также  какъ  и  хламиды,  разор- 
ванныя  до  локтя,— вотъ  востюмы,и  ко  всему  это- 
иу  охривш]я  горла,  свплые  голоса.  Разговоры 
этихъ  охрипдыхъ  людей  были  совсЬнъ  не  крееть- 
янеБ1е,  т.  е.  не  о  своихъ  дгьлахъ^  а  какъ  разъ 
наоборотъ—о  чужвхъ;  ной  собеседники  обсуждали 
подожен1е  д^лъ,  обозревали  текущ1Я  событ1я.  €  но- 
вости дня»,  какъ  быищавъэтоиъ  матер]ал1  чего- 
то  подходящаго.  И  опять-таки  ужасно:  «новости 
ДНЯ)»  даже  и  въ  такоиъ-то  пустопорожнеиъ  м^ст^, 
какъ  недостроенная  станщя,  уже  изобилуютъ  вся- 
кою несносною  кляузой  и  мутью. 

—  Завтра,  вишь,— хрипитъ  илаетъ  обозр1;ва- 
тель  тихорфцкихъ  новостей  дня, — следователь  пр!- 
*детъ. 

—  Н-ну?  иогильиыиъ  голосомъ,  въ  котороиъ 
слышится  испугъ  и  даже  ужасъ,  не  вопрошаетъ, 
а  какъ-то  стонетъ  челов^къ  въ  резиновой  кало- 
ше.— Чего  ему? 

—  Хайкину  лавочку  будутъ  обыскивать...  За- 
клады беретъ,  деньги  даетъ  пустяковый,  а  выку- 
пить не  позволяетъ,  упирается...  У  Сашки  сере- 
бряный порцыгаръ  такъ'тоиропалъ. 

—  А  чепочку  тоже  Сашка-то  закладывалъ? 

—  Эта  чепочва  у  Мвхайлы  пропала.  Сашка  не 
закладывалъ. 

Обозреватели  полагаютъ,  что  Хайка  непремен- 
но должна  вывернуться,  такъ  какъ  Хайка  зару- 
чилась отличнейшимъ  адвокатомъ.  Вовъ  ужъ  и 
адвокатъ  завелся  на  пустомъ  месте,  и  на  томъ 
же  пустомъ  месте  завелось  адвокату  дело.  И 
сколько  делъ!  Вотъ  хоть  бы  зтотъ  кабавъ:  ведь, 
кажется,  что  и  стоитъ-то  онъ  на  этомъ  пустомъ 
месте  безъ  году  неделю,  а  ужъ  €дело>  опутало 
его  со  всехъ  сторовъ!  По  закону  выходвтъ  такъ, 
что  травтирщикъ  должеиъ  сломать  целыхъ  под- 
дома,  именно  ту  часть,  где  находится  кабакъ. 
Если  онъ  полдояа  разломаетъ,  то  поступить  по 
закону.  Если  же  не  разломаетъ  и  не  перенееетъ  ка- 
бака на  законное  разстояше,  то  онъ  поступаетъ 
противъ  закова  и  должевъ  ответить.  Безъ  адво- 
ката, какъ  видите,  выпутаться  невозиожяо,  и  адво- 
катъ, какъ  я  слышалъ  отъ  обозревателей  «дня», 
изловчается.  Онъ  хочетъ  оставить  и  кабакъ,  и 
трактиръ  на  томъ  же  месте,  причемъ  все  вый- 


детъ  «по  закону».  Будетъ  дело  поставлено  такъ: 
теперь  крыльцо  въ  кабакъ  прямо  съ  улицы,  и  если 
мерять  отъ  стаиц1и  до  крыльца,  то  кабакъ  будетъ 
противузаконный.  Адвокатъ,  обороняясь  бума- 
гами, въ  то  же  время  притумалъ  следующее:  дверь 
еъ  улицы  забить  наглухо,  а  входъ  въ  кабакъ  сде- 
лать сбоку  дома  взъ  задаихъ  сеней.  Такимъ  обра- 
зомъ,  если  смерить  отъ  станцш  до  заднихъ  се- 
ней, то  окажется»  что  кабакъ  виеетъ  «противъ 
закона»  еще  преимущество  на  две  съ  половиной 
сажени. 

—  Одно  слово  —  башка!  хрипелъ  обозрева- 
тель.— Здорово  счистилъ  съ  трактирщика,  а  уде- 
лаетъ! 

—  Да,  стбитъ! 

Не  мало  въ  самое  короткое  время  наслушался 
я  такихъ  «новостей  дня»,  и  все  самаго  темнаго 
свойства;  право,  нельзя  было  не  надивиться  той 
поразительной  быстроте,  еъ  которою  «рубль»  въ 
столь  короткое  время  умеетъ  собврать  вокругъ 
себя  такую  пропасть  всей  этой  мути. 

ведь  давно  ли,  кажется,  то  самое  место,  где 
мы  теперь  сндимъ  на  лавочке,  было  все  чисто  и 
светло,  и  ничего  здесь  не  было  кроне  степной 
травы;  но  вотъ  пришло  «предпр1ЯТ1е»,  запахло  на- 
живой, «оборотомъ»,  и  уже  все  тутъ  есть:  «и  ча- 
сы пропали...  и  въ  задогъ  принимаетъ...  и  адво- 
катъ наживаетъ...  и  следователь  едетъ...  и  запе- 
чатывать хотятъ»,  а  затемъ  ужъ  и  судъ,  и 
острогъ  рисуются  въ  перспективе.  Какая  пропасть 
«делъ»  и  людей,  которые  живутъ  «вокругъ»  этихъ 
делъ!  И  какая  скука  отъ  всего  этого! 

Опять  затуманили  мою  голову  тоекдивыямысли, 
и  я  хотелъ  было  оставить  моихъ  соседей,  господъ 
обозревателей  новостей  дня,  когда  мое  вниман1е 
было  привлечено  большой  толпой  простого  народа, 
двигавшеюся  по  ярко  освещевной  месяцемъ  пло- 
щади. Ближе  и  ближе— слышеиъзвоив1й  и  частый 
жецск1й  и  детск1й  говоръ  и  смехъ — и  целая  масса 
женшипъ  съ  грудными  детьми,  нолодыхъ  деву- 
шекъ  и  девочекъ,  мальчишекъ  и  подростковъ,  летъ 
по  двенадцати,  проходить  мимо  насъ,  проходитъ 
съ  живымъ  говороиъ  всей  толпы,  пискомъ  ребятъ 
и  смехомъ  молодежи. 

Дойдя  до  кабака,  толпа  остановилась,  долго 
говорила  темъ  чуднымъ,  общимъ  говоромъ,  кото- 
рый пр1ятенъ  и  радостенъ  уже  темъ,  что  вамъ 
до-нельзя  хочется  проникнуть  въ  его  смыслъ,  какъ 
хочется  понять  тайну  того,  о  чемъ  шуннтъ  река, 
о  чемъ  говоритъ  лесъ,  чтб  творится  въ  тайвахъ 
облаковъ  и  светлаго  неба.  Въ  этомъ  говоре— не 
новости  дня,  а  дело  вечвой,  не  умирающей  жиз- 
ни. Поговори  у  кабака  про  свои  живыя  дела, 
толпа  жевщвнъ  прямо  прошла  въ  кабакъ,  выте- 
снила оттуда  всехъ  оставшихся  тамъ  посетите- 
лей и  въ  одно  мгиовен1е  заполонила  обе  его  ком- 
наты: одну,  где  пили  водку,  в  другую -где  сто- 
ялъ  билл]ардъ.  Биллхардъ  мгновенно  былъ  зава- 
ленъ  полушубками,  кошмами,  подушками,  на  ко- 
торый бабы  уложили  своихъ  детей,  которыхъ,  бук- 
вально, были  десятки.  Скоро  и  на  полу,  и  подъ 
билл1ардонъ,  и  по  лавкамъ — повсюду  стали  раз- 
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вАщаться  бабы,  разд^Ьваясь,  молясь  Богу,  аяньчая 
и  баюкая  ребятъ.  Какъ  пчелиный  улей,  зашун^Ьлъ 
и  зажуяБжалъ  сразу  сд'Ьлавшхйся  т'Ьсныяъ  кабакъ, 
зашум'Ьлъ  и  зажужжалъ  сотнею  д'Ьтскихъ  и  хен- 
окихъ  явонкихъ  годосовъ. 

Оказалось,  что  по  ту  сторону  станщи  хед1)8" 
ной  дороги,  за  полотномъ,  рази'Ьстилась  большая 
парт1я  аереселенцевъ.  На  ночь,  для  ночлега  «ен- 
щинъ  и  д'Ьтей,  переселенцы  сняли  по11'1^щен1е  у 
трактирщика  въ  кабак'6  —  по  пяти  коп'Ьекъ  за 
ночь  СЪ  человека,  а  мужчины  ночуютъ  около  те- 
л^гъ  и  лошадей  въ  пол!.  Поговорить  и  пораз- 
спросить  кого-нибудь  изъ  женщинъ  о  подробно- 
стяхъ  ихъ  переселен1я  оказалось  неудобнымъ  — 
всЬ  он'Ь  устали,  заняты  были  ребятами  и  вообще 
имъ  было  не  до  разговоровъ.  Волей-неволей  при- 
шлось отложить  вс^Ь  разговоры  и  разспросы  до  утра, 
когда,  по  словамъ  одной  женщины,  должны  были 
придти  къ  ннмъ  мужики  пить  чай,  брать  воду.  Не- 
чего было  делать,  надобно  было  ждать  до  утра,  и 
я,  кое-какъ  промаявшись  ночь  въ  моей  кл^Ьтушк'6, 
утромъ,  часу  въ  шестомъ,  былъ  уже  опять  на 
улиц'Ь,  уже  разговарнвалъ  съ  переселенцами,  и 
вотъ  они  ияЬ  чт5  разсказали. 

Они  — бывшхе  крепостные  крестьяне  Кочубея, 
мдутъ  изъ  Черниговской  губернн,  Борзенскаго 
уЬзда,  въ  количестве  ста  восьмидесяти  семей;  идутъ 
они  конечно  отъ  тесноты  и  недостатка  земли, 
по  направден1Ю  къ  Екатеринодару.  Въ  тридцати 
верстахг  отъ  этого  города,  у  некоего  землевла- 
дельца г.  Воловика,  купили  они  2,000  дес.  земли, 
мзъ  которыхъ  около  двухсотъ  десятинъ  строевого 
лесу  въпредгорьяхъ.  Покупка  эта  сделана  попу- 
блмкащя  самого  г.  Воловика,  кажется  въ  Сель- 
скомъ  Втьстникгь,  Прочитавъ  эту  публикащю, 
они  отправили  ходоковъ  осмотреть  место;  ходокм 
осмотрели,  нашли  мЪсто  удобяымъ  и  дали  вла- 
дельцу 10  т.  задатка.  Но  такъ  какъ  покупка  зем- 
ли была  не  общественная,  а  единичная,  и  сто  во- 
семьдесятъ  домохозяевъ  покупали  каждый  отдель- 
но и  «по  деньгамъ»,  то  для  овончан1я  этого  деда 
г.  Воловикъ  санъ  долженъ  былъ  (на  счетъ  пере- 
ееленцевъ)  пр1ехать  въ  Черниговскую  губершю, 
въ  Бор8енск1Й  уездъ,  и  заключить  съ  каждымъ 
отдельно  особый  частный  услов]я,  а  затемъ  все 
сто  восемьдесятъ  домохозяевъ,  желая  получить 
ссуду  изъ  крестьянекаго  банка,  ходатайствовали 
объ  этой  ссуде  уже  отъ  имени  цедаго  общества. 

За  две  тысячи  десятинъ  съ  десомъ  и  пятиде- 
сятью  избами  (въ  этихъ  избахъ  жили,  до  повупкн 
земли  крестьянами,  также  крестьяне,  только  арен- 
даторы; после  продажи  земли  г.  Воловикъ  пере- 
велъ  ихъ  на  другой  свой  участокъ  и  будто  бы 
хорошо  вознаградилъ  за  постройки)  они  заплатили 
шестьдесятъ  тысячъ  рублей;  изъ  нихъ  сорокъ  пять 
тыеячъ  рублей  заплачены  самими  крестьянами,  а 
пятнадцать  тысячъ,  по  7  руб.  за  десятину,  далъ 
крестьянск1й  банкъ.  Количество  купленной  крестья- 
нами земли  распределяется  между  отдельными 
домохозяевами  примерно  такъ:  самое  меньшее  — 
шесть  десятинъ  и  самое  большее — сорокъ.  Откуда 
взяли  крестьяне  сорокъ  пять  тысячъ  наличныхъ 


денегь?  Деньги  эти  получились  отъ  продажи  земли 
на  родине.  Тамъ  они  продали  свою  зеилю  не  ме- 
нее 150  р.  за  десятину  и  до  200  р.  Одинъ  пере- 
седенецъ  продалъ  только  две  десятины  земли  съ 
усадьбой  и  взялъ  за  эту  усадьбу  две  тысячи  ру- 
блей. Денегъ  отъ  продажи  земли  м  скота  у  нихъ 
образовалось  внолне  достаточно  для  того,  чтобы 
переселиться  не  съ  голыми  руками;  нанротивъ. 
деньги  на  обзаведен1е,  на  покупку  всего  необходв- 
маго,  были  у  нихъ  въ  весьма  достаточыомъ  коли- 
честве. Покупка  состоялась  въ  прошломъ  году,  и 
тогда  же,  осенью,  мзъ  Борзенскаго  уезда  они  от- 
правили на  новую  землю  шестьдесятъ  человекъ  изъ 
своихъ  товарищей,  которые  распахали  часть  земли 
подъ  озимое,  засеяли  ее  и  воротились  назадъ.  Те- 
перь такимъ  образомъ  переселенцы  имеютъ  уже 
хлебъ  на  весь  будущ1й  годъ. 

Въ  Тихорецкой  станц1И  они  очутились  по  тегь 
же  соображешямъ,  по  какнмъ  очутился  и  я,  т.  е. 
думали  проехать  по  железной  дороге  до  Екате- 
ринодара;  но  дорога  не  согласилась  исполнить  ихъ 
желан1е,  и  они,  нисколько  впрочемъ  не  унывая, 
живутъ  здесь,  ожидая  прихода  по  железной  до 
роге  вещей  и  разной  клади,  несколько  оотъ  пу- 
довъ,  закупая  у  окрестныхъ  жителей  лошадей  и 
подводы  для  перевозки  ея  и  семействъ.  Прежде 
чемъ  приступить  къотой  покупке,  они  пробовали 
еще  разъ  по  телеграфу  ходатайствовать  у  пра- 
влен1Я  дороги  о  перевозке,  но  все-таки  получили 
отказъ.  Кстати  сказать,  телеграфъ  много  сдёладъ 
имъ  добра,  и  они  очень  навострились  имъ  орудо* 
вать;  все  важиейш1я  операцл  относительно  г.  Водо  • 
вика,  крестьянекаго  банка  и  железннхъ  дорогь — 
они  обделывали  по  телеграфу  безъ  проводочекъ. 
Благодаря  разумному  веден1Ю  дела,  они  добились 
того,  что  переездка  отъ  ст.  Плиски  курско-шев- 
ской  дороги  до  Ростова  обошлась  имъ  всего  по 
8  руб.  на  взрослаго  человека  и  по  4  руб.  на  под- 
ростка. 

Все  эти  сведен1Я  я  получнлъ,  повторяю,  уже 
на  другой  день,  разговорившись  съ  переселенцами, 
пришедшими  къ  женамъ  м  детямъ.  И  разсказы 
ихъ,  и  сами  они  произвели  на  меня  самое  радост* 
ное  впечатлен1е. 

Какъ  видите,  эта  переселенческая  парт1Я— пар- 
Т1Я  совершенно  не  нищенская;  у  нея  есть  доста- 
токъ;  есть  все,  что  нужно;  все  дела  свои  она  сде- 
лала умно,  разсчетлнво,  безъ  умопомрачев1Я,  и 
пр1ехала  именно  туда,  куда  ей  следовало  пр1ехать, 
а  не  колесить  неведомо  где,  прося  «Христа  радм» 
подъ  окнами,  какъ  это  часто  бываетъ  съ  нашими 
переселенцами,  идущими  на  «белым  воды».  Почти 
все  сто  восемьдесятъ  семей  были  семьи  молодыя. 
За  исключен1емъ  несколькихъ  стариковъ  м  ста- 
рухъ,  прннаддежащихъ  къ  большимъ  семьянъ, 
положительно  все  остальные  мужчины  были  ни- 
какъ  не  старше  30 — 35  летъ.  Это  было  уже  но- 
вое, послереформенное  поколен1е  крестьяиъ;  го- 
раздо больше  половины  взрослыхъ  были  грамот- 
ные, а  подростки— -грамотны  все;  вся  толпа  муж- 
чинъ  и  женщинъ,  парубковъ  п  дивчатъ  была  про- 
сто какъ  на  подборъ:  молодые,  здоровые,  ни  ва* 
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педьБн  не  забитые^  безъ  мад'Ьйшвхъ  признаковъ 
какого-джбо  ярма,  которое  когда-то  лежало  на 
нихъ.  Единственное,  что  было  въ  ехъ  прошлой, 
недавней  жнзни  тяжкаго  и  непр1ятно  вспомипае* 
иаго,  ВТО,  крои-Ь  малозеиедья,  «панъ»  вообще  и 
КЪ  сохал'Ьшю  рядонъ  съ  паномъ  «жидъ».  Но  те- 
перь, избавнвшись  отъ  наенной  работы  и  отъ  жн- 
довсвой  кабалы,  онн  всаоминали  о  тоиъ  и  дру- 
гомъ  не  иначе,  какъ  въ  см'Ьхот0»рной  анекдотя- 
ческой  форм'Ь.  На  панской  работок— для  пот'Ьхн 
разсказываютъ  они  теперь — вормятъ  такнмъ  бор- 
щенъ,  что  когда  остатки  его  вылыотъ  на  землю, 
то  всякая  собака,  которая  подойдетъ  и  понюхаетъ, 
иачиваетъ  лаять  и  бесноваться  —  такой  славный 
у  этого  борща  запахъ  и  вкусъ! 

—  А  жидъ? 

Жндъ  иного  д'Ьлалъ  зла,  но  и  жидовское  зло 
вспоминается  теперь  только  въсм^хотворнонъ  вид'Ь. 

Приходить  крестьянинъ  къ  жиду,  просить  рубль 
серебромъ  въ  долгъ  на  одинъ  годъ  и  даетъ  въ 
закладъ  полушубокъ.  Жидъ  берегь  полушубокъ  и 
говорить,  что  процентовъ  на  рубль  въ  годъ  бу- 
деть  тоже  рубль.  Мужнкъ  согласенъ  и  взялъ  рубль. 
Но  только'что  онъ  хот'блъ  уйти,  какъ  жидъ  го- 
ворить ему:  «Послушай,  теб^к  в'Ьдь  все  равно, 
когда  платить  проценты,  теперь  или  черезъ  годъ? 
Теперь  или  черезъ  годъ — все  равно  в^дь  отдашь 
рубль?»  Мухикъ  соглашается  съвтнмъ  и  говорить: 
«Все  равно!» — «Такъ  отдай  теперь  и  ужъ  не  без- 
покойся  ц^лый  годъ».  Мужнкъ  и  съ  зтимь согла- 
шается и  отдаетъ  рубль,  чтобы  ужъ  совсФмъ  не 
безповоиться  о  процентахъ.  Отдавь  рубль,  онъ  при- 
ходить домой  и  безъ  денегъ,  и  безъ  полушубка, 
н  въ  долгу 

А  то  вотъ  и  еще. 

Къ  шинкарю  приходить  крестьянинъ  и  просить 
вь  долгъ  четверть  вина:  у  него  ребенокъ  умеръ, 
надобно  справлять  похороны.  «Деньги  есть?»— - 
«Н-бть,  н-бть  денегь!»— «Ну,  убирайся  къ  черту!» 
Иужикъ  уходить,  но  черезъ  несколько  минуть  опять 
возвращается.  «Принесь  деньги?»  спрашиваеть 
шинкарь. —  '  НЪть,  не  принесъ...  Я  воротился  по- 
просить, чтобы  ты  хоть  8Т0Й-Т0  четверти  не  при- 
писываль!»,  т.  е.  не  приписывалъ  бы  той  чет- 
верти, которую  иужикъ  только  заикнулся  попро- 
сить. 

Въ  атоиъ  род1  было  разсказано  множество  пре- 
ядовитыхъ  истор1й,  но  всЬ  он-Ь,  рисуя  Д'ЬЙСТВИ- 
тельно  большую  кабалу,  были  въ  разсказчикахь 
смягчены  радостнымь  сознанхемь  того,  что  все  это 
кончилось,  осталось  тамъ,  гд'Ь-то  далеко-далеко, 
н  не  повторится  никогда. 

Глядя  на  этнхъ  здоровыхъ,  свободныхь,  не  го- 
лодныхь,  не  холодныхь,  хорошо,  тепло,  красиво 
од1ктыхь  въ  самодельное  и  саиотканное  платье 
.тюдей,  слушая  ихь  свободную,  остроуиную  р^кчь, 
я  решительно  позабыдъ  саиое  слово  муоюикъ.  Да, 
это  настоящ1е  свободные  люди — ииенно  люди^ 
независимые  вполне,  такь  какъ  надъ  ними  н^тъ 
теперь  даже  ненавистнаго  жида.  Это  несомненно 
была  счастливая,  редкая  встреча,  но^  благодаря 
ей,  я  могь  опять  вспомнить  самое  важное  и  са- 


иое главное,  чтб  таится  вь  саиой  сущности  строя 
народной  жизни. 

Этоть  строй  и  эта  сущность  затемнились  для 
насъ  народнымь  разстройствомь,  неурядицами  на- 
родной жизни,  независящими  отъ  народа,  и  виесто 
важнаго  и  главнаго  насъ  въ  народе  поражають 
и  останавливають  наше  вниман1е  его  невольныя 
уклонен1Я  отъ  этой  сущности,  раны  и  язвы,  по- 
крывающ1Я  ее,  который  мы  часто  смешнваемь  съ 
непримечаемою  нами  сущностью  типа  народной 
жизни,  делаемъ  признакомъ  особенностей  народ- 
ной жизни  то,  чтб  въ  сущности  составляеть  толь- 
ко признакъ  ея  уродства,  болезнь,  а  не  саиую  сущ- 
ность. Нищета,  умственная  робость  н  темнота,  за- 
битость, стонущая  безпомощность  раотеряннаго  че- 
ловека, кроткая  покорность  безжалостной  судь- 
бе никакихь  такихъ  весьма  впрочемь  обычныхъ 
для  нашего  крестьянина  искажевхй  его  челове- 
ческой личности  не  было  въ  той  большой  толпе 
крестьянь-переселенцевъ,  которая  мне  встрети- 
лась, и  вотъ  потому,  что,  быть  можеть,  случай- 
но на  ихь  долю  выпало  счастье  освободиться  отъ 
всехь  этихъ' язвъ,  вовсе  пе  составляющихъ  непре- 
менную принадлежность  жизни  трудового  народ- 
наго  типа,  —  сущность-^то  этого  народнаго  типа 
жизни  и  выяснилась  предо  мною  во  всей  своей 
широте  и  прелести. 

Не  «мужики»  были  предо  мною,  не  труженики, 
не  подвижники,  не  самоотверженный  иди  подвиж- 
нически целомудренныя  существа,  наконецъ  во- 
обще не  взрослый  дети — неть!  а  только  свобод" 
ные,  независимые  люди.  Каждый  изъ  нихъ,  вы- 
ражаясь словами  кольцовской  песни,  слуш  само- 
му себе  и  хозяинь  самого  себя,  то -есть  самь 
вдвойне  слуга  и  хозяинь  вместе,  не  хозяинь  надъ 
кемь-нибудь,  какъ  все  въ  обществе,  жнвущемь 
въ  условхяхъ,  устаяовленныхь  греховодникомь,  и 
не  слуга  кому-нибудь,  какъ  также  непременно  все, 
живущ1е  въ  томь  же  греховодническомъ  обществе, 
но  самь-другь,  самь  вдвойне— слуга  и  хозяинь, 
т.  е.  человекъ,  существующ1й  не  налагая  ни  на 
кого  никакихь  путь  и  самь  незапутанный  ника- 
кими и  ничьими  путами. 

Не  «иужикъ»  уже  интересовалъ  меня  вь  томь, 
что  теперь  я  видель  иередъ  глазами,  благодаря 
встрече  съ  свободными  и  независимыми  людьми, 
но  уже  открывалась  какъ  бы  самая  тайна  жела- 
Н1й  измученнаго  человека  вообще,  очерчивался  тоть 
«образь»  человеческой  «жизнн»,  жажда  которой, 
несознанная,  несмелая,  таится  въ  глубине  души 
всякаго  человека,  живущаго  въ  наши  дни.  И  вотъ 
почему  мне  стало  такь  весело. 


II.  Дополнен1я  нъ  предыдущей  главе. 
I. 

Подъ  впечатлен1вмъ  описанной  встречи  я  тогда 
же  въ  особой  статье  подробно  объясниль  причину 
той  радости,  которую  я  ощутиль  въ  душе,  бла- 
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годард  этой  встр'Ь^'Ь;  въ  идущихъ  ва  новую  тру- 
довую жвзнь  сеиьяхъ,  тавъ  счастливо  обставлен* 
ныхъ  въ  11атер1альноиъ  отношенш,  мп«Ь  очертился 
въ  такой  ясности  в  полноте,  какъ  отого  до  сихъ 
поръ  не  случалось,  образъ  жизни  свободнаго  чв- 
лов'Ьва^—тотъобразъ  жизни,  окотороыъ  тоскуетъ 
мысль  и  сов1Ьсть  человека,  изиученнаго  современ- 
нымъ  строемъ  культурной  жизни,  въ  которой  есть 
все,  крон!  свободной  личности  и  свободной  совести. 

Тогда  же  л  оривелъ  кое-что  изъ  вмявшихся  у 
меня  подъ  руками  матер1аловъ,  довазывавшихъ, 
что  въ  европейской  жизни  данной  минуты  слы- 
шатся голоса^  воп1ющ1е  противъ  существующаго 
строя  жизнь  и  ищущ1е  выхода  для  гавабаленвой 
этимъ  строемъ  челов^^ческой  личности  п  сов^Ьсти. 
Я  привелъ  тогда  <^лова  одного  англ1йскаго  врун- 
наго  капиталиста,  сказанный  ииъ  на  какомъ-то 
митинге  и  опубликованный  въ  газет']^  81(тдлН^ 
которыми  онъ  такъ  характеризуетъ  свое  плачее- 
ное^  вакъ  капиталиста,  положенхе  въ  ц1^лой  ц'Ьпя 
такихъ  же  плачеввыхъ  положешй  окружающаго 
его  общества:  «Мы— только  крошечный  звенья  въ 
огромной  ц'Ьпи  ужасной  оршнизати  ж  только 
полное  расклепан1е  этой  ц'Ьп^  можетъ  д'Ьйствн- 
тельно  освободить  нась  (богатыхъ-то  фабряван- 
товъ!).  Сознан1е  безпомощности  нашнхъ  индиви- 
дуальныхъ  усил1й  (выйти  изътисковъ  этой  ужас- 
ной организац1и)  заставляетъ  насъ  (хозяевъ)  при- 
нимать деятельное  участие  въ  агитацш  противъ 
собствемнаю  нашею  класса — агитацш,  которая, 
если  будетъ  усп1Ьшна,  лишить  насъ  нашего  поло- 
жев1я  ваоиталистовъ.  Пожертвовать  этимъ  поло- 
жен1еиъ,  я  думаю,  не  покажется  намъ  тяж&' 
лымъ^  если  мы  в'Ьрно  оц'Ьнииъ  то  благо,  которое, 
при  изм'Ьнеши  этихъ  порядвовъ,  получить  обще- 
ство, и  т'Ь  многочисленные  дары,  которыхъ  не  ку- 
пишь за  деньги.  Видпть  конецъ  нигцеты  и 
роскоши,  пайтп  досугь  и  утонченный  удобства 
жизни  среди  т1$хъ,  которые  выполияютъ  черную 
работу,  вид'1^ть  чистое,  здоровое  искусство,  раз- 
вивающееся невольно  взъ  этого  счастья  жизни, 
вид'Ьть  нанъ  милые  острова,  освобожденные  отъ 
сл'Ьдовъ  унижающей  борьбы  (труда  в  капитала)  — 
борьбы  за  насущное  существован1е  и  борьбы  за 
богатство— развЪ  участ1е  въ  подобной  жизни  и 
удовольств1е  чувствовать,  что  всп^  мы  участвуемъ 
въ  поддержан1и  такого  порядка  жвзнп—развЪ  вс!^ 
эти  радости  могутъ  быть  похожи  на  т-Ь,  ко- 
торый можно  пр1обрФсти  за  как1Я  бы  то  ни  бы- 
ло деньги?  }1я±  кажется,  что  въ  настоящее  время 
богатьле  люди  пытаются  купить  оюизнь 
вродгь  этой^  стремясь  окружить  себя^  при 
помощи  громадныхъ  расходовъ^  призракомъ 
порядка  и  довольства,  но  въ  результат^Ь  за  всЬ 
эти  деньги  получаютъ  одинъ  миражъ».  Дал^Ьеора- 
торъ  говорилъ,  что  онъ  ув'Ьренъ  въ  предстоящей 
перем'Ьн^  строя  жизни;  что  пробужденге  совУЬ" 
сти  богапшхъ  и  состоятельныхъ  есть  луч» 
гиая  гарант{я  противъ  насильственнаго  пе- 
реворота^  и  что  вообще  порядокъ,  о  которомъ 
онъ  мечтаетъ,  по  его  словамъ,  уже  нарождае^пся. 

Какой  же  чтоть  порядокъ,  какой  строй  жизни? 


Общее  счаст1е— возможно;  указания  на  это  есть  въ 
народноиъ  стро'Ь  жизни — не  въ  мужицкомъ  нев'Ь- 
жеств'Ь,  тьм'Ь,  голоде  и  холоде,  а  въ  строп»,  пла- 
яЪ  жизвеннаго  креетьянскаго  обихода,  жизненна- 
го  порядка,  устраияющаго  разстояше  между  хо- 
зяиномъ  и  работниБомъ. 

Тогда  же,  въ  подтвержденхе  того,  что  въ  евро- 
пейскомъ  вультурномь  обществе  стремлев1е  къ 
освобожденгю  вРь  неразрывной  ц^пи  уэюаснои 
организац1и  отражается  именно  въ  проповеди  на- 
родмаго  типа  жизни,  т.  е.  проиов'Ьди  трудовой 
оютни,  а  не  трудовой  каторги  изъ-за  хлМа,  я 
привелъ  р^чь  поденщика  Джозефа  Арча  въ  ан- 
гл1йскомъ  парламент*, — р*чь,  которую  съ  полнынъ 
вниман1еиъ  «слушали  герцоги  и  лорды»  и  не  мо  - 
гли  не  задуматься  надъ  глубовимъ  ея  смысдомъ. 
Этотъ  ораторъ— простой  поденщнвъ,  еъ  Д'Ьтокихъ 
д'Ьтъ  прошедш1Й  всю  нужду  рабочаго  человека 
Вотъ  какой  у  него  видъ:  «большая  голова  съ  шм* 
рокимъ  лбомъ;  глаза,  добродушно  смотрящ1е  мзъ- 
подъ  нависшмхъ  бровей;  несколько  горбатый  носъ; 
густые  съ  просЬдью  волоса  и  борода;  атлетиче- 
ская грудь,  при  слегка  согнутой  спин'Ь  н  боль- 
шяхъ  грубыхъ  рукахъ, — словомъ,  типическая  фи 
гура  человека,  для  вотораго  физическМтрудъсо- 
ставляетъ  привычное  занят1е.  Это  и  есть  Джозефъ 
Арчъ,  первый  представитель  земледтъльческа-- 
го  сословгя,  которое  только  теперь  *),  со  вре- 
мени завоеван]я  Авглш  норманами,  начинаетъ 
понемногу  подниматься  въ  смыслп  обществен^ 
номъ  и  жономическомьт^.  «Этотъ  депутатъ,  вы- 
нужденный и  въ  депутатскомъ  звавш  кормиться 
трудами  своихъ  рувъ,  всего  л'Ьтъ  десять  тому  на- 
задъ  жилъ  исключительно  земдед^льчесвимъ  тру- 
домъ,  странствуя  какъ  работвикъ  по  всей  Авглхм 
втечен1е  20-ти  л^Ьтъ».  Во  время  этихъ  страв- 
отвован1й  онъ  брадъ  съ  собою  только  м^шокъ  съ 
необходимымъ  платьемъ  и  двумя-тремя  квигамм, 
спалъ,  гд-]^  придется,  питался  чернымъ  хл'Ьбомъ. 
За  это  время  Арчъ  по  собственному  опыту  узналъ 
всю  тяжесть  положен1Я  рабочаго  человека,  и  вотъ, 
благодаря  новому  Гладстоновскому  избирательному 
закону,  придя  въ  парламевтъ,  сталь  пропов^ды- 
вать  зд^^сь  «трудовую  жизвь»,  какъ  выходъ  изъ 
всЬхъ  золъ  ужасной  организащи;  онъ  стадъ  про- 
пов'Ьдывать  врестьянсшй  строй  жизни,  а  не  ма- 
хорку ,  какъ  это  иной  разъ,  конечно  по  недораз- 
ум'1^н1ю,  пропов^дуемъ  мы, —  ве  с^рыя  щи,  не 
спасенье  подъ  лавкой,  ве  подвижничество  въ  им- 
щет*  и  каторжномъ  труд'Ь,  а  вмевно  трудовую 
оюизнь;  онъ  потребовалъ  не  много  и  не  мало — 
три  акра  земли  и  короЪу  на  каждаго  чело- 
вп>ка,  живущаго  въ  Авгл1г...  И,  не  смотря  па 
это  вешуточное  требованхе,  широта  идеи,  лежа- 
щая въ  этомъ  требовав1и  Арча,  и  ея  значеше  въ 
освобожденш  всего  общества  отъ  «ужасной  ор- 
ганизащи жизни»  такъ  велвха,что  надъ  ней  не 
могутъ  кр1^пко  не  задумываться  высокопоставлен- 
вые  сотоварищи  креетьянскаго  депутата.  «Досто- 
инство и   скромность  этого  поденщика,   который 


*)  Цитирую  изъ  Нед^ьли^  Л«  8,  февраль  1886  г. 
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еще  недавно  ио  12—15  часовъ  рыдся  въ  бодо- 
т'Ь,  чтобы  заработать  несколько  швллжнговъ,  сдё- 
лалн  его  любммцеиъ  пардаментсвихъ  сочденовъ,  и 
герцогв  и  лорды  охотно  бдушан)тъ  его  рЬчж  в  да- 
же включаютъ  въ  свов  программы  его  девизъ  — 
три  акра  и  корова)^. 

Многозначительность  для  вс^хъ  слоевъ  англ1й- 
скаго  общества  этой,  повнднмому,  очень  умерен- 
ной программы  крестьянскаго  депутата  очень  ско- 
ро обнаружилась  въ  весьма  рельефныхъ  фавтахъ 
живой  действительности.  Въ  уличныхъ  безпоряд- 
кахъ  по  случаю  безработицы,  въ  народныхъ  ввар- 
талахъ  Лондона,  требован1е  трехъ  акровъ  и  коровы 
провозглашалось  народными  голодающими  массами 
во  всеуслышаше.  Вожаки,  призванные  въ  судъ, 
ссылалась  въ  свое  оправданхе  на  Чемберлена,  ко- 
торый, будучи  министромъ.  самъ  стоялъ  за  тре* 
бовая1е  Ар^а  и  указывалъ  на  эти  три  акра  имен- 
но вакъ  на  «исходъ»  изъ  путъ  «ужасной  орга* 
нв8а1ци».Чемберленъ,  призванный  также  на  судъ, 
въ  качестве  свидетеля,  имелъ  мужество  публично 
подтвердить  слова  вожаковъ  уличной  толпы,  и 
такимъ  образомъ  у  людей,  вполне  разъединен- 
ныхъ  общественнымъ  положен1емъ,  мысль  объ  ис- 
целенш  отъ  зла  оказалась  одна  и  та  же  и  ста- 
ло-быть  одинаковое  качество  вравственнаго  стра- 
дашя. 

Вотъ  каквиъ,  имевшимся  подъ  руками  въ  ту 
пору,  матер1аломъ  могъ  я  подтвердать  читателю 
миогозначительностьвпечатлен1я,полученнагомною 
при  непродолжительномъ  столкновен1и  съ  кресть 
яисвими  семьями,  по  счастью  наделенными  все- 
ми средствами  для  того,  чтобы  оюить  именно  та- 
кою жизнью,  которую  современный  культурный 
человевъ  какъ  бы  хочетъ  купить  на  деньги. 

Въ  то  время  не  было  у  меня  подъ  руками  дру- 
гого «печатнаго»  матерхала,  который  бы  рисо- 
вадъ  тяготу  современнаго  культурнаго  строя  жиз- 
ни и  указывалъ  бы  выходъ  изъ  нея  въ  очерта- 
Н1яхъ  той  жизни,  которая  такъ  пленительна  въ 
крестьянстве.  Теперь,  когда  я  занимаюсь  пере- 
I  сиотромъ  и  переработкой  старыхъ  корреспонден- 
Ц1Й,  оказывается  уже  возможяымъ  подкрепить  ра- 
нее сказанное  кое  чемъ  новымъ,  чтб  также  мож- 
но найти  подъ  рукой.  • 

Прежде  всего  я  позволю  себе  сделать  неболь- 
шое извлечен1е  изъ  фельетона  Русск,  Втьд.^  въ 
которомъ  пересказывается  содержан1е  книги  Ле- 
турно:  ЕVО^и^^оп  йе  1а  тога1е. 

Определивъ,  согласно  сущности  современнаго 
строя  жизни,  мораль  этого  строя  названхемъ  инду- 
стр1альной,  меркантильной,  а  по-нашему»,  «по- 
просту», купонной,  Летурно  говоритъ:  «Мы  еще 
далеко  не  отделались  отъ  нравственной  низмен- 
ности, дикости,  грубости  и  варварства  нашихъ 
предковъ.  Правда,  въ  современных^  европейски- 
организованмАхь  обществахъ  нгьтъ  уже  ни 
рабства,  ни  крппостною  состоятя,  въ  томъ 
спетальномъ  смыслп>^  какой  гшпли  эти  сло- 
ва въ  прошломг,  но,  несмотря  на  это^  имгьемъ- 
ли  лсм  основанге  оглагиать  воздуоп  гимномь 
освобожденья?  Разве  беззакон1е,  бе8прав1е  и  уте- 


тенге  личности  действительно  стали  достоян1емъ 
прошлаго?  Вовсе  нетъ!  Они  только  привяли  иную 
форму,  стали  замаскированными.  Законность,  спра- 
ведливость, равенство  существуютъ  только  на  сло- 
вахъ,  въ  отвлеченныхъ  гуыанитарныхъ  формулахъ, 
на  практике  же  ихъ  не  оказывается  ни  въ  серд- 
иаосъ,  ни  въ  действ1яхъ...  Правосуд1е  наше  еще 
насквозь  пропитано  духомъ  возмезд1Я  и  мщен1я, 
живо  напоминающимъ  намъ  поросшую  мохоиъ  древ  • 
ность.  Въ  вашемъ  языке  еще  продолжаютъ  поль- 
зоваться полнымъ  правомъ  гражданства  таюя, 
напримеръ,  архаическ1я  выражешя:  «правосудхе 
удовлетворено»,  «воздаян1е  преступнику  по  заслу- 
гамъ»  и  т.  д.  Очевидно,  правосудхе  еще  игравтъ 
у  наеъ  роль  разгневаннаго  существа,  имеющаго 
въ  виду  не  только  защиту  общества,  но  также  и 
соц1альное  отмщен1е.  Моногам1я  господствуетъ  по- 
всюду, чт5  однако  же  ни  мало  не  мещаетъ  намъ 
смотреть  на  проституцш,  какъ  на  самое  обыкно- 
венное, самое  естественное  явдея1е.  Детоуб1йстоо 
сурово  наказывается  закономъ.  но  темъ  не  менее 
втайне,  подъ  покровомъ  лицемер1я  (а  мы  приба- 
вимъ  —  и  необходимости,  неизбпоюной  въ  этомъ 
строе  общества),  оно  практикуется  на  очень  ши- 
рокую ногу.  У61ЙСТВ0  считается  тяжкимъ  престу- 
плен]емъ,  а  между  темъ  теперешн1е  цивилизо- 
ванные народы  то  и  дело  предаются  «бранной 
потехе»,  устраиваютъ  гранд1ознейш1я  массовыя 
байни,  задиваютъ  землю  широкими  потоками  до- 
рогой человеческой  крови.  Вошющ1Я  сошальиыя 
неравенства  всякаго  рода  на  каждояъ  шагу  бьютъ 
въ  глаза  въ  нашихъ  обществахъ.  Влаюдаря  юс- 
подству  индустрьализма  и  меркантилизма, 
получается  та  возмутительная  соцгалшая 
нелптость,  что  не  продуктъ  существуетъ 
для  человпкп,  ачеловгькъ  для  продукта»,.. 

Я  позволю  себе  на  одну  минуту  прервать  эту 
цитату  и  напомнить  читателямъ  разговоръ  мой  съ 
расвольнвкомъ,  случайно  встреченнымъ  мной,  во 
время  поездки  по  Волге,  въ  прошломъ  (1887) 
году  '^).  Ни  я,  ни  расвольникъ  и  въ  глаза,  вакъ 
говорится,  не  видали  произведеи1Я  Летурно,  а 
между  темъ  здравый,  светлый  умъ  моего  просто- 
народнаго  собеседника  почти  буквально  теми  же 
словами,  вакъ  и  Летурно,  опредедилъ  строй  со- 
временной культурной  жизни  и  значен1е  въ  зтомъ 
строе  капитала. 

—  Железо-то,  говорвтъ,  онъ,— оживаетъ  отъ 
прикосновен1я  капитала.  Железу  отъ  него  хоро- 
шо! До  прихода  капитала  оно  лежитъ  мертвое 
подъ  землей,  а  пришелъ  онъ  —  и  ожило,  и  за  • 
играло  по  свету!  А  вотъ  человекъ-то,  который 
жилъ  на  свете  своимъ  домомъ  и  самъ  себе  былъ 
слуга  и  хозяинъ,  съ  появлен^емъ  капитала  начи- 
ваетъ  превращаться  изъ  хозяина  въ  работника, 
изъ  существа  мыслящаго —  въ  существо,  механи- 
чески действующее,  въ  рабоч1я  руки... 

Надобно  знать  и  ценить  внутреннюю  красоту 
трудового  строя  жизни,  чтобы  простымъ  светлымъ 
умомъ  понять  всю  «некрасоту»  строя  жизни  ку- 

*)  Стьв.   Впстн.  Лг  11,  1887    годъ. 
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понявго,  мервавтидьнаго.  Одно  знакомство  в  бли- 
зость раскольника  къ  народнод,  «хозяйской»  хвзни 
крестьянина  дали  ему  возможность  съ  точностью 
указать  вс^  тЬ  изъяны  мервантидьныхъ  поряд- 
ковъ,  которые  отм']ктнлъ  ученый  чедов^къ  на  осно- 
ван1д  долгаго  изучен1я  своего  предмета. 

«Салар1атъ —  говорить  Летурво,  продолжая  ха- 
рактервзовать  порядки  нашихъ  дней  —  наемни- 
чество является  новою  язвой,  см1Ьнившею  язвы 
рабства  и  иныхъ  былыхъ  формъ  затсимости 
человыька  оть  челоегька.  Число  б*дняковъ,  про- 
летар1евъ  съ  каждымъ  днемъ  все  растетъ  и  ра- 
стетъ.  Милл1оны  веимущаго  люда  прозябаютъ  и 
гибнуть  въ  крайней  нищете.  Современный  наемный 
рабоч1й  свободенъ  только  йе  ^иге,  но  не  Ае  ^ас1о; 
онь  не  угнетается  непосредственно,  вавъ  вь  бы- 
лое время  рабъ  или  крепостной,  но  за  то  онъ  ока* 
зывается  вполне  безпомощнымъ,  предоставленнымъ 
на  проивволъ  судьбы,  таръ  какъ  практика  совре- 
меннойиидуотршуничтожилавсякуюнравственную, 
человеческую  связь  между  рабочимъ  и  работода- 
телемъ.  Юридически  рабоч1й  давно  уже  пересталъ 
быть  вещью,  какъ  ото  было  въ  эпоху  рабства,  и 
превратился  въ  свободнаго  гражданина;  но  житей- 
ская практика  все  еще  продолжаетъ  не  признавать 
въвемъ  человеческой  личности:  какъ  известно, 
въ  индустр1альныхъ  стравахъ  представители  труда 
зовутся  обыкновенно  не  рабочими  людьми,  а  про- 
сто-на  просто  рабочими  рукамит^. 

Не  знаю,  можно  ли  сомневаться  въ  томъ,  что 
строй  жизни  современнаго  культурнаго  общества 
изображень  верно  и  справедливо  и  что  мрачным 
краски,  которыми  авторъ  его  изображаеть,  вовсе 
ве  преувеличены.  А  если  ото  такъ.  то  какъ  же  не 
испытывать  глубочайшей  радости,  если  знать  и 
виоч1Ю  видеть,  что  на  нашихъ  глазахъ  жизнь  че- 
ловеческая можеть  идти  совершенно  по  другому 
плану?  О  томъ  же  совсемъ,  совсемъ  другомъ  строе 
жизвн  мечтаетъ  современная  европейская  женщина 
культурнаго  общества.  Обь  атихъ  неясныхъ  меч- 
тан1яхъ  и  въ  то  же  время  о  совершенно  ясныхъ, 
отчетливо  слышныхъ  вопля  хъ  женщины  современ- 
наго общества  свндетельствуетъ  недавно  вышед- 
шая [ввига  Кг  ргьшент  женскаю  вопроса  *). 
Обь  этой  книге  современемъ  я  желалъ  бы  пого- 
ворить более  подробно,  чемъ  могу  сделать  это 
теперь.  Но  и  теперь  я  долженъ  сказать  о  ней 
несколько  словъ,  для  того,  чтобычитательвиделъ, 
чтб  собственно  заставляеть  взвеиогать  современ- 
ную женщину  и  как1я  формы  общественной  жизни 
могли  бы  дать  ей  возможность  ощущать  себя  «че- 
ловекомъ». 

Книга  эта,  состоящая  изъ  переводныхъ  статей, 
нааисанвыхъ  почти  исключительно  женщинами,  не 
смотря  на  то,  что  написана  безь  всякой  онстеиы 
и  плана  и  есть  только  вопль,  жалоба,  даже  врикъ 
измученнаго  человека,  темъ-то  в  должна  бытьдо- 
рогавсякому  задумывающемуся  надъвоиросомъ,какъ 
жить  и  чтб  делать,  что  въ  этомъ  не  систематизи- 
рованномъ  крике  и  жалобе  слышится  настоящая, 

*)  Яъ  ртаешю  женскаю  вопроса.  Спб.,  1888  г. 


неприкрашенная  беда,  горе  человека,  извемогаю- 
щаго  въ  железиыхъ  услов1яхъ  жизни,  не  дающей 
возможности  жить  по-человечески. 

Тотъ  же  меркантильный,  купонный  строй  жизни, 
который  раздробилъ  мужской  полъ  ватысячи  разно- 
видностей, сделалъ  то  же  самое  и  съ  женщиной. 
Въ  трудовомъстроежизнивсякая  женщина—только 
женщина,  или  всякая  баба —только  баба,  въ  ву- 
понномъ  же,  напротивъ,  не  все  женщины  одина- 
ковы: въ  вемъ  могутъ  быть  женщины  семейныя» 
могутъбыть  вечныя  девствевннцы,  которымъ  нетъ 
возможности  быть  матерями,  могутъ  быть  прости- 
тутки, то  есть  вечныя  не-девственввцы  и  ве- ма- 
тери; могутъ  быть  здесь  хозяйки  в  слуги,  могутъ 
быть  совершенно  не  трудяпцяся  н  извуренвыятру- 
домъ,  могутъ  быть  утопаюпия  въ  роскоши  и  из- 
вемогаюлцяоть  нищеты.  Словомъ,  женщина  въкуль- 
турномь  строе  не  можеть  быть  женщиной,  какъ 
встьу  не  замкнутою  въ  какой-вибудь  тесвый,  душ- 
ный кругъ  роскоши  или  нужды,  семейства,  кухни 
или  публичнаго  дома,  вечной  орпи  или  вечнаго 
труда.  И  вотъ  такая  измучевная,  одинаково  ие 
живущая  всею  полнотой  своихъ  силъ  и  нрав- 
ственныхъ  побужден1Й,  какъ  в'ь  высшемъ  обществе, 
такъ  и  въ  трущобе,  въ  публичномъ  доме,  какъ 
ивъ  роскошвой  тюрьме  старика  ииллшнера-мужа — 
вотъ  она  то,женшдна,  не  живущая  по-человечески, 
воп1етъ  именно  о  желан1и  полноты  жизни,  кото- 
рой не  даетъ  теперешнхй  строй  жизни  и  которой 
онъ  не  можешь  дать. 

Книга,  о  которой  мы  говоримъ^  доказываетъ» 
что  вевннность  в  чистота,  огражденный  «вывуж- 
деннымъ  позоромъ»  отъ  всякнхъ  неблагопр1ЯТныхъ 
случайностей  греха,  также  вошютъ  о  своеиъ  соре 
я  ужасе  своего  ненорвальнаго  счастья:  «невин- 
ность», слишкомъ  устраненная  отъ  общей  жизни, 
отъ  ея  горя  и  радостей,  терпитъ  страшное  разе- 
чарован]е,  когда  поступаетъ  во  власть  мужчины, 
мужа,  уже  потерявшаго  уважеше  къ  женщине, 
разь  онъ  иогъ,  для  огражден1я  невинностей,  поку- 
пать другихъ  женщинь,  разь  онъ  уже  попробовалъ 
безжалостнаго  къ  ннмъ  отношешя.  Его  опрощеивый 
взглядъ  на  женщину,  на  жену,  вовсе  ве  подходить 
кътемъвозвышевныиъ  требовашямъ,  въкоторыхъ 
воспиталась  его  жена,  огражденная  отъ  греха  «вы- 
нужденнымь  позоромъ».  Бя«не  понимаеть  мужъ ,  она 
не  понимаеть  мужа. 

И  вотъ  такой-то  крикъ  идетъ  изъ  всехъ  «вы- 
нужденныхъ»  положешй,  въ  который,  какъ  и  муж- 
чина, поставлена  современная  культурная  женщи- 
на. Еслнбы  нужно  было  въ  короткомъ  и  сжатомъ 
виде  передать  сущность  женскаго  протеста,  раз- 
дающагося  взъ  разныхъ  не  похожихъ  другъ  на 
друга  замкнутыхъ  положешй,  въ  который  поста- 
влена современная  женщина  меркактильпаго  обще- 
ства, то  можно  бы  выразить  этотъ  протесть  въ 
такого  рода,  поввдимону,  немногосложномъ  виде: 
все  разновидности  женщины — замкнутой  въкухвю, 
не  знающей  работы,  знающей  работу  и  неусыпный 
трудъ,  огражденной  отъ  греха  и  погрязающей  въ 
грехе  и  т.  д.,  и  т.  д.,  —  воаштъ  прежде  всего 
о  щшвт  быть  пюлъко  женщинами^  просто  жен- 
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щияаии,  не  невинныип  или  виновными,  обвзнечен- 
ныни  или  голодными,  а  просто  женщинами.  Это— 
первое,  самое  громкое  и  вошющее  требован1е,  а 
второе,  ухе  вполн'Ь  челов'Ьческое,  вто— требова- 
ние неразрывной  нравственной  и  трудовой  связи 
въ  сови'Ьстной  съ  мухемъ  жизни;  третье,  еще  бо- 
л^е  важное  требоваи1е  —  неразрывность  личной 
нравственной  и  трудовой  жизни  въ  сеиь'Ь  съ  нрав- 
ственной и  трудовой  жизнью  общества,  М1ра,  тол- 
пы, улицы,  среди  которой  живешь  и  которой  при- 
надлежишь. Вс^^  эти  требован1я  мы  находимъ  по- 
ложенными въ  самое  основан1е  всего  строя  жизни 
^<по  народному»  типу,  т.  е.  въ  народной  сред'Ь. 
Въ  грубомъ  и  диЕОМъ  вид'Ь  вы  можете  найти  «въ 
крестьянств'Ь»  образчики  той  жизни,  о  которой 
мечтаетъ  и  воп1етъ  культурный  чедов'Ькъ,  удручен^ 
ныймеркантильнымъ,купоннымъстроемъобщества. 

Въ  видахъ  наибольшаго  уяснвн1я  свойства  на- 
роднаго  строя  жизни,  мною  было  написано  несколь- 
ко литературвыхъ  зам'Ьтокъ,  касавшихся  такихъ  ^ 
литературныхъ  произведеи1й,  который  давади  воз- 
можность обрисовать  коренныя  свойства  иароднаго 
строя  жизни  возможно  яркими  чертами.  Такъ  и 
съ  такой  ц^Ьлью  я  позволплъ  себ1}  сказать  н'бсколь- 
ко  словъ  между  прочимъ  о  драи^  Л.  Н.  Толстого 
Власть  тьмы  и  о  произведенш  г.  Тимощенкова 
Ворыт  съ  земельнымъ  ссищничествомь.  Чтобы 
въ  этой  зам'Ьтк^  было  исчерпано  по  возможности 
все,  что  помогло  мн^^  подтвердить  мои  соображе- 
ц1я  о  превосходств'^  «трудовой жизни»  передъ  стро- 
емъ  жозни  иеркантидьныиъ,  я  позволю  себЬ  приве- 
сти зд'Ьсь  кое-что  изъ  сказаннаго  мною  по  поводу 
драмы  ^Власть  тьмы. 

«Мн*  кажется — писалъ  я  тогда  *)— что  драма 
Власть  тьмы,  кром1;  напоминан1Я  культурному 
челов']Ьку  о  его  обязанностяхъ  по  отношенш  къ  не- 
культурному меньшему  брату,  могла  бы  заставить 
задуматься  его  и  вообще  надъ  строемъ  культур- 
наго  общества,  заставила  бы  подумать,  и  подумать 
кр'Ьпко  и  многосторонне,  вообще  о  такомъ  стро'Ь 
жизни,  въ  которомъ  были  бы  немыслимы  язвы, 
разъ'Ьздающ1Я  теперешн1й  культурный  слой  обще- 
ства и  проникаюпия  уже,  какъ  это  доказываетъ 
Власть  тьмы,  вь  массы,  въ  толпу  темныхъ  людей. 

«Да,  драма  Л.  Н.  Толстого  есть  драма  куль- 
турная, только  разыгравшаяся  среди  мужиковъ; 
всЬ  составные  элементы,  изъ  которыхъ  она  сло- 
жилась,—элементы  культурнаго  строя  жизни,  а  не 
народнаю^  и  мнЬ  всегда  казалось  несколько  стран- 
нымъ,  что  культурный  читатель  "^'0  этой  драмы 

'*)  Р1/ССК.  Впд.  19  марта  1887  г, 
'^*')  Выражев1е  это  требуетъ  объяснения. Одинъ  рус- 
СБ1Й  писатель,  мн^н^е  котораго  я  вполв^  разделяю, 
харпктеризуетъ  разницу  между  интеллигевтнымъ  и 
культурвымъ  челов'Ькомъ,  какъ  разницу  между  васто- 
лщимъ  и  подд'&льиыиъ  алмазомъ.  11  подд^^льиый  алмазъ 
можетъ  стоить  тысячи  и  ни  въ  чемъ  цо  видимом  у  не 
усгупитъ  настоящему,  но  только— повидимому.  Можно 
обладать  вскми  прекрасными  свойствами  человека  интел- 
лигентнаго,  и  въ  то  же  время  не  им'Ьть  искренней 
иотребвосги  въ  этихъ  своЛствахъ,  т.  е.  можно  им'Ьть 
1'рубое,  дикое  сердце,  поддающееся  всякой  неправд!!, 
я  ьъ  то  же  Бремя,  аодъ  вл1яншмъ   кудьтурныхъ  при- 
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ужасается  нанрии'Ьръ  жестокости  д'Ьйствующихъ 
въ  ней  лнЕ^ъ,  убившихъ  ребенка. 

«Косточки  хрустятъ!  съ  ужасоиъ  говоритъ  чи- 
тель  иди  читательница.— Ц'Ьтъ,  это  ужасно!  Это 
невозиожно  ставить  на  сценЬ!  Въ  публик^Ь  непре- 
ы^нно  будутъ  аринадки  истерики!» 

«Чтобы  читатель  сразу  могъ  вид1Ьть  огромную 
разницу  строя,  т.-е.  сущности  и  плана,  по  кото- 
рому расположены  челов'&ческ!я  отношен1я  въ  стро^^ 
вупонномъ  и  въ  стро'Ь  «трудовомъ»,  я  обращаю 
его  вниман1е  на  слова  Петра,  свазавныя  имъ  въ 
первомъ  явлен1и  перваго  д^^йств1я,  чуть  не  на  пер- 
вой же  страниц']^  драмы. 

«Хворый  Петръ  говоритъ: 

< —  Кабы  не  быль  я  боленъ,  ни  въ  оюисть 
не  взялъ  бы  работника, 

«Эта  фраза  сразу  рисуетъ  совершенно  не  тотъ 
строй  жизни,  воторымъ  привыкли  жить  мы,  люди 
культурнаго  общества.  Кто  въ  этомъ  обществ^^ 
можетъ  сказать,  что  ему  не  нуженъ  работыикъ, 
что  онъ  обойдется  самъ,  что  наконецъ  только 
крайняя  нужда,  неожиданная  б1^да  заставляютъ 
покориться  этому  несчастгю  пользоваться  чужимъ 
трудомъ?  Въ  культурномъ  обществ'Ь  всЬ  нужда- 
ются и  живутъ  чужимъ  трудомъ  и  всЬ  въ  то  же 
время  служатъ  чужому  д'Ьлу— вс1^  работники,  всЬ 
нанятые  и  принужденные  жить,  нанимая  другихъ. 
Поэтому,  чтобы  въ  народной  сред'Ь  могла  произой- 
ти культурная  драма  врод'Ь  той,  которую  мы  ви- 
дели во  Власти  тьмы^  нужно,  чтобы  и  строй 
народной  жизни  исказился  по  культурному  образ- 
цу; это  въ  драм'Ь  и  оказывается. 

«Петръ,  завзятый  «хозяинъ»,  челов^къ,  весь 
поглощенный  разносторонн^Ьйшею  д'Ьятельностью 
земдед'Ьльческаго  труда,  вдругъ  вдов-^етъ,  и  вдов1Ь- 
етъ  уже  въ  д^тахъ  немолодыхъ,  когда  на  рукахъ 
у  него  уже  взрослая  дочь.  Не  будь  у  него  денегъ, 
а  главное  не  будь  уже  въ  окружающей  его 
средгь  9пакою  разстройства,  которое  даеть 
возможность  деныамъ  превратиться  въ  силу^ 
чт5  бы  сталъ  д'Ьлать  Петръ?  Онъ  неизб'Ьжно  бы 
ослабъ,  огромная  часть  бабьяго  труда,  неразрыв- 
но вплетенная  въ  область  труда  его  еобственнаго, 
со  смертью  жены  заперла  и  омертвила  бы  его 
мужичье  трудовое  Д'Ьло.  Надо  бабу.  Но  тамъ,  гд^Ь 
всЬ  «сами  хозяева»,  кто  пойдетъ  за  него,  стари- 
ка, семейнаго?  Всякая  д'Ьвка  сама  будетъ  хозяй- 
ка и  мать;  а  старуху,  вдову,  взять  ему  не  бу- 
детъ нужно  -  не  будетъ  съ  ней,  со  старухой,  это- 


вычекъ,  культурной  выучки,  казаться  чедов^комъ  шн- 
рокаго  и  исвревняго  сердца.  Интеллигентный  чедов^Ьвъ, 
иапротивъ, — невольникъ  искренности  сердца,  челов^къ, 
въ  которомъ  не  можегь  быть  г1;ни  стремлеи1я  смягчить, 
приладить  къ  обстоятельствамъ,  такъ  сказать,  образу- 
мить свою  искренность,  и  потому,  захваченный  тою  иди 
другою  идеей,  онъ  не  можетъ  отказаться  отъ  посл'Ь- 
довательнаго  ея  развит)Я  до  конца,  хотя  бы  конецъ 
этотъ  н  была  смерть,  огромное  личное  горе  и  т.  д. 
Употребляя  внражеше  «культурное  общество*,  я  под- 
раз}Т1'Ьваю  общество,  которое,  при  вн'Ьшнемъ  благообра- 
31И  и  благовоспитанности,  не  вполн'Ь  еще  благообразно 
в  благовоспитанно  въ  своей  внутренней  сущности  и, 
возмущаясь  на  словахъ  прогивъ  зла,  въ  глубин*  серд- 
ца пожалуй  счигаетъ  его  даже  не  зломь. 

31 
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го  тепла  въ  трудовой  жизни,  которое  было  въ 
хизни  Петра  съ  женой,  съ  которой  они,  не  со- 
знавая этого  конечно,  жнди  однако  вполне 
«уви'&стяхъ»  и  притоиъ  во  всЬхъ  отношен1яхъ. 
Безъ  денегь  и  безъ  возиожности  првн'Ьнвть  вхъ 
къ  д'Ьлу  Петръ  такъ  бы  и  зачахъ,  если  бы  не 
взядъ  во  дворъ,  за  свою  дочь,  мужа.  Да  и  для 
этого  нужно  уже  разстройство  чьего-нибудь  «сво- 
его», собственнаго  хозяйства,  чтобы  кто- нибудь  за- 
хот'Ёлъ  идти  въ  люди,  въ  чужой  домъ,  въ  мужья. 
Но  Петръ— завзятый  крестьянинъ;  онъ  и  передъ 
смертью  не  можетъ  оторваться  отъ  неразрывныхъ 
путь,  связующихъ  его  съ  жизнью;  едва  волоча 
ноги  и  чувствуя  предсмертный  холодъ,  онъ  все- 
таки  бормочетъ  что-то  о  картошк1^,  о  лошади,  о 
пол'Ь  —  все  для  него  важно,  существенно,  все  это 
вошло  къ  нему  въ  плоть  и  въ  кровь,  и  все  это 
для  него — жизнь.  Такому  челов^^ку  нельзя  брать 
«въ  зятья»,  нельзя  поправить  разстроенный  меха- 
низмъ  жизни,  принимая  въ  свое  д'Ьло  новаго  хо- 
зяина— у  него  у  самого  много  страсти  и  аппети- 
та въ  жизни. 

«  И  вотъ  онъ  д'Ьдаетъпервый  культурный  гр'Ьхъ — 
женится,  старый^  на  молодой  дтьвкуь  Анись'Ь; 
молодая,  красивая,  работящая  Анисья  ни  во  в^ки 
в'Ьковъ  не  пошла  бы  за  старика,  не  польстилась 
бы  на  его  хозяйство,  если  бы  только  строй  народ- 
ной жизни  не  былъ  пошатнуть  и  разстроенъ.  Она 
вышла  бы  замужъ  по  вкусу  (хоть  бы  за  того  же 
Никиту,  котораго  «нужда»  сд'Ьлала  работникомъ 
на  железной  дорогЬ),  вышла  бы  замужъ  своевре- 
менно за  вполне  подходящаго  ей  парня  и  жила 
бы  своимъ  домом\  своимъ  хозяйствомъ;  но,  по- 
вторяю, народный  строй  уже  расшатанъ.  повреж- 
день  и  въ  немъ  уже  существуетъ  свойственный 
культурному  обществу  типъ  красивой,  бойкой  мо- 
лодой д*вушки,  которой  гьсть  нечего^  которую 
нужда  уже  заставдяетъ  выйти  за  старика,  про- 
даться. 

«О  родн'Ь  Анисьи  ничего  не  сказано  въ  драи^ 
Л.  Н.  Толстого;  не  видно  въ  пей  ни  ея  отца,  ни 
матери,  и  можно  думать,  что  Петръ,  понявъ  ея 
сиротство,  р'Ьшился,  ради  любви  къ  живой  хозяй- 
ственной жизни,  соблазнить  молодую  Д'Ьвку,  то  есть 
нанять,  купить  нсь  деньги  ея  молодую  бабью  силу, 
бабье  тепло,  животворными  токами  связующее  и 
овеселяющее  миллшны  мелочей  хозяйствевнаго  оби- 
хода жизнп. 

«Деньги,  а  главное  уже  разотроенная  среда 
поногли  ему  сд'Ьлать  насильственное  д^^ло,  заста- 
вили Анисью  покориться;но  Петръ  нав'Ьрное  зваетъ, 
что  онъ  согр'Ьшилъ  (и  это  чувствуется  въ  драм*), 
что  изъ  -  за  своей  любви  къ  жизни  провинился 
предъ  тою  же  любовью  къ  жизни  —  въ  Анисье; 
онъ  и  ослабь,  в  развалился,  и  расхворался-то  по- 
тому, что,  очевидно,  старился  Анисью  привязать 
къ  хозяйству  пе  одяимъ  только  разсчетомъ  жить 
не  въ  б'1^дности.  Но  онъ  уже  пожилъ  на  своемъ 
в'Ьку  съ  своей  первой  бабой,  а  Анисья— молодая, 
в  Петръ,  при  всемъ  своемъ  старанш,  поослабъ, 
сильно  раскисъ  и  до  того  раскпсъ,  что  принуж- 
денъ  былъ  взять  работника  Никиту. 


«Съ  другой  стороны,  и  Анисья  очевидно  жила 
съ  Петромъ  только  потому,  что  нужда  заставила,  — 
жила  съ  Петромъ  какъ  съ  наяимателемъ,  т.  е. 
точь  въточь  такъ  же,  какъ  Анна  Каренина  и 
какъ  всякая  героиня  современнаго  буржуазнаго  ро- 
мана, и  никав1я  старан1я  Петра,  какъ  мужа,  при- 
вязать ее  къ  чужому  д'Ьлу — ее,  въ  душ*  которой 
•  скрыто  лежитъ  врожденное  желанхе  самостоятель- 
ности, жизни  по  своему  вкусу,  съ  «своииъ>  му- 
жемъ— яикак1Я  так1я  старая1Я  не  приносили  ни- 
чего кром*  пассввнаго  повиновея1я  со  стороны 
Анисьи;  Петръ  ослабъ,  а  ей — какъ  къ  ст^н*  го- 
рохъ,  до  т*хъ  поръ  пока  не  явился  Никита,  то- 
есть  настояпий  Анисьи  нъ  суженый^  половина,  вполи** 
къ  ней  подходящая. 

«И  опять-таки,  чтобы  Никита,  этотъ  молодчина 
и  красавецъ,  могъ  попасть  въ  рабтпннки,  опять- 
таки  нужно  было  предварительное  разстройство 
народной  среды.  Такому  парнищу,  по  народном)' 
^  порядку  жизни,  придя  въ  возрастъ,  надо  бы  прямо 
принять  законъ  и  жить  своимъ  хозяйствомъ,  но 
нужда,  невозможность  уже  въ  настоящее  время 
такимъ  славнымъ  ребятамъ.  какъ  Анисья  и  Ники- 
та, жить  своимъ  хозяйствомъ,  яшть  «по  божедки>*, 
гонитъ  Никиту  на  железную  дорогу  за  рублемъ, 
какъ  и  Анисью  гонитъ  въ  жены  къ  старику:  та- 
кимъ образомъ  получаются  гЬ  самыя  неискрен- 
Н1Я,  недобровольныя,  склеенныя  деньгами  связи, 
хоторыя  составляютъ  существенную  особенность 
купоннаго  строя  теперешняго  общества. 

«Нужно  было  отравить  Петра,  убить  Акулянина 
ребенка  для  того,  чтобы  Никита  и  Анисья  могли 
стать  въ  т*  естественный  отношенхя,  въ  который 
они  стали  бы  безъ  всякихъ  злод*йствъ,  если  бы 
только  УСЛ0В1Я  народной  жизни  не  подверглись 
доик*  и  разрушешю.  Никита,  живущ1йсъ  Анисьей, 
съ  Мариной  и  съ  Акулиной,  доказываетъ  только 
то,  что  въ  народной  сред*,  какъ  и  въ  культур- 
ной, ему  нельзя  было  жить  по-крестьянски^  взять 
во-время  жену  и  жить  хозяйствомъ;  что  въ  народ- 
ной сред*  образовались  так1Я  неблагопр1ятныяусло' 
В1я,  всл*дств1е  которыхъ  Анисья  должна  продать- 
ся старику,  Маринка  бм*сто  замужества  пойти  в  а 
жел*зную  дорогу  въ  поденщину,  а  Акулияа  должна 
уничтожить  Анисью,  пришлую  въ  чужой  домъ  хо- 
зяйку, чтобы  возвратить  себ*  право  хозяйствовать 
въ  своемъ  дом*. 

«Не  будь  разстройства  народной  среды,  дающаго 
деньгамъ  силу,  — непродаласьбыАнисья,  не  пошелъ 
бы  въ  работники  Никита,  и  Петръ,  оставшись  безъ 
купленнаго  труда,  вы далъ  бы  Акулину  замужъ  честь- 
честью.  Но  разстройство,  давшее  силу  деньгамъ. 
уже  произошло  въ  народной  сред*  и  превратило 
вс*хъ  лицъ  драны  въ  людей  другъ  другу  подвер- 
женныосЪу  связанныхъ  нуждой^  тогда  какъ  въ 
пеиспорченномъ  п  въ  нерасшатанноиъ  народномъ 
ст]>о*  жизни  т*  же  самые  люди  были  бы  людьми 
самостоятельными — каждый  п  каждая— и  связи 
между  ними  были  бы  не  во  имя  нужды,  хл*ба,  а 
именно  во  имя  взаимной  самостоятельности,  неза- 
висимости отъ  нужды. 

<В*дь  вотъ   хоть-бы    эта  Маринка:  загнанная 
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нуждой  иа  железную  дорогу,  сходится  съ  Ники- 
той не  какъ  мужъ  и  жена.  Ни  тому,  ни  другому 
нельзя  сд'Ьлать  этого  таиъ,  то- есть  нельзя  быть 
нужемъ  и  женой.  Спрашивается:  какая  была  бы 
участь  Марины,  если  бы  ее  не  еаасла  деревня? 
Она  бы  наверное  пропала,  превратилась  въ  про- 
ститутку. Но  деревня  дала  ей  свое  хозяйство  и 
сд'Ьлала  ее  челов^комъ.  Въ  разстроенной  же  семь*!^ 
Петра  всЬ  отношешя  людей  уже«подверженныя», 
не  народный.  Петръ  подверженъ  Аннсь'Ь;  онъ 
старается  привязать  ее  къ  своему,  чуждому  ей 
д-Ьлу,  бьется  и  истощается;  Анисья  подвержена 
Петру  изъ-за  нужды— терпитъ  его  какъ  мужа, 
только  потому,  что  'Ьстъ  его  хл*бъ;  Никита  -  ра- 
ботникъ,  подверженный  Петру  также  изъ-за  нужды. 
Но  у  вс^хъ  въдуш'Ь  естьжелан1е  независимости, 
самостоятельности,  и  чтобы  этому  желанш  можно 
было  осуществиться,  нужно  совершить  рядъ  пре- 
ступлен1й,  то-есть  разрушить  насильственныя 
связи. 

«Возьмите  любой  современный  романъ,  рисуюгщй 
жизнь  и  нравы  современнаго  культурнаго  слоя,  и 
вы  везд'б  найдете  упочь-вг-точь  такую  же  драму, 
какъ  та,  которая  изображена  во  Власти  ткчы. 
Золя,  Дюма,  Бурже,  Серао,  Мопассанъ — всЬ  эти 
живописцы  соврененныхъ  правовъ  культурнаго 
слоя  евронейскаго  общества  живописуютъ  намъ 
именно  то.  чтО  теперь  у  насъ  начинаетъ  происхо- 
дить въ  деревн*.  Везд*— насильственный  связи, 
связи  по  нужд'Ь,  везд'Ь  взаимная  кабала,  подвержен- 
ность и  въ  то  же  время  желание  выйти  изъ  этой 
путаницы,— желат'е,  сопровождающееся  обманомъ, 
хитростью,  скрытою  грязью,  унизительн'Ьйшиии 
страдан1ями. 

«Унижен1е  челов'Ьческаго  достоинства — вотъчтб 
именно  и  ужасно,  чтб  собственно  и  потрясаетъ  въ 
этой  современной  культурной  драм'Ь.  11опробуйте 
ваприм']Ьръразсказатьязыкомъ  мужика  Акима  (въ 
драм*  Власть  тьмы)^  а  главное  посмотреть  съ 
его  точки  зр'Ьн1Я  на  жизнь  хотя  бы  тургеневской 
Нрины  (въ  ДымгьХ  и  вы  придете  въ  ужасъ  отъ 
безчелов'Ьч1Я  людей,  среди  которыхъ  прошла  ея 
жизнь.  Вотъ  ужъ  гд*  «косточки-то  трещать!». 

«Ее,  хорошую  и  молодую  д*вушку,  невинную  и 
чистую,  родитель  князь  для  поиравлен1Я  своихъ 
финансовыхъ  обстоятельствъ  решается  уступить 
какому-то  лицу,  съ  которымъ  онъ  знакомится  на 
бал*  въ  дворянскомъ  собран1и.  Ее  нарочно  од*- 
ваютъ  такъ,  чтобы  «лицо»  заржало  и  пожелало. 
Лицо  заржало  и  потомъ,  чтобы  подлое  д*ло  при- 
крыть благообразнымъ  покрываломъ,  перепродало 
или  переуступило  Ирину  генералу  Ратмирову.  Она 
Оолгье  юды  жнкетъ  съ  пимъ,  непрестанно  чув- 
ствуя, что  живетъ  только  для  воду,  зная,  чтот*- 
ло  ея  куплено  и  что  силы  души  направлены  на 
то,  чтобъ  это  грязное  д*ло,  этотъ  развратъ  ея  и 
ея  мужа  нм*лъ  приличный,  благообразный  вндъ. 
Такимъ  образомъ  вся  загрязненная,  захватанная 
грязными  лапами,  эта  несчастная  уже  боится  быть 
искреннею  в  только  «уворуючи»  можетъ  втечен1е 
всей  своей  жизни  сказать  одинъразъ  искреннее  сло- 
во любимому  челов*ку,  да  и  то  гд*то  въ  чулан*  на 


какоиъ-то  чемодан*.  Только  «крадучись»,  какъ 
воръ,  и  опять  одинъ  только  разъ  въ  жизнм,  про- 
данною, купленною  и  перекупленною,  можетъ  она 
отдать  любимому  челов*ву  какой-то  долгъ.  II  все 
впопыхахъ,  въ  одну  минуту.  Првб*жала,  отдала 
долгъ  и  уб*жала  опять  врать  всю  жизнь,  жить 
по  найму! 

«—Не  по  Божьи,  значить,  это.  таё,— сказа лъ 
бы  Акимъ,  прослушавъ  эту  кружевную  тургенев- 
скую пов4сть.—  Скверность  это!..  Душу  загрязни- 
ли, душу,  значить,  Божецкую  запакостили  уд*в- 
ки!  Это,  таё,  гр*хъ  велик1в,  таё,  значить  гр*хъ 
передъ  Богомъ! 

«А  в*дь  этотъ,  и  именно  такой  гр*хъ  безпре- 
рывенъ,  ежедневенъ,  обязателенъ  для  нашего  не- 
достроепиаго  культурнаго  общества,  и  вотъ  поче- 
му удивительно,  что  оно  же  и  ужасается  «косто- 
чекъ>'  толстовской  драмы». 

Т*  же  ц*ли  руководили  мною  н  при  составле- 
на зам*тки  о  произведен1и  г.  Тимощенкова.  Эта 
зам*тка  будетъ  пои*щена  въ  конц*  пастоящихъ 
писемь\  теперь  же  скажу  только  одно,  что  въ  произ- 
веден1яхъ  г.  Тимощенкова  я  взялъ  только  тотъ 
матер1алъ,  который  касался  исключительно  трудо^ 
вой  жизни,  и  никак1Я  фабричный  фантаз1и  г.  Ти- 
мощенкова нисколько  меня  не  интересовали.  Меня 
внтересовалъ  строй  трудовой  жизни  семьи  и  толь- 
ко. А  что  домъ,  семья  могли  и  могутъ  жить  тру- 
довой жизнью,  мы  можемъ  указать  между  прочимъ 
на  воспомвнан1е  г.  Селиванова  о  жизни  рязанскихъ 
110м*щиковъ  50  л*тъ  тому  назадъ.  Пом*щцчья 
семья,  получавшая  съ  2  тысячъ  кр*цостныхъ  кре- 
стьяпъ  пятьсотъ  рублей  дохода,  не  могла  ихъ 
истратить  втеченье  года:  все,  чтб  нужно 
челов*ку,  могло  быть  получено  дома.  Даже  ба- 
рышнямъ,  говорить  Селивановъ,  не  приходи- 
лось покупать  нарядовъ— все  д*далось  дома 
Положимъ,  что  все  это  д*лалось  кр*постнымъ, 
рабскимъ  трудомъ,  но  эта  фабрика  могла  быть 
домашнею. 

Вотъ  пока  все,  чего  ми*  пришлось  коснуться 
до  сихъиоръ  ради  выясиен1ЯЯ8ВЪ  культурной  жиз- 
ни и  самаго  поверхиостнаго  очертан1я  такихъ  по- 
рядковъ  жизни,  при  которыхъ  сов*сть  челов*ка 
чувствуетъ  себя  свободною  и  чистою.  Знакомство  со 
строемъ  народной  жизни — пока  только  «образ- 
чйкъ»,  при  помощи  котораго  есть  возможность  про- 
в*рить  и  осв*тить  язвы  меркантильнаго,  купон- 
наго,  а  не  трудового  строя  жизни.  Безъ  этого  об- 
разчика трудно,  невозможно  разобраться  въ  мно- 
госложности тяготы  существован1я  человека,  за- 
хваченнаго  купонными  порядками,  не  легко  понять, 
отчего  мн*,  этому  купонному  рабу,  «такъ  больно 
и  такъ  трудно "» жить  иа  св*т*.  Вотъ  почему,  какъ 
и  до  сего  времени,  все,  что  литература  и  жизнь 
дадутъ  намъ  подходящаго  и  пригоднаго  въ  ви- 
ду нашей  п4ли  выяснить,  отчего  такъ  больно 
и  такъ  трудно^  все  это  будетъ  иредметомъ  на- 
шего самаго  прнстальнаго  внпман1я. 

Теперь  же  однако  пора  возвратиться  къ  мо- 
имъ  путевымъ  вцечатл*в1ямъ  и  досказать  вс«,  чта 
касается  моей   встр*чи  съ  переселенцами, 
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Толкаясь  въ  втоЛ,  такъ  хорошо,  удобно  устроив- 
шейся тол п1^  трудящихся  людей,  я  решительно  не 
чувствовалъ  аи  ыал1>йшей  потребности  оирачитьэту 
весело  складывающуюся  жизнь  Т'Ьин,  на  пашъ 
взглядъ  неббходнныыи  и  неразрывными  съ  пред- 
ставлен1еиъ  о  народной  хизни  придатками,  кото- 
рые мы  привыкли  полагать  для  «мужика»  обяза- 
тельными. Не  приходило  мв^  въ  голову  внушить 
лтойтодп'Ь  что-нибудь  о  смирен1и,  о  подвижниче- 
ств'Ь,  о  безропотности  и  покорности;  не  приходи- 
ло въ  голову  оскорбиться  этимъ  стремлен!смъ  «му- 
жика» къ  удобстваиъ  жизни  и  не  обижало  меня 
то,  что  вотъ  вс^  они,  эти  переселенцы,  тепло  н  кра- 
сиво од^^ты,  что  спятъ  они  не  подъ  лавками,  не  на 
грязномъ  полу,а  на  чистыхъи  теплыхъб'Ьлыхъкош- 
махъ  п'Ьдятъне«пустыя»  щи,  а  щи  самыя  пре- 
красный ипитательныя.  Никакой  надобности  не 
ощущалъ  я  среди  нихъ  даже  въ  мысли  о  томъ,  что 
трудовая  жизнь  должна  быть  осложнена  лишен1ями, 
неудобствами,  недохватками,  какъ  это  часто  счи- 
таютъ  неизб'Ьжнымъ  пропов'Ьднввп  учен1Я  о  «тру- 
довой жизни».  Напротивъ,  именно  потому,  что 
встр'Ьтивш1еся  мн^  крестьяне  случайно  были  по- 
ставлены въ  хорошее  положен1е,  т.  е.  лишены  были 
возможности  страдать  отъ  случайныхъ  несчаст1й 
крестьянской  жизни,  передомной  и  могла  выяснить- 
ся вся  подлинная,  не  затемненная  несчастными  слу- 
чайностями прелесть  и  красота  трудовой  жизни. 

Н'Ьтъ — думалось  мн'Ь— никто  изъ  нихъ  не  пой- 
детъ  ни  въ  какую  кабалу,  никто  не  будетъ  вы- 
нужденъ  пойти  и  продать  себя  въ  публичный  домъ, 
точно  такъ-же  какъ  никто  не  будетъ  вынужденъ  и 
покупать продающагося;  никто  не  согласится  уро- 
довать ни  своей  головы,  им  своей  души,  ни  своей 
совести  изъ-за « средствъ  къ  существованш» .  Сред- 
ства къ  ихъ  существоваш'ю— они  сами,  эти  му- 
жики, эти  статныя  и  красивыя  женщины,  д1.вуш- 
ки,  здоровые,  игривые  ребята.  Они  непойдутъ  за 
средствами  им  въ  банкъ,  ни  на  фабрику,  а  носятъ 
ихъ  саиихъ  въсебЪ,  не  разделяя  своего  труда  отъ 
ц'Ьлей  и  средствъ  своей  жизни. 

Жалко  и  больно  стало  мн'Ь  за  нашихъ  пптел- 
лигентныхъ  ребятъ;  не  угнать  имъ  никогда  счастья 
жить  свободнымъчелов'Ькомъ,  какими  живутъ  вотъ 
.^тн  крестьянсК1Я  ребята.  «Хл'Ьбъ»  свой  они  бу- 
дутъ  зарабатывать  и  ^сть  не  иначе,  какъ  изуро- 
довавъ  на  тотъ  или  другой  манеръ  свою  душу,  и 
жить  будутъ,  пугаясь  жизни  и  кр'Ьпко  держась  за 
свое  кал'Ьчество,  какъ  за  якорь  спасешя. 

Въ  ТЯЖК1Я  минуты  жизни  ииъ  будетъ  мелькать 
иечта  о  какой-то  свобод'^,  о  какой-то  простой,  сво- 
бодной жизни;  по  временамъ  душа  ихъ  будетъ  бо- 
л'Ьть  неправдою  своего  су ществоваи1я,  искать  вы- 
хода, завидовать  простоте  и  свободе  жизни  му- 
жика; но  мы,  родители,  сами  изув1>чеиныедуховно, 
ие  съум'Ълн  еще  разорять  страхъ  въ  нашихъ  д'Ь- 
тяхъ  передъ  9ор1/довою  жизнью  и  продоля:аемъ 
до  сихъ  поръ  рисовать  еессбЬп  д'Ьтямъне  иначе, 
какъ  жизнью  холода,  голода,  рвани,  со6пран1Я  ку- 
сочковъ,  нев'Ьжества  и  тьмы. 


Независимость,  таящуюся  въ  трудовой  жизвв 
подъ  грудой  нами  же  набросанныхъ  нанеезолъв 
б^дъ,  мы  не  съум'Ьли  выдвинуть  на  первый  планъ, 
не  создали  трудовой  школы  въ  смысл'Ь  выхода  къ 
независимости  и  т^^мъ  не  отстранили  отъ  слов& 
«трудъ>  всей  каторжной  его  обстановки.  Все  :^о 
надо  сд'Ьлать,  и  все  уже  делается  на  Руси  въ  вв- 
д'Ь  маденькихъ  и  робвихъ  попытокъ. 

Объ  этихъ  попыткахъ  будетъ  кое-что  сказано 
ниже  въ  этихъ  же  письмахъ.  Теперь  же  пора  воз- 
вратиться къ  пересказу  путевыхъвпечатлЪн1[|. 


III.  Люди  всянаго  зван1Я. 

I. 

Вся  Страстная  неделя  1866  г.  прошла  для 
меня  въ  разнообразныхъ  мечтав1яхъ  м  восноинва- 
Н1яхъ.  И  хотя  веселый  впечатл1Ьи1Я  д^вственныхъ 
м^стъ  были  мнЪ  вподя'Ь  по  сердцу  и  матер!аи 
для  такихъ  впечатл^н1й  было  вполн'Ь  достаточно, 
но  все  таки  я  ие  безъ  удовольствхя  ждалъ  кон- 
ца недели  и  прихода  парохода.  Одиноко  и  довольно 
томительно  прошла  ночь  подъ  Св'Ьтлый  день,  да 
и  самый  первый  день  праздника  съ  своииъ  хал- 
кимъ  гуляньемъ  былъедва-ли  не  томительнее  буд- 
ничнаго  дня. 

Въ  город'Ь  въ  этотъ  день  было  уже  совсЬиъ 
пусто,  даже  дв'Ь-три  лавчонки,  около  которыхъ  въ 
будничный  день  все-таки  толкался  вародъ,  были 
теперь  заперты.  По  улиц-Ь  изредка  проходила  гп- 
деньк1я  группы  м'Ьстныхъ  жителей  и  жительнвдъ, 
праздновавшнхъбольшой  праздникъ,  кажется,толь- 
ко  непом'Ьрнымъистреблен]емъ  подсол  иуховъ—  вотъ 
в  всЪ  праздничный  вцечатл1н1Я.  Откуда-то  съ 
поля  в^^теръ  приносилъ  въ  городъ  хриплые  звуко 
шарманки,  наигрывавшей  скучный  мотивъ  п'Ьснв  о 
«подруженькахъ»,  которымъ  скучно,  «изъ  Асноль- 
довой  могилы»,  и  подъ  эти  скучные  звуки  тамъ. 
въ  пол'Ь,  истребляя  веет*!}  же  подсолнухи,  на  сирп- 
пучихъ  круговыхъ  качеляхъ,  должно  быть  не  въ 
особенно  веселомъ  расположен{и  духа,  качались  не- 
многочисленные жители  и  жительницы  Новорос* 
С1йска.  Навонецъ  часу  въ  дв'Ьнадцатомъ  ночи  съ 
воскресенья  на  понедкльникъ  послышался  сильны! 
свистокъ  парохода,  и  все,  что  было  Ц'Ьлую  вед1.ль' 
заперто  въ  Новороссхйсв^,  цЬлую  неделю  какъ  ы 
тюрьм'Ь,  ожидая  вы^^зда,  бросилось  на  пристань 
Очень  много  было  простого  народа,  отправлявша- 
гося  въ  Новый  Аеонъ  (монастырь  близъ  Сухука). 
пользующ1йся  въ  народ-Ь  большимъ  уважен1е)11' 
Было  не  меньше,  ч'Ьмъ  «сЬраго  мужика»,  того  под< - 
зрнтельиаго  народа,  ищущаго  «кого  поглотитв^'» 
которомъ  уже  было  и  еще  будетъ  говорено.  Про- 
стой, безъ  опред'Ьленныхъ  ц'Ълей  путешествеовпкь 
былъ,  кажется,  только  одинъ  я.  Принявъ  вс(;и 
насъ  на  бортъ,  пароходъ  поотоядъ  еще  я^которО( 
время  и,  не  взирая  на  темную  ночь,  ушелъ-пки 
накоцсцъ  въ  море. 

И  съ  т{;хъ   поръ    втечеше  месяца   я  и  иук^- 
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шествую  бол'Ье  илинен^е  сънезпачительныии  оста- 
новками; отъ  Екатериподара  я  про-Ьхаль  къ  морю 
три  разагво-первмхъ— кубапскикъ  степныиъпоч- 
товымъ  трактоиъ,  во*вторы1ъ— другою  дорогой, 
идущею  въ  предгор1Яхъ,  трет1й — на  пароход*  по' 
Кубани  до  Теирюка,  а  по  черноморскому  берегу, 
до'Ьзжая  до  Лазаревснаго  поста,  ниже  Туапсе,  я 
прошлялся  въ  скверныхъ  пароходишкахъ  между 
Темрюкомъ  и  Керчью.  Все,  чт5  мн*!^  прпшлось  ви* 
д^Ьтъ  въ  эту  ио'Ьздку^  все  это  я  видалъ  только 
«мелькомъ»,  приченъ  положительно  на  каждомъ 
шагу  встр1&чалось  такъ  много  самыхъ  разиообраз- 
ныхъ,  затрогивающихъ  за  живое  впечатл'Ьн1й,  что 
постоянно  являлось  желан1е  остаться,  пожить  на 
одноиъ  И'Ьст'Ь  м'Ьсяцъ,  два,  чтобы  разгляд'Ьть  ин- 
тересное явлен1е  поосновательике.  Ыо  времени  бы- 
ло мало,  приходилось  'Ьхать  дальше»  мелькомъ  толь- 
ко взглянувъ  на  интересное  явлеше  и  мелькомъ  о 
немъ  подумавъ.  И  все*таки,  несмотря  на  то,  что 
цсЁздка  моя  была  посп']^шна  я  непродолжительна, 
разяообраз1'е  впечатл'Ьн1В,  м'Ьстъ  и  всякаго  зван1Я 
людей  было  настолько  обильно,  что  я,  при  уело- 
в1яхъ,  въ  которыхъ  находился,  не  могъ  и  поже- 
лать ничего  ббльшаго.  Нигд'Ь,  думается  мн1^,  не 
скопилось  такъ  много,  какъ  па  Кавказ'Ь,  явлен1В 
русской  жвзни  данной  минуты,  рисующихъ  наши 
руссюе  порядки,  отношен]я  п  пастроен1я,  и  нигд'Ь 
н'&тъ  такого  разпообраз1я  м-Ьстныхъ  географиче- 
скихъ  услов1й,  способствующихъ,  чтобы  разные  по- 
рядки, вовс«  одни  на  друп'е  непохож1е,  уживались 
почти  рядомъ  друл»  съ  другомъ.  То,  что  въ  Рос- 
С1И  надобно  изучать  по  отд'Ьльнымъ  областямъ 
Великороссш,  Малоросс1и,  Волыни  или  казанской 
татарщины — все  это  можно  вид'1^ть  зд^ь  какъ  бы 
въ  образчикахъ,  сгруппированныхъ  на  незначитель- 
ныхъ  пространствахъ  м'Ьста,  точно  въ  музе^^. 

Ровная,  какъ  столъ,  кубанская  степь,  вся--хоть 
неряшливо  распаханная  подъ  разные  роды  хлФбовъ, 
вся  уставленная  огромн-^йшими  станицами,  изда- 
лека прим'Ьтными  своими  безчисденными  в'Ьтряными 
мельницами  и  ихъ  широкими  махающими  по  В'Ьтру 
крыльями,  эта  землед'Ьльческая  гладь,  приближа- 
ясь къ  низменностямъ,  на  большое  пространство 
окружающимъ  гор.  Темрюкъ,  почти  сразу  превра- 
щается въ  настоящую  южно-американскую  табач- 
ную плаитац1Ю.Непрввычное  для  росс1йскаго  земле- 
д1;льчесваго   челов1Ька   слово  «планташ'я»  начи- 
наетъ  слышаться  поминутно;  въ  чистомъ  пол']^  иди 
въ  дороге  начинаетъ  встр'Ьчаться  фигура  точь-въ- 
точь  такого  же  самаго  америкапскаго  плантатора, 
какую  мы  видимъ  на  иностранныхъ  объявлен1яхъ 
о  разныхъ  новоизобр'Ьтенныхъ  машивахъ  всякаго 
рода:   какой-то  удивительный  инструментъ  (такъ 
обыкновенно  рисуютъ  наэтихъ  иллюстрированвыхъ 
объявлен1Яхъ),  вяжущ1й  и  бросаюпцй  готовые  свя- 
занные снопы  на  тед'^гу,  подвигается  по  золоти- 
стой нив'Ь,  а  рядомъ  съ  этимъ  инструиеятомъ,  на 
пар*!}  сидьяыхъ  лошадей,  въ  изящной  бричке,  въ 
широкополой  соломенной  шдяп'Ь  и  съ  сигарою  въ 
зубахъ,  мчится  куда-то  благообразный  «планта- 
торъ».  Такъ  вотъ  точь-въ-точь  тав1е  благообраз- 
ные плантаторы  съ  лицама,   С1ягощвми   удоволь* 


ств1емъ  и  благополуч1емъ,  начинаютъ  попадаться 
и  зд'Ьсь,  а  неразлучно  съ  благообразнымъ  и  благо- 
получнымъ  плантаторомъ  начинаютъ  попадаться 
буквально  Ц'1^дые  обозы  «рабочихъ  рукъ»,  къ  со- 
жал'Ьн1Ю  также  вполн'Ь  соотвЪтствующихъ  амери- 
канскому своему  сотоварищу— негру.  Зд'кшн1Я  «ра- 
боч1я  рукиэ  планташи— все  женщины,  все  модо- 
дыя  жены,  молодмя  Д'Ьвутки.  Десятки  голыхъ  жен- 
скихъ  ногъ  болтаются  по  краямъ  н'Ьмецкаго  фур- 
гона-тед'Ьги,  на  которыхъ,  спина-о- спину,  наса- 
жено молодой  женской  силы  столько,  сколько  ВЛ'Ь- 
зетъ  въ  тел'Ьгу.  Въ  Екатерпнодар*  существуетъ 
для  найма  работннцъ  на  эти  плантац1и  настоя- 
щей жепск1й  рыаокъ.  По  воскреснымъ  днямъ  на 
м^&стноа1ъ  базаре»  съраняяго  утра  стоитъ  уже  тысяч- 
ная толпа  этихъ  рабынь,  предлагающихъ  на  про- 
дажу свои  руки  и  выпужденныхъ  даромъ  отдавать 
все,  чего  пожелаютъ  многочисленные  администра- 
торы табачпаго  производства.  Б'Ьдныя  деревенскхя 
д'Ьти,  чисто  по  д-Ьтской  напвности,  полагаютъ,  что 
нужно  какъ  можно  лучше  принарядиться,  чтобы 
нашлись  охотники  купить  этотъ  товаръ;  всЬ  он-Ь 
разоделись  какъ  «маковъ  цв^Ьтъ»,  въ  лучшихъ 
пдаточкахъ,  точно  собрались  пгьсни  играть.  Сколь- 
ко д'Ьтской  наивности  въ  этой  толп'Ь  женской 
молодежи,  незнакомой  еще  съ  ощущея1емъ  пюскн 
въ  трудгь^  не  подозрЬвающей,  что  эти  «планта- 
ши» (м'Ьстное  назван1е  плантащ'и)  умертвятъ  въ 
ннхъ  это  трудовое  «веселье»,  которое  они,  д'Ьти 
деревни,  трудовой  жизни,  привыкли  не  отд'Ьлять 
отъ  работы!  Планташи  познакомятъ  ихъ  съ  тяго- 
тою труда,  на  деньги  «купленнаго»  чужими 
людьми 

Не  усп'Ьли  вы  побывать  въ  америкаискнхъ  план- 
тац1яхъ,  какъ  уже  что-то  совершенно  не  похожее 
па  яихъ  идетъ  на  встр1^чу.  Кубань,  приближаясь 
къ  морю,  течетъ  по  м'Ьстамъ  все  бол'&е  и  бол'Ъе 
нвзменнымъ.  Р^ка  эта  вообще  не  особенно  жива- 
Ьисна  и  привлекательна:  не  изъ  ключей  и  клю- 
чевыхъ  ручейковъ,  сливающихся  по  живописнымъ 
дожбинкамъ  въ  широко  прихотливо  пробирающу- 
юся по  «удобпымъ»  м'1&стамъ  р'Ьку— какъ  вообще 
русск1я  реки  —  исходитъ  Кубань  и  не  ключевою 
водой  наполнены  ея  некрасивые  берега.  Вся  она  — 
изъ  талой  ся1^говой  воды;  холодная,  светлая,  гре- 
мящая по  скаламъ  только  въ  истоке,  спадая  съ 
высоты  дедяпыхъ  вершинъ  кавказскаго  хребта,  она 
превращается    въ    низменной  равнин'Ь  просто  въ 

сильный  ПОТОКЪ,  ПробнваЮЩ1Й   дорогу  подъ     ВЛ1Я- 

Н1емъ  напора  силы  гд'Ь  попало,  то-есть  по  тому 
направлен1ю,  но  какому  напираетъ  сила  бегущей 
изъ  дедниковъ  талой  воды,  и  тотчасъ  же  гряз- 
нитъ  свои  кристальный  воды  въ  чернозем'Ь,  кото- 
рый ей  приходится  рыть,  чтобы  на  ровномъ  м'Ь- 
ст'Ь  проложить  себ'Ь  дорогу.  Берега  Кубани  не- 
красивы, точно  топоромъ  обрублены,  и  грязны.  И 
среди  этихъ  грязныхъ,  некрасивыхъ  береговъ  Ку- 
бань несетъ  къ  морю  свои  грязныя  воды.  ЧЪмъ 
ближе  подходитъ  она  къ  Темрюку  и  къ  морю,  т^^мъ 
низменн'Ье  становятся  ея  берега;  еще  часъ  назадъ 
берегъ  возвышался  надъ  поверхностью  течешя  на 
аршинъ,  а  теперь  едва  видн'Ьется  только   на  чет- 
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верть  аршина,  а  дальше  и  оерегъ,  и  вода  уже 
на  однохъ  уровн']^. 

Подъ  Темрюкохъ  Кубань  расходятся  въ  разный 
стороны  мнопми  рукаваии,  теряясь  въ  огромной 
н  повстЕН']^  удручающей  низин'Ё;  на  огромное  про- 
странство Бругонъ  виденъ  только  сЬдой  прошло- 
годни каиышъ,  торчащ1й  изъ  какой-то  словно 
^вдавленной  земли.  Эта  то  вдавленность  земли  н 
провзводитъ  душное,  удручающее  впечатл'6н1е. Чув- 
ствуешь себя  какъ  бы  на  какой-то  глубине,  не- 
соразмерно далеко  упавшей  книзу,  отъ  высоты 
этого  неба,  этого  солнца,  отъ  огромности  всего 
этого  воздушнаго  пространства,  которое,  кажется, 
хочетъ  навалиться  на  васъ  и  окончательно  при- 
тиснуть къ  притиснутой  земл'Ь. 

Нельзя  не  подивиться  т^мъ  челов'Ьческимъ  су- 
ществамъ,  которыяизд1^сь,  вь  этихъ  мертвенныхъ 
м'Ьстахъ,  почти  у  самаго  края  берега,  высота  ко- 
тораго  вершокъ,  находятъ  возможнымъ  ютиться  въ 
какихъ'то  хпбаркахъ  изъ  камыша  и  надеются 
«жить  землей»  зд^сь,  гд'Ь  Кубань  иногда  разли- 
вается до  такихъ  разм^Ьровъ,  что  сноситъ  цФлыя 
поселен1Я,  стоящ1я  на  берегахъ  ея  сравнительно 
довольно  высоко.  Кто  они,  эти  челов'Ьческ1я  су- 
щества? Какая  адская  нужда  загнала  ихъ  сюда  и 
заставляетъ  въ  пот'Ь  лица  трудиться  тамъ,  гд'Ь 
Кубань  каждую  минуту  грозитъ  упичтоженхемъ, 
въ  мгяовен1е  ока,  плодовъ  мяогол^тнихъ  и  неустан- 
выхъ  УСИЛ1Й  труда?  Несмотря  на  явную  очевид- 
ность невозможности  жить  зд'Ьсь,  передъ  вашими 
глазами  в  пашня  видна,  и  пахарь,  и  баба,  и  маль- 
чонка безъ  штановъ  и  безъ  шапки,  и  камышовое 
лукошко  вм1Ьсто  избы,  и  паконецъ  тотъ  самый 
«Шарикъ»,  у  котораго  еще  тогда,  когда  таин- 
ственные его  хозяева  жили  гд'Ь- нибудь  въ  Туль- 
ской губерш'и,  кошка  выцарапала  глазъ  и  теле- 
гой пере'Ьхало  лапу.  Все  это  волею  судебъ  зане- 
сено сюда,  въ  эти  безплодныя,  втиснутыя  въ  зем- 
лю долины,  копошится  въ  этихъ  неприв'Ьтливыхъ 
низинахъ,  трудится  въ  пот-б  лица,  охраняемое  отъ 
всЬхъ  напастей  единственно  только  т'Ьмъ  же  ста- 
рыиъ  другомъШарикомъ,  который  и  теперь  съ  та- 
кммъ  же  лаемъ,  какъ  бывало  на  родин'Ь,  бросается 
уже  не  на  «(прохожаго»,  а  на  чудовище-паро- 
ходъ  который,  проходя  мимо  камышеваго  шалаша, 
такъ  взбалтываетъ  грязныя  воды  Кубани,  что  ов'Ь 
грозятъ  снести  съ  лица  земли  все,  только  что 
устроенное  челов'Ькомъ  на  берегу.  Какъ  же  не  ла- 
ять изъ  вс±1ъ  силъ  на  это  чудовище?  И  Шарикъ 
д^лаетъ,  <гт5  можетъ, — заливается  лаемъ  изъ  всЬхъ 
силъ. 

Люди,  хорошо  знающ1'е  эти  м'ёста,  говорить,  что 
десять  л'Ьтъ  назадъ  берега  Кубани  были  пустыня. 
Теперь,  про'Ёзжая  на  пароход!;  въ  воскресный 
день,  мы  на  каждомъ  шагу  встр'Ьчалв  по  берегамъ 
народъ,  глаз'Ёвш1Й  на  пароходъ,  постоянно  видны 
хутора,  больш1е  и  малые,  одиноше  домики,  жал- 
К1е  поселки  въ  два-три  двора,  а  затёмъ,  какъ  я 
уже  сказалъ,  начали  встр'Ьчаться  камышевыя  хи- 
барки и  плетушки  въ  таких!  м'&стахъ,  гд'Ь  даже 
мысль  о  возможности  вообще  сжить»,  да  еще  и 
землед'Ёльческимъ  трудомъ,  не  могла  бы  придти  въ 


голову,  если  бы  во  всемъ  этомъ  не  сказывалась 
крайняя  нужда  безземельнаго  челов'Ька. 

Подъ  самымъ  Темрюкомъ  эти  шалаши  взъ  ка- 
мыша и  камышевыя  хибарки  начинаютъ  попадаться 
все  чаще  и  чаще,  но  обитатели  ихъ  уже  не  без- 
земельные скитальцы,  а  темрюкск1е  м'^щане-рыбо- 
ловы.Про'Ьзжая  на  маленькомъпароход'Ькъ  взморью, 
гд'Ь  останавливаются  больш1е  иорсв1е  пароходы,иду* 
Щ1е  въ  Керчь  и  дал'Ье  до  Ростова,  вы  д1( лаете  много 
поворотовъ  по  рукавамъ  изливающейся  въ  море  Ку- 
бани м  во  многихъ  м^стахъ  встречаете  эти  пле- 
тушки изъ  камышадвухъ-трехъ  челов^къ,  опери- 
рующихъ  что-то  надъ  только  что  пойманвою  ры- 
бой, и  безчисленное  множество  додовъ.  разбросан- 
ныхъ  повсюду,  по  всей  поверхности  широко  раз- 
лившихся водъ.  И  все  это  большею  частью  какхе- 
то  одинов1е  рыболовы:  вотъ  чистый  бородатый  ру- 
сакъ  копошится  съ  своею  с^тью,  опущенною  въ 
воду,  охраняя  ее  отъ  наб'Ьга  парохода,  а  вотъ  въ 
другой  лодк4  какой-то  турокъ  или  грекъ  въ  феск*);, 
а  тамъ  совершенно  явственный  «николаевсий»  слу- 
жака, у  котораго  когда-то  бритое  лицо  заросло 
сЬдой,  топырящеюся  щетиной.  Эти  на  лодкахъ.  А 
по  берегамъ  тоже  съ  какими-то  хитрыми  ручными 
сЬтями  плетутся  и  мужчины,  и  женщины,  и  даже 
д'Ьти,  и  все  одинъ  по  одному,  ссаии-по-себ'Ь».  И 
глядя  на  эти  одинок1Я,  разносословный,  разнохарак- 
терный фигуры,  еще  разъ  уб'Ьждаешьея  въобилхв 
«оригиналовъ»  в  « характерныхъ  людей»,которыхъ 
Русская  земля  высылаетъ  сюда  вм^сгЬ  съ  «тол- 
пами» переселенцевъ,  исключительно  ищущихъ 
земли,  и  точно,  много  зд'бсь  типичныхъ  руссвихъ 
людей,  которые  хотятъ  жить  «паевой  образецъ», 
которые  могутъ  сказать  про  себя:  «я  самъ  себ% 
голова!».  Но  объ  этомъ  ниже  будетъ  сказано  по- 
дробн-Ье. 

Теперь  пойдемъ  къ  тому  же  Черному  морю  дру- 
гой дорогой  и,  выйдя  изъ  Ёкатеринодара  по  на- 
правлен1ю  въ  Новоросс1йску,  сд1^лаемъ  небольшой, 
верстъ  въ  сорокъ,  крюкъ  южн^е  обыкновенной 
фургонной  дороги,  идущей  по  берегу  Кубани, — и 
мы  опять  въ  совершенно  новой,  удивительно  пре- 
красной местности.  Правда,  и  зд'Ьсь  уже  чув- 
ствуется та  «низина)»,  которая  далфе  переходитъ 
въ  темрюкск1Я  болота,  но  зд'Ьсь  эта  низина  посто- 
янно перемежается  съ  отрогами  Кавказскаго  хребта 
и  вм^ст'Ь  съ  нимъ  покрыта  роскошною  раститель- 
ностью. Могуч1е  дубовые  л'Ьса  идутъ  на  простран- 
ств'^  многихъ  десятковъ  верстъ  и,  проезжая  ими, 
я  тысячу  разъ  вспоииналъ  И.  И.  Шишкина:«вотъ — 
думалось  мн'Ё — гдФ  было  бы  раздолье  его  иеру  в 
кисти!» 

Особенность  этихъ  в^^ковыxъ  дубовыхъ  л^совъ 
та,  что  они,  закрывая  васъ  отъ  солнца  и  отъ  неба 
своими  густыми  разв'1^систыми  зелеными  вершинами, 
даютъ  много  простора  по  сторонамъ;  чувствуешь 
надъ  собой  зеленый  куполъ,  а  по  сторонамъ  про- 
сторныя  широюя  залы,  съ  безчисленными,  но  ши- 
роко,просторно  разставленными  и  величественный  и 
колоннами.  В1$ковыв  дубы,  иогуч1е,  дышапце  обв- 
Л1емъ  и  расцв^^тоиъ  силъ,  стоятъ  р^Ьдко  другь  отъ 
друга,  п  стбитъ  только  взглянуть  на  этихъ  гиган- 
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товъ,  чтобы  донять,  почему  вокругь  нихъ  такъ  про- 
сторно, почежу  н^тъ  порослей  молодняка  и  всякаго 
непригляднаго  бурьяна,  котораго  такъ  иного  въ 
зд'Ьшнвхъ  степях*^:  гиганту  нужно  «самому»  такъ 
много,  что  онъ  ужъ  не  даетъ  никому  поживиться 
т'Ьмъ,  9т6  ему  надобно;  солнечные  лучи  не  добк* 
гутъ  до  земли — гигантъ  съ'Ьстъ  ихъ  самъ,  своею 
зеленою  вершиной;  да  и  влагой  земли  тоже  не  при- 
дется поживится  никакому  тощему  переселенцу- 
зерну:  «самъ»  пьетъ  за  двадцатерыхъ —скоро  ли 
нальешь  «эту  прорву»?  В^дьвъ этой  прорви  шесть 
обхватовъ,  сотни  гигантсвихъ  сучьевъ,  вЪтвей,  тол- 
щиною въ  хорошее  строевое  бревно,  в^токъ  толщи- 
ною' въ  руку  и  сучковъ  не  тоньше  самой  толстой 
проволоки.  А  МИЛЛ10НЫ  листьевъ?  А  милл]оны  же- 
лудей? И  все  это  хозяйство  надо  прокормить,  на- 
поить, од^ть  —  и  все  это  д'Ьлаетъ  одинъ  этотъ 
шести-обхватный  насосъ,  и  вотъ  почему  эти  гиганты 
стоятъ  такъ  просторно  другъ  отъ  друга,  мешаясь 
въ  вышине  только  вершинами,  но  далеко  отстоя 
корнями  и  стволами;  вотъ  почему  такъ  чисто  въ 
этихъ  просто рныхъ  залахъ,  застланныхъ  по  низу 
зеленымъ  ковромъ  мелкой  трав][и... 

И  вотъ  въ  такихъ'то  чудныхъ  л'Ьсахъ  разбро- 
саны хутора,  станицы,  деревни,  разноплехенныя, 
своеобразный,  жввущ1я  каждая  на  свой  образецъ. 

Продолжая  идти  этою  дорогой  дал'Ье,  мы  лри- 
демъ  уже  въ  пустынный,  но  красивый  и  живопис- 
ный горы,  о  которыхъ  я  писалъ  въ  первомъ  пись- 
м'Ь,  черезъ  горы  очень  скоро  доберемся  до  Ново- 
росс1йска,  о  которомъ  также  было  говорено,а  посл^ 
него  передъ  нами  Черноморское  побережье,  много- 
сложная истор1Я  пустынности  и  необитаемости  ко- 
тораго также  уже  разсказана  иною  выше. 

И  такъ,  вотъ  какъ  много  ра8нообраз1Я  въ  томъ 
крошечномъ  уголк'Ь,  который  только  иелькомъ  до- 
велось огляд'бть  мнЪ  не  бол'Ье  какъ  втечеше  одного 
м'Ьсяца...  А  какое  разнообраз1е  людей  и  какое 
удивительное  обил1е  оригиналовъ  всякаго  рода! 
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6бид1е  людей  всякаго  зван1Я  в  въ  особенности 
«оригиналовъ»  также  всякаго  образца  стало  пора- 
жать меня  съ  той  самой  минуты,  когда  я,  оста- 
вивъ  станцш  Тихорецкую  и  до'Ьхавъ  по  жел^^зной 
дорогЬ  до  другой  станщи,  откуда  шла  старая  поч- 
товая дорога  на  Екатеринодаръ,  очутился  нако- 
нецъ  въ  фургон'Ь,  въ  обществе  ц'Ьлыхъ  трехъ  по- 
путчиковъ,  которые  весьма  скоро  всЬ  до  одного 
оказались  каждый  на  свой  образецъ. 

—  Что  новенькаго  въ  газетахъ?  едва  фурговъ 
тронулся  по  пыльной  дорогЬ  станнчваго  базара, 
спросилъ  меня  челов^къ  цыганскаго  типа,  оказав- 
Ш1ЙСЯ  моимъ  сос']Ьдомъ.  Спросилъ  онъ  меня  о  газе- 
тахъ потому,  что,  садясь  въ  фургонъ,  я  сунулъ 
газету  за  подушку. 

Я  недоум'&валъ,  чтб  можетъ  быть  интересно 
знать  изъ  газетъ  этому  цыгану,  въ  казакине,  въ 
мерлушачьеП  шапк'Ь,  «при  ц']Ьпочк'Ь»  и  при  золо- 
тыхъ  вольцахъ,  дающихъ  право  думать  о  незна- 


ко}Щ%  какъ  о  теноре  или  баритон-Ь   цыганскаг(Г 
хора.  Не  помню,  что  я  отв^тилъ  на  его  вопросъ. 

—  Хотелось  бы  мн^Ь  узнать  насчетъ  маршала 
Серрано,  какъ  бы  призадумавшись  о  чемъ-то,про- 
говорилъ  онъ... 

Фамил1Я  изв^стнаго  испанскаго  генерала,  мар- 
шала, подитическаго  д'Ьятеля,  въ  устахъ  этого 
цыгана  изумила  меня. 

—  Да  что  же  вамъ  надо  о  вемъ  знать? 

—  Да  такъ  собственно.  Поди,  ужъ  старичокъ 
сталъ?..  Они  в^дь  съ  Прииомъ  какъ  орудовали, 
пора  и  на  покой!.. 

Я  вспомнилъ,  что,  кажется,  въ  газетахъ  было 
напечатано  о  смерти  этого  деятеля,  и  сказалъ: 

—  Умеръ  онъ! 

—  Умеръ?  Ну,  царство  небесное!  Помутилъ  на 
своемъ  в'Ьку  довольно,  а  ничего  старичокъ!... 

—  Да  какъ  же  вы  его  знаете? 

—  Нашъ  барннъ  на  его  дочери  женатъ...  Иза- 
белла, кажется,  Андреевна...  Ужъ  забылъ  я... 
Очень  хорошая  дама!..  Ну,  да  лучше  ужъ  и  не  вспо- 
минать! Прошли  эти  времена! 

Онъ  съ  грустью  махнулъ  своею  коричневою  съ 
перстнями  рукой  и,  некоторое  время  задумавшись  о 
чемъ-то,  молча  смотр'Ьлъ  въ  окно  фургона. 

—  Не  далъ  мн^^  Богъ  послужить  имъ,  хоро- 
шимъ  господамъ!  Потому  что  я  былъ  дуракъ! 
Вотъ  отчего!  Безкорыспе  во  мн'Ь,  въ  дурав'Ь,  было, 
честность!..  Отъ  честности  своей  безкорыстной  на- 
хожусь я  теперь,  вотъ  какъ  видите...  ни  въ  т'1^хъ, 
ни  въ  сЬхъ...  Догадало  меня,  по  глупости  моей, 
не  молодому  барину  съ  барыней  предать  себя  на 
услуженхе,  а  напротивъ— дяд*  ихнему,  черту  су- 
щему, я  в^рой  и  правдой  служилъ...  Вотъвъчемъ! 
Господь  меня  помутилъ!  И  не  баринову  руку  дер- 
жалъ,  а  его  сестры,  племянницы,  стало-быть,  мо- 
его-то черта...  А  кто  она,  племянница-то?  Но- 
тонка!  А  я  все  ее  передъ  чортомъ-то  огоражи- 
валъ,  потому  над'Ьялся,  что  поддержитъ  она  меня 
передъ  дядей  и  тотъ  въ  8ав1^щан1И  не  забудетъ 
меня...  Пятнадцать  л'Ьтъ  я  такъ-'^о  прозу дмлъ!  И 
чего  только  ни  натерп'Ьлся! 

И  понемногу  онъ  разсказалъ  весьма  любопыт- 
ную истор1ю  жизни  своей  у  одного  врупн^йшаго 
малоросс1йекаго  помещика,  знаменитаго  скряги, 
превосходящаго  Плюшкина,  и  необычайнаго  кляуз- 
ника въ  мал'Ьйшихъ  житейскихъ  отношен1яхъ, 
превосходящаго  самого  1удушку.  Описавъ  тысячи 
уловокъ,  безъ  которыхъ  р'Ьшительно  нельзя  было 
ступить  шагу,  живя  около  этого  человека  и  про- 
живъ  даромъ  потраченным  пятнадцать  л^тъ,  онъ 
сказалъ  съ  грустью: 

—  Съ  гЬхъ  поръ  вотъ  в  маюсь— то  сюда,  то 
туда!  Отъодного  д'Ьлакъ  другому,  а  тольку  все  н'Ьтъ! 

Разсказалъ  онъ  про  «хлебное  д'Ьло»,  къ  кото- 
рому онъ  присталъ  посл'Ь  того,  какъ  молодой  ба- 
ринъ  отказалъ  ежу  отъ  м'Ьста,  но  въ  скоромъ  вре- 
мени прогор'Ьдъ. 

—  Были  у  меня  вое-как1я  крохи,  тысячъ 
пять— всЬ  ухнули!  Поварите  ли?  Даже  посЬд'Ьлъ 
съ  т'Ьхъ  поръ. 

ЗатЬмъ  разсказалъ  про  винное  д'Ьдо,  про  раз- 
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ныя  операцш  съ  кизляркой,  про  всяк1я  подд'Ьлки 
станичныхъ  винъ  —  и  опять  вышло  плохо,  такъ 
илою,  что,  горюя  о  неудач'Ьг  цыгавообразный  че- 
дов'бвъ  по  забывчивости  окончилъ  разсказъ  объ 
этохъ  эпизод'Ь  уже  сказанными  ран'1е  словаив: 

—  Пов'Ьрнте  лв?  Пос'Ьд']^лъ  даже  съ  т'Ьхъ  аоръ! 
Много  Д'Ьлъ,  по  его  разсказаиъ,  предпринииадъ 

и  все  выходило  такъ,  что  оставалось  только  по- 
с'Ьд'Ьть...  Наконецъ  онъ  умодкъ  на  некоторое 
вреия,  глубоко  о  чемъ-то  вздыхадъ  и  вдругъ  съ 
ожнвден1еиъ  и  какъ  бы  решительностью  спросидъ 
пеня: 

—  Не  посов-Ьтуете  ли  вы  мн*,  какъ  тутъ  быть? 
Пучекъ  буиагъ  быстро  былъ  вытащенъ  взъ  бо- 
кового кариана  казакина. 

—  Замучила  иен^  эта  погань...  сл-Ьдстихе! 
Окружной  судъ  оправдалъ,  а  прокуроръ  подалъ  на 
апелляц1ю~ опять  д'Ьло  начинается  вновь! 

Бумагъ  была  такая  пропасть,  что  я  не  р'Ьшился 
и  трогать  ихъ,  а  спросилъ: 

—  Въ  чемъ  же  ваше  дЬло? 

—  Да  такъ...  чепуха!  пряча  бумаги  въ  кар- 
нанъ  и  слегка  сконфузившись,  сказалъ  онъ:  — 
Такъ...  просто  ерунда...  Подняли  газеты... 

—  Однако? 

—  Н-ну... 

Онъ  понодчалъ,  возясь  рукою  съ  бумагами  въ 
карман'Ь. 

—  Н-ну...  Читали  въ  газетахъ  про  народный 
одеколонь'! 

—  А!.. 

—  Ну  вотъ!..  Такъ,  ерунда!  А  какое  д'Ьло 
подняли!  До  того  измучили  —  даже,  кажется,  по- 
сЁд^лъ  отъ  этого  .. 

Но  въ  этотъ  разъ,  кажется,  и  самъ  разсказчикъ 
уелыхадъ  собственное  свое  привиранье,  и  чтобы 
загладить  впечатл'Ьн1е  этого  троекратнаго  «с^д^- 
В1я»  по  случаю  трехъ  разныхъ  плутней,  посп^- 
«  шилъ  вновь  возвратиться  къ  началу  собственныхъ 
несчает1й. 

—  Н*тъ!  Дуракъ,  дуракъ  былъ  я!  Чортъ-то 
мой  умеръ  скоропостижно,  въ  дом'Ь  былъ  одинъ  я 
да  дьячокъ...  А  въ  шкатулк1^  было  сто  девяносто 
восемь  тысячъ...  Чего  бы  стоило?  Дьячокъ-то 
рвался  отъ  злобы:  «Боже  мой!  Давай!  Карьера! 
Чортъ!  Бери!..»  Н-Ьтъ!  Была  глупость  —  не  взялъ 
ни  копейки!  Каждый  Божгй  день  себя  за  это  про- 
клинаю. Мыкайся  вотъ! 

—  А  теперь  куда  вы  "Ьдете? 

—  Въ  Екатеринодаръ. 

—  Что  же,  Д'Ьло  есть  какое  нибудь? 

—  Д'Ьло-то  есть...  только  далъ  бы  Богъ...  да 
вотъ! 

Онъ  порылся  въ  своихъ  бумагахъ  и  далъ  мн'Ь 
какой-то  печатный  листокъ.  Къ  величайшему  со- 
жал'Ьнш,  листокъ  этотъ  затерялся  во  время  моихъ 
разъ'Ьздовъ,  но  содержан1е  его  было  сл'Ьдующее: 

Въ  верху  листка  было  напечатано:  ^Амстер- 
дамь.  Банкирски*  (?ол«»  (такой-то)».  А  дал-Ье  сле- 
довало на  руескомъ языке  подробное  изложенхе  по- 
рядка подписки  на  пятипроцентные  выигрышные 
билеты.  Желающ1й  участвовать  въ  известной  ча- 


сти выигрыша,  им^ющаго  выпасть  на  десять  бн- 
летовъ,  постепенно  выплачпваетъсемьдесятъпять 
рублей,  а  когда  на  какой-нибудь  изъ  десяти  би* 
летовъ  выпадетъ  выигрышъ,  то  подписчикъ  по- 
лучаетъ  изъ  него  соответственную  своему  взносу 
часть.  Деньги  (до  75  р.)  вносятся  постепенно  по 
пяти  рублей  въ  месяцъ,  не  менее;  нумера  бпле- 
товъ  будутъ  известны  подписчику  тогда,  когда 
онъ  уплатитъ  половину  подписной  суммы.  Вопро- 
сы, пересылка  денегъ  и  прочее  —все  это  делается 
чрезъ  агента,  каковыиъ  и  состоптъ  цыганскаго 
типа  человекъ,  поседевш1й  въ  плутовстве  до  трехъ 
разъ. 

—  И  берутъ?  спросилъ  я. 

—  Да  какъ- же  не  брать-то?  Это  дело  закон- 
ное. Въ  Амстердаме  ведь  нашъ  посланникъ  су- 
ществу етъ.  Ужъ  онъ  не  дозволить  плутовать!  Ам- 
стердамская держава,  все  одно  какъ  Росс1я  —  та 
же  импер1я— обману  не  допуститъ. 

Получая  понемногу  взносы,  онъ  пользуется  ими 
для  своихъ  оборотовъ,  пока  не  набежитъ  до  по- 
ловины, и  затемъ  также  пользуется  взносами  за 
вторую.  Со  всей  же  суммы  75  рублей  онъ  полу- 
чаетъ  известный  процентъ.  При  нынешнемъ  ко- 
леблющемся умонастроен1и  какъ  общества,  такъ  и 
народныхъ  массъ,  является  множество  охотииковъ 
«сыграть  въ  темную»,  рискнуть  <на  счастье»,  и 
человекъ  цыганскаго  типа  не  хулитъ  своего  пред- 

Пр1ЯТ1Я. 

Есть  у  него  еще  и  другхе  планы,  гораздо  более 
капитальные,  чемъ  амстердамск1я  операщи  съ 
выигрышными  билетами.  Въ  Ростове  живетъ  агевтъ 
другой  иностранной  банкирской  фирмы  и  раздаетъ 
деньги  креапьянамь  подъ  общественные  приго- 
воры за  18  процентовъ  въ  годъ.  Вотъ  и  къ  этону 
делу  желалъ  бы  примазаться  человекъ  цыганскаго 
типа.  Крестьянъ-переседенцевъ,  нуждающихся  въ 
кредите  уже  после  покупки  земли,  теперь  масса 
на  Кавказе  и  на  юге  вообще,  да  и  оседлымъ  ка- 
закамъ  также  кредитъ  необходимъ  для  разныхъ 
оборотовъ. 

—  Что  же,  спросилъ  я,— выдавали  уже  ссуды 
воиу-вибудь  гьзъ  крестьянь? 

—  Пока  еще  нетъ.  Пока  наберется  известное 
количество  приговоровъ  (не  помню,  сколько  имен- 
но), тогда  и  будутъ  выдавать.  Теперь  же  пока 
взимаютъ  съ  крестьянъ  по  десяти  рублей  за  пред- 
ставлен1е  приговора. 

Сколько  можно  судить,  и  эти  десять  рублей, 
въ  ожидан1и  начала  операщи,  не  лежать  даромъ 
въ  карманахъ  ияостранныхъ  агентовъ,  а  идутъ 
также  въ  оборотъ,  на  покупку  хлЬба,  вина,  ско- 
та и  т.  д. 

Все  это,  разсказанное  цыганскаго  типа  челов'Ь- 
комъ, —  положительно  капля  въ  моръ  всевозмож- 
ныхъ  стремлен1й  со  стороны  рубля,  идущаго  за 
наживой  въ  расшатанный  народный  массы, — стре- 
млен1й,  о  которыхъ  слышишь  постоянные  разгово* 
ры  и  на  которыхъ  сосредоточены  мечташя  массы 
темныхъ  личностей,  повсюду  кишащихъ  на  ноо^ахъ 
мтытахъ. 

Человекъ  цыганвкаго  типа  былъ  такимъ  об- 
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разомъ  первьшъ  образчнколъ  людей  такого  сорта 
и  первымъ  неординарваго  свойства  челов'Ьконъ, 
котораго  шн±  пришлось  встр-Ьтать,  едва  я  сЬлъ 
въ  фургонъ.  Но  и  второй  «тнпъ»  былъ  не  за  горами. 
Лнцомъ  ко  мн'Ь  и  спнвой  къ  фургонщику  си- 
д']^лъ  молоденьк1й  иальчикъ,  л^тъ  восемнадцати, 
армянскаго  типа  и  повидимому  очень  хорошо  вое- 
питанный  или  выдрессированный.  Во  время  на- 
шего разговора  съ  авторомъ  народнаю  одеколо- 
на онъ  иногда  Д'1^лалъ  какой-нибудь  вопросъ, 
всегда  самаго  практичесваго  свойства  в  всегда  на 
саиомъ  лучшемъ  литературиомъ  язык'Ь.  Эта  бла- 
говоспитанность, ум'Ьнье  себя  хорошо  и  прилично 
держать  и  прекрасный  языкъ  заставили  меня 
опросить  его: 

—  Вы  учились? 

—  Какъ-же.  Я  вышелъ  изъ  четвертаго  класса 
классической  гииназав. 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  бросили  гимназ1ю? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать?  У  моего  дяди  есть 
ресторанъ  и  лЬтшй  садъ  (онъ  назвалъ  одинъ  изъ 
большихъ  кавказскихъ  городовъ).  Ну,  какъ-то  л1- 
томъ  во  время  канн[сулъ  онъ  и  пригласи лъ  ие- 
иа  вести  счеты  за  буфетомъ.  Я  саиъ  изъ  ^"""^  (онъ 
назвалъ  другой  канказскхй  городъ),  тамъ  и  моя 
мать.  Думаю,  отчего  мн'Ь  не  поехать  въ  Т.?  Ту- 
да учителя  изъ  нашей  гимназ1и  не  прг^зжаютъ, 
за  буфетомъ  меня  не  увидятъ  и  етало-быть  мн'Ь 
стыдно  не  будетъ.Кончатея каникулы— и  я  опять 
буду  въ  классЬ....  И  пятьдесятъ  рублей,  которые 
дядя  об^Ьщалъ,  тоже  деньги...  Но  дядя  меня  обм- 
д'&лъ— около  перваго  августа  разсчнталъ  и  д1и!ъ 
только  тридцать;  это  меня  разсердило.  А  я  уже 
иривыкъ  къ  буфету  и  мн^I^  понравилось.  На  »1и- 
неральныхъ  водахъ  сезонъ  еще  не  кончился...  По- 
думалъ  я — куда:  въ  гимназ1Ю  или  Кисловодсвъ? 
да  н  сб'Ьжалъ  въ  Кисловодсвъ...  Зд'Ьсьзаработалъ 
въ  одинъ  м'Ьсяцъ  до  восьмидесяти  рублей.  Потя- 
нуло въ  Ялту ..  Тутъ  случился  эпизодъ  съ  одной 
барыней:  втроемъ  (насъ  гуляло  трое:  я,  н^мецъ 
и  грекъ)  мы  съ  вея  взяли  дв^Ьсти  рублей.  Съ  эти- 
ми деньгами  я  поступилъ  въ  самую  лучшую  ял- 
тинскую гоетннницу:  купилъ  отличв1йш1й  фракъ, 
все  платье,  б'Ьлье  лучшаго  сорта.  Ну,  конечно 
доходы^говорить  вечего!  Собралось  у  меня  де- 
негъ  вооемьсотъ  рублей;  сошелся  я  съ  поваромъ, 
сняли  въ  N.  л'Ьтв1й  садъ.  Привезъ  я  изъ  Харь- 
кова четырнадцать  арфиетокъ;  посуду,  мебель — 
все  магазины  даютъ  въ  долгъ,  съ  уплатой  каж- 
дый день  изъ  кассы.  Все  бы  хорошо.  Арфистки 
подобрались  бойК1Я,  наподборъ;  четырнадцать  сто- 
ловь  ужъ  это  каждый  Бож1й  день  до  б'Ьла-ев1та 
ужинаютъ.  Отлично  было  пошло,  только  вдругъ 
начались  проливные  дожди!  И  представьте:  безъ 
перерыва  полтора  м'Ьсяца!  Пришлось  бросить  все 
и  просто  бежать,  бежать  куда  глаза  глядятъ... 
Попробовалъ  было  я  въ  РостовЬ— тамъ  вадо  са- 
мому еще  платить  хозяину  гостмнницы  50  коп.— 
много  народа.  Вотъ  теперь  ^ду  въ  Е. — кажется, 
тамъ  будетъ  поживее...  Три  шантана  уже  откры- 
то и  насчетъ  женскаго  пола  тоже...  прх'Ьзжихъ 
очень  много...  Можетъ  быть,  и  поправлюсь.    . 


Въ  начал*!^  р^чп  этого  мальчика,  когда  онъ 
говорилъ  о  гимназ1И  и  о  томъ,  что  учителя  п  то- 
варищи не  увидятъ  его  за  буфетомъ,  въ  его  голосе 
слышалось  что-то  тоскливое  и  стыдливое;  но  по 
мЪр'Ь  того  какъ  разсказъ  продолжался  и  по  м'Ьр^ 
того,  какъ  «деньги»  начинали  въ  ненъ  играть 
первенствующую  роль  (благодаря  толчку  въ 
этомъ  нацравлен1и,  данному  обманомъ  дяди),  ни- 
какой заст'Ьнчивости  п  ни  иал'Ьйшихъ  признаковъ 
скромности  не  звучало  ужевъ  его  р'Ьчи.  О  «окан- 
дальныхъ»  ялтинскихъ  эпизодахъ,  объ  усп'Ьшно!) 
«торговл'Ь  арфистками»,  о  томъ,  что  въ  городе 
Е.  къ  счастью,  |^ажется,  уже  начался  развратъ — 
объ  всемъ  этомъ  восемнадцатвл4тн!й  мальчикъ, 
ученикъ  четвертаго  класса  гинназ1и,  говорилъ  со- 
вершенно спокойно,  какъ  о  д'Ьлахъ,  не  подлежа- 
щихъ  ни  иал'Ьйшему  соин'Ьн]ю  и  критик'Ь.  И  опять 
повторяю,  н'Ьсть  числа  въ  этихъ  новыхъ  м'Ьстахъ 
толпанъ  всякаго  темнаго  народа,  идущаго  «на 
рубль»,  какъ  «на  огонекъ». 

Что-то  глубоко-оскорбляющее  чувствуется  на 
сердц'Ь  ВСЯК1Й  разъ,  когда  придется  хотя  н'Ько- 
торое  время  побыть  въ  одномъ  изъ  такихъ  «но- 
выхъ», на  рубл'Ь  и  для  рубля  возннкающихъ  че- 
лов'Ьческихъ  общежит1й.  Повидимому  въ  этихъ 
городахъ  съ  рублевымъ  корнемъ  въ  осяован1и  обще- 
ЖИТ1Я  жвзнь  выражается  въ  т^Ьхъ  же  формахъ, 
какъ  и  въ  городахъ,  постепенно  выросшнхъ  нзъ 
деревень  и  разросшихся  до  разм'Ьровъ  большихъ 
торговыхъ  центровъ;  и  тамъ,  и  тутъ — суды, цер- 
кви, гоптинницы,  базары,  театръ,  трактиръ,  га- 
зетка, воръ,  НИЩ1Й,  проститутка.  Все  то  же  тамъ 
и  тутъ,  но  при  первомъ  же  внимательиомъ  отно- 
шенш  къ  собственному  вашему  ощущешю  чего-то 
оскорбительиаго,  чт5  возникаетъ  при  пос'Ьщен1и 
этихъ  «новыхъ»  городовъ,  вы  ясно  видите,  что 
тутъ  все  хоть  и  то  яве,  да  ие  то. 

Городъ,  выроставш1й  постепенно  нзъ  маленькаго 
трудового  зерна — деревни,  жилъ  одинаково  всЬми 
достоинствами  и  недостатками  собиравшихся  сюда 
людей;  рядомъ  съ  богачемъ  появлялся  и  святой; 
хорошее  и  худое  выростало  невольно  для  собрав- 
шихся зд'Ьсь  людей.  Если  появилась  гд'Ьнвбудь 
«на  тычк'Ь»  отчаянная  д'Ьвка  Мареутка,  то  по- 
явилась потому,  что  «характерная»,  «нравная», 
в  крутвтъ  на  свей  страхъ.  Параллельно  съ  без- 
стыжими  поступками  Иареутки  шли  и  разговоры 
о  томъ,  какъ  и  отчего  все  это  съ  нею  вышло. 
Происхожденхе  вора  Антошки  также  было  у  всЬхъ 
на.  глазахъ;  д1{ло  его  обсуждалось,  разбиралось 
всЬмъ  обществомъ,  н  всЬмъ  было  ясно,  отъ  какихъ 
причинъ  и  ошибокъ  Антошка  погубилъ  свою  жизнь. 
Надо  всЬмъ  этимъ  можно  было,  а  главное  нельзя 
было  не  думать  всему  обществу,  начавшему  жить 
в  живущему  вм'Ьст'Ь  съ  Антошкой. 

И  совсЬмъ  не  то  происходитъ,  когда  города 
выростаютъ  сразу,  во  имя  только  рубля. 

Вчера  еще  зд'Ьсь  было  совершенно  девственное  м'Ь- 
сто;  о  д'Ьвственный  берегъ  плескалась  д'Ъвственная 
морская  волна,  а  по  берегу  шум'Ьлъ  д'Ъвственный 
л^съ.  Но  въ  то  же  самое  время,  когда  ни  единый  жи- 
войчелов1ккънепомышлялъпоселиться  зд'Ьсь— такъ 
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зд'Ьсь  дико  и  страшно  одннокому—ц'Ь-то  въБер- 
лин1Ь,  Лондон'^,  Парих'Ь,  В±н%  въ  банкирскпхъ 
финансовьпъ  иозгахъухо  созр^ваяъ  планъ  эксплу- 
атац1п  этой  местности;  уже  сосчитано  количество 
миллхоновъ  франковъ,  нилл1оновъ  марокъ,  нуж* 
яыхъ  для  того,  чтобы  положить  начало  жизни 
въ  этихъ  м'Ьстахъ  безжизненныхъ.  П  вотъ  прихо- 
дятъ  сюда  ЫИЛЛ10НЫ  (въ  Новоросс1Йскъ  наврим'Ьръ 
иЕЛЛ10Въ  пришелъ  отъ  г.  Фрейсине)  и  только  во 
имя  и1Ъ  начннаютъ  стекаться  сюда  люди.  «Таиъ 
деньги»  — думаютъ  техники,  механики,  инженеры, 
н  4дутъ  сюда.  <<Таиъ  деньги»— слышать  рабо- 
410,  слышатъ  темные  люди,  слыщитъ  всякая  го- 
лытьба. «Таиъ  деньги» — чуютъносомъ  аферисты 
всЬхъ  сортовъ,и  все  ато  идетъ  сюда  къ  деиьгамъ.иза 
деньгами,  и  во  иия  денегъ.  Зд'Ьсь  вы  видите,  что  не 
только  невозможно  порицать  Мароутку  за  ея 
иоведен1е,  но,  нааротивь»  надобно  съгьздить  въ 
Харьковъ,  Ростовъ,  накупить  тамъ  Мареутокъ  и 
привести  ихъ  сюда  и  «организовать  проститущю», 
какъ  такое  д'Ьло,  безъ  котораго  нельзя  жить  въ 
соврененномъ  обшеств^^.  Зд-Ьсь,  ничего  не  видя, 
надобно  уже  почти  на  пустомъ  д-Ьвственнонъ  м*- 
ст*  строить  острогъ,  потому  что  воры  придутъ 
непрен^Ьнно,  нельзя  безъ  этого.  Надобно  стровть 
кафе-шантаяъ,  потоку  что  также  певозиожно  безъ 
этого;  надобно  открывать  гостинниды  съноиераии, 
надобно  заблаговременно  отводить  м^стаподъ  тру- 
щобы и  публичные  дома.  Сдовомъ,  зд'Ьсь,  въ  этихъ 
новыхъ  городахъ,  люди  сознательно  тащатъ  на 
чистую,  невинную  землю  всевозможный  мусоръ, 
сами,  своею  во.тей,  должны  заводить  грязь  в  вся- 
кую гадость,  и  такимъ  образомъ,  будучи,  во-пер- 
выхъ,  чужды  другъ  другу  совершенно,  чужды  по 
нащ'ональностямъ,  по  личной  жизни,  по  личнымъ 
планамъ  относительно  своего  будущаго,  они  схо- 
дятся въ  какое-то  якобы  общество  во  имя  только 
рубля,  одинаково  какъ  капитадистъ,  такъ  и  рабо- 
чей, адвокатъ,техникъ,  проститутка,  журналистъ, 
воръ,  даже  монахъ,  и,  сойдясь  на  рубл'Ь,  они 
начинаютъ  жить  уже  съ  нечистоплотной  душой: 
всЬ  они  сами  заведи  всЬ  эти  язвм(  и  потому  вся- 
кая причина  этихъ  язвъ  съ  лхъ  стороны  -  фальшь 
и  ложь.  По  сов^Ьсти  нмъ  нельзя  критиковать  ни- 
чего: всЬ  знаютъ,  что  безъ  этихъ  язвъ,  безъ  этой 
гадости,  нанесенной  на  д'Ьвственную  почву,  кед&^я 
жить^  что  такъ-то  именно,  съ  грязью-то,  нарочно 
организованною,  и  неизб'Ьжно  жить,  и  вотъ  почему 
даже  журналистъ,  появляющ1йся  съ  газетой  въ 
такихъ  новыхъ^  бойвихъ,  ожввленныхъ  кани- 
таломъ  н'&стахъ  и  самъ  желающ1й  оживить  свой 
капиталъ,  неминуемо  вачинаетъ  д'Ьло,  вводя  п  въ 
него  язву  сознательной  неправды.  Овъ  беретъ  для 
своей  газеты  самый  посд'Ьдн1й  газетный  шабдонъ, 
точь-въ-точь  какъ  содержатель  кафе-шантана 
устранваетъ  его  по  посл'Ьднему  петербургскому 
образцу:  онъ  бурлитъ  въ  передовыхъ  статьяхъ  о 
фраяцузскомъ  министерствЬ,  радуется  возрождешю 
флота,  печатаетъ  анекдоты  скоромнаго  свойства, 
д^лаетъ  зам'Ьтки  съ  восклицательными  знаками  о 
саиоуб1йств'Ё,  кувыркается  въ  фельетоне,  печатаетъ 
пикантные  разсказы,гражданскою  сворбьюскорбитъ 


о  неправде, —сдовомъ,  одЬтъпо  последней  мод^;  но 
нгьтъ  въ  немъ  возможности  быть  нскренипмъ: 
онъ  искренно  шедъ  только  за  рублемъ,  искренно 
зналъ,  что  безъ  грязи  и  неправды  невозможно 
обойтись,  что  даже  нужнр,  она,  эта  грязь,  что 
ее  нуоюно  принести  въ  корзинке,  выписать  по 
почт1^  и  положить  на  чистое  мЬсто  для  того,  чтобы 
жизнь  не  им'Ьла  прор'Ьхъ  и  была  какъ  вездгь  Ъс± 
свои  шаблоны  пресса  такого  рода  беретъ  готовыми: 
на  пять  верстъ  вокру!^  рубля,  который  возродидъ 
ее,  она  не  видитъ  ничего  для  себя  важваго  и  на- 
тереенаго  и,  несмотря  на  внФши1й  доскъ  и  бдескъ, 
мертва  внутренно,  безжизненна,  холодна,  какъ 
трупъ.  Она  не  оживитъ,  не  разовьетъ  ни  одного 
даровац1я,  не  окрыллтъ  ни  чьей  мысли;  она  роди- 
лась безъ  крыльевъ  или  сознательно  оборвала  ихъ. 
искренно  помирившись  съ  необходимостью  грязи  и 
неискренно  протестуя  противъ  нея. 

Почти  въ  каждомъ  челов'Ьк'Ь,  пришедшемъ  на 
новое  м'Ьсто  изъ-за  рубля,  вы  только  съ  огромны- 
ми УСИЛ1ЯМИ  можете  добраться  до  его  настоящей 
человеческой  сущности,  и  всегда  она  будетъ  чуж- 
дая вамъ.  Даже  въ  семейной  ^изни,  въ  дюбви,  не 
поручитесь  вы  за  то,  что  рубль  не  участвовалъ 
въ  ней  или  не  участвуетъ.  Задушевным  поты  на- 
чинаютъ прорываться  только  тогда,  когда  д'Ьло 
коснется  интимн^йшихъ  сторонъ  б10граф]й  кажда* 
го,  будь  то  журналистъ,  рабоч1й,  капиталистъ.  И 
тогда  вы  видите,  что  искренно  мыслитъ  всякъ  изъ 
нихъ  не  о  томъ,  чтб  зд'Ьсь  кругомъ  него,  а  о  чемъ- 
то  далекомъ.  Берлииск1Я,  в^нскхя,  орловсв1я,  пе- 
тербургск1я,берднчевск1я  горести,  надежды  и  упо- 
ван1я — вотъ,  гд'Ь  они  настоящ1я;  зд'Ьсь  овъ  чу- 
жой, среди  чужихъ,  зд'Ьсь  онъ  в^ритъ  только  въ 
рубль,  и  всЬ  красивый  слова,  воторыя  онъ  гово- 
ритъ  вамъ,  всЬ  только  для  того,  чтобы  не  видна 
была  (даже  и  ему  саиому)  его  холодная,  быть 
можетъ  только  временно,  но  умершая  во  имя 
рубля  душа. 

Это — «ненастоящая»  жизнь,  и  переносить  ее  да- 
же посл'Ь  самаго  короткаго  соприкосновен1я  съ  на- 
родной жизнью,  гд'Ь  личная  забота  неразрывна  съ 
душевным'Ь  настроен1емъ  такъ  же,  какъ  и  со  вс^Ьмъ 
обиходомъ  жизни,  положительно  невозможно. 

Однако  не  въ  этомъ  д'Ьло,  и  мн^  уже  давно 
сл'Ьдовадо  бы  возвратиться  къ  мониъ  попутчи- 
камъ. 

Я  разсказалъ  только  про  двоихъ,  во  въ  фур- 
тоеЪ  было  кром'Ь  пишущаго  это  письмо  еще  два 
чслов'Ька:  мужичокъ,  сид'Ьвш1й  рядомъ  съ  извозчн- 
комъ,  и  накояецъ  самъ  извозчвкъ. 

Мужичокъ  съ  длинными  волосами,  висЬвшнин 
д.1ианымн  космами  пзъ-подъ  теплой  шапки  и  па- 
давшими на  широшй  воротнпкъ  шярокаго  армяка, 
вм'Ьлъ  въ  лиц'Ь  что-то  не  вполн'Ь  крестьянское: 
эти  волосы  и  бороденка,  впадыя  щеки  и  тоик1й 
голосъ  -  все  это  заставляло  думать,  что  если  онъ 
и  не  изъ  духовныхъ  и  не  зиакбмъ  съ  клиросомъ, 
то  во  всяконъ  сдуча'Ь  онъ  и  не  мужвкъ. 

Покуда  мой  цыганскаго  типа  сосЬдъ  и  литера- 
турнымъязыкомъиздагающ1йвсяк1я  гадости  маль- 
чикъ  разсказывали  мн'Ь  свои  б1ограф1и  и  планы,  му- 
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жичокъ  велъ  непрестанные  разговоры  съ  извоз- 
чикохъ. 

—  Во  кавхе!  Груши  наприм*ръ!  Яблоки!  Гос- 
поди Боже  ной!  Рубль  сереброиъ — сто  и^ръШодъ 
Майкопоиъ—дарохъ  бери,  сколько  хошь!  Передъ 
Богомъ,  я  сахъ  "Ёздилг.  Ор'Ьховъ— бери,  сд'Ьлай 
одолжев1е,  хоть  сто  возовъ — никто  слока  не  ска- 
жетъ! 

Так1Я  слова  и  полуфразы,  произносимый  ка- 
кииъ  то  напряженно  визгливыиъ  тенороиъ,  поии- 
яутно  доносились  до  меня  въ  проиежуткахъ  раз- 
сказовъ  объ  испанскихъ  иаршалахъ,  одеколоя'Ь, 
Амстердаи'Ь,  арфисткахъ  и  т.  д.  И  когда  вти  раз- 
сказы  были  окончены,  дошла  очередь  и  до  мужич- 
ка. Можно  было  вполне  слышать  все,  чтд  онътол- 
ковалъ,  можно  было  и  разспросить,  куда  и  зач']Ьмъ 
ояъ  '1^халъ. 

Онъ  былъ  действительно  не  мужикъ,  но  сдгь^ 
лился  муоюикомъ^  хотя  очень  недавно.  Отедъ  его 
былъ  портной  и  тону  же  портняжному  мастерству 
обучилъ  и  сына.  Уроженцы  и  жители  они  были 
Курской  губерн1и.  По  смерти  отца  сынъ  продол- 
жалъ  отцовское  ремесло,  но  его  увлекло  пересе- 
ленческое движев1е  его  односельчанъ,  и  онъ,  подъ 
впечатл'Ьшемъ  разсказовъ  о  привольныхъ  м'Ьстахъ, 
присталъ  къ  переселенческой  парт1и  безъ  всякихъ 
средствъ  и  безъ  всякихъ  надеждъ  —  и  ушелъ  на 
повыя  м-Ьста.  Это  былъ  нервный,  впечатлительный 
челов'Ькъ.  Выбравшись  изъ  своей  душной  портнов- 
ской каморки  на  вольный  св'Ьтъ,  онъ  былъ  до  выс- 
шей степени  возбужденъ  новизной  и  разнообра- 
З1емъ  впечатл^нхй;  эта  возбужденность  не  пропа- 
ла въ  немъ  и  сейчасъ:  о  чудесахъ  кавказскихъ  горъ 
и  л'Ьсовъ  онъ  разсказываетъ  съ  увлечен1емъ  ска- 
зочника. в'1Ьритъ  всякимъ  легендамъ  о  богатствахъ, 
скрывающихся  тамъ,  въ  глубин^^  этихъ  горъ  и  Л'Ь- 
совъ. Широта,  просторъ  и  воля,  а  главное  сво- 
бода мечтан]Я  пришлись  ему  очевидно  по  вкусу: 
онъ  пристрастился  къ  земледельческому  труду,  по- 
любилъ  его,  вошелъ  во  вкусъ  мельчайшихъ  подроб- 
ностей этого  труда  и  трудовой  жизни;  наблюден1й 
у  него  масса— относительно  земли,  травы,  пахоты, 
дождей,  засухъ,  скотины.  Земледельческая  жизнь 
заполонила  его  всего;  изъ  работниковъ  онъ  выбил- 
ся въ  хозяева,  женился  и  вотъ  теперь  Ъдетъ  въ 
Еватеринодаръ,  ходовонъ  отъ  всего  общества,  хло- 
потать за  мужицк1я  права,  попираемый  казакомъ. 
Ваоследств1и  я  подробно  разскажу  о  томъ,  что  тво- 
рится здесь  между  такъ  вазываемымн  «иногород- 
ними», т.  е.  пришлыми  крестьянами,  и  местными 
жителями,  казаками;  теперь  же  скажу,  *что  об- 
щество врестьянъ,  притесняемыхъ  казаками,  сде- 
лало удачный  выборъ:  этотъ  неофитъ  въ  земле- 
дельческомъ  труде,  крайне  впечатлительный  отъ 
природы  и  весь  проникнутый  любовно  восприняты- 
ми впечатлен1ями  привольной,  разнообразной,  поэ- 
тнчесвой,трудовой  жизни/"-  этотъ  ходатай  постоитъ 
за  те  500  семейетвъ,  воторыя  его  послали  хло- 
потать объ  ихъ  деле,-  этотъ  не  уступить,  «во- 
пьется» и  уже  добьется  своего,  дойметъ  однимъ 
своимъ  теноромъ.  дребезжащимъ  какъ  колокольчикъ. 

Этотъ  оригиналъ  ссделался  мужикоиъ»  и  радъ 


этому  весь,  радъ  до  мозга  костей,  а  вотъ  извоз- 
чикъ,  который  везетъ  этотъ  фургонъ,  наполнен- 
ный, какъ  видите,  оригиналами,  —  такъ  тотъ  не 
хочеть  бытьмужикомъ, 

—  Что,  спрашиваетъ  онъ  меня,  когда  къ  это- 
му представилась  возможность,— не  слыхали,  какъ 
железная  дорога,  не  пойдетъ  на  Анапу? 

—  Кажется,  не  пойдетъ. 

Начинаются  продолжительные  обнце  разговоры 
о  новой  дороге,  причемъ  человевъ  цыганекаго 
облика  принимаетъ  большое  участие:  онъ  знаегъ 
дело  хорошо.  Дорога  будетъ  проведена  непременно 
въ  Новоросс1йскъ;  г.  Фрейсинезатратядътамъ  уже 
большхя  деньги;  даже  войны  въ  Грец1и  не  будетъ, 
потому  что  тогда  г.  Фрейснне  непроедетъ  съ  сво- 
имъ веросиномъ,  братъ-министръ  этого  «е  допу- 
ститъ;  и 'если  Грещи  нельзя  получитьОлимпа  изъ- 
за  керосина  г.  Фрейсиие,  то  Анапа  уже  и  думать 
ни  о  каквхъ  получен1яхъ  не  должна. 

—  А  тебе  чего  такъ  въ  Анапу  то  непреиен- 
но  захотелось?  спросилъ  фургонщика  цыганекаго 
обличья  человекъ,  доказавъему  всю  несостоятель- 
ность его  надеждъ. 

—  Да  домишко  у  меня  тамъ  есть.  Кабы  про- 
шла дорога,  продалъ  бы,  купилъ  бы  земли,  детей 
бы  пристроилъ  къ  серьезному  делу,  а  теперь  съ 
чемъ  начать?  Начать  не  съ  чемъ!.. 

Онъ  помолчалъ  и  продолжалъ: 

—  Ужъ  сколько  я  твердилъ:  возьмитесь  заде- 
ло, будетъ  вамъ  шарлатанить!  Надобно  иметь  по- 
стоянное занят1в  —  нетъ,  куда!  Старш1й  у  меня 
сынъ  тоже  съ  фургономъ  ездилъ,  ну,  м  вь  карты 
любить...  все думаетъ разжиться  легко...  Какъ- же! 
Я  седьмой  десятокъ  живу— не  разжился!..  Теперь 
вотъ  все  Новоросс1йскъ  у  всехъ  на  языке...  Мой 
Казим1ръ  задумываетьвиномь  торговать.  Изобредь 
такое  средство,  что  изъ  подсолнуховь  будетъ  де- 
лать ромь,  коньякъ,  «Жареные  подсолнухи,  гово- 
рить, со  спиртомь  большхя  деньги  дадутъ>...Вотъ 
как1я  затеи!..  Я  ужъ  говориль,  говорилъ — ниче- 
го нетъ  толку! 

—  Плохо  внушаешь!  нравоучительно  свазаль 
цыганекаго  вида  человевъ. —  Надобно  съ  детьми 
поступать  строго,  безъ  послаблен!Я... 

—  Такъ-то  оно  такъ! 

Старикъ  замолчаль  и  молчалъ  довольно  долго. 

—  Оно  такъ!  сказалъ  онъ  наконецъ.  —  Это 
справедливо,  что  я  самь  слабь...  Да  ведь  что 
будешь  делать,  кровь-то  во  мне  дворянская!  Ни- 
чего не  поделаешь!Какъ  задумаю  о  креетьявстве — 
лучше  ничего  нетъ;  а  какъ  вспомню,  что  во  мне 
дворянская  кровь,  такъ  руки  и  опускаются. 

—  нетъ  ничего  худого  пахать!. 

—  Чего  худого:  первое  дело!..  Навеки  чело- 
векъ спокоень...  Я  ведь  это  понимаю!..  Да  ведь 
дворянинъ  я,  кровь  во  мне  дворянская!  Какъ  же 
я  въ  мужики-то  оборочусь?  Это  ужъ  мне  должно 
быть  обидно!.. 

-г  Ты  откуда  будешь? 

-—  Я  полякъ!  У  меня  все  документы  дворян- 
ск1е,  такъ  какъ  же  мне  за  сохой-то  ходить?..  Вотъ 
и  сыновья  тоже  ве  согласны... 
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—  Да,  дворяннну  трудно  за  соху  браться! 

—  Не  трудно,  а  обидно!  Дворянская  кровь  пре- 
пятствуетъ... 

—  Такъ,  стало  быть,  коньякъ  изъ  поджарен- 
ныхъ  подсолнуховъ  будепъ  пить? 

Б'Ьдный  старикъ  горько  у сы^хпулс(я,  вздохну дъ 
и  не  отв'Ьчалъ.  И  точно,  трудно  ему:  ему  бол'Ье 
шестидесяти  л'Ётъ,  а  онъ  все  иыкается  въ  фурго- 
не, стараясь  набрать  какъ  можно  больше  пасса- 
жировъ,  а  самъ  поэтому  пои'Ьщается  всегда  на 
сахоиъ  веудобномъ  и'1^ст'Ь,  на  подножке  у  козелъ, 
оодложнвъ  подъ  сид'Ьлье  мЬшокъ  съ  овсонъ  и  тря- 
сясь всЬиъ  своимъ  старческинъ  гклоиъ  на  каж- 
донъ  толчк1^.  Но  и  въ  атоиъ  неудобномъ  положе- 
Н1И  онъ  старается  сохранить  свое  достоинство.  Онъ 
ве  поб'Ьжитъ  къ  р'Ьчк'Ь  налить  для  пассажира 
воды  въ  бутылку— это  не  его  д-бло;  остановится, 
чтобы  сойти  и  напиться  воды,  —  не  сразу  п  не 
тамъ,  гд^Ь  еиу  велятъ,  а  непреи'Ьнно  подальше 
или  поближе;  лошадей  онъ  не  колотитъ  «по  мор- 
д!»  кнутомъ,  когда  он'Ь  нейдутъ,  и  не  оретъ  на 
пихъ,  а  сл'бзетъ  и  подойдетъ  какъто  особенно, 
не  сп'Ёша,  разставивъ  локти,  какъ  пЁвецъ,  прп- 
бдижающ1йся  къ  раип'Ь,  чтобы  пропеть  гроз- 
ную ар1ю;  «на  чай»  не  проситъ;  къ  столу,  гд'Ь 
пьютъ  пассажиры,  не  подсаживается  и  вещей  не 
вытаскиваетъ  изъ  тарантаса  на  своей  спин'Ь.  Но 
при  вс^Ьхъ  этихъ  проявлен1яхъ  какихъ-то  своихъ 
особенностей  овъ  еле-еле  перебивается,  безпре- 
рывно  лохая  свои  кости  въ  ежедневной 'Ьзд'Ь.  При 
страшной  дороговизн'Ь  кориа,  трехдневная  ^зда 
съ  остановкаид  едва  даетъ  ему  два  рубля  чистаго 
заработка.  ПроФздивъ  безпрерывно  всю  Страстную 
нед^&лю,  онъ  повезъ  къ  празднику  домой  въ  Анапу 
всего  восемь  рублей* 

Самый  завалящ]й  казакъ  и  самый  обиженный 
судьбой  мужикъ  живутъ  повойн'Ье  и  лучше  его. 
Но  что  прикажете  делать  —  «дворянская  кровь 
препятствуетъ!»,  и  старикъ,  родмвш1йся  дворяни- 
номъ,  не  хочетъ  умереть  мужикомъ,  хотя  зави- 
дуетъ  ему  въ  глубин*  души. 

Вотъ  первые  попутчики  перваго  полдня  моей 
поездки.  Прибавьте  къ  этимъ  четыремъ  б10граф1- 
ямъ,  ни  въ  чемъ  другомъ  друга  на  друга  не  по- 
хожимъ,  пятую  б10граф1ю,  т.  е.  б10граф1Ю  пишу- 
щаго  эти  строки,  намеки  на  которую  были  сде- 
ланы въ  первой  глав'6,  и  вы  сразу  получите  та- 
кой букетъ  оригиналовъ,  ж^зни  и  ц'Ьли  которыхъ 
решительно  не  им'Ьютъ  ничего  общаго,  что  на- 
леньк1й  фургонъ  долженъ  представиться  вамъ  боль- 
шммъ  ронаномъ,  не  уступающимъ  Пиквикскому 
клубу. 

Но  это  только  «попутчики»  перваго  полдня.  А 
в'Ьдь  въ  нашенъ  распоряжен1и  есть  и  еще  полдня. 


IV.  Мирошникъ. 
I. 

Выехали  мы,  ВСЁ  пять  типовъ  и  оригиналовъ, 
съ  железно-дорожной  станц1н  часу  въ  первомъ  дня, 


а  въ  семь  часовъ  того  же  дня  остановились  кор- 
мить лошадей  на  первомъ  по  пути  постояломъ  дво* 
ре.  Такимъ  образонъ  не  более  какъ  втечен!е 
шести  часовъ  я  усп^лъ  познакомиться  съ  четырьмя 
разнохарактернёйшими  б10граф1ями  (пятую  я  зналъ 
про  себя),  а  съ  сени  часовъ,  т.  е.  съ  момента 
въезда  нашего  фургона  въ  ворота  постоялаго  двора, 
снова  начался  новый  рядъ  самыхъразнообразней- 
шихъ  встречъ,  знакомствъ  и  праключен1й. 
•  Постоялый  дворъ,  куда  мы  въехали,  впослед- 
СТВ1Н  мне  пришлось  посетить  еще  несколько  разъ. 
и  я  могу  разсказать  объ  этихъ  «остановкахъ»  для 
корма  лошадей  несколько  подробнее,  чемъ  разска- 
зывалъ  до  сихъ  поръ  о  случайныхъ  дорожныхъ 
встречахъ.  Дворъ  этотъ  стоядъ  поодаль  отъ  ста- 
ницы, въ  сторонке,  потому  что  хозяинь  его,  ка- 
закъ, держадъ  мельницу,  а  мельницы  всегда  стро- 
ятся на  окраивахъ  станицъ.  Мельница  эта  доста- 
лась хозяину  отъ  отца,  по  разделу  между  тремя 
братьями,  после  его  смерти;  оценивъ  все  отцов- 
ское имущество  въ  4,500  р.,  братья  разделили 
его  такъ:  одннъ  взялъ  хорош1й  большой  домъ  подъ 
железной  крышей,  оцененный  въ  тысячу  рублей. 
и  500  р.  долженъ  былъ  еиу  же  заплатить  второй 
братъ,  получивш1Й  нельницу  и  маленькую  хатку, 
которыя  были  оценены  въ  две  тысячи;  третьему 
досталось  разнаго  инущества,  скота  и  т.  д.  также 
ровно  на  1,500  р.  Все  три  постройки,  т.  е.  боль- 
шой домъ  подъ  железной  крышей,  малеяьк1Й  до- 
микъ  средняго  брата(содержащаго  постоялый  дворъ) 
и  только  что  строющ1йся  пшрлучнын  (глиняный ) 
домъ  младшаго — все  эти  дома  и  постройки  стали 
целой  кучей,  гнездомъ,  хотя  п  были  тщательно 
огорожены  другъ  отъ  друга. 

Содержатель  постоялаго  двора,  казакъ,былъ  без- 
детенъ,  но  детей  ему  иметь  очень  хотелось,  и  въ 
то  время,  когда  пришлось  пр1езжать  вамъ,  хозя- 
ннъ  уходилъ  въ  Новый  Аеонъ  (монастырь  близъ 
Сухуми)  молить  Бога  о  томъ,  чтобы  у  него  были 
дети.  Съ  теми  же  целями  онъ  и  вообще  любилъ 
богомолья  и  почасту  и  подолгу  уходилъ  изъ  дома, 
такъ  что  все  довольно  большое  и  сложное  хозяй- 
ство постоялаго  двора  лежало  на  его  жене.  Во 
дворе  и  въ  хозяйстве  ихъ  было  много  скотины, 
много  птицы;  все  это  нужно  было  накормить,  на- 
поить, выгнать  и  загнать.  Всякгй  разъ,  когда  мн'Ь 
приходилось  останавливаться  на  этомъ  постояломъ 
дворе,  я  не  могъ  не  дивиться  днерпи  этой  казачки, 
справляющейся  съ  такой  массой  работъ  безъ  на* 
лейшагоутомлен1Я. 

Это  была  не  совсемъ  молодая,  но  и  не  старая, 
красивая  женщина:  тонкая,  стройная,  остроумная 
и  легкая  па  походке  и  во  всякомъ  труде.  Во  всБ 
три  проезда  я  только  одипъ разъ виделъ ея  мужа. 
да  и  то  мелькояъ  — это  человекъ  очевидно  хво- 
рый: то  овъ  на  богомолье  едетъ  детей  вымали- 
вать, то  къ  доктору,  то  къ  знахарю  кровь  отво- 
рять. Словомъ,  сколько  я  заметилъ,  все  хлопоты 
лежали  исключительно  на  его  жене,  9иерг1я  ко- 
торой была  возбуждена  не  столько  привязанностью 
къ  мужу,  сколько  иными  двигателями:  дети  у  вея 
уже  были  и  умерли  большами,  в  она  уже  ве  пв- 
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таетъ  надехды  нн  на  лекарства,  на  на  Новый 
Аеонъ;  но  ее  ыучаетъ  дрянной  домишко,  въ  ко- 
торохъ  приходится  жить  рядомъ  съ  бодьшииъ  до- 
ноиъ  мужнина  брата,  иучитъ  необходимость  рас- 
илатиться  съ  этимъ  братоиъ  за  мельницу  и  на- 
конецъ  необъяснимая  въ  крестьянахъ,  если  такъ 
можно  выразиться,  жадность  къ  тому,  чтобъ  всего 
было  больше  и  больше.  Во  вс1^  три  про'Ьзда  че- 
резъ  постоялый  дворъ  я,  попадая  сюда  въ  раз- 
ные часы  дня,  могъ  вид'Ьть  весь  обяходъ  жизни 
рабочаго  дня  и  невольно  дивился  неутомимой  энер- 
Г1В  этой  неустающей  худенькой  женщины.  Ночуя 
въ  фургон'Ь  на  двор'Ь,  я  видклъ  какъ  она  еще 
до  св'Ьту  (еще  м^Ьсяцъ  стоить  на  неб^)  уже  вы- 
ходила взъ  избы  босикомъ  въ  шуб'Ь  и  проворно 
б']Ьгала  туда  и  сюда;  въ  маленькой  хатенке  было 
все  выб'Ьлено,  вычищено  ея  собственными  руками; 
весь  уголъсъ  образами  былъ  изукрашенъ  всякими 
искусственными  цв^^тамии  расшвтымиполотенцамн; 
кровать,  подушки,  од'Ьяло — все  носило  сд'Ьды  са- 
мой тщательной  работы  иголкой,  старавшейся  не 
только  сшить,  а  и  изукрасить  каждый  ситцевый 
вершокъ.  И  какъ  въ  коморк'Ъ  этой  былъ  изукра- 
шенъ каждый  вершокъ,  точно  такъ-же  и  каждая 
минута  дня  была  у  нея  наполнена  безпрерывною 
домашней  суетой  и  хлопотами,  исчислить  которыя 
н'Ьтъ  никакой  возможности.  Ко  всей  нескончаемой 
вознф  со  скотиной,  птицей,  прибавьте  еще  возню 
съ  црх'Ьзжающиии,  съ  извозчиками.которымънадо 
отв'Ёсить  овса  и  с^^на,  сварить  об^дъ,  поставить 
самоваръ,  для  котораго  надобно  на  своихъ  плечахъ 
принести  воды,  поговорить  со  всЬми,  такъ  чтобы 
всЬ  остались  довольны,  и  подивитесь,  на  какую 
массу  труда  способенъ  челов'];къ  худеньк1й,  тощень- 
К1Й  на  видъ — труда  безпрерывнаго  и  къ  тому  же 
не  оставляющаго  никакого  изнурительнаго  олШ- 
Хозяйство  ея  шло  какъ  то  такъ  удивительно  строй- 
но и  разсчитанно,  что,  кажется,  пылинки  не  про- 
падало въ  немъ  даромъ,  все  шло  на  потребу,  до 
последней  скорлупки:  коровамъ,  телятамъ,  свинь- 
ямъ,  курамъ,  гусямъ,  кошкамъ,  собакамъ;  даже 
помои  отъ  кувшнновъ  съ  молокомъ,  отъ  чашекъ 
и  тарелокъ  посл'Ь  харчеванья  пр1'1^зжнхъ— все  это 
поглощалось  также  какими-то  ртамИэ  которые  гд'Ь- 
то  терпеливо  ожидали  этихъ  именно  помой  и,  по- 
лучивъ  ихъвъ  известное  время,  самыиъ  пр1ятнымъ 
манеромъ  жевали,  лакали,  слалко  ворчали  гд'Ь-нн- 
будь  подъ  печкой,  на  двор'Ь,  подъ  лавкой,  а  чаще 
всего  во  всЬхъ  эгихъ  м'Ьстахъ. 

Ц  вся  эта  суета  и  безпрерывное  дввжеи1е,  ходь- 
ба, даже  б']^готня  по  домику,  по  двору,  по  полю, 
вокругъ  и  около  всего  этого,  все  это  переливан1е 
помой  разнаго  зваш'я  и  качества  изъмалыхъгорш- 
ковъ  въ  больш1е,  собиран1е  въ  кучу  всякаго  му- 
сора и  объ'Ьдковъ — все  это  ни  мал^^йшимъ  обра- 
зомъ  не  делалось  зря  и  необдуманно;  напротивъ, 
все  Д'&лалоеь  съ  самымъ  тщательными  разсчетомъ, 
все  д1}лалосьсвоевременно,обдуианно,все,весь  домъ, 
все  хозяйство  напоминало  химическую  лаборатор1Ю 
и  было  полно  ума  и  несонн'Ённаго,  хоть  и  домо- 
рощеннаго  зна111я. 

Хозяйка  очевидно  ии11а  совершенно  опредЬ- 


ленную  ц'Ьль  въ  жизни,  къ  которой  и  шла  пря- 
мой дорогой,  дет1!да,  какъ  стр'Ьла,  ни  на  минуту 
не  останавливаясь*  не  сбиваясь  «съноги>  п  не  со- 
мн'Ьваясь.  И  вотъ эта-то  опред'1^ленностьц^ди  и  оби- 
л!е  ума.  вложеннаго  въ  ея  достижен1е,  давали  ей 
возможность  со  вс^иъ  огроинымъ  количествомъ  тру- 
да, который  лежалъ  на  ея  плечахъ,  справляться 
почти  безъ  всякой  чужой  помощи,  если  не  считать 
маленькой  десяти  годовъ  д'бвочки,  получавшей  рубль 
въ  м^^сяцъ,  да  мирошнива,  вотораго  еще  надобно 
было  съум'Ьть  подчинить  (^6%  подчинить  совершен- 
но безъ  всякихъ  приманокъ,  не  говоряоденьгахъ, 
о  которыхъ  и  помину  не  могло  быть.  И  тутъ,  въ 
подчинении  своему  хозяйству  совершенно  посторон- 
няго,  здороваго,  сильнаго  челов'Ька,  въ  этомъ  д^л'Ь 
также  виденъ  далеко  недюжинный  умъ  и  тактъ  хо- 
зяйки. 

Мирошнивъ  работалъ  на  медьниц'Ь,  принадлежав- 
шей  хозяевамъ  постоялаго  двора,  нзъ-за  третьей 
м'Ьркв  или  изъ-за  третьей  коиМви.  Это  былъ  че- 
лов'Ькъ  чрезвычайно  своеобразный.  По  виду  это  не- 
ВЫС0К1Й,  но  коренастый,  сильный  челов'Ьвъ  съ  кри- 
выми и  сильными,  какъ  у  сатира,  ногами.  Изъ- подъ 
низкаго  лба  смотр'Ьли  простодушно  «по-дквичьи» 
голубые  глаза,  а  голосъ  былъ  мягк1й,  сдобный,  ба- 
б1й.  Эти  бабьи  черты,  при  его  полуказацкой  вн'Ьш- 
ности,  въ  общей  сложности  производили  такое  впе^ 
чатл'Ьн1е,  что,  взглянувъ  на  него,  послушавъ  его 
голоса,  хотелось  улыбнуться.  Полуказацк1й  видъ 
его  былъ  такой:  голова  была  обстрижена  по-сол- 
датски подъ  гребенку,  но  зато  борода,  не  бри- 
тая посл'Ь  солдатчины,  разрослась  буквально  ло- 
патой. Ояъ  былъ  уроженецъ  одной  изъ  внутрен- 
нихъ  губерн1Й,  служилъ  во  флот^  въ  Черномъ  мор'Ь, 
а  по  окончаши  службы  не  пожедадъ  воротиться 
домой — никого  тамъ  у  него  н'Ьтъ — а  поше.1ъ  въ 
«Черноморье»,  да  вотъ  и  оказачидся,  жпвявъми- 
рошникахъ. 

Ц  мирошника  этого  случалось  видеть  мн'Ь  каж- 
дый разъ,  когда  мн'Ь  приходилось  останавливать- 
ся на  этомъ  двор^.  Каждый  день  онъ  довольно  рано 
цриходилъ  сюда  съ  мельницы  ночевать  и  всегда 
какъ-то  невольно,  по  натуре,  увлекался  той  бабь- 
ей суматохой,  которая  вечеромъ  съпраходоиъ  ско- 
тины достигаетъ  высшей  степени.  Военной,  мно- 
гол1^тнбй  службы  своей  онъ  какъ  будто  совершен- 
но не  помнилъ;  ни  о  чемъ  военномъ  никогда  не 
говорилъ  ни  единаго  слова,  политикой  не  занимался, 
во  что-то  женственное,  чтб  таилось  въ  немъ,  видно 
было  въ  глазахъ,  слышалось  въ  гвлоск,  влекло  его 
къ  женской  мелкой  суетн'Ь,  в  онъ  больше  всякой 
женщины  оживлялся  т'Ьиъ  мелкииъ  «живьемъ»  обы- 
денной жизни,  въ  кругу  котораго  вращается  жен- 
ская жизнь.  О  цыпленк'Ь,  котораго  съ1!ла  собака, 
онъ  толкуетъсъ  такимъжеискреннимъволнен!емъ 
и  негодован1емъ,  какъ  и  эти  женщины,  которыя 
сошлись  со  вс1Ьхъ  трехъ  дворовъ  трехъ  братьевъ 
и '  сд^Ьлали  изъ  съ^^деннаго  цыпленка  не  только 
серьезный  вопросъ,  но  развили  его  въ  ц'Ьлую  интер- 
мед1ю  сосм'Ьхомъ,  съ  шутками,  безчисленными  раз- 
говорами, остротами  и  даже  йготней  отъ  мирош- 
ника.  Тутъ  среди   бабъ  п  ихъ  треволнен1й  ми- 
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рошникъ  быль  Еакъ^разъ  на  своенъ  и'ЬстЪ;  зд'Ьеь 
онъ  принялъ  живое  участ1е  въ  цыпленв'Ь  и  обел^- 
довалъ  всЬ  качества  собаки,  все  разсудилъ  и  ра- 
зобралъ,  а  таиъ  онъ  что-то  про  ребятъбезаовонт- 
ся,  няньчитъ  (сунутъему  -онъ  и  няыьчвтъи  «за* 
говариваетъ»  ребенка),  а  таиъ  открылось,  что  ежь 
яйца  таскаетъ.  и  инрошникъ  л'бзетъ  подъ  копну 
солопы,  л^Ьзетъ  съ  головой  пряко  въ  солому,  вы- 
дираетъ  ежа  со  всЬиъ  его  ееиействомъ,  обдираетъ 
до  крови  руки,  но  увлекается  во  всенъ  этоиъ  чисто 
по-женски,  доходитъ  до  саиаго  искреиняго  безао- 
коЯства. 

—  Ы-Ьтъ,  ужъ  теперь  теб*  не  жить!— весь  пот- 
ный и  волнующ1йся  говорилъ  иирошникъ,  таща 
ежа  на  смерть,  какъ  саиаго  лютаго  врага,  и  окру- 
женный ц'Ьлой  толпой  стрекотавшихъ,  какъ  пти- 
цы, женшинъ,  д^Ьтей  и  подростковъ. 

Уб1ея1е  ежа  происходило  какъ-разъ  въ  то  са- 
мое время,  когда  на  постоялый  дворъ  въ'Ёзжалъ 
нашъ  фургонъ,  наполненный  типами  в  оригинала- 
ми. Наше  знакомство  съ  мирошнвкомъ  состоялось 
въ  самую  для  него  благопр1ятнуго  минуту:  онъ  былъ 
окруженъ  толпой  женщивъ,  удивлявшихся  его  по- 
двигу, чувствовалъ  себя  на  своемъ  м^ст'Ь  и  при 
всеобщихъ  похвалахъ,  расточаеиыхъ  женщннамп, 
отирая  потъ,  видимо  съ  большимъ  удовольствхемъ 
прлнималъ  8ти  похвалы. 

Разстегнувъ  свой  ситпевый,  стеганый,  казацка- 
го  покроя  бешметъ,  мирошнпкъ  сЬлъ  на  лавку  въ 
общей  комнат'Ь,гд'1^  хозяйка  приготовляла  намъ  чай, 
досталъ  кисетъ  и,  свертывая  цыгарку,  разсказадъ 
намъ  всЬмъ: 

—  Я  гляжу,  семь  яицъ  лежать  подъ  соломой! Что 
за  чудо?  А  Дарьюшка  давно  ужъ  жалуется:  куда 
это  яйца  деваются?...  А  смотрю,  онъ  выл']^зъино- 
сомъ  пхаетъ  яйцото  въ  нору!... 

—  Ужъ  и  спасибо  мврошннку!  внося  само- 
варъ  и  ласково  смотря  на  виновника  торжества, 
звонко  заговорила  хозяйка. — И  не  догляд'ёть,  не 
доглядеть!...  Восемь  куръ  несутся,  а  н*ту  и  н'Ьту 
явцъ!  И  не  задумаю,  чтб  такое? 

—  Теперь  не  будетъ!  .самодовольно  сказалъ 
мврошникъ. 

—  Коли-бъ  не  добрый  челов*въ,  какъ  бы  я 
сама-то  догадалась?  II  такъ  д'^ла  не  перед^Ьлать. 

—  Я  давно  его  караулилъ!  съ  не  меньшимъ, 
ч'1^мъ  и  прежде,  самодовольств1емь  проговорилъ  ми- 
рошнпкъ.— У  меня  не  уйдетъ! 

Умная,  разсчетливая,  деликатная  хозяйка  раз- 
сыпалась  въ  похвалахъ  доброт!}  мнрошника.  Рас- 
точая эти  похвалы,  опа  стояла  рядоиъ  съ  нимъ, 
покровительственно  положивъ  ему  на  плечо  руку. 
Кпрошпвкъ  не  си^лъ  пошевельнуть  плечомъ  отъ 

УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

—  Охъ!  сказалъ,  пропически  покачивая  головой. 
челов'Ькъцыганскаготипа, — что-тоты,хо8яйка,ужъ 
очень  расхваливаешь  мирошника!..  Гд'6  мужъ-то? 

—  У  поли. 

—  То-то  «у  поли»!  Какъ  ни  придешь  къ  те- 
61^,  все  тпой  иужъ  «у  полв>,  а  мирошникъ-все 
тутъ,  въ  дом'Ь  торчитъ!  И  все  ты  его  расхвали- 
ваешь! Охъ,  ужъ  ваша  сестра... 


—  Такъ  отчего  же  не  хвалить  добраго  чело- 
века? Мы  добрыхъ  людей  любимъ! 

И  чтобы  отстранить  подозрительный  и  иронм* 
ческ1й  наиекъ,  хозяйка  тутъ  же  разсказала  о  ка- 
комъ-то  плотник'Ь,  тоже  добромъ  челов'Ьк'Ь,  кото- 
рый несколько  л1тъ  тому  назадъ  также  работалъ 
на  мельниц^^  и  всяк1й  день,  какъ  только  кончить 
работу,  такъ  сейчасъ  и  идетъ  ей  помогать  въ  хо- 
зяйств-Ь  и  совершенно  безкорыство,  по  доброте. 
Она  такъ  умно  и  хитро  похвалила  добраго  плот- 
ника, что  вероятно  нирошнику  пожелалось  пре- 
взойти его  по  этой  части,  и  въ  посл'Ьдующ1е  пр!- 
^дцы  я  вид'Ьлъ  уже,  что  онъ  не  только  таскалъ 
изъ  норъ  ежей,  по  уже  и  воду  носидъ,  и  само- 
варъ  ставилъ,  и  с:&на  пудовъ  по  пяти  сразу  та- 
скалъ на  своей  крепкой,  широкой  спине.  А  хо- 
зяйка постоянно  осыпала  его  похвалами  и  всегда 
лицо  ея,  обращенное  къ  мирошнвку,  было  самое 
ласковое  в  любящее. 

Разсказавъ  про  плотника,  хозяйка  дружески  по- 
хлопала мирошника  по  плечу  и  сказала: 

—  Ы'Ьтъ,  у  насъ  ничего  этого  нЪтъ  съ  мирош- 
никомъ!  Не  так1е  мы  люди! 

—  Охъ,  такъ  ли?  усомнился  цыгансшй  типъ. 

—  Охъ,  ужъ  и  мастеръ  ты  языкомъ  звонить! 
шутливо  и  въ  тонъ  цыганской  р'Ьчи  отв^Ьтила  хо- 
зяйка и  ушла,  улыбаясь. 

Въ  комяат'Ь,  гд-Ь  мы  пила  чай  и  сид'1клъ  ми- 
рошнпкъ, покуриваюпцй  «цыгарку»  и  молча  сво- 
ими веселыми  «д'1^вичьими»  глазами  смотревш1й 
на  насъ  во  время  шутдиваго  разговора,  -кром^ 
вс1Ьхъ  насъ  находился  еще  одияъ  посЬтвтель, 
н'Ьстный  казакъ.  Это  былъ  уже  настоящ1й  казакъ. 
Онъ  свд'Ьлъ  на  лавк^,  заложивши  руки  въ  кар- 
маны распахнутаго  стараго  бешмета,  откинувшись 
спиной  къ  ст^н-!^  и  вообще  раскинувшись  всЬмъ 
т'Ьломъ  съ  полн'Ьйшей  непринужденностью.  Все 
время  онъмолчалъ,  какъ  «посторони1й>,  пришед- 
Ш1й  по  своему  д'Ьлу,  и  повидимому  былъ  совер- 
шенно равнодушенъ  къ  нашинъ  разговорамъ.  Но 
когда  ушла  хозяйка,  онъ  кивнулъ  головой  въ  сто- 
рону мирошника  и,  обращаясь  ко  всЬиъ  намъ, 
сказалъ  л'Бииво,  медленно: 

—  Любятъ  его  бабы...  Секреть  знаетъ...  Спро- 
сико-сь  у  него,  много  ли  у  насъ  въ  станвц^Ь  его 
казачатъ  б4гаетъ? 

ВсЬ  засмеялись,  и  мирошнпкъ,  вспыхнувъ  и 
покрася^въ,  тоже  улыбнулся,  но  чрезъ  мгновен1е 
неожиданно  ответидъ  очень  серьезно: 

—  Потому  что  ежели  бы  былъ  указъ  землю 
поделить  и  чтобъ  землю  бы  мне  дали— ну,  тогда 
другое  дело! .  А  то  что  я  безъ  земли?  А  что, 
господа,  не  слыхать:  выйдетъ  указъ,  чтобынино- 
городнимъ  землю  нарезывать?  —  неожиданно  обра- 
тился онъ  къ  намъ. 

Но  флегматически  сидевшей  и  говоривш1й  «по- 
сторонн1й»  казакъ  опять  кивнулъ  головой  въ  сто- 
рону мирошника  и  опять  лениво,  медленно  и  флег- 
матически проговорилъ: 

—  Указа  пету  насчетъ  земли!  Ишь,  какъ  обо- 
рачпваетъ!  А  съ  бабами -то.  когда  въ  нимъ  под- 
бираешься, небось  не  о  томъ  разговариваешь?  «Бу- 
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демъ-молЪ)  Маруся,  или  танъ,  Дарьюшка,  будеиъ 
съ  тобой  какъ  братъ  съ  сестрой!»  Указа  н'Ьту! 
Не  землей  и  не  указоиъ,  поди,  на  мельницу  бабъ- 
то  заманиваешь!.. 

—  Что*жъ?..  Братъ  съ  сестрой,  уклончиво 
пробормоталъ  мирошникъ, —  тутъ  худова  ничего 
н'Ьтъ!.. 

—  Еще  бы  худое!  «Будемъ  съ  тобой,  какъ  ду- 
ховные, врод'Ь  ангеловъ!»  а  потомъ  и  нар'Ёзывай 
твоимъ  ребятамъ  землю...  Самый  настоящ1й  братъ 
духовный! 

—  Что-жъ,  нарезывай?  Земля  Божья,  а  ребя- 
та—слуги царсв1в!..  Царю  пбмочь!..  Тутъ  худова 
нЪтъ.  А  вотъ  девочку  обпд^Ьли!  ей  тоже  десятину 
бы  по  закону  сл'Ьдуетъ,  а  не  дали. 

—  Да  ты  какъ  же  можешь  это  говорить? 
немного  разгорячившись,  сказалъ  казакъ. — Д'Ь- 
вочк^^  твоей  не  дали!..  Да  твои  пять- ли,  шесть- 
ли  тамъ  ребятенковъ  сколько  земли-то  стянули 
казацкой?  По  девятнадцати  десятинъ  на  душу 
оторвали  для  твоихъ  духовныхъ-то  норосятъ!..  А 
то  д'^вочку  обид'Ьли! 

—  Одна  десятина  -  не  великъ  кусокъ!  не  гля- 
дя ни  на  кого,  проговорилъ  мирошникъ. — Все  бы 
оно  годилось. 

—  Вотъ  онъ  какой,  мирошникъ  то!  То-то  его 
и  любятъ.  Ум^етъ  онъ  орудовать...  «братъ, 
сватъ».,  сестра,  сестра»,  а  глядишь -то  тамъ 
мальчонка  появился,  то  тутъ — и  все  мирошка- 
ковы!..  Ловокъ,  парень,  нечего  сказать! 

—  Что-жъ?  смиренно  сказалъ  мирошникъ, 
опустивъ  глаза. — Д4ло  это  было  по  соглас1ю... 
Кабы  ежели  указъ  бы.  А  то  указа  то  н'Ьту... 

Тутъ  всей  компан1Я  стадо  такъ  весело  отъ 
см^шныхъ  и  наивныхъ  словъ  мирошника,чтораз- 
говоръ  Н'1&сколько  со  скороннымъ  отт'Ьнкомъ  не 
прекращался  довольно  долгое  время.  Наконецъ 
ве1^иъ  захот^Ьлось  спать. 

Когда  всЬ  разошлись  на  ночлегъ,  кто  подъ  са- 
рай, кто  въ  фургонъ,  мирошникъ  понялъ,  что  по- 
хвалы, только-что  полученный  отъ  такой  славной, 
уиной  женщины,  понимающей  «умныхъ  людей»,— 
что  эти  похвалы  обязываютъ  его  также  быть  лю- 
безнымъ  и  внимательнымъ  къ  ней,  онъ  понялъ, 
что  ему  надобно  остаться  въ  изб-Ь,  перемыть  чай- 
ную посуду,  убрать  саиоваръ  и  все  привести  въ 
порядокъ.  Онъ  тотча»ъ  же  я  принялся  за  работу. 
Перекинувъ  черезъ  плечо  полотенце,  онъ  совер- 
шенно «по  бабьи»  принялся  орудовать  съ  посудой. 

Была  у  меня  бутылка  дешеваго  станичнаго  вина, 
такъ  пазываеиаго  «прасковейскаго».  Выпили  мы 
съ  мирошннкоиъ  по  стакану  вина  и  разговори- 
лись. 

—  0днако,сказалъя, — цробралътебя  казакъ-то! 

—  Они,  разбойники,  давно  меня  жмутъ!  Убить 
было  собирались,  дьяволы!  «Ты,  говорятъ,  не 
им1;ешь  права  своихъбайстрюченковъ  намъ  въ  ка- 
заки присоединять!»  А  какъ  стали  м'Ьрять  землю, 
такъ  они  и  сами  всЬхъ  моихъ  байстрюковъ  за 
своихъ  выкричали:  «наши!  наши!».  Стало-быть  отъ 
моихъ  потомковъ  ничего  худого  не  вышло,  каж- 
дый принесъ  въ  домъ  по  девятнадцати  десятинъ  .. 


Вотъ  только  Д']^вочка  не  попала  въ  размежеванхе! 
УжъпослФмежовви  родилась  она  тутъ  у  меня,  въ 
одномъ  М^^С7?^... 

—  Какъ  «въ  одномъ  м*ст*Ь»?  * 

—  Да  такъ,  значитъ,  въ  одномъ  семействе. 
Мирошникъ  вытряхалъ  уголья  изъ  самовара. 

—  Въ  одномъ,  значить,  семейств'Ь  оказалась 
д'Ьвочка...  моего  папримЪръ  происхожден]Я. 

—  Однако  они  правду  в-Ьдь  говорятъ,  сказалъ 
я  мирошнику.— Все  ты  въ  семейетвахъ?... 

~  Такъ,  въ  семейетвахъ!  Такъ  я  то  ч']Ьиъ  вино- 
ватъ?  Коли  бы  нашему  брату,  иногороднему,  была 
земельная  нар'Ьзва — ну,  въ  то  время  я  бы,  можетъ 
быть,  и  переломилъ  себя  какъ-нибудь  на  хлебо- 
пашество, сл'^довательно  на  законъ...  то  есть  въ 
бракъ  бы  долженъ.  Ну,  а  какъ  же  я  осмелюсь 
принять  святой  законъ  напрвм^ръ  Бож1й.  ежели 
я  вполн'Ь  округленъ  безъ  земли?  Какое  же  можетъ 
быть  моимъд'Ётямъ  обезпечеше?  А  не  жениться — 
такъ  какъ  же?  Бабъ  много  всякихъ;  ежели  бы  я 
ии'Ьлъ  как1я  пустыя  мысли,  такъ  это  сколько  угод- 
но; иной  еще  и  слова  не  сказалъ,  а  она  уже  со- 
гласна на  свое  преступлен1е.  Ежели  бы  я  как1я 
подлыя  мысли  ии^Ьл>,такъя  на  мельппц'6-то  слов- 
но бы  султанъ  персидск1й  существова.1Ъ  и  отв'Ьту 
бы  никакого  на  мн^к  не  было...  А  только  я  этого 
не  люблю  и  на  такое  пустяковое  д^ло  не  согла- 
сенъ  никогда!..  Мн^&  надобно  не  это,  а  чтобъ  была 
у  меня  въ  жизни  пр1ятвая  сестра.  Я  в1}дь  тоже 
какъ  перстъ  одинъ,  наломанъ  на  службе  доволь- 
но— мн'Ь  надо  вм'Ьть  заботу  въ  жизни,  чтобы  съ 
«удоводьств1'емъ»  была  эта  забота.  Првм1Ьромъ  ска- 
зать, вотъ  хоть  понадобилась  мн'Ь  рубаха— чего 
бы,  кажется,  д11лать?  Взялъ,  пошолъ  на  базаръ, 
отдалъ  тридцать  коп^^екъ  вотъ  и  все.  А  мн'Ь 
такъ-то  скучно  жить.  Я  пять  ц-Ьлковыхъ  тебЬ  въ 
подарокъ  или  въ  подмогу  дамъ,  а  ты  мнЪ  сама, 
какъ  сестра  брату,  возьми  да  принеси  рубаху-то! 
Вспомни!  ты  меня  только  вспомни,  а  я  тебя  во 
В'1^ки  не  забуду...  Много  ихъ  па  мельниц'Ь-то  ко 
ми'Ь  подскальзываютъ  и  такъ,  и  этакъ.  только  что 
я  внимаи]я  на  ято  не  даю,  а  которая  придетъ, 
да  по  сов-Ьсти  вздохнетъ,  да  посов'1&туется,  какъ 
на  духу,  да  увижу  я  въ  ней  пр1ятную  сов-Ьсть, — 
вотъ  она  мн'Ё  и  сестра.  «Чего  теб^  надо?  Хл'Ьба? 
Вотъ  теб1^!  Ребятишкамъ  сапожонки.^  Бери  три 
рубля.  Я  твою  нужду  знаю  и  чувствую,  что  тебя 
мужъ  бьетъ,  что  твой  мужъ  пьяница — все  это  я 
принимаю  къ  сердцу,  а  ты  мою  доброту  къ  серд- 
цу прими.  Я  на  мельнице  спжу,  а  ты  дома  обо 
мн'Ь  вспоминай».  Вотъ  какое  мое  желаше.Ну,  а 
конечно  ужъкакъ-нибудь  такъ  впосл'Ьдств1и  вре- 
мени происходятъд'Ьти— такъвФдь  какъ  же  тутъ? 
Это  ужъ  никакъ  невозможно! 

—  В4дь  мужья -то,  я  думаю,какъ  женъ-то  бьютъ 
за  тебя? 

—  Такъ  в-Ьдь  они,  под.тецы,  и  такъ  ихъ  ко- 
лотятъ  зря.  Самъ  пьянствуетъ  по  чужимъ  и'Ьстамъ, 
жену  морптъ  на  работ*,  а  придетъ — и  давай  ду- 
рить... Вотъ  такихъ-то,  неповинныхъ-то,  мн*  и 
жалко,  а  пето,  чтобы  которая  прямо  на  тебя  на- 
м'Ьревается  съ  пустяками.  Да  еще  и  такъ  возьмите: 
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ну,  пущай  онъ  ее  бьетъ  тамъ,  за  косы  рветъ,  вся- 
чески издевается — такъ  в^дь  со  нной-то  она  не 
одна!  В1}дь  на  иельииц'1^  я  существую!  Приб1}житъ 
она:  «такъ  и  такъ,  то  и  то!»  в  плачетъ—такъ 
в']Бдь  я  ее  првв'Ьчаю,  всячески  д^лаю  ей  прият- 
ное. Бываетъ  и  такъ,  что  посов'Ьтуеися:  «какъ 
быть?»...  «Подари-ко,  говорвтъ  (пред пол ожииъ), 
корову — можетъ  онъ  поутихнетъ,  потому  н  евон- 
ныиъ  д1;тямъ иолоко  надо»...  И  только  ин!*  скажи, 
такъ  я  все  теб*  предоставлю;  есть  у  меня  деньги — 
на,  получай,  покупай...  а  нельзя  теб*]^  со  мной  на 
сов'Ьсти  жить,  или  иужа  опять  полюбила,  или  онъ 
саиъ  потиш'Ьлъ,  пьянствовать  пересталъ— оставь! 
Живи  по-хорошему— Вогъ  съ  тобой!  Я  худова  ни- 
кому не  согласенъ  д'Ьлать,  я  и  жить-то  для  ху- 
дова не  согласенъ.  «Живи  ,какъ  теб'Ь  лучше.  И 
ми-к-то  будетъ  пр1Ятн'Ьй.  Чего  ми*  пасильно-то? 
Хорошаго  народа  много!  Пошлеть  Богъ,  п  другая 
уйдетъ  огь  меня  не  съ  худымъ.  Я  съ  тобой  такъ 
же  молъ  по  хорошему  норовилъ!»...  Ну.,  а  какъ  мн* 
рааъ  попадется  баба  характерная,  да  потянетъ  си- 
.юиъ,  да  захрапатъ,  да  заругается,  да  ребенкомъ 
начнетъ  въ  морду  пхать,  да  почнетъ  теребить  да 
жаловаться — ну,ужъ  этого  я  окончательно  тер- 
петь не  могу!  Ту-жъ  минуту — прочь  отънея!  Даже 
алтына  не  дамъ— пошла  прочь!  Н^тъ  теб*  отъ 
меня  никакого  снисхождения,  пока  по  совести  по- 
ступать не  станешь:  бери  отъ  меня,  чтб  совесть 
дозволяетъ,  а  сндомъ  ни  во  в^ки  в^ковъ.  Жалуйся! 
Пускай  чрезъ  станичное  праплен1е  хоть  все  мое 
состояш'е  взыщутъ,  а  ко  мн*  на  глаза  не  показы- 
вабся;  я  тебя  утешать  не  согласенъ.  Иди  по  на- 
чальству! 

—  А  бывало  разв*  что-нибудь  подобное? 

—  Какъ  ье  бывало!  Иная  возьметъ  ребенка-то 
да  вм'Ьст'Ь  съ  вимъ  эво  какого  скандалу  по  всей 
станиц*  над*лаетъ!  Ыу,  потомъ  конечно  образу- 
мится, войдетъ  въ понятхе,  утихнетъ:  «Прости,  го- 
ворить; н*тъли  молъ  муки  мн*?»— «Муку-то, 
говорю,  возьми — на,  а  ко  мн*  на  глаза  не  пока- 
зывайся!» Теперь  вотъ  вс*  довольны;  сколько  зем- 
ли-то черезъ  мой  характеръ  получили!  А  то  какъ 
не  бывало!..  Одва  вдова  разыгрывала  со  мной  та- 
кую игру — думаю,  живъ  не  останусь.  Точно,  по- 
любила она  меня  крепко,  надоужъ  говорить  правду, 
по  СОВЕСТИ  сказать,  мы  и  сейчасъ  съ  ней  живемъ, 
какъ  мужъ  съ  женой:  двое  у  насъ  мальчиковъ, 
третья  д*вочка...Нотолькослучилосьоднаждытакъ, 
что  рванула  она  меня  за  живое  мясо  не  по  се- 
стриному! Слава  Богу,  теперь  все  прошло,  а  горя- 
чаго  я  все-таки  отъ  нея  хлебну лъ  порядочно!  И 
вотъ  какъ  это  было  д*ло:  познакомился  я  съ  ней 
на  свадьб*  у  одного  казака:  вижу,  сидитъ  самая 
пр1ятиая  женщина.  Думаю:  ахъ,  какая  она  пр1ят- 
ная!  И  такъ  мн*  захотелось  взять  ее  въ  мои  прх- 
ятные  друзья!  Помаленьку-полегоньку,  такъ  и  сякъ, 
словечко  по  словечку,  расчувствовалъ-таки  я  ей 
душу;  стала  она  мн*  доверять.  «Теб*,  говорю,  од- 
ной трудно,  а  мн*,  говорю,  одному  холодно;  бу- 
демъ  жить  какъ  братъ  съ  сестрой;  хл*ба  у  меня 
много, деньги  есть,  что  теб*  понадобптся-^все  дамъ, 
то.1ько  спроси.  А  меня  за  это  самое  какъ  брата 


помни,  въ  мысляхъ  свонхъ  им*й  и  ебезпокоивайся 
обо  мн*  какъ  о  родвомъ.  Только  всего  ма*  и  на« 
добно.  Такъ  мы  съ  тобой  и  будемъ  жить  на  б*ломъ 
св^т*».  А  совесть  у  нея,  у  Марьи  этой  самой,  была 
опрятная,  душа  совестливая,  худыхъ  мыслей  она 
себ1  въ  голову  не  пускала.  Подумала,  подумала 
она.  «Хорошо!  говорить.— Давай  такъ  жить!  бу- 
демъ другъ  дружку  беречь.  Тавъ-тонамъ  обонмъ 
будетъ  жить  веселей!»  Ну,  поцеловали  другъ 
дружку  для  начат!я,  Богу  помолились  м*стадижить. 
«У  тебя  и  постели-то  нету  никакой?»  Пришла  на 
мельницу,  все  осмотрела. — «Натеб*од*яло,  а  по- 
душку поел*  справлю».  И  подушку  справила... — 
«А  теб*  чего  не  надо  ли!— То-то  и  то-то,  молъ. — 
На,  бери!..  Давай  чай  пить. — Давай!..  Разсказы- 
вай,  какъ  на  св*т*  жиль,  чтб  вид*лъ?..  Ну,  я  ей 
все  подробно,  какъ  что  было  съ  д*тства.— Аты 
какъ? — А  я  вотъ  какъ. — Ну,  пора  домой! — Пой- 
демь,  провожу».  Ну  вотъ,  такимьродомь.. .Что  она 
надумаетъ  про  себя,  все  мн*  разскажетъ;  Что  я 
надумаю,  опять  же  ей  все  скажу.  На  ярмарку 
*демъ  вм*ст*;  купимъ,  чтб  намъ  нужно.  На  бого- 
молье ви*ст*.  По  хозяйству  чт5  нужно — «придм, 
помоги!»— Приду...  II  очень  у  насъ  хорошо  шло 
такъ-то...  Живемъ  какъ  родные— ей  точно  брата 
родного  Богъ  послалъ,  а  мн*  родную  сестру...  Мы 
жили  такъ  съ  полгода...  Ну  конечно,самн  знаете,  что 
в*дь  тоже  люди!..  Какъ  же  ужъ?  Съ  течен1емъ  вре- 
мени рождается  младенецъ  мужского  полу.  Что-же 
ничего!  Слава  Богу,  сынъ — царю  помочь!  Лю- 
ди, конечно,  су дачатъ— то,  се,— пускай!  Ей  обид- 
но -я  ут*шу;  мн*  отъ  этого  худо — она  придетъ 
съ  мальчишкой— Ми*  и  весело...  Ну,  идегь  время, 
и  зам*чаю  я  въ  моей  Марь*  очень  вредный  взоръ 
въглазахъ,исловау  нея  стали  не  очень  простыл... 
«Что  мы,  говорить,  какъ  цыгане  живемъ,  другъ 
къ  другу  въ  гости  ходимь?»  Я  говорю:  «Что-жъ 
д*лать?..  Должность  у  меня  при  мельниц*,  оста- 
вить нельзя,  а  теб*  туть  и  м*ста  н*тъ» .  Была  у 
нея  своя  избенка...  Постепенно  начинаеть  она  уму- 
дряться на  разный  манеры.  «Коли  любишь,  такъ 
женись!»  Этакимь образомь!  Я  говорю:  «Жениться 
мн*  невозможно  -  земли  н*ту,  хозяйства  н*ту;  а 
коль  скоро  я  женюсь,  такъ  вм*сто  одного  будутъ 
и  друг1я  д*ти— ч*мъ  ихь  кормить  безь  земли-то? 
Кабы  приказь  вышелъ  о  нар*зк*...  Ну,  такъ!  А 
пока,  давай  жить  опять  какъ  брать  съ  сестрой,  а 
мальчишку  вм*ст*  будемъ  ростить.  Все,  что  у  ме- 
ня есть,— все  ваше».  Ав*дь  въ  то  время  и  ареж- 
нимь  моимь  сестрамь  все  и*тъ-н*тъ,  да  дашь  на 
поправку.  Такъ  мн*  невозможно  было  изъ  моихь 
средствь  семью  заводить  и  хозяйство.  «На  маль- 
чонку, говорю,  хватить,  а  сами  давай  какъ  брать 
съ  сестрой»...  Ну,  однако  она  чтб  дальше,  то  ху- 
же. Какой  уже  туть  братъ!  «Какой  ты  мн*  брать, 
говоритъ,когда  вотъ  есть  мальчишка,  существуетъ? 
Нетто  я  сестра  теб*,  когда  есть  дитя?  Что  врешь- 
то?»  Я  опять  же  свой  резонъ'  «Коли  бы  ежелм 
вотъ  землю»...  И  не  слухаеть!  Ровно  помутилась, 
очум*да  п  одур*ла,  такъ  и  л*зетъ  съ  пожомь  еь 
горлу:  «женись,  дьяволь!».  Ну,  а  когда  со  мной  та- 
кнмъ  манеромь,  такъ  ужъ  и  я  д*лаюсь  яесогла- 
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сенъ.  сПошла,  говорю,  вонъ,  води  тавъ!»  Она,  ни 
много,  ни  мало,  прямо  въ  станичное  правление,  въ 
судъ,  жадобу!  Засудили  меня,  засрамили,  взыскали 
сразу  четвертную,  да  каждый  м'кяцъ  обязали  да- 
вать ей  цо  пяти  рублей!  Все  она  подвела,  подъ- 
егозила,  чтобы  меня  притиснуть  за  горло.  Не  до- 
вольно того—является  поел!  суда,  говорить:  «Же- 
нись, дьяводъ!    Деньгами  ты  меня  не  укротишь. 
Сохгу,  говорить,  тебя  и  съ  мельницей  съ  твоей 
вм^стф,  и  яду,  говорить,  теб'Ь  дамъ  такого,  что 
въ  одну  ммвуту  окол'Ьешь,  какъсобака!>»  Ну,  тутъ 
ужъ  и  я  пожаловался  на  нее  въ  станичное,  а  ей 
саиой  ружьемъ    пригрозилъ:  «Покажись,  говорю, 
такъ  и  шарахну!»  Отстала.  Канула  какъ  въ  воду. 
Разрывается  моя  душа  на  части,  потому  я  знаю 
ея  сов1Ьсть  и  поминаю,  что  все  это  она  по  любви, 
а  не  по  здобЪ.  Скучно  стало  ннФ,  и  сказать  не 
ум^ю  какъ.  Тяжко!  Полгода  протянулось,  ничего 
слуховъ  я^тъу  а  взыскаше  въ  станичное  идетъ... 
Только  вдругъ,  нежданно-негаданно,  глядь— и  сама 
пришла!  Мальчевво  на  рукахъ;  пришла  она  прямо 
изъ  церкви,  при'^ащать  его  носила,  и  сама  такая 
румяная,  ласковая.  Поздоровались,  какъ  ни  чемь 
не  бывало;  рада  радехонька!  Она  и  говорить:  «Ыу, 
говорить,  Никитушка,  прости  меня:  дура  я  была, 
твоихъ  словь  не  понимала,  а  теперь  все  обдумала 
и  уд'Ьлада  свою  судьбу  по-хорошему.  Теперь,  гово- 
рить, и  земля  у  меня  есть,  и  ребенокь  въ  казаки 
принять,  и  никакого  сраму  не  будеть.  А  жить  мы 
съ  тобой  будемъ  какъ  иужь  съ  женой,  и  насчеть 
предбудущихъ  идаденцевъ  нисколько  не  опасайся 
и  не  безпокойся— всЬ  будуть  законные  и  всЬ  ка- 
зацкаго  зван1яз».  —  Какъ  же  ато  моль  ты  такъ 
уд'Ёлала? — «А  воть  какъ»,  говорить.  И  разсвазала 
она,  какъ  все  это  д1Ьло  вышло.  Какъ  прошли  въ 
ней  угаръ  и  злость,  одумалась  она,  поняла  вс4  мои 
слова  и  взялась  за  умъ.  Нашла  она  сваху,  а  та 
м  сосватала  ее  нарочно  за  старцго-преетар^лаго  ка- 
зака, лФть  ему   поДь  шестьдесять,  одинок1й;  въ 
сторожахъ  кладбищенскихъ  служилъ.  Вотьслови^ 
ли  они  этого  старика,  и  уломали,  и  умаслили:  «Же- 
нись на  Марь'Ь— сваха-то  ему — она  моль  тебя  до 
конца  дней  кормить,  поить,  обувать,  од-Ьвать,  по- 
коить будеть;  будешь  жить  какъ  въ  родномь  се- 
мейств'Ь,  а  вм'1^сто  того  прикрой  стыдъ  женсшй, 
а  ребенка  возьми  въ  насл'бдники.  Чего  моль  те- 
О'Ь?  Ты  старый  челов'Ькъ,  о  гр^х'Ь  теб^  и  въ  умъ 
не  должно  вступать,  имущества  у  тебя  нЪтъ— чего 
теб'Ё  стоить  гр'&хъ  прикрыть,  да  въ  спово'Ь  в1въ 
вековать?»  Не  утаили  и  про  меня.  Расписали:  и 
онь  бы  женился,  да  не  казакъ,  хозяйства  не  на 
что  начать...  Все  какъ  должно.  Однииъ  словомъ, 
соблазнили  бабы  старика.  «Ладно,  говорить,  псовкм, 
сделаю  я  вамъ  доброе  Д'Ьло,  а  вы  меня  повойте 
съ  твовмъ  любезнымъ...»  Попь-то  нехот'Ьлъ  было 
в-Ёнчать,  да  тоже  понялъ.  когда  бабы  ему  надре- 
безжали  про  меня...  Понялъ.  Хорош!йунасьпопъ, 
понимаетъ  все  по  челов'^честву...  Пов'Ьнчалъ.  Ну 
вотъ,  теперь  и  живемъ  съ  пей... 

—  А  старикъ? 

—  А  старикъ  ни  въ  чемъ  не  касается...  Кор- 
мимь  его,  повмъ,  угождаемъ,  аонъ  ребятъ  на  себя 
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запмсываеть...  «Пиши,  говорить,  Никита,  ничего! 
пиши  въ  казаки,  все  царю  помочь!»  Теперича  я 
какъ  отработаюсь  на  мельниц'Ь,  такъ  и  домой... 
къ  ночи  завсегда  домой...  Ну,  а  ежели  зд'Ьсь  но- 
чуешь, такъ  тоже  нельзя  не  подсобить:  хозяева, 
да  въ  тому  же  и  люди  хорош1е,  нельзя!  Надо 
жить  дружно...  И  старикъ  ничего,  хоть  иной  разъ 
злые  люди  его  и  подбиваютъ  на  худое;  иной  разъ 
наслушается  ихъ,  да  и  захрапитъ.  Однова  пья- 
ный— «отважусь,  говорить,  отьд'Ётей!..  немой!..» 
А  то,  такъ  вотъ  какъ  злодеи  подвели:  насов'Ьто- 
валитавь:  «Ты,  говорять  старику-то,  второго  ре- 
бенка воспитывай  какъ  родного  сына,  а  про  про- 
чихъ  говори  ему,  второму- то,  про  родныхъ  его 
братьевъ,  что  они  незаконные;  вотъ  онь  этой  ба- 
б'Ь-то,  обнанщиц'Ь,  которая  моль  тебя,  стараго 
дурака,  окрутила,  да  заставила  своего  лвК^овника 
прикрывать  —  онъ-то  и  отомстить  ей  за  все!» 
Это  сд-Ьдовательно  родной  сыпь  да  родной  ма- 
тери отомстить!  Вотъ  в']^дь  зм'Ьн  как1Я  есть  между 
людьми  крещеными!  И  иной  разъ  такъ  еще  разо- 
жгуть  старичишку — наиоять  его,  доведуть,  что 
кричить:  «эй!  жена!  иди  моль  ко  мн'Ь— я  мужь!» 
Ишь,  подлецы  каше!  Ну,  только  я  ужъ  этого  не 
дозволю.  «Только,  говорю,  посм'Ьй — тутъ  теб^  |^ 
конецъ  на  в'1^ки  в'Ьвовъ.  А  хочешь  ^ жить  по  чест- 
ности —  все  теб*  будетъ».  Ну,  подурить-поду- 
рить —  первстанеть...  Да  не  умираетъ  что-то, 
старый  песь!  Коли  бы  умеръ,  такъ  ужъ  я  бы  мель- 
ницу-то покинуль  да  вьИарь-Ь  вавъ-нибудь,жить 
вродф  работвмка  въ  дом^Ь,  примостился.  Земли  у 
нась  теперь  на  три  души  нар'Ьзано,  слава  Богу!.. 
Кабы  ежели  бы  нар^^зка  раньше  была,  такъ  оно 
не  такъ  бы  было...  А  то  ужъ  про  меня  галд'Ьли- 
галд'Ьли,  хаяли-хаяли...  А  что  я,  ч'Ьмъ  вино- 
венъ?  

Такъ  вотъ  сколько  разнаго  рода  людей  при- 
шлось ияЪ  увидать  только  на  первыхъпорахъ  моей 
поездки!  А  за  этими  первыми  днями  пошли  все  та- 
К1е  же  разнообразные  и  любопытные  дни,  яед-Ьди. 

На  следующей  остановв'Ь  слышу  длинную  и  тро- 
гательную истор1ю  молодой  жены,  брошенной  му- 
жемь  съ  двумя  детьми  и  одиноко  борющейся  за 
свое  существован1е;  на  сл'Ьдующемъ  ночдегЬ  поки- 
нутый женою  мужь  разсказываеть  мн1  трогатель- 
ную исторш  на  самую  современную  тему:  «ушла 
жена»,  и  такъ  дал'ке,  каждый  день,  при  каждой 
остановке,  ночлеге,  встр'Ьч'Ь,  при  каждомьмад^Бй- 
шемь  столкновен1и  съ  случайно  нужными  или  просто 
встречными  людьми.  Вс!^  неурядицы,  всЬ  горести, 
тяготы  и  въ  то  же  время  всЬ  неудовлетворен- 
ный желан1я—мечтан1я  Великой,  Малой,  Б-Ьдой 
Росс1и — вс^Ь  принесены  сюда  на  новыя  и'Ъста  вы- 
ходцами, и  на  нихъ,  какъ  на  «образчивахъ»,  можно 
ознакомиться  довольно  основательно  со  вс^мъ,  ч^мъ 
«живеть»  современная  Росс1Я.  Нужны  вак1я-ни- 
будь  особенныя  побужден1я,  чтобы  челов'Ькъ  бро- 
сидь  родину,  знакомый,  родныя  мФстаиушелъбы 
искать  счастья  на  чужой  сторон'Ь;  такой  челов'Ькъ 
идетъ  съ  своимь  горемь,  съ  своимь  планомъ,  съ 
своей  фантаз1ей,  и  поэтому  всЬ  эти  люди  разнаго 
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звашя,  будут  образчиками  общихъ  убД0В1й  рус- 
ской жизни,  въ  то  же  время  оригинальны  каж- 
дый на  свой  образецъ.  Неудивительно  доатому,  что 
несколько  дней  пребыван1'я  среди  тавихъ  ориги- 
вадовъ,  постоянно  знакомившихъ  меня  съ  самыми 
оригинальн'ЬйшимЕ  б10граф1ями,  настолько  отучили 
мое  внвмаше  отъ  явлешй  обыденной  жизни,  что 
я  помимо  воли  сталъ  задавать  себЪ  вопросъ:  «ка- 
кой-то орвгннадъ  мн'Ь  теперь  попадется?» — вся- 
К1Й  разъ,  когда  приходилось  въ'Ьзжать  въ  новую 
станицу,  на  новый  постоялый  дворъ  или  даже  просто 
садиться  въ  новый  фургонъ. 


II. 


Именно  вотъ  такой-то  вопросъ  задалъ  я  себ1Ь 
и  тогда,  когда  пересЬлъсъ  парохода,  доставившаго 
меня  въ  одно  м'Ьстечко  на  черноморскомъ  побе* 
режьи,  на  фелюгу,  которая  должна  была  перевезти 
меня  съ  вещами  на  берегъ.  Сидя  на  зтой  фелюге 
и  любуясь  видомъ  приближавшагося  берега,  на 
которомъ  чуть-чуть  были  заметны  очертан1я  чего* 
то  живого,  я  по  привычк^Ь  и  вполн'Ь  безсознатедьно 
спросилъ  себя: 

^   —  Какнхъ-то  теперь  оригиналовъ  пошлетъ  мн'Ь 
судьба  въ  втихъ  новыхъ  м1Ьстахъ? 

И  едва  я  подумалъ  и  оказадъ  это,  какъ  «ори- 
гиналы» немедленно  же  предстали  передо  мнойвъ 
весьма  значительнонъ  всличеетв'Ь,  и  притомъ  со- 
вершенно новаго,  особеннаго  качества.  Начался 
«мечтатель»,  «утопнстъ»,  «фантазеръ». 

Часа  черезъ  два  по  пр1^зд4  въ  «местечко»  мн^ 
пришлось  "Ьхать  на  маленькомъ  частномъ  паре- 
ход-Ь,  которымъ  управлялъ  молодой  семнадцатил'Ьт- 
шй  мальчикъ.  Съ  первыхъ  словъ  оказалось,  что 
мальчикъ  проникнуть  учен1емъ  Л.  Н.  Толстого,  что 
онъ  нарочно  пр1'Ьхадъ  сюда  на  побережье,  чтобы 
зд^сь  начать  жить  трудами  своихъ  рукъ,  въ  чемъ 
онъ  и  нашелъ  поддержку  со  стороны  одного  лица, 
преданнаго  тому  же  учеиш.  Это  первая  встр^Ьча. 

На  слФдуюпцй  день  фелюжннкъМуотафа,  обезья- 
ноподобный турокъ-лодочникъ,  сидя  у  руля  своей 
фелюги,  медленно  подвигавшейся  по  неподвижно- 
му морю,  доставляя  меня  и  одного  молодого  чело- 
века къ  нашимъ  общииъ  зиакомымъ,  ломанымъ 
русскимъ  языкомъ,  коверкая  имена  и  фаиилш, 
разсказалъ  мн'Ь  длинную  истор1ю  про  какихъ-то 
«Миколаичей»,  которыхъ  онъ  очень  хвалилъ  м 
вспоминая  о  которыхъ,  закрывая  глаза,  причмоки- 
валъ,  покачивая  головой.  Эти  <' Николаичи»  были 
«господа»,  но  жили  здФсь  л^^тъ  пятнадцать  тому 
вазадъ,  какъ  простые  крестьяне: 

—  Барина  рубахъ  сама  стиралъ,  на  море  та- 
свалъ! 

И  жили  эти  «Николаичи»  такимъобразомъ  имен- 
но потому,  что  были  люди  хорош1е.  По  словамъ 
Мустафы,  одинъ  изъ  этихъ  «Миколаичей»  заду- 
мываетъ  творить  на  этомъ  побережьи  чистыя  чу- 
деса. Начавъ  о  немъ  разсказъ,  Мустафа  сталъ  бор- 
мотать воистину  вак!я-то  ни  съ  ч'Ьмъ  несообраз- 
ныа  слова: 

—  Мельница  будитъ  в4тиръ  хватать,  изъ  мель- 


ницы будитъ  огонь  въ  проволоку  б1кжать  и  масло 
бить! 

Во  время  этого  разсказа  обезьянье  лицо  его  раз- 
гор'Ьлось,  овъ  махалъ  руками,  повидимому  изо- 
бражая мельничный  крылья,  пыхт'Ьлъ,  погЬлъ--н 
все-таки  я  бы  ровно  ничего  не  понялъ,  если  бы 
вцосл'Ьдств1и  одинъ  изъм'Ьстныхъ  аборигеновъ  (ра- 
зум'Ьется,  «оригиналъ»)  не  объясни лъ  мн^,  въ  чемъ 
д-Ьло. 

Оказалось,  что  этотъ  «Николаичъ»  хогЬлъ  осно- 
вать трудовую  общину  и  во  всЬ  работы,  требую- 
Щ1Я  физическую  силу,  ввести  силу  электрическую , 
добывая  ее  силою  в'Ьтра  *). 

«Миколаичи»  жили  зд'Ьсь  дФтъ  пятнадцать  то- 
му назадъ,  но  и  по  уходф  ихъ  побережье  не  оску  - 
д'Ьваетъ  всякаго  рода  Николаичами.  Въ  одвомъ 
дн'Ь  пути  по  бережью  отъ  упомянутаго  выше 
«мЬстечка»  живетъ  отставной  военный  человЪвъ, 
изобр'Ьтающ1Й  статистическую  машину.  Можно  бу- 
детъ  взять  на  ней,  какъ  на  пьянино,  аккордъ  ив- 
в'Ьотныхъ  цифръ  по  изв^стнымъ  вопроеамъ,  в  вме- 
сто звука  получатся  выводы,  также  цифровые. 
А  въ  двухъ'трехъ  верстахъ  зд'Ьсь  семья  образо- 
ванныхъ  людей  уа1;е  устроилась  по  крестьянски  и 
живетъ  трудами  рукъ  своихъ.  ЗагЬмъ  говорятъ  о 
какихъ-то  «богочелов^^вахъ»,  которыхъ  прштидъ 
фабрикаатъ,  устуиивш1й  имъ  лоскутъ  земли. 

Какъ  видите,  всФ  эти  черноморсше  оригмвады 
далеко  уже  не  того  сорта,  какъ  оригиналы  кав- 
казскнхъ  долинъ  и  тЬхъ  «новыхъ  мЪстъ»,  куда 
капиталу  есть  разсчетъ  появиться.  Есть  разсчетъ 
туда  появиться  и  землед'Ьльцу— зеили  много;  есть 
разсчетъ  придти  «на  новым  м'Ьста»  и  аферисту, 
и  темному  челов'Ьву  вообще,  и  челов'Ьку  рабоче- 
му, поденщику,  превращающему  теперь,  благодаря 
дешевмзн'Ь  своего  труда,  всякаго  казацкаго  уряд- 
ника въ  пои^^щика  и  «аристократа».  ВсЬнъ,  кому 
нужны  скорыя  средства  къ  жизни,— всЬ  тянутся 
туда,  на  новыя  м'Ьста.  Черионорсвое  побережье  не- 
удобно для  такого  сорта  людей.  Крестьянину  н^тъ 
даже  и  земли;  капиталисту  неохота  тратить  огром- 
ные капиталы  въ  ожидании  отдаленнаго  барыша. 
Аферисту  нечего  д'Ьлать  съ  шакалами  —  и  вотъ 
саиа  судьба  указала  путь  на  это  побережье  фая  • 
тазеру-мечтателю,  одинокому  челов1{су.  Сначала 
сюда  пришли  административные  мечтатели;  они  и 
заселяли,  и  разселяли,  и  учреждали  города,  ста- 
ницы, рыбоводство,  рыболовство,  скотоводство,  мо- 
реходство и  Богъ  в'Ьсть  чтд;  за  ними  пришли  прак* 
тичесюе  люди,  расхватали  все  побережье  и  скон- 
фузились. Стали  витать  надъ  побережьемъ  как1я- 
то  легенды  о  вольномъ  казачеств'Ь,  пришли  от- 
куда-то изъ  Абиссин1и  как1я-то  мечтан1я  насчетъ 
этого  саиаго  побережья  и  сошлись  невидимо  съ 
мечташями  о  тоиъ  же  самомъ  прежнихъ  Моское^ 
скихъ  Вгьдомостей,  —  словомъ,  мечтац1Я,  леген- 
ды, сказки,  проекты,  чудеса  въ  р^шегЬ  р^яли 
надъ  этимъ  берегомъ  съ  той  самой  минуты,  когда 
онъ  опуст'Ьлъ.  А  теперь  вотъ  появились  толстов- 


*)  Въ  настоящее  время  так]я  попытки    уже  осуще» 
ствляются  на  д'Ьл^. 
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цы,  статистяческ1я  шаияво,  в'Ьтеръ  <(пущавтъ  огонь 
и  бьетъ  масло  по  проводок^»,  затЪиъ  богочелов^кн 
на  вуаечесвой  зеил'Ь  появились,— словоп,  воявая 
фаятаз1я,  всякое  нечтан1е  прододжаетъ  властво- 
вать в  царить  надъ  атшъ  пустынвымъ  и  прекрае- 
ныиъ  берегоиъ. 

Находясь  подъ  обаянхемъ  этого  иечтающаго  и 
полнаго  иепательныхъ  воспоминав1й  берега,  сталъ 
мечтать  и  я.  Сяд^лъ  я  однажды  на  берегу  моря  я 
возмечталъ: 

Почему  бы  на  втомъ  пустынномъ,  пока  нив'Ьиъ 
не  занятомъ  берегу  ие  попробовать,  въ  еаиомъ 
кЬл'ку  осуществить  иечтан1е  о  трудовой  жизни  въ 
вид^Ь  школы  всесословной,  изъ  которой  челов'Ькъ 
могъ  бы  выйти  не  въ  работники  куда-нибудь  и  на 
кого-нибудь,  а  прямо  могъ  бы  с1Ьсть  на  этой  же 
земд^  хозяиномъ?  Хозяянъ-муживъ  страдаетъотъ 
невежества,  отъ  не8нап1я,  отъ  тяжести,  неуклю- 
жести труда— почему  же  не  попробовать  образо- 
вать челов'Ька,  живущаго  по  тому  же  муятцкому 
хозяйскому  плану  и  типу,  но  снабженнаго  всЬми 
облегчающими  каторжную  сторону  труда  8нан1ями? 
ведь  теперь  машина  служить  только  греховоднику- 
капиталу  и  убиваетъ  человека  въ  рабочаго.  Не 
иожетъ  ли  она,  эта  машина,  приспособить  себя 
къ  облегчен1Ю  жизни  каждаго  трудя  щагося  чело- 
века? Соха,  борона,  коса,  шило,  топоръ  -  все  это 
машины  въ  крестьянскомъ  хозяйстве,  средства 
облегчешя  труда.  Неужели  же  на  »томъ  и  окон- 
чится пришеств1е  въ  крестьянск1й  доиъ  всего,  чтд 
облегчаетъ  крестьянсх1й  трудъ? 

Все  существуюпця  въ  настоящее  время  учеб- 
ный 8аведен1я  имеютъ  въ  конце-концовъ  целью 
выработать  человека  служагтго  —  все  равно 
государству  ли,  обществу  ли,  капиталу  ли;  но  кто 
же  не  согласится,  что,  несмотря  на  незначительным 
ограничен1Я  въ  количестве  Желающихъ  поступить 
въ  8ТИ  учебный  8аведен1я,  —  людей,  стремящихся 
существовать  службою  и  жалованьемъ,  несравненно 
более,  чемъ  могутъ  поглотить  все  существующ1Я 
государственный,  частный  и  общественвыя  учреж- 
ден1я,  требующ1Я  слугъ,  работииковъ?  Не  говоря 
объ  огромномъ  количестве  образованныхъ  людей, 
бьющихся  безъ  места,  вакъ  рыба  объ  ледъ,  ко- 
торыми переполнены  все  города  и  веси,— сколько 
смертей,  сколько  самоубхйствъ  ежедневно  совер- 
шается на  нашихъ  глазахъ  единственно  изъ  не- 
возможности существовать,  т.  е.  пить  и  есть, 
и  кому  же?  —  челов-Ьку  образованному.  Недавно, 
кажется  въ  Ковио,  портные  и  другхе  мастеровые 
хоронили  въ  складчину  умершаго  почти  съ  голоду 
гимназиста.  Другой  гид1назистъ,  сколько  помню 
въ  Динабурге,  повесился  отъ  невозможности  су- 
ществовать, некоторое  время  его  въ  складчину 
содержали  как1Я-то  арфистки,  помогая  изъ  сво- 
ихъ  горько  трудовыхъ  копеекъ;  гимназиотъ,  ли- 
шившись этой  последней  помощи  и  не  видя  ни 
откуда  на  малейшей  надежды  на  поддержку,  по- 
весился на  дереве,  а  за  цеимен1енъ  бумаги  и  чер- 
нилъ,  меломъ  на!1исадъ  па  заборе  укоризненное 
для  общества  объяснея1е  своей  смерти.  Но  та  часть 
этого  пптеллнгевтнаго  служебнаю  пролетариата, 


которая,  несмотря  на  все  невзгоды,  все-таки  кое- 
какъ  устраивается  и,  такъ  сказать,  заставляетъ 
общество  поглотить  себя  и  дать  средства  къ  су- 
ществован1ю,  обречена  существовать  только  народ- 
нымъ  разстройствоиъ  и  непорядкамп  народной 
жизни  юристъ,  которому  нетъ  места  въ  городе, 
проникаетъ  въ  деревню,  заводитъ  здесь  кляузу  и 
кормить  этимъ  свою  семью,  т.  е.  онъ  существуетъ 
только  потому,  что  пользуется  неурядицей  въ  на* 
родной  среде,  и  такъ  какъ  онъ  съ  этой  неуря- 
дицы беретъ  средства  къ  жизни,  то-есть  отни- 
маетъ  ихъ  у  разстроившихся  въ  хозяйстве  людей, 
то  онъ  и  потомство,  которое  онъ  народитъ,  дол- 
жны для  продолжен1я  своего  существован1я  раз- 
считывать  также  прямо  на  кляузу,  на  расширен1е 
народнаго  разстройства,  которое  имъ  и  даетъ  именно 
средства  къ  существо ван1ю.  Разетройство  же  на- 
родной среды  отражается  обил1еиъ  крестьянскаго 
пролетар1ата,  который,  проникая  въ  города,  обра- 
зуетъ  босыя  команды;  эти  команды  требуютъ  рас- 
ширешя  тюремъ,  увеличен1Я  полищи,  размножаютъ 
д1ьла  въ  судахъ,  и  это  размножен1е  размножаетъ 
елужащихъ,  размножаетъ  расходы;  служащхе  раз- 
множаютъ свое  поколенге,  а  оно  требуетъ  новыхъ 
служе^ныхъ  местъ  и  жаловап1й. 

Такимъ  образомъ  разетройство  народныхъ  массъ 
находится  въ  весьма  тесной  зависимости  отъ  оби- 
Л1Я  служебнаго  пролетар1ата,  растущаго  съ  каж- 
дымъ  годомъ  во  всевозможныхъ,  дурныхъ  и  хо- 
рошихъ  формахъ,  вполне  однако  же  одинаковыхъ 
въ  средствахъ  жвзни:  для  худыхъ  и  хорошихъ 
целей  средства  берутся  все-таки  съ  трудящагося 
человека.  Между  темъ  уже  и  въ  этомъ  самомъ 
«служащемъ»  сословш  не  разъ  уже  высказыва- 
лась мысль  о  зеиельномъ  наделе,  какъ  о  самомъ 
правилъномъ  выходе  изъ  затруднительнаго  мате- 
р1альваго  положен1я  и  какъ  о  возможности  не 
чувствовать  себя  всю  жизнь  «неправедно*  живу- 
щимъ.  Недавно  поднять  быль  вопросъ  о  земле 
сельскими  учителями  И  если  бы  ему  было  дано 
какое-нибудь  практическое  осуществлен1е,  то  не- 
сомненно, что  о  земле  завопили  бы  в  другхя  без- 
числевныя  служебный  профессш,  прокармливаю- 
Щ1Я  теперь  свои  семьи  единствевно  народнымъ 
разстройствоиъ  Мы  могли  бы  привести  здесь  мно- 
жество подлинныхъ  документовъ,  свидетельствую- 
щихъ  о  томъ,  что  жажда  «земли»  и  желан1ежить 
вемледельческинъ  трудомъ,  т.  е.  жвлан1е  уйти 
отъ  всякаго  рода  наеиной,  поденной  работы,  до 
чрезвычайности  сильно  развиты  во  всехъ  клас- 
сахъ  служебнаго  сословхя.  Были  примеры  и  есть 
еейчась,  когда  адвокатъ  бросаеть  практику  м 
идетъ  пахать:  и  совесть  его  покойнее^  да  и  жщзнь 
независимее,  а  то  живи  и  кормя  семейство 
кляузой! 

Обыкновенно  все  попытки  въ  такоиъ  роде  пока 
оставались  безъ  особенно  благопр1Ятныхъ  резуль- 
татовъ,  но  ВТО  происходило  потому,  что  «едини- 
цамъ»  не  подъ  силу  поднять  на  свои  плечи  такое 
важное  общественное  дело. 

Намъ  скажутъ:  никто  не  запрещаетъ  жить 
трудами  рукъ  свонхъ— иди  на  бвзаръ,  нанимайся 
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въ  работпикя,  спи  подъ  ваборонъ,  ^Ьшь  е1^рыящИ) 
кто  теб1  м'Ьшаетъ?  Но  именно  эти  то  ухасы«  ко- 
торыми обставленг  трулъ,--ужасы,непосредствен- 
но  происходящ1в  отъ  того,  что  непроизводительно 
СИДЯШ1Я  на  народной  ше'Ь  массы  сдужебнаго  про- 
летар]ата,  существующ1Я  только  при  неурядице 
въ  народной  жизни,  доводятъ  трудового  человека 
до  безвыюднаго  состоян1я  и  выбрасываютъ  его 
на  толкучку  голоднаго  и  холод  наго, — зти  ужасы-то 
страшагь,  пугаютъ  людей,  выросшихъ  не  въ  на- 
родной средЪ.  Если  бы  трудовая  жизнь  вм'Ьла  не 
такой  ужасный  видъ,  какъ  теперь,  пов'Ьрьте,  что 
вс^Ь  эти  судебные  пристава,  становые  и  т.  д ,  и 
т.  д.  охотно  бы  предпочли  жить  на  св^т'Ь  въ  ка- 
честв'Ь  самостоятельныхъ  хозяевъ  и  не  показы- 
вали бы  своей  9нерг1И  при  описи  крестьянскаго 
имущества,  необходимой  имъ  для  того,  чтобы 
обезпечить  свои  семейства  и  чтобы  не  пустить 
своихъ  д'Ьтей  на  толкучку  продаваться  въ  ра- 
ботники. 

Школа,  о  которой  я  возмечталъ,  должна  у стра-- 
нить  въ  общественномъ  сознанш  весь  ужасъ^ 
соединенный  теперь  съ  представлен1емъ  о  тру* 
довомь  сушествованги.  Она  должна  показать, 
что  жить  на  св'ЬтФ,  совмещая  въ  себф  слугу  и 
хозяина,  прекрасно,  благородно  и  не  въ  прин'Ьръ 
чище  заработка  помощью  процентовъ  съ  описы- 
ваемаго  у  мужиковъ  имущества  за  долги  купчишк-Ь 
Полумордову.  Она  должна  показать,  что  трудовая 
жизнь — не  подвигъ  врод'Ь  монашескаго,  не  стра- 
дан1е,  не  искуплеше  гр'Ьховъ,  не  сЬрыя  щи,  не 
ди8ентер1Я,  не  переломленная  спина,  а  самая  пра- 
вильная, совестливая,  независимая  жизнь,  дающая 
полный  просторъ  всЬмъ  сторонамъ  духовной  д'Ъя- 
тедьности  человека. 

Кавказское  побережье  им'Ъетъ  всевозможный 
удобства  именно  дляоткрыт1яшкодъ,въкоторыхъ 
можно  практиковать  всевозможные  роды  труда: 
прекрасн'1йШ1Я  долины  между  горъ,  чрезвычайио 
удобный  для  шкодъ  хлебопашества,  т.  е.  для 
того,  чтобы  выучиться  атому  труду  не  изъ-подъ 
палки  и  не  изъ  крайней  нужды,  а  такъ  же  тихо, 
спокойно,  какъ  любая  професс1ональная  школа 
выучиваетъ  какой  нибудь  спец1альности  своихъ 
питоицевъ.  Здесь  возможна  культура  табака,  ви- 
нограда п  следовательно  винодел1е,  садоводство; 
леса — это  источникъ  всякихъ  кустарныхъ  нромы- 
сдовъ  изъ  дерева.  Есть  железо,  естьдругхе  метал- 
лы. Въ  лесахъ  птицы,  звери;  въ  море  —  рыбы. 
Размышляя  на  ату  тему,  нетрудно  представить  се- 
бе, какъ  было  бы  хорошо,  если  бы  паши  города, 
земства,  благотворительный  заведен1Я,  морящхя  св- 
ротъ  и  детей  бедныхъ  родителей  въ  клетушкахъ 
своихъ  мизерныхъ  прштовъ  для  того,  чтобы,  до- 
ведя ихъ  до  малокров1я,  пустить  потомъ  безпо- 
мощными  на  все  четыре  стороны,  наконецъ  лица, 
расточающ1я  массу  денегъ  на  всевозможный,  не 
припосящ1Я  никому  никакой  существенной  пользы, 
пособ1я  —  если  бы  все  они,  разобравъ  этотъ  бе- 
регь  по  рукамъ,  основали  разнообразныя  школы 
возиожнаго  здесь  труда,  давъ  средства  входвть 
^уда  детямъ  всехъ  сослов1й,  съ  темъ,  чтобы,  вы- 


учившись тому  или  другому  роду  труда,  они  пря- 
мо ^есь  же,  на  этомъ  же  побережьи,  садились  на 
самостоятельные  участки,  которые  и  выкупали  бы 
такъ  же,  какъ  крестьяне  выкупаютъ  свой  наделъ. 

Знан1е  такъ  уже  дало  много  въ  помощь  и  об- 
легченхе  человеку,  изнемогающему  подъ  бреме- 
немъ  труда,  что  въ  этихъ  образчикахъ  трудовыхъ 
школъ  должно  быть  применено  все,  что  отнвмаетъ 
У  труда  ужасным  его  черты,— черты,  пугающ1я  не- 
привычнаго  человека  и  заставляющ1я  его  избрать 
какой-нибудь  темный  путь  для  обезпечешя  своего 
существован1Я,  вместо  того,  чтобы  жить  такъ,  какъ 
велитъ  совесть,  никогда  не  мирящаяся  ни  съ  ка- 
кими темными  делами,  хотя  и  покоряющаяся  не* 
обходимости  делать  ихъ. 

Устраняя  каторжную  сторону  труда,  школа,  вы- 
пускающая своихъ  питоицевъ  прямо  на  землю  м  на 
трудъ,  безъ  сомнен1Я  должна  давать  и  общее 
обра8ован1е,  причемъ  въ  основаше  его  «общива», 
«артель»,  «товарищество»  должно  быть  положе- 
ны, какъ  самое  существенное  дтьло  науки.  Надо 
учить  обшиннымь  идеямъ,  нужны  доказать  ту 
глубину  правды,  которая  въ  этихъ  идеяхъ  заклю- 
чается —  словомъ,  школа  должна  взять  всю 
сущность  трудовой  народной  оюизни  и  устра^ 
нить  отъ  нея  есть  тть  ужасы  и  недостатки^ 
которые  происходить  отъ  обременения  народа 
ныхъ  массь  паразитнымъ  существован1емъ  ве 
трудящагося  пролетар1ата.  Ведь  все  это  необхо- 
димо нашему  народу.  Если  «опытъ»  такого  рода 
не  будетъ  совершонъ  на  общественный  средства, 
то  когда  же  въ  домъ  къ  нашему  крестьянину  при- 
дутъ  наконецъ  облегчающ1я  его  трудъ  8нан1я? 

Неужели  мы,  имея  так1е  удивительные  образчи- 
ки подлинно-справедливой,  здоровой,  веселой  жиз- 
ни, которою  живетъ  (конечно  въ  счастливыхъ  еду* 
чаяхъ)  нашъ  народъ,  неужели  мы,  видя,  какъ  въ 
европейской  жизни  измученный  чедовекъ  начн- 
наетъ  выбиваться  изъ  тяготы  существованхя  къ 
темъ  же  самымъ  форнамъ  жизни,  никогда  и  ни- 
чего не  извлечемъ  практнчески-важнаго  для  чело- 
века, общества,  человечества  и,  мучаясь  неправ- 
дой, будемъ  продолжать  смотреть  па  то,  какъ  не- 
правда безъ  всякой  надобности  разъедаетъ  здоро- 
вое народное  тело  и  нашу  уже  нездоровую  интел- 
лигентную душу?  Неужели  наша  русская  мыояь, 
имеющая  такую  огромную  массу  ежедвевнаго  ма- 
тер1ала  въ  живой  народной  жизни,  доказывающа- 
го  ей,  какъ  дважды-два,  возможность  независим 
маю  существован1я,  не  будетъ  настолько  оригн- 
вальва,  настолько  добросовестна,  чтобы  восполь- 
зоваться этимъ  драгоценнымъ  образчикомъ  не- 
зависимой жизни,  постоянно  видвиыиь  нами,  и  не 
положить  этого  образчика  въ  основан1е  воспита- 
Н1Я  молодого  поколешя,  т.  е.  не  сделаетъ  попыт- 
ки ободрить  непривычваго  къ  труду — для  трудо- 
вой жизни? 

III. 

На  этомъ  окончились  мои  умеренный  фантаз1И 
и  мечтан1я.  На  этомъ  же  оканчиваются  и  пове- 
ствования обо  всемъ  случайвомъ,  объ  оригиналахъ, 
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оригинальныхъ  б10граф1яхъ  и,  къ  сожал^н1Ю,  на- 
чинается пов-Ьсть  о  ТОНЬ,  чтб  есть  въ  д-кйствитель- 
ноств...  Повесть  эта  такъ  невесела,  тягостна,  что, 
признаюсь,  ин-Ь  очень- 01ень  горько  разставаться 
съ  фантазерами  и  какъ  съ  своими,  такъ  и  съ  чу- 
жими фантаз1ями.  Но  делать  нечего,  надобно  раз* 
статься  и  съ  т^иъ,  и  съ  другииъ:  действительная 
жизнь  такъ  громко  кричитъ  о  ненравд-Ь  и  гл%  что 
не  слышать  этого  крика  или  уснокоивать  себя 
фантаз1ямн — невозможно.  Надобно  говорить  о  томъ, 
о  чемъ  говоритъ  д-Ьйствительность. 


V.  ЧеловЪкъ,  природа  и  бумага. 
I. 

«Действительность»  ирежде  всего  начала  разру- 
шать во  мн^  какъ-разъ  именно  т^  веселыя  меч- 
тан1я  и  фантаз1и,  который  овладели  мной  посл^ 
веселой  встр'Ьчи  съ  переселенцами.  На  д'Ьл'Ь  пере- 
селенческое движен1е  далеко  не  поощряло  къ  меч- 
тан1ямъ;  все,  что  приходилось  мечтать  о  немъ,  на- 
водило на  мрачныя  мысли  н  почти  нич1Ьмъ  не  ра- 
довало. 

Я  не  буду  ромлять  читателя  перееказомъ  втихъ 
невеселыхъ  мыслей  и  обращу  вниман1е  только  на 
следующее  еоображенхе:  веяшй  разъ,  когда  дЪло 
идетъ  о  томъ  же  саиомъ  явлен1и,  но  не  у  насъ,  а 
за  нашею  «границей»,  и  когда  переселен1е  име- 
нуется по-иностранному  «эмиграц1ей»,  а  переееде- 
нецъ  называется  «эмигрантомъ»,  для  всЪхъ  насъ, 
даже  для  посл^дняго  волостного  писаря,  это  на- 
родное движен1е  д'Ьлается  совершенно  аонятнымъ , 
яснымъ,им'Ьющимъсовершенноопред'Ьленныйсмыслъ 
и  наводящимъ  на  мысль  о  самыхъ  реальныхъ  гЁро* 
пр1ЯТ1Яхъ9  которыя  ЭТО  явлен10  вызываетъ.  Всяк1й 
8наетъ,что  эингрантъ  уходить  отъ  гЬсноты,что  ему 
нужно  пере'Ьхатьокеанъ,что  для  этого  нуженъ  оаро- 
ходъ,  м  притомъ  дешевый,  потому  что  эмигрантъ 
б'Ьденъ,  что  но  арибыт1и  на  м'Ьсто,  гд*!  эмигрантъ 
оказывается  среди  чужихъ  людей,  не  зная  ни  языка, 
ни  УСЛ081Й  жизни,онъ  нуждастся  въ  поддержке  госу- 
дарства,въувазан1и  наилу  чшихъсредствъ  къ  устрой- 
ству на  новыхъм'Ьстахъ.Словокэмнгрантъ'^понятно 
для  всЬхъ  насъ  совершенной  возбуждаетъсоображе- 
шя  ваодн'Ьточныя,опред'Ь  деяныя,вцолн'Ь  свойствен- 
ныя«здравому  уму»челов1Ьчесвому».Но  какъ  только 
слово  «эмигрантъ»  зам^^нится  въ  нашей  мысли  1^ 
сознанш  словомъ  «переселенецъ»,  такъ  тотчасъ-же 
насъ  покидаетъ  способность  руководствоваться 
здравымъ  смысломъ.  Становой  приставь  ничего  не 
можетъ  больше  придумать,  какъ  донести  о  евоеволь- 
номъуход'Ь  съ  м^ста  жительства,  интеллигентный 
человЪкъ  начинаетъ  раздирать  свои  ризы,  рыдая 
о  гибели  народныхъ  массъ,  и  даже  воммерческхй 
чедов^къ,  тотъ,  чтб  въ  Европ'Ь  наживаетъ  деньги 
на  перевозк^Ь  тысячъ  пассажировъ-эмигрантовъ,  на 
отдаче  и»ъ  въ  Амернв^Ь  участковь  земли,  на  чеиъ 
онъ  опять-таки  наживаетъ  и  т'Ьиъ  роствтъ  свой 
капиталь,— даже  этотъ  хищный глазъ  оказывается 


совершенно  осл'Ьпшимъ,  не  видящияъ  въ  этомъ 
движен1М  ничего  для  себя  существен^гаго.  Наку- 
пивъ  сотни  тысячъ  десятинъ  отъ  пом'Ьщивовъ,  онъ 
закдадываетъ  землю  по  тре:иъ  завладнымъ,  лопает- 
ся, мошенничаетъ  м  только  при  всявихъ  ухищре- 
Н1яхъ  плутовства  усп'Ьваетъ  перевести  на  женино 
имя  какую-нибудь  частицу  наворованнаго  капита- 
ла, тогда  какъ  по  его  же  пустопорожней  земл^ 
идутъ,  какъ  т']^ни,  полуголодныя  толпы  людей, 
ищущихъ  и  жаждущихъ  этой  же  самой  земли,  ко- 
торые ее  оплодотворили  бы,  оживили,  отъ  кото- 
рой расцв'Ьли  бы  сами  и  дали  бы  возможность  вла- 
д'1^льцу  прожить  на  св'Ьт'Ь  безъ  помощи  «скамьи 
подсудимыхъ». 

Вотъ  прим']^ръ  «заграничной»  переселенческой 
операщи.  Эмигрируютъ  въ  Америку  изъ  нашей 
Екатеринославской  губернш  менониты,  в  разъ*  они 
эмигранты^  а  не  переселенцы,  д^Ьло  происходитъ 
самымъ  понятнымъ  здравому  челов^Ьческому  раз- 
судку  образомъ.  Нуждаясь  въ  земл'Ь,  они  выбралп 
челов^къ  пять  ходоковъ  и  отправили  ихъ  не  на 
Б'Ьлыя  Воды,  дорога  куда  почему-то  полагается 
идущею  черезъ  Москву  и  Вологду,  а  именно  туда, 
куда  следовало,— въ  Гамбургъ,  гд'Ь  стоитъ  эми- 
грантсюй  пароходъ.  Купецъ  взялъ  съ  нихъ  деньги 
и  привезъвъ  Америку.  Въ  Нью-Йорк!  объ  участи 
нашнхъ  менонитовъ  позаботился  муниципалитетъ. 
Тотчасъ  по  ихъ  пр1'Ьзд'Ь  онъ  прютилъ  ихъ  въ  об- 
щественномъ  здан1и,  гд^Ь  они  могли  дождаться 
частныхъ  предложешй  отъ  продавцовъ  земли,  не 
разыскивая  ихъ  ощупью  черезъ  встр'Ьчныхъ  и  по- 
перечныхъ.  И  вотъ  одно  железно -дорожное  обще- 
ство, желающее,  чтобъ  его  жел^^зная  дорога  во- 
зила людей  и  товаръ,  а  не  гремела  только  пусты- 
ми вагонами,  предложило  имъ  землю  на  услов1ЯХъ, 
также  доступныхъ  поиимавш,  если  только  нахо- 
дишься въ  здравомъ  ум!.  Канзасская  жел'Ьзная 
дорога  отвела  имъ  несколько  сотъ  десятинъ  земли 
блвзъ  самой  ЛИВ1И  дороги,  по  девяти  акровъ  на 
хозяйство  и  по  10  долларовъ  за  акръ,  съ  раз- 
срочкой  на  Юл'Ьтъ.  Кром'Ь  того  жел^^зно- дорож- 
ная коипаи1я  обязалась  выстроить  имъ  два  пом'Ьсти- 
тельныхъ  дома,  чтобъ  они  не  остались  подъ  от- 
крытымъ  небомъ  тотчасъ  по  пр1!зд'Ь  съ  семьями 
на  чужую  сторону.  Т^мъ  же  путеиъ  ходоки  возвра- 
тились на  родину,  Христовымъ  иненемъ  ннгд'Ь  не 
просили,  и,  взявъ  семьи,  благополучно  доехали  до 
новыхъ  м^^стъ,  гд'Ь  действительно  уже  ожидали 
ихъ  два,  выстроенныхъ  дорогой,  помФститель- 
ныхъ  дома. 

Такъ  происходитъ  «за  границей»  дЪло  пересе- 
лен1я,  именуемое  ^по-заграничному» — эмиграцхей. 
Та  же  самая  эмигращя,  именуемая  на  Руси  пе^^е- 
селетемъ^  происходитъ  совершенно  не  такъ.  Вы- 
юда,  мат&ргальная  польза^  которую  мы  видимъ 
въ  д'Ьл'Ь  «эмигращи»,  р'Ьшительно  отсутствуетъ 
въ  нашемъ  «переселенческомъ»  д^л^Ь;  гамбургск1е 
корабли  ждутъ  переоеленцевъ,  потому  что  это  вы- 
годно; нью-йорксв1Й  муниципалитетъ,тавже  изъ-за 
выгоды  не  им'Ьть  въ  город!  массу  безпр!ютнаго 
народа,  устраиваетъ  имъ  даровыя  пом'Ьщен1я;же- 
д!зно-дорожиыя  компан1в,  также  единственно  изъ 
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зкелан1я  В111^ть  пассажировъ  и  товары,  уступаютъ 
переселенцамъ  зеилн  и  обдегчаютъ  возможность 
поседешя.  Все  зд^сь  одинъ  голый  разсчетъ,  осно- 
ванный однако  же  па  удовлетворен]!  извФстныхъ 
надобностей  чедов'Ька. 

Въ  ход1  же  нашего  нереселенческаго  Д'Ьла  и 
устроен1Я  яародныхъ  иассъ,  ищущихъ  земли  н 
труда,  какъ  разъ  и  не  видно  даже  этого  простого 
■  яснаго  разсчета,  повииав1я  простой  выгоды  того« 
что  постановка  этого  д'Ьла  на  практическую  почву 
общественной  пользы  есть  именно  то,  что  во  вся- 
коиъ  случать  необходимо  сд^Ьлать  безъ  отлагатель- 
ства. Въ  настоящее  время  уже  есть  всякаго  рода 
«м'Ьропр1ЯТ1Я»,  но  кто  жс  НО  звяетъ,  что  пересе- 
денецъ  прододжаетъи  сейчасъ  плутать  безъ  пути 
и  дороги?  И  въ  то  же  время  н'Ьтъ  въ  Росс1и  че- 
ловека, который  бы  не  понималъ,  что  д^ло  это 
серьезное,  важное...  Нигд^такъ  не  скорбятъ  о  на- 
роде, объ  его  разстройств1^,  какъ  именно  у  насъ; 
нигде  его  не  боготворятъ  такъ,  какъ  у  насъ  же, 
и  нвгд'Ь  не  мечтаютъобъ  его  благ^  сътакимъпод- 
линнымъ  безкорыст1емъ,  какъ  опять  же  именно  у 
насъ.  «Народъ»,  «народное  благо»  и  «благоустрой- 
ство» не  сходатъ  съ  нашего  языка  ц^Ьлые  десятки 
Л'Ьтъ,  и  безчисленные  «проекты»  всякаго  рода  па- 
тр10товъ,  им'Ьющихъ  доотупъ  туда,  гд^^  эти  про- 
екты принимаются,  ничего  иного  не  трактуютъ, 
какъ  все  то  же  самое  народное  благо.  Сколько  у 
насъ  суеты,  скорби,  переписки,  и  все  о  тоиъ  же 
народномъ  благЬ — этого  невозможно  ни  описать, 
пи  пересказать,  и  все-таки  никакого  реадьнаго, 
практическаго  д^ла  изъ  всЬхъ  этихъ  скорбей  о 
народ'Ь  не  выходитъ:  общество  продолжаетъ  скор* 
бЪть,  проекты  продолжаютъ  писаться,  м'6ропр1Я- 
Т1Я  принимаются,  а  все-таки  никто  не  иожетъ  по 
сов^Ьсти  сказать,  чтобы  все  это  было  даже  похоже 
на  действительное  д^до.  Чего  то  маленькаго,  по 
сама  го  гдавваго  не  хватаетъ  во  всЬхъ  этихъ 
скорбяхъ  и  безпокойствахъ  о  народе,  чтобы  они 
преобразились  въ  действительную  заботливость  объ 
устроен1и  народныхъ  массъ...  ыетъ  спички,  чтобы 
зажечь  лучину  и  поставить  самоваръ,— а  то  реши- 
тельно все  есть  для  того,  чтобы  хорошо  «попить 
чайку»:  и  самоваръполонъ  воды,и  вычищенъ такъ, 
что  горитъ,  какъ  жаръ,  и  угольевъ  тьма  въ  кор- 
зине рядомъ  съ  самовароиъ,  и  чай  уже  положенъ 
въ  чайникъ,  и  сахаръ  есть...  Все  есть,  нетъ  только 
спички  для  того,  чтобы  зажечь  лучину  и  оживить 
весь  этотъ  самоварный  матер1алъ...  И  для  народ- 
наго  дела  все  у  пасъ  есть  въ  полномъ  размере: 
есть  и  нужда  въ  земле,  есть  и  безконечныя  сво- 
бодвыя  пространства  земли,  есть  и  истинная  скорбь 
о  народе,  и  истинное  желан1е  сделать  добро...  А 
вотъ  спички- то,  которая  нужна  для  оживотворе- 
Н1Я  всего  этого  матер1ала  жизни,действительно  жи- 
вого дела,  ея  то  и  нетъ... 

Никогда  бы  я  не  решился  говорить  о  такихъ 
скучныхъ  и  тягоетныхъ  оеобенностяхъ  русской 
жизпи  и  томить  ими  читателя,  если  бы  мне  совер- 
шенно случайно  не  пришлось  встретиться  съ  однииъ 
изъ  старыхъ  моихъ  пр1ятелей,  который,  въ  разго- 
объ  этихъ  же  скучнейшихъ   вопросахъ,  не 


только  съумелъ  вывести  ихъ  изъ  области  присущей 
имъ  скуки  и  тоски,  но,  къ  удивлев1ю  моему,  на- 
шелъ  возможность  толковать  о  ямхъ  въ  самомъ 
юмористическомъ  тоне.  Благодаря  только  этой 
счастливой  случайности,  я  и  решаюсь  еще  разъ 
коснуться  того  же  темнаго  дела,  не  впадая  однако 
въ  заунывный  тонъ. 

П. 

—  Такъ  ты  желаешь  знать,  говорить  мойпр!- 
ятель,—  почему  вотъ  этой  самой  спички-то  нетъ? 

—  Да.  Отчего  нетъ  этой  спички? 

—  По  твоему  выходитъ,  что  у  насъ  есть  все, 
чтобы  чаю  попить  «вволю»,  т.  е.  чтобы  добро  вы- 
шло? И  самоваръ,  и  вода  въ  немъ,  и  уголья,  и 
чай,  и  сахаръ,  да  спички- то  нетъ,  и  чаю  поэтому 
напиться  нельзя? 

—  Совершенно  верно!  А  ты  разве  иначе  ду- 
маешь? 

—  нетъ,  и  я  такъ-же  полагаю...  Я  только  для 
верности  переспрашиваю,  о  томъ  ли  я  думаю,  а 
чемъ  ты  то  говоришь.  Вижу,  что  о  томъ,  и  вотъ 
что  я  надумалъ  объ  этой  самой  спичке. 

Пр1ятель  мой  крепко  понюхалъ  табаку,  помол- 
чадъ,  сообразилъ  что  то  и  сказалъ: 

—  Тебе  ведь  известно,  что  я  иной  разъ  по- 
писываю кое-что? 

Ине  это  было  известно:  не  разъ  черезъ  меня 
въ  редакц1ю  передавались  начала  его  большнхъ 
трудовъ  и  черезъ  меня  же  ему  возвращались.  Обык- 
новенно передавалась  только  п(^ая  глава  обшир- 
наго  труда,  а  содержан1е  остальныхъ  шестидесяти 
девяти  главъ  излагалось  въ  виде  конспекта,  въ 
конце  котораго  авторъ  обыкновенно  сообщаяъ  ре- 
дакд1и,  что  за  обработку  этихъ  шестидесяти  де<» 
вятм  главъ  онъ  примется  не  ипаче,  какъ  по  одо- 
бренш  редакщей  идеи  его  труда,  изложенной  въ 
программе.  Такъ  какъ  редакц{я  этой  программы 
обыкновенно  не  имела  времени  просмотреть,  то  на 
первой  главе  надписывала  роковое  «возвратить», 
и  шестьдесятъ  девять  главъ  никогда  оканчиваемы 
не  были,  а  вместо  нихъ,  чрезъ  годъ  или  два,  явля- 
лась новая  первая  глава  новаго  обширяаго  труда. 

—  Какъ  же  мне  не  знать?  ответилъ  я  пр1яте- 
лю.— Очень  знаю! 

—  Такъ  вотъ  я,  года  полтора  тому  назадъ,  м 
заду малъ  написать  о  Россш  иорусскомънародё... 
нечто  обширное...  Обнять,  такъ  сказать,  задумалъ 
я  всю  массу  разнобразнейшнхъ  особенностей  рус- 
скаго  быта...  Затрудняло  меня  только  загдав1е  - 
слишкомъ  ужъ  много  содержан1Я  надобно  было 
включить  въ  него.  Но  наконецъ,  думаю  себе,  если 
я  окрещу  мое  творен1е,  назвавъ  его  «Русский  че- 
ловгъкг  и  русская  природам,  то  на  разстояв1М 
этихъ  двухъ  точекъ  можетъ  уместиться  и  все  про- 
чее разнообра81е  явлевхй  жизни,  всегда  прикоево- 
венныхъ  и  къ  одной  точке,  и  къ  другой...  И  въ 
европейской  литературе  также  назван]я  подобнаго 
рода  трудовъ  часто  исчерпываются  только  этими 
двумя  словами:  «Природа  и  человекъ»  или«Отво- 
шен1Я  человека  къ  природе».  Ну,  словомъ,  въвтомъ 
роде.  Не  знаю,  такъ  ли,  нетъ  ли,  но  я  все-таки 
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взялъ  перо  и  иачертажъ:  Человгькь  и  природа — 
конечно  русск1е— и  прннялея  за  Д'Ьло...  Но  какъ 
теб'Ь  нокахется?  Вижу,  чувствую,  что  есть  въ  об- 
щей вартвн'Ь  нашей  жизни  я'Ьчто  такое,  что  иной 
разъ  совершено  нарушаетъ  веяюе  законы  природы 
и  совершенно  неожиданно  етаввтъ  человека  въ  не- 
возможное положен1е.  Есть  н'Ьчто  такое,  что,  вторг- 
нувшись между  челойконъ  и  природой,  произве- 
деть  веобыкновеннуго  путаницу  и  таиъ,  в  танъ, 
и  главное,  когда  д'Ьйотвхе  зтого  неожиданно  вторг- 
нувшагося  таинетвеннаго  вденента  превратится,  не 
оказывается  никакой  возножности  понять,  во  имя 
какихъц'Ьлей  произошло  это  вторжеше.  Дуиалъ, 
дуиадъ  я,  оотФлъ,  пот'Ьлъ,  наконепъ  вижу...  Н^тъ! 
Нельзя  нл'Ь  именовать  свое  сочинен1е  только  двумя 
словами:  «Чедов'Ькъ  и  природа»,  а  надобно  при- 
бавить къ  нимъ  и  третье,  самое  важное,  и  тогда 
опред^лен1е  моей  задачи  будеть  полное... 

—  Какъ  же  ты  придумалъ? 

—  А  придумалъ  я  тавъ:  «Челов'Ькъ,  природа 
и..,  бумтаЫ — да,  вотъ  подлинное  ука8ан1е  на 
самую  существенную,  исходную  точку  вс1^хъ  тайнъ 
нашей  жизни. 

—  Откопалъ  же  штуку,  нечего  сказать! 

—  И  откопалъ!  Действительно,  добрался  до  са- 
мой сути...  Бумага!-- вотъ  это  и  есть  саиый 
центръ! 

—  По  твоему,  прервалъ  я  его,  бумага- то  и 
есть  центръ  зла?  По  твоему,  значить,  мы  духовно 
мертвы  только  потону,  что  смерть  и  тлФнъ  въ  на- 
шу сов'Ьсть  ввоситъ  бумага?  Да  можешь  ли  ты 
это  даже  думать?    . 

—  Напротивъ!  Никогда  ничего  подобнаго  нн'Ь 
и  въ  голову  не  приходило.  Чтобы  бумага  наша 
когда-нибудь  вокругъ  себя  разсЬевала  зло?  Ни- 
когда! Я  положительно  утверждаю,  что  эта  могу- 
щественная сила  постоянно  блистала  полнымъ  от- 
сутств1емъ  даже  самой  т'Ьникакихънвбудьзлоумы- 
шленныхъ  ц^лей.  Напротивъ,  въ  ней  всегда  писа- 
лось, чтобы  люди  жили  «какъ  лучше»,  она  посто- 
янно предусматрьшала  всевозможный  случайно- 
сти нашей  ничтожной  обывательскойжизни  и  предо* 
стерегала  отъ  нихъ.  Еще  на-дняхъ  я  читалъ  при- 
казъ  по  полищи— не  опускать  у  магазииовъ  мар- 
кизы ниже  трехъ  съ  половиною  аршинъ,  потому 
что  третьяго  дня  одинъ  прохож1й,  задумавшись, 
повредилъ  себе  лобъ,  т.  е.  стукнулся  о  раму  мар- 
кизы... Швовчвки,  прежде  нежели  вылезти  изъ  са- 
ней в  потоптаться  на  тротуар'Ь,  чтобъ  согреться, 
должны  узнать  у  городового,  сколько  градусовъ 
мороза!  При  десяти  градусахъ  они  не  могутъ  вы- 
Л'Ьзти  изъ  саней  и  сл'Ьдовательно  не  могутъ  «по- 
греться», и  только  на  одиннадцатонъ  имъ  разре- 
шено начать  греться  какими  угодно  способами.  Ко- 
гда же  до  «сведен1Я  дошло»,  что  городовые  на- 
чинаютъ  брать  съ  извозчиковъ  взятки  за  прибав- 
ку градусовъ,  и  когда  самъ  г.  приставъ  собствен- 
ными ушами  слышалъ,  какъ  городовой  Семеновъ 
сказалъ  извозчику:  «Ну,  песъ  съ  тобой,  неси  соро- 
ковку! Наквну  я  тебе,  дураку,  градуса  пожалуй 
на  два!» — то  тотчасъ  же  явился  цвркуляръ,  разоб- 
лачающ1й  все  эти  злоупотребления,    отрешающхй 


виновныхъ  отъ  должностей  и  прочее...  Словомъ, 
всякая  въ  буквальномъ  смысле  бумага  стремится 
совершить  только  добро  и  только  печется  о  чело- 
веке... 

—  Ну  стало-быть  вияоватъ  кто-то  другой,  а 
не  бумага.  Зло  стадо  быть  вовсе  не  въ  ней.  Она 
добро?.. 

—  Да! 

—  И  изъ  нея  выходитъ  однако  же  зло? 

—  На  это  я  тебе  скажу  вотъ  что...  Я  тебе 
изображу  нечто  беллетристическое...  Такъ  будетъ 
яснее...  Представь  себе,  что  ты  или  я  былъ  какъ- 
нибудь  надняхъ  на  концерте,  театре  или  клубе... 
и  случайно  познакомился  съ  очень  хорошенькой 
вдовушкой  или  девушкой... 

—  Представилъ. 

—  Хорошо!  Представь  теперь  еще  и  то,  что 
она  мне  очень  и  очень  понравилась... 

—  А  ты  ей? 

—  И  я  ей  также,  само  собой,  понравился. 
Дальше— больше,  у  меня  возникаетъ  мысль  напи- 
сать ей  письмо...  «Нельзя  ли,  молъ,  видеть  васъ 
потому-то  и  потому-то?  Необходимо  поговорить  о 
томъ-то,  и  позвольте,  молъ,  мне  придти  или  вы 
ко  мне  приходите...  Адресъ  тамъ-то»...ита::ъ  да- 
лее. .  Написалъ  я  это  письмо,  положнлъ  въ  кон- 
верть,  наклеилъ  марку — въ  ящикъ.  На  письмо 
приходить  ответь:  «Я согласна...  вътакомъ-то  ча- 
су... Мне  самой  надо  было  съ  вами  поговорить». 
Я  иду,  мы  видимся,  говоримъ,  и  затемъ  дело  идетъ 
такъ,  какъ  поважутъ  обстоятельства:  разойтись 
придется — разойдемся;  жениться — женимся.  Сло- 
вомъ, какъ  вообще  идутъ  такого  рода  дела...  Худо 
ли,  хорошо  ли,  а  ответъ  за  все  только  на  насъ 
двоихъ—  не  правда  ли? 

—  Совершенно  верно! 

—  Теперь  представь  себе,  что  въ  таюя-то  наши 
отяошев1Я  вмешалась  «бумага».  Она  ведь  все 
предусматриваеть  и  постоянно  стремится, чтобъ  «сб 
было  по  хорошему?  Да?  Конечно,  да!  И  вотъ  ова 
предусмотрела,  что  молодые  мужчины,  познакомив- 
шись где*  нибудь  съ  молодыми  женщинами,  обык- 
новенно продолжаютъ  знакомство  письмами,  при- 
чемъ  «усмотрено»,  что  письма  эти  сначала  всегда 
вышваютъ  на  необходимост!»  какого-то  якобы  серь- 
езнаго  разговора  («нёть  ли  у  васъ  Исповпд^ьТол- 
стого?»),  но  что,  въ  сущности,  якобы  серьезны- 
ми мотивами  прикрываются  совершенно  не  те  по- 
бужден1я  и  что  «управлешю»  известно  множество 
примеровъ,  когда,  начавъсъ  необходимости  «о  мно- 
гомъ  говорить,  молодые  люди  вовлекали  девицъ 
въ  величайШ1я  несчастхя,  причиняли  разстройства 
въ  сенействахъ,  бывали  причиной  преждевремен- 
ныхъ  смертей.  Съ  другой  стороны  «управлевш» 
также  известно,  что  и  девицы,  начавъ  знаком- 
ство съ  молодыми  людьми  подъ  неопределеннымъ 
предлогомъ  узнать  отъ  нихъ:  «где  исходъ?»— по- 
буждали ихъ  къ  законному  браку  и  впоследств1и 
не  оказывались  «подругани  жизни»,  но,  напро- 
тивъ, вынуждали  расхищать  земск1е  сундуки  и  пре- 
давались расточительной  жизни,  доводя  въ  кон- 
це-концовъ  нужей  своихъ  до  скамьи  подсудимыхъ... 
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Такъ  вотъ,  принимая  вс1к  вти  случаи  во  внвма- 
Н1е  и  хелая  оградить  обывателей  отъ  сЬтей  и  об- 
наяовъ  недобросов^стныхъ  личностей  нужсвогои 
женсваго  пола,  а  также  въ  виду  «предотвраще- 
В1Я»  саноуб1йствъ,  расхищен]'й,  растратъ  и  дру- 
ги1ъ  преступлен1й,  «управленхе»  находитъ  нуж- 
нымъ  обязать  иолодыхъ  людей,  переписываюпцися 
между  собою — во  избгьжанге  могущихь  прои- 
зойти неблтюпргятныосъ  послгьдствш — пред- 
ставлять любовный  письма  въ  канцелярш  управ- 
ден1Я,  которое,  пров'Ёривъ  положен1е  пишущаго, 
не  иначе  препроводитъ  письмо  по  на8начен1ю,  вавъ 
тщательно  пров^Ьривъ  показан1я  переписывающих- 
ся: женатъ-ли  мужчина?  какое  серьезное  д^ло  онъ 
хочетъ  объяснить?  не  расточительница  ли  скры- 
вается подъ  словами  неопред']^ленной  фразы  «гд-б 
исходъ?»,  нм'Ьютея-ли  достаточный  средства къ жиз- 
ни? Управленхе  возьметъ  твое  письмо,  пров'Ьритъ, 
вызоветъ  свид'Ьтелей  и,  убедившись,  что  ты  хочешь 
въ  еамомъ  д'Ьл'Ь  говорить  серьезно,  препроводитъ 
твое  письмо  черезъ  околоточнаго  къ  Марь^  Андреев- 
н'Ь  подъ  ея  росписку.  Письмо  же  Марьи  Андре- 
евны точно  такииъ-же  порядкоиъ  будетъ  разсл^}- 
довано  въ  тонъ-же  управленш,  прмчемъ  и  сама 
Марья  Андреевна,  и  прислуга  будутъ  опрошены 
самымъ  деливатнымъ  образомъ.  И  по  пов^рк'Ь  всего 
этого,  ежели  ничего  подозрительнаго  не  окажется, 
она  получитъ  твое  письмо,  а  ты  ея~точь-въ- 
точь  какъ  бы  по  почтФ.  Въ  случа1Ь-же  Марья  Ан- 
дреевна, которая  въ  письме  проситъ  Исповтьдь, 
на  допросъ  въ  управлен1и  явится  надушенная 
и  расфранченная,  управлеш'е,  въ  предупрежден 
н!е  могущихъ  произойти  неблагопр1ятныхъ  для  те- 
бя посл^дств1й,  не  выдастъ  ей  твоего  послашя  и 
ея  послан1я  не  передастъ  теб'Ь  и  тавимъ  обра- 
зомъ предохранитъ  васъ  обоихъ  отъ  расхищен1Я 
земсваго  сундука.  Ну,  скажи  пожалуйста,  разв-Ь 
все  это  д^^лается  съ  худыми  ц'Ьлями?  Не  къ  твое- 
му-ли  благу  все  это  предпринимается  и  не  для 
твоего-ли  бдагополуч1я  управлеше  предусмотр'Ьло 
тысячи  несчастныхъ  случайностей?  Паконецъ  в^дь 
письмо  твое  дошло,  только  Марья  Андреевна  по- 
лучила его  «при  бумаНЬ»  м  только  посл'Ь  рос- 
пискм.  Что-жъ,  разв* трудно  расписаться: — «Марья 
Колпавова»  и  разве  обидна  бумага,  въ  которой 
только  и  сказано,  что:  «прилагая  при  семъ  лю- 
бовное письмо  служащаго  на  ряжско-вяземсвой  до- 
роге сына  дворянина  Андреянова,  им^ю  честь 
предупредить  ваше  благород1е,  что,  въ  случае  во- 
влечен1Я  молодого  человека  въ  земскую  растрату, 
вы  имеете  подвергнуться  всей  строгости  закона»? 
Это  ведь  простая  формальность—  и  даже  не  на- 
писано, а  напечатано,  хоть  и  не  читай.  А  поду- 
май-ка хорошенько,  сколько  эта  бумага  и  фор- 
мальность умертвили  твоей  собственной  души.  В^дь 
во-первыхъ  ты  и  Марья  Андреевна  будете  думать 
не  другъ  о  друге  въ  ожидан1и,  положииъ,  вызо- 
ва въ  управлеше,  а  ужъ  объ  улравленк,  какъ 
тамь  ргьтатг.  Не  будь  этой  бумаги,  ты,  въ  ожи- 
даши  свидан1я,  можетъ  быть  до  мелочей  анади- 
звровалъ  бы  свою  жизнь,  все  прошлое  и  старал- 
ся бы  проникнуть  въ  будущее,   а  тутъ  ты  ана- 


лизировать будешь  все  то  же  управлен1е:  какъ  оно 
на  тебя  посмотрнтъ?  какъ  оно  посмотритъ  иа  Марью 
Андреевну?  Тутъ  между  вами. между  вашими  лич- 
ными отношен1ями  вошло  что-то  постороннее, 
вошло  съ  заботой,  съ  предостереженхемъ.  съ  усмо- 
трея1емъ;  но  вашему-то  личному  чувству  надобно 
ужъ  молчать  и  ждать,  а  вашему  исполненному 
пр1ятныхъ  мечтан1й  воображенш  надобно  уже  про- 
никать во  что-то  чужое  вамъ,  и,  разумеется,  отъ 
этого  вмешательства  бумаги  въ  ваши  л пчныя  же- 
лан1я  и  дела  только  меркнетъ  в  гаснетъ  ваше 
чувство  и  тупеетъ  умъ...  Именно  вотъ  это-то  при- 
туплея1е  чувства  и  ума  я  и  замечаю  во  всемъ  со- 
временномъ  русевомъ  обществе,  а  делъ...  хлопотъ... 
изнурен1я...видимо-невидимо!И  все — «въпустую» , 
потому  что  мы  отвыкли  даже  желать  своего,  а  все 
ждемъ,  чтб  заставитъ  насъ  желать  бумага... 

—  Но  ведь  то,  чтб  ты  сейчасъ  говорилъ,  не- 
былица, больше  ничего!    возразилъ   я  пр1ятелю. 

—  Конечно,  небылица,  но  я  и  былей  могъ  бы 
тебе  сказать  столько,  что  ты  только  бы  развелъ 
руками. 

—  Ну,  разсказывай! 

Пр1ятель  мой  сдержалъ  свое  слово.  Въ  одну  изъ 
нашихъ  встреч ъ  онъ  съ  документомъ  въ  рукахъ 
весьма  основательно  подтвердилъ  сделанную  ямъ 
характеристику  значен1Я  той  силы,  которую  онъ 
ииеновалъ  «бумагой».  Пользуясь  этими  докумен- 
тами моего  пр1ятеля,  я  постараюсь  вкратце  по- 
знакомить съ  ними  читателей  въ  моеиъ  собствен-, 
номъ  пересказе. 

III.     . 

Одинъ  изъ  этмхъ  документовъ,  рисующ1й  «че- 
ловека» и  «природу»  безъ  участ1Я третьяго, глав- 
нейшаго  элемента  нашей  жизни^  заимствованъ  изъ 
перваго  тома  литературныхъ  прибавлен1й  въ  га- 
зете Восточное  Обозргьнге.  Въ  прекрасной,  жи- 
во написанной  статье  г.  Ядринцевъ  разсказы- 
ваетъ  о  своихъ  путевыхъ  впечатден1яхъ  среди  рус- 
скихъ  раскольническихъ  общинъ,  устроившихся  ка- 
вимъ-то  чудомъ  и  процветающихъ  на  самой  даль- 
ней границе  Росс1и  съ  Китаемъ.  Эти  раскольни- 
ческ1я  общины  были,  какъ  кладъ,  зарытый  въ  зем- 
лю, открыты  при  императрице  Екатерине  около 
границъ  Китая  въ  Алтайскихъ  горахъ,  куда  тогда 
еще  не  проникала  бумага.  О  не  жили  совершенно 
независимо  и  образовались  ранее  прошлаго  стол'Ь- 
Т1я  изъ  беглецовъ  и  раскольниковъ,  яскавшихъ 
убежища  въ  горахъ  и  лесахъ.  До  1878  года  овн 
не  несли  воинской  повинности^  и  вотъ  въ  хаконъ 
виде  нашелъ  ихъ  г.  Ядринцевъ  во  время  своей 
поездки  на  Алтай. 

Прежде  всего  оказывается, '  что  наши  велико - 
росс1йск1е  черноземные  мужики  превратились  въ 
совершеннейшихъ  горцевъ.  весьма  удобно  при- 
ладившись къ  услов1ямъ  горной  местности.  Кстати 
сказать,  Алтайск1я  горы — горы  въ  еамомъ  дгьлгъ^ 
вастоящ!я.  Вотъ  какъ  описываетъ  г.  Ядринцевъ 
эту  местность:  «Когда  мы  приближались  къ  вер- 
шинамъ  Бухтармы,  горы  становились  все  выше, 
хребты  поднимались  пирамидально  изъ  долины, 
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р-бва  неслась  иногда  въ  ущельн,  въ  каиенистыхъ 
беретахъ,  бушевала,  п^кннлась.  ЪоглЪ  Черновой 
открылись  бухтариинскхе  пороги;  вода  киптьла  въ 
ннхъ.  Кругомъ  ДИК1Я  горы  и  ущелья,  поросш1Я 
л'Ъсокъ.  Нарыхск1й  хребетъ  былъ  особенно  вели- 
чественъ».  И  дал'Ье  за  станцхей  Черновой  «горы 
еще  велияествевнЬй,  на  свлопахъ  были  л^^са,  а 
вершины  были  каиенисты,  выступая  гребняии  и 
еопваии.  На  величайшей  вершин'Ь  лежала,  вавъ 
говорили  крестьяне,  затьпившись  за  бгьлокъ^ 
теиная  туча»...  Словонъ,  природа,  вакъ  видите, 
вовсе  не  «крестьянская»,  в  однакожъ  крестьяне, 
единственно  только  подъ  давленхемъ  нравственнаго 
побухдешя  о^сить  въ  миргъ^  съуи'Ьли  не  только 
не  погибнуть  въ  непривычной  для  нихъ  обста^ 
новкЪ,  но,  какъ  увидииъ  ниже,  устроились  са- 
мыиъ  завпдныиъ  образоиъ. 

Въ  непривычной  для  иужика  обстановке,  врои^ 
совершенно  диковинной  для  него  природы,  не  по- 
сл'1Ьднюю  роль  играла  и  «чужая  сторона»  съ  чу- 
жими враждебныии  сое^дяин,  китайцами,  кирги- 
зами, съ  которыми  у  пришлецовъ  должно  было 
быть  множество  столкновеи1й,  обыкновенно  пере- 
ходящихъ  въ  такого  рода  пограничный  затрудне- 
тя,  который  разр-Ьшаются  вм'кшателъствомъ  пра- 
вительственныхъ  войскъ.  Однако  вотъ  оказы- 
вается, что  «все  зд^сь  тихо  и  мирно:  и  къ  Ки- 
тай цаиъ  въ  гости  "Ьздятъ,  и  халаты  пр^обр^Ьта- 
нггъ,  да  и  рыбой  давно  пользуются,  ходя  арте- 
лями заграницу  безъ  всякихъ  паспортовъ  и  трак- 
татовъ».  «Въ  этой  способности  ор1ентироваться 
(въ  чужой  земл'Ь)  в,  занявъ  м1Ьста,  отстоять 
ихъ — заключались  немалые  таланты  и  сказалась 
не  одна  сила,  но  и  умъ»  (стр.  25).  «Онъ  (прн- 
шлецъ-крестьянинъ),  являясь  въ  чужое  м'Ьсто  и 
среди  чужихъ  людей,  показывалъ  свою  силу, 
свое  право,  внерпю,  настойчивость,  но  потомъ 
вступалъ  въ  дружественный  договоръ»,  такъ  какъ, 
повторяемъ,  «ему  нуженъ  былъ  только  безусловно 
одинъ  миръ:^  (стр.  24). 

Такииъ  образомъ  исключительно  свонмъ  умомъ, 
ум^Ьяьемъ  и  исключительно  только  при  помощи 
саяаго  простого  человЪческаго  поб;жден1Я  «жить» 
на  б'Ьломъ  свет']^,  и  првтомъ  жить  въ  «мир^», 
крестьяне,  поселивш1еся  въ  Алтайскихъ  горахъ, 
представляютъ  собою  въ  высшей  степени  замеча- 
тельное явлен1е:  они,  по  словамъ  г.  Ядринцева, 
сформировались  въ  могучую,  богатырскую  расу. 
«Населен1е  это  крупное,  рослое,  атлетическаго 
гЁлосложен1я;  одинъ  изв^Ьетный  намъ  охотникъ- 
крестьянинъ  напомияаетъ  просто  богатыря».  Ка* 
зач1Й  офицеръ,  самъ  здоровый  и  коренастый  муж- 
чина, передавая  г.  Ядринцеву  свое  впечатл'Ьн1е 
отъ  рукопожапя  этого  колосса,  говорилъ,  что  его 
собственная  рука  показалась  ему  рукой  ребенка, 
когда  колоесъ  пожалъ  ее». 

Пе  только  мужчины,  могучи  и  сильны  зд'Ьсь 
также  и  женщины:  « Въ  Алта^ ,  пишетъ  г. 
Ядринцевъ,  мы  вид^Ьли  д'Ьвицу  —  аршинъ  въ 
плечахъ,  поднимавшую  12  пудовъ»  (стр.  46). 
«Однажды,  подъезжая  къ  деревн'Ь,  я  увид'Ьлъ, 
говорить  г.  Ядринцевъ,  двухъ    приближавшихся 


всадниковъ  въ  яркихъ  костюмахъ,  точно  француз- 
скнхъ  гусаръ.  На  голов!  у  одного  была  красная 
шапка  съ  позументомъ.  «Кто  этосвачетъ?»  спро- 
силъ  я  у  ямщика.  —  «Да  это  наши  бабы!»  Въ 
другой  разъ  я  рано  утромъ  пилъ  чай  въ  деревн'Ь. 
Это  было  часовъ  въ  6  утра.  По  всей  улиц'Ь 
стояли  у  воротъ  привязанный  верховыя  лошади. 
Черезъ  несколько  времени  начали  выходить  изъ 
воротъ  старухи  и  бабы  съ  ребятаии;  он!  см-кло 
вл'1зали  на  лошадей  верхомъ  по*мужски,  прила- 
живали на  с'Ьдл'Ё  малол^Ьтвовъ  и  отправлялись 
мзъ  деревни.  Я  зам'1^тилъ,  что  у  каждой  старухи 
черезъ  плечо  былъ  холщевый  м'Ьшокъ.  «Куда  это 
у  васъ  старухи  собрались,  не  въ  походъ  ли?» — 
спросилъ  я  хозяйку. — «Зач^нъ  въ  походъ!  Моло* 
дыя  то  теперь  на  работ-Ь,  а  стар]^хи  на  пчельники 
поехали,  да  и  ребятокъ  съ  собой  захватили».  — 
«Зач'Ьмъ  же  верхомъ?»  —  «А  разв!  въ  нашихъ 
м^стахъ  иначе  проедешь?  Горищи  страсть,  кру- 
тизна! А  ничего,  мы  привыкли!» 

Правда,  у  этихъ  богатырскнхъ  женщинъ  и  д'Ь- 
вицъ  иной  разъ  случаются  нЬкоторыя  ошибочки 
противъ  «правилъ благопристойности»;  г.  Ядрин- 
цевъ сообщаетъ,  что  «у  нихъ  будто  бы  суще- 
ствуетъ  свобода  любви  и  коротк1Я  связи  называ- 
ются просто  «птичьимъ  грфхомъ»,  что  Д'Ьвиц^не 
ставится  въ  гр'Ьхъ,  если  она  до  замужества  жила 
съ  к'Ьиъ- нибудь,  но  по  выход'Ь  замужъ  она  обязы- 
вается быть  в1крной  своему  мужу».  Но  так1е  ли 
гр'Ьхи  творятъ  наприм'Ьръ  вавказсше  горцы,  кото- 
рые, какъ  сванеты.  истребляютъ  новорожденныхъ 
д'1тей,  особенно  д'Ьвочевъ,  заеыпая  имъ  ротъ  го- 
рячей золой,  или  осетины,  стискивая  деревиннымъ 
корсетоиъ  грудь  д'Ьвушки  съ  дФтскихъ  1Лтъ  и 
не  давая  ей  развиться,  какъ  органу  кормлен1я 
дфтей?  Это  ужъ  гр^хъ  не  птнч1й,  а  челов^чесшй, 
и  называется  онъ  д1тоуб1йствомъ,  совершаеиымъ 
къ  тому  же  съ  своекорыстными  целями:  им'Ьть 
какъ  можно  меньше  д'Ьтей,  чтобы  женщина  могла 
больше  работать  на  своего  господина.  Алтайск1я 
же  греховодницы  по  выход'Ь  замужъ  безпрепят* 
ственно  увеличиваютъ  народонаселен1е,  такъ  что 
наприм'Ьръ  въ  Кумышскомъ  округ'Ь  втечен1е  сто- 
Л'Ьт1Я  г^зъ  10  семей  такихъ  же  гр'Ьховодниковъ- 
богатырей  населен]е  разрослось  до  1^260  душъ 
народа,  какъ  уже  сказано  выше,  рослаго,  могучаго, 
работящаго,  вполн'Ь  въ  тому  же  сохранившаго 
свои  синпат1и  къ  крестьянству.  «Н'Ькоторые  изъ 
крестьянъ  въ  деревняхъпоБухтармФ  е^ялихд'Ьбъ 
на  высоте  4,000  фут.  С'Ьно  косили  въ  такихъ 
ущельяхъ,  что  его  приходилось  вывозить  верхомъ, 
связывая  въ  охапки».  ХлШпашество  въ  н^ко- 
торыхъ  горныхъ  деревняхъ  идетъ  въ  настоящее 
время  такъ  хорошо,  что  крестьяне  ии-Ьють  воз- 
можность выгодно  сбывать  излишекъ:  4,000  пуд. 
ржаной  муки  они  поставляютъ  въ  зырянск1й  за- 
В0ДСК1Й  магазинъ.  Кром!  хл'Ьбопашества  они  зани- 
маются скотоводствомъ,  пчеловодствомъ,  ведутъ 
м1^новую  торговлю  съ  киргизами,  китайцаии,  давая 
въ  обм^нъ  юфть,  топоры,  звероловные  капканы, 
ножи  и  друг1я  железный  веши,  а  также  соль. 
муку  в  особенно  зерновой  ячмень». 
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Общее  впечатд'Ьв1е,  вынесенное  г.  Ядринцевыиъ 
явь  его  поездки  по  Алтаю,  но  горнымъ  крестьян- 
скихъ  деревнямъ,  оказалось  саиыиъ  св'Ьтлынъ  и 
ободряющимъ:  €можно  жить  на  бтьломъ  свпг 
тп>ъ  -  вотъ  какпии  словаив  можно  бы  выразить 
сущность  всего,  чтд  разсказалъ  наиъ  г.  Ядринцевъ. 

Посмотрикъ  теперь,  что  выходить,  когда  меж- 
ду челов'Ькоиъ  и  природой  появляется  «сод'Ьбствхе» 
самой  гуианн'Ьйгаей  бумаги,предусиатривающей  все- 
возможным волонизащн,  тщательно  ихъ  предупре- 
ждающей и  вообще  пекущейся  совершенно  безко- 
рыстно  и  безукоризненно  о  благосостоянш  «чело- 
в^^ка».  Иатер1аломъ  для  ознакомлешя  читателя  съ 
опытомъ  колопизаши  этого  посл^дияго  рода  по- 
служить наиъ  статья  г.  Шаврова,  напечатанная 
въ  Спв,  Вгьстн,  (1887  г.,  3&  7),  въ  которой 
г.  Шавровъ  подробно  разсвазываетъ,  вавъ  при- 
водились въ  исполнен1е  наприм^Ьръ  всевозможные 
проекты,  изобр^ктавш]еся  для  волонизащи  еще  и 
_нын4  довольно  пустыннаго  черноморскаго  побе- 
режья. Начало  этимъ  проектамъ  и  м'Ьропр1ЯТ1ямъ 
относится  ни  много,  ни  мало,  какъ  въ  1804  го- 
ду, когда  черноморское  побережье  было  присоеди- 
нено въ  влад'Ьтямъ  Росеш  и  когда  впервые  было 
понято  гооударствеиное  значев1е  этого  побережья. 

Это  «государственное  значеп1е>  черноморскаго 
побережья  сд'Ьладоеь  понятнымъ  для  государства 
и  поддерживалось  съ  1804  г.  тогдашнимъ  начадь- 
нивомъ  края,  княземъЦишановынъ.  СътЬхъпоръ 
и  до  настоящаго  времени  вс1  зам'Ьчательные  де- 
ятели, управлявш1е  Кавказомъ,  единодушно  при- 
знавали, что,  очистизъ  побережье  отъ  непокор- 
ныхъ  горцевъ,  съ  которыми  пришлось  вести  тяж- 
кую и  дорого  стоющую  войну  втечев1е  60  л4тъ, 
Росс1я,  во  изб^Ьжан1е  повторет'я  того  же  еамаго, 
нуждается  въ  колонизащи  очищенныхъ  горцами 
земел|ь  преимущественно  «русскимъ  элемеятомъ». 

Тавъ  вотъ  съ  1804  года  м  до  настоящаго  вре- 
мени съ  неусыпною  энерпей  всЬ  зам'Ьчательные 
д'Ьятели  Кавказа  единодушно  напрягаютъ  ве1  си- 
лы, чтобы  водворить  на  Кавказ'Ь  руссюй  алементъ. 
Этотъ  элешнтъ  и  самъ  бы  вероятно  яввлся  сю- 
да въ  значительноиъ  количеств*,  потому  что  ему 
надо  пить-4сть  и  жить  мирно;  но  для  задачъ 
«бумаги»  такой  ц*ли,  какъ  «пить-*сть»,  слиш- 
комъ  мало. 

Прежде  всЬхъ  начал ъ  оперировать  вадъ  «эле- 
ментомъ)»  генералъ  Раевсв1й.  Овъ  «задумалъ  ши- 
ров1й  планъ — обратить  береговыя  увр'Ьплен1Я  въ 
торговые  пункты  и  водворить  при  нвхъ  руссюя 
поселен1я,  который,  производя  постоянный  торго- 
вый оби^нъ  съ  горцами,  содействовали  бы  сбли- 
жен1ю  послФднихъ  съ  русскими  и  сделали  бы  не- 
нужными постоянный  военный  д'Ьйств1я»  (стр.  22). 
Съ  этой  цтьлью  (заметьте:  съ  ц4лью  торювлг^Х) 
генералъ  Раевск1й  испросилъ  разр^шеше  пересы- 
лать па  казенный  счетъ  семейства  солдатъ  для 
образован1я  поселев1й  и,  «не  смотря  на  ве*  за- 
труднеш'я,  уоп4лъ-таки  поселить  1,520  русскихъ 
сеиействъ». 

И  такъ,  солдатЫу  въ  виду  государственной 
важности,  должны  были  превратиться  въ  купцовъ 


и  не  маршировать,  а  торговать.  Но  этого  мало. 
€  Кремль  торговли  съ  горг4алсм>,  генералъ  Раев- 
СВ1Й  усп^лъ  «обратить  деятельность  поселенцевъ 
на  рыболовство  и  каботаокяюе  плаван]е,  съ 
целью  создать  на  черноморскомъ  побережья  мор- 
ское наееленге*  (стр.  22).  Преемникъ  его,  гбне« 
ралъ  Анрепъ.  хотЬдъ  все  ато  уничтожить,  но  пе 
успедъ,  потому  что  передалъ  влаеть  генералу  Се* 
ребрякову,  продолжавшему  дело  Раевсваго  до  крым- 
ской войны,  которая  все  это  прекратила,  и  «эле- 
нентъ»,  превращенный  нзъ  муживовъ  въ  солдатъ, 
изъ  солдатъ  въ  купцовъ,  въ  садоводовъ,  въ  ры- 
бодововъ,  въ  мореплавателей,  разбежался  неве- 
домо куда  и  берегъ  опять  опустелъ...  ^Усилгя^ 
говорить  г.  Шавровъ  —  этихъ  генераловъ  оказа- 
лись безполезными  для  Росс]и»;  а  каково  было 
«элеиенту»  кряхтеть— объ  атомъ  ничего  не  ска- 
зано... 

Въ  1864  году  черноморское  побережье  было 
окончательно  покорено,  горцы  все  ушли  саин,  пе- 
ретонули въ  поре,  перемерли  отъ  холода  и  голо- 
да. Причиною  этого  бегства  были  меры  генерала 
Евдокимова,  который  сталъ  переселять  горцевъ 
въ  долины,  а  вазаковъ  въ  горы.  Вследств1е  бег- 
ства горцевъ,  побережье  совершенно  «обезлюде- 
ло» (отр.  25)  и  опять  надобно  было  взять  за  бо* 
ка  все  тотъ  же  «элементъ». 

«При  составлеял  перваю  (перваго  после  уже 
«бывшаго»  другого  перваю^  который,  какъ  мы 
видели,  оказался  безполезнымъ)  проекта  колоне- 
8ац1м  черноморскаго  побережья  приняты  былл  въ 
основан]е  самыя  раигональныя  историчесв1я, 
практическ1я  и  государственныя  соображен1я  о  зна- 
чен1и,  которое  имела  эта  пограничная  область  въ 
общей  системе  Кавказскаго  края.  Кроме  того  не 
было  забыто  и  общее  государственное  значеше 
восточнаго  берега  въ  развитш  русскаго  могуще- 
ства ва  Черномъ  море».  Въ  виду  всехъ  этихъ 
соображен1й,  «предполагалось  въ  наиболее  ухоб- 
ныхъ  морскихъ  пунктахъ  образовать  прииорсшл 
станицы  изъ  азовскихъ  казаковъ  съ  прибавле- 
шемъ  кънимъ  посторонни  хъ  лицъ  мзъ  казаковъ, 
отставныхъ  солдатъ  ивольныхъ  людей»... 

Все  эти  люди  превращались  просто  въ  «ру^^- 
СК1Й  элементъ»,  ^предназначались^  чтобы  слу- 
жить началомъ  будущихъ  коммерческиосъ  пор- 
товыосъ  юродовъ^  а  потому  всю  дпятелъноть 
новыхъ  поселенцевъ  предполагалось  направить 
на  рыболовство,  судостроенае  и  каботажное  пла- 
ван1е...  Затемъ,  вдали  отъ  берега  предполагалось 
поселить  несколько  казачьихъ  поселеи1Й  для  обо- 
роны на  случай  войны»  (стр.  28).  Такъ  какъ 
время  тогда  было  военное,  то  заселен1е  побережья 
казацкими  станицами  началось  немедленно,  и  для 
начала  было  поселено  около  1 5  станмцъ;  во  за- 
темъ все  это  было  пргостановлено  вследсгв1е 
того,  что  къ  военнымъ  соображен1ямъ  постепенно 
примешались  соображен1*я  граждавскхя:  вдру^^- 
всемъ  показалось  следующее:  «Казакъ  въ  пол* 
номъ  вооружеш'и,  конный  или  пеш1й,  но  обязан- 
ный нести  постоянную  воевную  службу,  стал^ 
казаться   самымъ    непригоднымь    поселенцевъ 
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для  богатЬйшей  оо  своей  пронзводительности  стра- 
ны, которая  требовала  интенсивной  зенлед^Ьдьче- 
ской  культуры  и  такнхъ  знан1й  въ  сельсвомъ  хо- 
зяйстве, который  недоступны  для  служилаго  ка- 
зака. Самое  его  военное  зван1е  казалось  боль* 
шииъ  препятств1е1гь  къ  правильному  ведевш  сель- 
скаго  хозяйства.  Не  мало  приведено  было  дока- 
зательствъ,  что  для  казака  невозможно  вести 
успешно  интенсивное  хозяйство,  заниматься  куль- 
турой винограда,  винод'Ьл1емъ,  разведенхемъ  Ц'^н- 
ныхъ  растеши.  Словомъ,  казакъ  былъ  признанъ 
непригоднымъ  для  быстраго  экояоничесваго  пре- 
7Сп^Ьян1я  края,  и  дальнейшее  устройство  казачь- 
ихъ  станицъ  было  пр]остановлено>  (стр.  29). 

Вотъ  каковъ  былъ  этотъ  проектъ. 

Какъ  видитъ  читатель,  на  шею  «русскаго  эле- 
мента», желающаго  только  всего  «пить-'Ьсть  и 
жить  въ  мир'Ь»,  проектъ,  принимавш1й  вовнима- 
В1е  полптичесюя,  государствеяныя,  историчесюя, 
экономическая  соображеи1я,возлагалъ  оборону , куль* 
туру,  интенсивное  хозяйство,  развит1е  морского  мо- 
гущества^ садоводство,  винод^лае,  рыболовство,  зем- 
лед'Ьл1е.  Все  с)е  долженъ  былъ  совершить  «эле- 
ментъ»,  собранный  изъ  азовскихъ  казаковъ,  отстав- 
ныхъсолдатъ  и  вольныхъ  людей.  Такова  была  за- 
дача воевнаго  управлен1я.  Когда  же  всФ  зти  ста- 
пищл  разб'1^жались  и  «элементъ»  разс^ялся  «кто 
куда»,  «не  пимши  и  не  "Ьиши»,  тогда  началась 
деятельность  гражданская. 

Задача  гражданскаго  управлеи1я  была  такова. 
Въ  трехъ  пунктахъ  побережья  учреждены  были  по- 
печительства, «на  обязанность  которыхъ было  воз^ 
ложено  попечев1е  объ  успешной  волонизащи  по- 
бережья, о  привлечен]и  сюда  иностранныхъ  коло* 
нистовъ  и  введеши  при  помощи  ихъ  высшей  зем- 
лед'Ьльческой  культуры  и  интенсивнаго  сельскаго 
хозяйства  въ  оставшихся  (пустыми,  конечно)  ка- 
зачьихъ  станицахъ  и  во  вновь  им1ьюги;ио!:ъ  посс' 
литься  русскихъ  колошяхьъ,..  Обратите  внима- 
Н1е  на  коренное  свойство  «бумаги»:  никакнхъ  рус- 
скихъ К0Л0В1Й  н'Ьтъ,  не  сушествуетъ,  а  ужъ  обя* 
занность  введен1я  въ  ныхъ,  въ  т^хъ  самыхъ,  ко- 
торыхъ и  въ  поиин^-то  н'Ьтъ,  введен1я  интенсив- 
наго хозяйства  уже  возложена  на  кого-то  и  кто- 
то  эту  обязанность  С1Лло  р^^шается  взять  на  себя, 
кто-то  уже  говоритъ:  «водворю!»  и  требуетъ  окла- 
да жалованья.  Ирннявъ  эти  обязанности,  попечи- 
тели возложили  ее  въ  свою  очередь  на  колони- 
стовъ,  но  въ  конц^к-концовъ  «колонизащя  не  могла 
идти  успешно,  и  мнопе  изъ  колонистовъ,  въ  виду 
смертности  товарищей  и  собственной  бол'Ьзненности, 
теряли  бодрость  и  просили  о  перем'Ьщен1и  ихъ  въ 
друг1Я  м^ста  или  объ  отправлен1и  ихъ  на  родину» 
(стр.  31).  Эта  смертность  и  бол^Ьзненность  про- 
изошла, во-первыхъ,  отъ  того,  что  ^подробной 
съемки  черноморскаго  побережья  сдгьлапо  небылоу^ 
(стр.  29),  что  энергическое  стр€млен1е  водворить 
какъ  можно  больше  колои1й  вызывало  случайное 
мхъ  расположение  —  въ  такихъ  м'1^стахъ,  гд'Ь,  по 
мнтьтю  попечителей,  встр'Ьчались  болгье  удоб' 
ныя  м^ста  для  колошА».  Переселенцы  же,  «явив- 
шись изъ  сёверныхъ  провинц1Й»,  не  могли  соблю- 


дать гипеническихъ  предосторожностей,  потому  что, 
устраиваясь  (по  мнгьнью  попечителей^  бол'Ье  удоб- 
но) въ  дикихъ  жЫьгъ  и  болотистыхъ  доливахъ, 
были  предоставлены  единственно  только  собствен- 
нымъ  свонмъ  силамъ»  (стр.  30).  «Правительство 
не  жал'Ьло  средствъ  для  помощи  колонистамъ,  но 
пособ1я  были  опред-Ёлены  по  одной  общей  норм^ 
для  всЬхъ  лицъ,  желающихъ  водвориться  на  всемъ 
побережья»,  Кром'Ь  того,  при  отсутствш  путей 
сообщен1я  (это  также  оказалось  неожиданно),  до- 
ставлять пров1антъ  поселеццанъ  было  не  легко, 
сохранять  его  на  открытомъ  берегу  было  еще  труд- 
н'1&е,  и  потому  естественно,  что  переселенцы  тер- 
п'Ьли  не  мало  лишен1й  и  подвергались  болезнен- 
ности, не  смотря  на  9нергическ1я  заботы.  Въ  конц^- 
концовъ  9ыясмг«дос!»,  что  «безъ  устройства  пу- 
тей сообщен1Я  К0Л0Н1И,  разбросанный  по  горамъ, 
ущельямъ  и  долинамъ,  не  могутъ  развиваться  и 
достигнуть  благосостояшя»  (стр.  31).Такимъобра- 
зомъ  окончился  еще  одинъ  перходъ  «энергической 
д'Ьятедьноети»;но  тотчасъ-же,  «безъ  передышки», 
начался  новый,  то-есть  снова-здорово  взялись  съ 
новой  энерг1ей  за  то  яке  самое  д^ло. 

Такъ  какъ  оказалось,  что  безъ  путей  сообще- 
Н1Я  жить  нельзя  и  что  водворенхе  интенсивнаго 
сельскаго  хозяйства  и  высшей  землед'Ьльческой  куль* 
туры  немыслимо  безъ  затраты  на  то  и  другое  (на 
дороги  и  культуру)  огромныхъ  капиталовъ,то  граж- 
данское ведомство  и  стало  «изыскивать  средства», 
и  съ  1871  года  «правитедьствомъ  были  приняты 
всевозмодюныя  лтры,  указываемым  экономической 
наукой,  для  быстрой  и  усп'Ьшной  колонизафи». 

Въ  помощь  къ  водворешю  землед'Ьльческихъ  ко- 
Л0Н1Й  (который  всЬ,  въ  сожал'Ьв1ю,  уже  разб'Ьжа- 
лись  неизв^^стпо  куда)  адмнпистративнымъ  путемъ 
создана  была  на  черноморскомъ  побережьи  круп- 
ная земельная  собственность.  Привлечены  ка- 
питалы и  капиталисты  для  культуры  этой  бога- 
т'Ьйшей  нашей  окраины  (стр.  32). 

Кстати  зд'Ьсь  сказать,  что  мысль  о  созданги  на 
Кавваз'Ь  крупной  собственности  явилась  гораздо  ра- 
н^е  1871  года,  именно  тотчасъ-же  посл1Ь  того, какъ 
ушли  горцы  и  побережье  опустело.  Тотчасъ  же 
«признано  было  справедливымъ  выд'Ьлить  н'&кото* 
рую  частьопуст^вшейзеъли  въвознагражден1ес^ав- 
ныхъ  участниковь  покоренгя  Кавказат^  {ст^.  31). 
Въ  виду  этихъ  соображея1й,  въ  руки  участниковъ 
покорен]Я  Кавказа  (изъ  лицъ  воениаго  и  граждан- 
скаго вФдомствъ)  перешло  сл'Ьдующее  количество 
земель:  1)  передано  въ  военное  в'1^доиство  для  раз- 
дачи по  пожалованьямъ— 23,000  дес;  2)  передано 
въ  распоряжен1е  закавказской  лотереи  съ  благотво- 
рительною ц'1&лью— '2,000  дес;  3)пожаловано  раз- 
нымъ  липамъ  26,264  дес.  и  4)  отведено  разнымъ 
лицамъ,  на  основавм  устава  о  горномъ  и  сель- 
скомъ  ХОЗЯЙСТВ'^,  6,784  дес. 

Все  С1е,  оказывается,  было  сд^Ьлано  еще  до  воз- 
дожев1я  на  «руссюй  элементъ»  историческихъ,  по- 
дитическихъ,  мореходныхъ,  оборонительныхъ,  рыбо- 
ловныхъ,вниоградныхъ,хо8яйственныхъ,торговыхъ, 
каботажныхъ,  культурныхъ  и  всякихъ  интенсив- 
ныхъобязанноетей.Когдаже  <1элементъ  разб1кжадея, 
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«не  ПНШП8  и  не  'Ьнши»,  тогда,  повторяю,  тот- 
исъ  же  была  создана  крупная  поземельная  соб- 
ственность. Начало  ея,  кавъ  ыы  водили,  было  до- 
вольно прочно  полохено  еще  до  появлен1я  сэленен* 
та»,  теперь  было  продолжеше:  въ  начале  1871 
года  опублвкованы  были  правила  для  продажи  зе- 
мель. Московсвхе  капиталисты  воспользовались 
этвмъ  и  пр1обр'Ьли  бол'Ье  50  т.  дес.  земли  по  10 
руб.  за  десятину,  съ  уплатою  втечен1б  10  л'Ьтъ 
по  1  р.  въ  годъ.  Впрочеиъ  еще  ран'Ье  этого  вре- 
мени въ  Москв-Ь  родилась  мысль  объ  образованш 
товарищества  съ  ц^лью  пр1обр1Ьтать  на  Кавказе 
земли.  Первое  товарищество  ходатайствовало  о  про- 
даж-Ь  ему  земель  въ  долинЬ  Эльдаръ;  но  баронъ 
Николаи,  начальникъ  главнаго  управлен1я,  откло- 
нилъ  это  ходатайство  натонъ  основанш,  что  «пред- 
полагалось отдать  барону  Таубе  600,000  дес.  зем- 
ли даромь — съ  обязательствоиъ  образовать  обще- 
ство для  ирригащ'и  долины».  Вообще,  какъ  видно, 
капиталъ  не  д ремалъ,  сп'Ьшилъ  сод'Ьйствовать  про  - 
цв'Ьтанш  покореннаго  края  задолго  до  «м'Ьръ,  ува- 
зываемыхъ  экономической  наукой»  и  бывшихъ  при- 
чиною появлешя  правилъ  1871  г.  Но,  къ  сожа- 
Л'Ьн1ю,  опять  явились  препятств1Я  къ  осуществлен 
Н1Ю  указан1Й  экономической  науки,  именно:  <ме- 
знате  мтьстныхъ  условш,  отсутствхе  морскихъ 
и  сухопутяыхъ  сообщен!!)  и  неопред'Ьленность  по- 
дожен1я  новыхъ  землевлад'Ьльцевъ,неим4вшцхъпо- 
НЯТ1Я,  гд'Ь  будуть  (I)  города  и  гдгь  проложат^ 
ся  пути  сообщшяа^.  Кром^^  того  «точной  съем- 
ки, точныхъ  границъ  купденныхъ  участковъ»  сд'Ь- 
лано  не  было.  Всл'Ьдств1е  этого  большинство  участ- 
ковъ, купленяыхъ  на  основан1н  правилъ  1871  г., 
до  сихъ  поръ  еще  не  отмежеваны  въ  натур'^, 
а  потому  н'Ьтъ  ничего  удивительнаго,  что  капита- 
листы не  решаются  затрачивать  капиталъ»  (стр. 
33).  «Въ  силу  вс^хъ  вышеприведенныхъ  затруд- 
нешй, — говорить  г.  Шавровъ,— -не  смотря  на  есть 
усилгя  (!!)  гражданскаго  ведомства,  все  земле- 
д'Ьлъческое  населеихе  Черноморскаго  округа  еоста- 
вляетъ  не  бол{}е  117:  тыс.  душъ,  въ  числ'Ь  кото- 
рыхъ  8  тыс.  казаковъ,  поселенныхъ  военнымъ  вФ- 
домствомъ». 

Въ  1880  г.  велик1й  князь  Михаилъ  Николае- 
вичъпоручвлъ  генералу  Старосельскому  отправить- 
ся въ  Черноморск1й  округь,  «ознакоиитьсяближай- 
шимъ  образомъ  съ  состоя  н1емъ  его  во  всгьхъ  ча^ 
стяа:г  его  устройства,  причемъ  выяснить  причины, 
преиятствовавш1Я  усп'Ьшному  осуществлен1Ю  т'Ьхъ 
ц'Ьлей,  къ  которыиъ  правительство  съ  неиаловаж- 
иыми  матер1альныии  пожертвован1Ями  досел'Ь  стре- 
милось». 

16  октября  1880  г.  данъ  былъ  этотъ  приказъ, 
а  14  мая  1881  г.  генералъ  Старосельск1й,  озног 
комтшись  съ  дгьломд  во  всгьхъ  частяхъ  и  вы- 
яенивъ  всгъ  причины,  представилъ  свой  докладъ. 
Что  было  въ  этомъ  довлад'Ь,  осталось  къ  сожал'Ь- 
нш  веизв'Ьстнымъ,  потому  что  «въ  это  время» 
произошло  упразднен1е  самаго  нам'Ьстничества  «и 
преобразован1е  всею  адиинистративнаго  строя...ъ 
Такимъ  образомъ  въ  конп'6  всЬхъ  этихъ  усилщ 
на  всемъ  огромномъ  прибрежьи  еле  еле  водворено 


ЗУг  тысячи  поселенцевъ  самаго  разношеретнаго 
сорта,  разнопдеменнаго,  разноязычнаго,  и  въ  то 
же  время  не  осталось  ни  одной  пяди  свободной 
зечли. 

—  Какъ?  воскликнулъ  я  въ  недоух^нш,  когда 
мой  пр1ятель  произнееъ  слова,  вапнсанныя  въ  по- 
сл'Ьднихъ  строкахъ.— Никто  еще  на  побережъи  не 
живетъ,  а  земли  ужъ  н'Ьтъ? 

Пр1ятель  мой  развелъ  руками,  вздохнулъ  и  ска- 
залъ:^ 

—  Увы,  все  это  именно  такъ  и  есть!  Никто 
еще  на  побережья  не  живетъ,  а  земли  свободной 
н'Ьтъ  ни  одной  пяди... 

—  Да  неужели-же  это  правда? 

—  Чтобы  ты  убедился,  что  я  не  лгу  —  вотъ 
теб'Ь  и  еще  очень  солидный  документъ:  процессъ 
н'1коего  м'Ьщанина  Данкова.  Прочти  его  и  вразу- 
мись. 

Вотъ  этотъ  замечательный  процессъ. 


IV. 


«Господа  присяжные  зас^Ьдатели!  Обратите  ва* 
ше  вниманхе,  что  я  закдючеяъ  въ  тюремный  за- 
мокъ,  гд'Ь  и  нахожусь  уже  бол'Ье  14-ти  м^сяцевъ, 
а  жена  и  д'Ьти  мои,  будучи  безъ  моей  единствен- 
ной помощи,  доведены  до  неслыханпаго  крайияго 
разорения.  Въ  настоящее  время  уясе  наступила  хо- 
лодная зима,  а  у  жены  моей  и  Д'Ьтей  моихъ  мало- 
л'Ьтнихъ,  отъ  семи  и  до  12-ти  л'Ьтняго  возраста, 
не  осталось  ни  одежды,  ни  обуви,  ни  теплой  квар- 
тиры м  даже  необходимой  постели;  все,  что  было 
необходимое,  посл'Ьдовало  въ  залогъ  заимодавцу- 
еврею  по  десяти  процентовъ  на  рубль  въ  м'Ьсяцъ 
съ  рекамб1ями,  да  и  у  жены  уже  не  осталось  ни 
обуви,ни  одежды,кром'Ь  арестантской.  Это  вдосчает- 
ное  испытан1е  я  съ  моимъ  семействомъ  выношу 
незаслуженно,  выше  всякаго  современнаю  хри- 
стганскаю  тертьнгя!:^ 

Вотъ  какъ  плакался  передъ  господами  присяж- 
ными заседателями  29  ноября  1883  г.  Н'Ькто  1гЬ« 
щанинъ  Иванъ  Васидьевъ  Данковъ,  преданный  суду 
курскаго  окружного  суда.  Овъ  уже  не  молодъ, 
ему  54  года;  маленьк1е  глаза  его  слезятся  отъ  дол- 
гаго  тюремнаго  закдюченхя  и  на  двц'Ь  дожить  пе- 
чать страдан1я  и  усталости.  «Говорить  онъ,  по  ело- 
вамъ  хроникера,  съ  полнымъ  сознан1емъ  своей  пра- 
воты, но  волнуется  и  иногда  до  того,  что  нюхаетъ 
нашатырный  спиртъ  изъ  простого  пузырька». 

Въ  чемъ  же  провинился  м  за  что  потерп'Ьлъ 
б1Ьдный  м1Ьщанинъ?  «Лишь  за  то  только  (мы  ци- 
тируемъ  по  его  собственному  показанш),  что  взялъ 
на  себя  трудъ  помочь  до  крайности  об1Ьдн1Ьвшвмъ 
крестьянаяъ,  по  малоземельному  над-Ьлу  при  дур- 
ныхъ  уроякаяхъ  и  поднятш  Ц'Ьяы  арендной  платы 
до  30  рублей  на  десятину  подъ  озимый  пос1>въ, 
а  заработная  поденная  плата  0!ъ  многолюдства 
б^^дныxъ  —  не  свыше  20  коп.  на  своемъ  содержа- 
Н1И,  чтб  недостаточно  и  одного  работника  прокор- 
мить, не  только  семейство». 

Такъ  вотъ  как1я  ц'Ьли  им'Ьлъ  м'Ьщанинъ  Д — въ, 
но  такъ  какъ  онъ  желалъ  осуществить  вхъ  на  осно- 
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ваши  т^1ъ  «попечительныхъ»  словъ,  которыми 
всконв  блещетъ  «бумага»,  всегда  стремящаяся  сд!^- 
лать  «вакъ  луч[ше»,  то  и  оказалось,  что  вм'Ьсто 
помощи  «об^дн'Ьвшвмъ»  крестьянамъ  онъ  очутил- 
ся па  скамь^Ь  подсудвмыхъ,  предварительно  про- 
сид'Ьвъ  въ  остроге  14  м^сяцевъ. 

Первая  «бумага ),  которой  аов'Ьрилъ Д— въ.была 
бумага  газетная— именно  Ле  2123  Новаго  Вре- 
мени, въ  которомъ  была  напечатана  статья  о  раз-. 
дач-Ь  желающимъ  земель  въ  Черноморскомъ  округе. 
Вотъ  въ  какоиъ  внд'Ь  нашли  мы  въ  бумагахъ  Д — ва 
этотъ  газетный  листъ:  сложенный  въ  три  раза  въ 
длину  и  перегнутый  потомъ  пополамъ,  онъ  весь 
пропитанъ  какииъ-то  желтымъ  еоставомъ,  точно 
масломъ,  и  какъ  бы  истл'Ьлъ.  Оказывается,  что 
зтимъ  составомъ*  похожинъ  на  масло,  пропитала 
газетный  листъ  собственная  грудь  Д — ва.  Онъ  и 
сложилъ-то  его  такимъ  образомъ,  какъ  описано  вы- 
ше, для  того,  чтобы  удобн1;е  приладить  его  къ  своей 
груди,  ибо  такую  драгоценность,  по  мн'кыш  Д — ва, 
должно  было  свято  хранить  только  на  груди,  у 
самаго  сердца.  А  драгоц'&нность  въ  газетномъ  лист'Ь 
была  не  маленькая:  тамъ  говорилось  «о  лыотахъ 
и  преымушествахь  лицъ,  водворяющихся  въ  Чер- 
тморскихъприбрежныхъпоселенгяхъу^^  на  осно- 
ваши  Положенгя  1866  г. 

Между  прочииъ  тамъ  было  сказано,  что.  по  § 
30-му  этого  Положенгя,  лица,  приписываюшхяея 
къ  черяоиорскимъ  побережнымъ  обществамъ:  а)  не 
вносятъ  денежныхъ  платежей  въ  пользу  вспомога- 
тельнаго  капитала  отставныхъ  нижвихъ  воинскихъ 
чиновъ;  б)  освобождаются  отъ  натуральнаго  воин- 
скаго  постоя;  в)  освобождаются  отъ  кр'Ьоостныхъ, 
канцелярскихъ  н  гербовыхъ  пошлинъ,  а  также  отъ 
употреблен1я  гербовой  бумаги;  г)  производять  безъ 
платежа  акциза  рыбный  промыселъ  въ  водахъ 
Чернаго  моря;  д)  безпошлинно  производятъ  тор- 
говый и  промышленный  д'1Ьйств1Я,устраиваютъману- 
фактуры,  фабрики  и  заводы;  е)  освобождаются  отъ 
платежа  податей  и  отправлен]я  денежной  и  нату- 
ральной воинской  повинности  (§§  19,  22  и  27 
Полож.  10  марта  1866  г.)  Кром*  того  по  § 
31  государственные  крестьяне  получаютъ  изъ  за- 
пасныхъ  магазиновъ  все  то  количество  хд'&ба,  кото- 
рое по  числу  ихъ  душъ  причитается  изъ  налич- 
ныхъ  въ  то  время  запасовъ;  сверхъ  того  они,  если 
представится  надобность,  снабжаются  заимообразно 
девежвымъ  путевымъ  пособхемъ  и  пользуются  въ 
пути  сод1}йств1енъ  и  покровительствомъ  власти.  По 
§  32  получаютъ  л1Ьсъ  и  строительный  матер1алъ. 
Необходимые  для  обстройки  камень,  песокъ,  известь 
и  проч.  поселенцы  добываютъ  безденежно,  по  сво- 
ему усмотр^шю,  на  всЬхъ  свободныхъ  земляхъ  въ 
иред^лвхъ  черноморскихъ  прибрежныхъ  поселешй. 
По  §  38:  а)  на  первое  обзаведен1е  и  устройство 
жилищъ  выдается,  въ  случа^&  отпуска  л^еа,  по 
20  р.,  а  безъ  л*са— по  35  р.  на  каждое  семей- 
ство; б)  на  ир]обр'Ьтен1е  робочаго  скота  и  земле- 
д^^льческихъ  оруд1й  отъ  15  до  20  р.  на  каждое 
семейство.  Так1я  денежный  выдачи  производятся 
безвозвратно  (§  34).  По  §35  на  общинномъправ'Ь 
получаютъ  землЮ|   въ  разм^рахъ,  не  превышаю- 


щихъ  тридцати-десятинной  пропорц1и  на  каждый 
дворъ  или  ц'Ьлую  семьк>,  считая  (въ  30-ти  деся- 
тинахъ)  одну  удобную  землю,  т.  е.  пахотную,  с^Ьно- 
косную  и  выгонную,  на  хуторномъ  прав^  также. 
По  §  37.  эти  переселенцы  пользуются  указанными 
льготами  втечен1е  пятнадцати  л'Ьтъ  со  дня  утвер- 
жден1я  Положенгя  (т.  е.  съ  10  марта  1866  г.). 

Эти  превосходные  параграфы,  какъ  видите,  спо- 
собны очаровать  не  только  челов'Ька.  ищущаго 
«куска  хл'Ьба>,а  р-Ёшительно  всякаго,  даже  вполне 
обезпеченнаго  какимъ- нибудь  чиновничьимъ  м'Ь- 
стомъ.Все  дается  даронъ — и  земля,  и  л'Ёса  въ  благо- 
словенныхъ  м^^стахъ;  ни  солдатчины,  ни  податей 
н^тъ;  даютъ  даже  денегъ,  «коли  ежели  потре- 
буется». Понятенъ  восторгъ  и  благогов'Ьи1е,  кото- 
рые охватили  Д~ва,  когда  онъ  узналъ  объ  этомъ, 
такъ  какъ  матер1альное  положен1е  его,  уже  пожи- 
лого челов']^ка,  было  по  истия'Ь  б'1^дственное. 

Бывш1йдворовый,онъ  посл'Ьосвобожден1я  кресть- 
янъ  вынуждснъ  былъ  кормить  большую  семью  (жена 
и  5  челов'Ькъ  д'Ьтей  отъ  1'\т  до  12-ти-л'Ьтняго 
возраста)  всякой  поденною  работою  въ  уЬздномъ 
городк4>  и  постоянно  нуждался  и  даже  б'Ьдство- 
валъ,  «потому  что  не  могъ  найти  для  себя  долж* 
ности  или  работы:  дающей  необходимыя  средства 
для  пропитан!я,  одежды  и  обуви  своему  семейству, 
и  дать  д1&тямъ  своимъ  грамотное  в  ремесленное 
обучеше». 

Чтобы  выйти  изъ  такого  б'Ьдствениаго  положе- 
Н1я,  Д— въ  вздумалъ  уйти  изъ  Курской  губернш 
и  искать  счастья  по  б'Ьлу-св'Ьту.  13  шня  1879 
года,  взявъ  съ  собой  старшаго  сына  и  оставивъ 
семью  въ  собственномъ  домишк'1^  при  деревн^Ь  Оль- 
шанц^  «безъ  всякихъ  средствъ  къ  еодержан1ю», 
ушелъ,  буквально,  куда  глаза  глядятъ. 

П^шкомъ  дошелъ  онъ  до  Кхева  и  зд1^сь-кое- 
какъ  помФстидъ  своего  сына  въ  бакалейную  тор- 
говлю къ  купцу  «въ  мальчики»  на  4  года.  Для 
себя  же  по  случаю  Л'Ьтняго  времени  и  вы'Ьзда  гос- 
подъ  на  дачи,  въ  ии^нхя  и  вообще  вслЬдствхе  л1т- 
няго  затишья,  не  могъ  прхискать  «полезной  долж- 
ности». Пробывъ  въ  Шев'Ь  мЬсяцъ,  онъ  «надумалъ» 
идти  въ  Полтаву  на  ярмарку;  но.  отправившись 
туда  п'Ьшкомъ,  опоздалъ:  ярмарка  разъ'Ъхадась.Изъ 
Полтавы  онъ  также  п'1Ьшкомъ  и  побираясь  Христо- 
вымъ  ниеиемъ  добрался  до  Харькова;  зд^сь  онъ 
случайно  встр^Ьтилъ  знакомаго  каменщика-поден- 
щика, у  котораго  и  пр1ютился,  сд'Ьлавъ  въ  спра- 
вочной «контор-Ь»  объявлеи1в  о  м^^ст'Ь.  Ноизд:&сь, 
прождавши  м'Ьста  около  м^Ьсяца,  ничего  не  добился; 
д^ло  дошло  до  того,  что  каменщикъ,  у  котораго 
онъ  «приткнулся»  жить,  саиъ  нуждаясь  въ  каж- 
дой коп'Ъйк^Ь,  объявилъ  своему  другу,  что  онъ  до- 
лФе  не  можетъ  его  кормить— «н'Ьтъ  способовъ!». 

Нужно  было  уходить,  опять-таки  куда  глаза 
глядятъ.  Вотъ  въ  это-то  время  ему  и  попался 
обольстительный  №  Новаю  Времени,  и  можете 
представить,  какое  сильное  провзвелъ  онъ  на  него 
впечатд'Ьше.  «Прочитавши  эту  статью  въ  газегЬ — 
пишетъ  саиъ  Д — въ — и  находившись  отъ  моихъ 
неудачъ  бол'Ье  ч'Ьмъ  въ  грустномъ  состояли,  зная, 
что  семья  моя  осталась  безъ  запаса  дневного  про- 
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П1тан1я  и  ждетъ  отъ  меня  сднвственно  помощи, 
я  р1шилъ  отираввться  вь  Чернл^иорскхй  округъ, 
куда  и  прибылъ  4  ноября  1879  г.,  а  восьмого 
того  же  ноября  поступи лъ  на  должность  въ  го- 
стинницу  СЪ  номерами  за  8  р.  въ  м'Ьсяцъ,  да  за 
услугу  про'Ьзжимъ  господамъ  былъ  вознаграждаемъ 
по  10  р.  въ  м1Ьсяцъ,  чт5  и  дало  ма'Ь  возможность 
посылать  моему  семейству  для .  дневного  пропи- 
таш'я». 

Почти  тотчасъ  по  орибыт1н  въ  окружиый  го- 
родъ,  Д — въ  отправился  въ  управлен1е  и  выпра- 
вилъ  тамъ  свид'Ьтельство  для  предъявлен1Л  попе- 
чителямъ  Вбльяминскаго  и  Сочинскаго  отд^кловъ, 
въ  которыхъ  онъ  хот^лъ  искать  себ'Ь  местечка;  но 
тааъ  кавъ  средствъ  для  псЬвдки  по  побережью  и 
осмотра  его  у  него  не  было,  то  онъ  р'Ьшилъ  тер- 
петь до  весны;  и  д-Ьйствительно,  около  10  мая 
1880  года  отправился  по  побережью.  Былъ  въ 
Туапсе,  въ  Сочи,  гд%  прожилъ  бол^е  месяца,  раз- 
сматривай  м'Ьста,  разспрашивая  людей  и,  убедив- 
шись, что  зд'Ьсь  «рай  земной»  и  что  «лучше  не 
надо»,  возвратился  въ  овружный  городъ  прямо  въ 
«управлеше»,  заявивъ  желаше  получить  право  на 
поселен1евътакъ-называемомъ11ластунсвомъучаст- 
вФ.  Въ  канцеляр»  управленхя  ему  сказали,  что 
одному  ему  съ  семействомъ  поселиться  нельзя^ 
что  управлен1е  считаешь  это  неудобнымъ,  но 
что  оно  желаешь  населить  пустопорожн1Я  м^ста 
болъшимь  количествомь  семействь. 

«Я  тутъ,  говоритъ  Д--въ,  высвазалъ,  въ  чемъ 
сознаюсь  откровенно  передъ  судомъ,  что  къ  пере- 
селенш  въ  такой  благодатный  край,  кавъ  я  лич- 
но уб-Ьдился,  при  такигъ  благодатныхъ  правахъ, 
как1я  дарованы  10  марта  1866  года,  желающихъ 
въ  переселенш  должно  оказаться  весьма  много. 
Это  я  высвазалъ — непогргьтимо^  потому  что,  про- 
живая СЪ  малол'Ьтства  въ  Курской  и  Орловской 
губершяхъ,  я  постоянно  слышалъ  и  вид'Ьлъ  край- 
нее стремлен1е  чернорабочаго  люда  къ  переселенш, 
какъ  лестное  для  поселянъ...  Управленхе  выска- 
зало, что  оно  весьма  было  бы  радо,  есди-бы  явв- 
лись  въ  Черноморск1й  округъ  крестьяне,  почему  и 
советовало  мн'Ь  отправвться  на  м^^сто  моего  жи- 
тельства н  пригласить  желающихъ  переселиться  въ 
Чернонорск1й  округъ.  Слушая  это,  я  объявилъ,  что 
словеснаго  поручен1я  его  я  исполнить  не  могу: 
мя^  никто  не  повФритъ,  чтобы  управлен1е  пору- 
чило говорить  объ  этомъ  съ  крестьянами  такому 
лицу,  какъ  я.  Г.  начальникъ  сказалъ,  что  онъ  вы- 
листьудостовтьренге  ЛЕЯ  объявлеахя  врестьянамъ, 
и  тутъ  же  на  моемъ  прошен1н  и  иаписалъ  резо- 
ЛЮЦ1Ю  въ  этомъ  смысл^^». 

9  сентября  1880  года  действительно  выдано 
было  Д—  ву  изъ  канцелярш  начальника  округа  оф- 
фищальное удостов'Ьрен1е  такого  рода:  ^Вьокру- 
ггь  имгьются  вь  значительномь  количествгь  сво- 
бодныя  и  юдныя  для  переселенги  земли,  какъ 
осмотрпнныя  уже  Д  —  вымь,  такъ  и  друг1Я. 
Если  явятся  уполномоченные  (до  1  января  1881 
года— срокъ  действ1Я  правилъозаселеш'иальготъ), 
то  препятств1й  для  переселения  со  стороны  адии- 
иистрад1и  не  будетъ». 


Здесь  же,  въ  канцеляр1н,  Д— въ  купвлъ  книж- 
ку г.  Верещагина,  въ  которой  правила  были  под- 
робно напечатаны,  и,  въ  видахъ  предостерожностж 
и  подлинности  зтихъ  правнлъ,  попросмлъ  сделать 
на  книжке  надпись,  чтоонапр1обретеиавъканце- 
ляр1и  управлен1я. 

Съ  этими,  какъ  видите,  совершенно  подлинны- 
ми докуиентаии  Д—въ  опять-таки  аешвомъ  от- 
правился ва  родину  въ  Курскую  губерн1ш,  куда 
и  прибылъ  въ  ноябре  1880  года,  «заставши — 
какъ  пишетъ  онъ  въ  собственноручной  записке — 
семью  мою  беэъ  особаго  запаса  кь  жизни.  По- 
осмотревшись дома  и  повидавшись  съ  родныии  и 
знакомыми,  запасши  нужное  для  дома  содержанЁе 
чрезъ  продажу  единственной  коровы  за  83  руб., 
я  (продолжаетъ  Д.  въ  собственномъ  повазашн) 
долгое  время  оставался  дома  для  поправки  одежды 
и  обуви  своего  семейства  в  запасаясь  на  зиму  со- 
ломой для  отоплешя;  а  между  прочимъ  ко  мне 
приходили  для  свидашя  и  узнан1Я  о  правахъ  по- 
селен1я  въ  Черноморсвомъ  округе.  Имевши  у  себя 
удостоверенхе  и  печатным  правила  о  наделе  и  ко- 
личестве земли  и  о  льготахъ,  я  свободно  говорилъ 
моимъ  роднымъ  и  знакомымъ  о  томъ,  чтб  въ  пра- 
вилахъ  сказано  и  чтбсаиъ  я  виделъ.  Разумеется, 
крестьяне  должны  были  поверить  мне  и  убедить- 
ся изъ  моихъ  личныхъ  объяснен1й,  что  переселе - 
ше  въ  тотъ  край  выгодно,  и  мног1е  заявляли  мне 
свое  жолан1е  переселиться  («Будемъ  хоть  вино- 
градъ  есть,  коли  хлеба  нетъ»—шутя  говорили 
иные)  и  предлагали  мне  доверхе  ходатайствовать 
объ  ихъ  цереселен1я.  Я  принялъ  предложеше  по 
узаконеннымъ  доверенностямъ  и  увольнительиымъ 
отъ  обществъ  приговорамъ,  за  что  мне  крестьяне 
предложили  по  10  руб.  съ  семейства  за  все  ноя 
труды  и  разъезды  по  ихъ  делу  о  переселен1И>. 

весть  о  земляхъ  в  льгота1ъ,прииесеииаяД — вымъ 
въ  деревню,  быстро  разнеслась  по  всемъ  окрест* 
вымъ  уезданъ,  такъ  что  втечев1е  полутора  ме- 
сяца набралось  уже  более  500  семействь,  же- 
лаюш,ихъ  переселиться.  Нотархусъ  К — нъ  свиде- 
тельствовалъ  на  суде,  что  Д  -  въ,  8аключавш1й  у 
него  договоры  съ  врестьянаии,  все  время  держалъ 
себя  «самымъ  серьезнымъ  и  важнымъ  образомъ: 
онъ  точно  исполнялъ  какую-то  миссш  и  старался 
по  возможности  даже  сдерживать  стремленхе  въ 
переселен1Ю.Мы  съ  Д —вымъ  старались,чтобы  по  воз- 
можности имущество  пока  не  продавалось  крестья- 
нами, и  что  продано  было  не  много,  указываетъто 
обстоятельство,  что  въ  моей  конторе  не  было  со- 
вершено ни  одной  купчей  крепости,  а  только  пред- 
варительный сделки'^).  Повторяю,  Д — въ  велъ  себя 
санымъсерьезнымъобразомъ —я  нарочно  пригляды- 
валсякъвену,  но  ничего  предосуднтельнаго  не  за- 
метилъ.  Онъ  телеграфировалъ  начальнику  округа 
огромными  телеграммами.  Въ  одной  изъ  нихъ  онъ 
говорвлъ,  что  начальство  уезда  ве  пускаетъ  пере- 

'*')  Не  лишнее  упомлнуть,  что  по  заx^и^чев^^  сдедоп 
Д— въ  пдатидъ  расходы  взъ  техъ  10  руб.,  Еоторые  овг 
выговорвлъ  на  расходъ,  каждый  разъ,  когда  запдатлтк 
крестьянину  было  нечего.  Но  и  изъ  десяти-то  рублей 
онъ  получилъ  только  задатки,  рубля  по  3  съ  семьи. 
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селевцевъ,  требуетъ  пр1бнны1ъ  првговоровъ  (отъ 
ауотыхъ-то  м'Ьстъ!).  Когда  начадьнжкъ  округа  от- 
в-^тждъ,  что  ар1емны1ъ  првговоровъ  не  надо,  Д — въ 
прнб1икалъ  ко  мв1  въ  большой  радоств...» 

До  свхъ  доръ  все  еще,  какъ  ввдвте,  можно 
было  чему-то  радоваться,  да  в  вообще  все  в  въ 
не9тан1яхъ  Д — ва.  и  мужнвовъ,  и  насловахъ,  я 
въбумаг^^  (въ  араввлахъ,удостов'Ьрен1яхъит.д.) — 
все  было  хорошо.  Но  уже  легкое  дуновен1е  того 
подлинваго  8начев1Я,  какое  тавтъ  въ  себ^^  бумага, 
видно  В8ъ  препятбТВ1я  ири  выдаче  увольнитель- 
ныхъ  првговоровъ,  которыхъ  въ  сущноотн  вовсе  и 
не  надобно  было  никуда  оредставлять.  ВаечатлФше 
ВТОГО  дуноввн1я  хотя  в  было  неглажено  уоаокои- 
тельной  телеграммой,  но  д^^йстввтельность,  скры- 
вающаяся во  всЬхъ  этихъ  хорошЕХъ  «сдовахъ  и  меч- 
тан1яхъ»,  стала  обнаружиться  все  яснФе  и  яев^ке, 
и  «на  д^^д1»,  по  обыкновев1ю,  выходило  вовсе  не 
то,  что  «наедовахъ  явъ  мечташяхъ».  Засуетился 
становой,  уряднвкъ,  волостной  писарь,  кабатчикъ. 
«Не  давать  увольннтельныхъприговоровъ!»— это 
было  первое  изобр^тенхе  в  первая  смута,  бропюн- 
ная  въ  сердца  переселенцевъ. 

Между  т4мъ  къ  декабрю  м'Ьсяцу  у  Д— ва  на- 
бралось уже  до  500  семействъ,  желающихъ  пере- 
сел иться,  а  такъ  вакъ  1  января  1881  г.  нсте- 
калъ  ерокъльготныиъправиланъ,  то  Д— въ  спЪ- 
швлъ  съ  переселен1емъ,  дай  вреетьянамъ  оно  было 
необходимо,  чтобы  заблаговременно  приняться  на 
новыхъ  м'бстахъ  за  весеннхя  работы.  И  вотъ  онъ 
вачинаетъ  посылать  въ  округь  телеграммы  за  те- 
леграммами; 17  декабря  1880  г.  телеграфяруетъ 
(85  оловъ)  еъ  уплачевнымъ  отв'Ьтомъ  и  между 
ирочимъ  говорвтъ:  «Я  набралъ  уже  119  семействъ; 
желаюпщхъ  очень  много.  Могу  ли  продолжать?» 
24  декабря  того  же  года,  телеграммою  въ  248 
еловъ,  сообщаетъ,  что  уездное  по  крес^ьянскимъ 
д-бланъ  присутств1е  требуетъ  првговоровъ,  и  Д — въ 
проситъ  управлен1е  разъяснить  првсутствш,  что 
они  не  нужны.  Третья  телеграмма  была  послана 
уже  изъ  Лозовой,  на  пути  въ  Черноморсв1й  округъ: 
<(На  дв%  посланным  мною  телеграммы  (отъ  17  и 
24  декабря)  отв1^та  ве  получилъ  и  сц'Ьшу  въ  округъ 
лично  узнать,  не  пропущу  ли  срокъ.  Изъ  К— ой 
и  О — ской  губ.  много  крестьянъ  желаетъ  пересе- 
литься на  Кавказъ,  а  между  гЬмъ  вмъ  дрепят- 
ствуютъ,  и  по  С1е  время  съ  225  семействами  прв- 
говоры  не  засвнд'Ьтельствовавы,  и  переселенцы,  за 
прекращен1емъ  срока  (1  января  1881  г.),потер- 
пятъ  звачитедьные  убытки,  почему  поворн'Ьйше 
прошу  оскор'Ьйшемъ  расноряжев1в—засвид'Ьтель- 
отвовать  обществеввые  увольнительные  пригово- 
ры.!.» На  ату  телеграмму  посл'Ьдовалъ  также  те- 
леграфичеек1й  отв'Ьтъ:  «Ждать  разъясвеи1я  отъ 
губернатора».  Но  Д — въ  вероятно  не  ждалъ,  по- 
тому что  прибыль  въ  округъ,  подалъ  прошен1в  о 
выдач'Ь  ему  коп1и  съ  отв-Ьта  округа  губернатору. 
И  вотъ  какой  былъ  этотъ  отв'Ьтъ: 

«М^ЬщацинъД — вътелеграфируетъ,  что  набрано 
520  семействъ,желающихъиереселвться  въ  округъ. 
Благоволвте  приказать  предоаперечь  переселен- 
цевъ. На  500  семействъ  трудно  найпш^  въ  окру' 


г1ь  земель.  Притомъ  местность  крайне  прес1Ьчен- 
ная,  гористая.  Необходимо  прислать  нФсколькобла- 
гонадежоыхълицъосмотр'Ьть  земли  подробно,  безъ 
чего  не  сов'Ьтую  трогаться  съ  мЬста». 

Въ  январе  жем^сяц'Ь  всл'Ьдъ  за  Д—вымъпр!- 
Фхали  въ  округъ  депутаты  отъ  м']Ьстныхъ  крестьянъ 
(согласно  телеграим!  изъ  окру  га)для  осмотра  мест- 
ности. Очевидно,  что  прецятств1Я  со  стороны  «и'Ьст- 
наго  элемента»  уже  возымели  свое  д'Ьйств1е;  вы- 
борвые  люди  были  заражены  уже  недов1(р1емъ  къ 
Д—ву;  въ  воображеши  ихъ  не  разъ  уже  мель- 
кнуло: «^надулъ»,  «обобралъ»,  «сб^жалъ»,  и  т.  д. 
Непривычные  къ  морскому  пути,  они.вакънагр^хъ, 
сЪди  на  пароходъ  въ  бурное  время;  два  дна  ихъ 
трепало  въ  мор^^,  и  они,  еще  не  до'Ьзжая  до  глав- 
на1Ч)  города  округа,  были  уже  настращены  и  на- 
пуганы. Пр1'6хавъ  въ  округъ  ночью,  отыскали  Д — 
ва;  переночевали  у  него.  Утромъ,  выйдя  на  ули- 
цу, были  изумлены  окрестностями:  горы  кругомъ 
нескончаемый.  «Такъ  так1Я-то  земли  ты  намъсу- 
лилъ?»  Но  Д — въ  сулилъ  вовсе  не  так1я  земли 
а  гораздо  южн-Ье,  за  Сочи,  въ  такъ  вазываемомъ 
Пластуновскомъ  отд'бл'Ь. 

—  Надо  "Ехать  смотреть!  говорилъ  онъ,  но 
депутаты  было  напуганы  "бздой  на  пароход'Ь  и 
"Ьхать  на  парусной  фелюгк  ни  за  что  не  соглаша- 
лись. Явившись  .  въ  то  же  утро  въ  управлеше, 
они  спросили: 

—  Как1я  же  тамъ  м-Ьта? 

Тогда,  указывая  въ  окво  на  горы,  лицо,  кото- 
рое они  спрашивали,  сказало: 

—  А  вотъ  так1Я,  какъ  зд'Ьсь! 

Это  окончательно  пришибло  депутатовъ,  кото* 
рые  по  всФмъ  видимостямъ  и  были  посланы  только 
для  того,  чтобы  привести  домой  неблагопр1Ятныя 
нзв'Ьст1я  и  удержать  вародъ  на  старыхъ  м^стахъ 
и  въ  старыхъ  путахъ;  они  не'оставались  въ  окруж- 
номъ  город1Ь  даже  и  сутокъ  и  тотчасъ-же  отпра- 
вились сухопутьенъ  на  станц1Ю  Крымскую  и  Ро* 
стовъ — домой,  ве  взглянувъ  даже  на  тЪ  м']^ота, 
которым  вид-Ьлъ  Д — въ  и  отъ  которыхъ  остался 
въ  восторге. 

Возвратившись  домой,  Д— въ  былъ  въ  самомъ 
тяжкомъ  и  глупомъ  подожен1и.  Враговъ  у  него  было 
множество  и  въ  народе,  и  въ  «частой  публик^к»; 
д'Ьло  его  окончательно  провалилось,  онъ  оказался 
«вымогателемъ  чужихъ  денегъ»,шарлатаномъина- 
дувалой.  Но  молва  о  земляхъ  и  подлинная,  д'Ьй- 
ствительная  невинность  Д— ва,  его  безкорыстное 
служен1е  д'Ьлу  также  не  пропали  безсл'Ьдно  въ  ва- 
родномъ  со8нан1и.  Все,  чтб  онъ  говорилъ,  было 
праввльво,  удостов'Ьрено  начальствомъ,  вапечатано 
и  засвид'Ьтельствоваво— в  молва  о  «новыхъ  м'Ь- 
стахъ»  и  льготахъ  шла  въ  народ-Ь  своимъ  чередомъ. 

Вероятно  молва  вта  была  ве  маленькая  и  ве- 
роятно народъ  вполне  в'Ьрилъ  Д-  ву,  такъ  какъ, 
несмотря  на  то,  что  ни  отъ  кого  изъ  доверите- 
лей не  поступало  жалобъ  нато,  чтоД-^въобман* 
нммъманеромъ  вымани лъ  деньги,  его  «обязали  под- 
пиской о  невы-Ьзде»,  и  когда  повестка  оявкед — ва 
къ  судебному  следователю,  на  22  дек.  188 1  года,  не 
застала  его  дома  (такъ  какъ  онъ  явился  къ  еле- 
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дователю  20  декабря,  т.  е.  двуия  днями  ран^Ье), 
то  изъ  этого  поступка  была  сделана  самовольная 
отлучка— причина  его  ареста,  заклх)чев1я  въ  тюрь- 
и'Ь  и  суда. 

Вотъ  плачевная  истор1я  «мечтателя». 

—  Обианъ  точно-что  былъ!  показывали  сви- 
д'ЬтелИу— только  неизв'Ьстно,  кто  обианулъ!.. 

На  суд"]^  конечно  выяснилось,  что  и  зенель  па- 
хотныхъ  н^тъ,  и  вообще  зенель  н^тъ,  и  что  он1^ 
не  размежеваны,  что  неизв^кстно,  гд'Ь  как1я  посе- 
лен1я,  что  посл'Ёдв1я  вообще,  кажется,  невозмож* 
вы — словоиъ,  выяснилось  совершенно  не  пю^  что 
опубликовано  въ  правнлахъ  (да  еще  со  срокомъ 
до  1  января),  что  Д-  въ  вид'Ьлъ  своими  глазами 
и  что  потомъ  годъ  спустя  увидали  свовми  гла- 
зами и  его  односельчане,  отправившись  въ  гЬ-же 
благосдовенныя  м'Ьота  иарендовавъ  тамъ  участки. 

А  какъ  все  хорошо  написано  и  какъ,  въ  самомъ 
д^л'Ь,  хорошо:  земли  благословенныя,  всего  вдо- 
воль! 

На  Д'Ьл'Ь  же,  какъ  читатель  видитъ,  вышло 
совс^Ьмъ,  совсЬмъ  не  то! 


IV.  Обил  16  сд%ла». 
I. 

Смущенный  доводами  моего  пр1ятбля,  относи* 
тельно  спещальнаго  значешя  «бумаги»  въ  усло- 
В1яхъ  нашей  жизни,  я  решился  поближе  озна- 
комиться СЪ  ея  Д']^ян1ями  не  въ  такихъ  экстрен- 
ныхъ  д'Ьлахъ,  какъ  колонизаш'я  и  во8рождев1е 
жизни  на  безжмзненнцхъ  м'Ьстахъ,  а  въ  обыден- 
иыхъ  услов1яхъ  нашей  жизни,  въ  удовлетворен1и 
будничныхъ  общихъ  потребностей.  Матер1аломъ  для 
такого  ознакоилев1я  мнФ  послужили  разныя  за* 
м'Ьтки,  собранный  мною  въ  разныя  времена  изъ 
провинщ'альныхъ  газетъ.  Изъ  нихъ-то  я  и  извле- 
каю зд-Ьсь  кое-что  по  части  всякихъ  дФловыхъ 
хлопотъ  нашихъ  провинц1альныхъ  захолуспй. 

На  мое  счастье  мн^  попался  прежде  всего  ^ 
«Недели»  (85  г.),  въ  которомъ какой-то  провин- 
Ц1альный  житель  отв'Ьчалъ  на  ран'1е  поморщенную 
въ  этой  газетОЬ  статью  €  Правда  ли^  что  нптъ 
д1ьла1»  и  доказывалъ,  что  всякаго  рода  дО^а 
въ  провинцш  множество,  но  людей-то  настоя- 
шихъ  н'Ьтъ  для  его  выподнен1я  надлежащимъ 
образомъ. 

«Безграмотные,  ничего  не  8наюш1е  люди,  въ 
глаза  не  видавш1е  университета»,  д'Ьлаютъ  ^массу» 
дплг,  Богъ  знаетъ  какг,  получаютъ  массу  денегъ, 
а  люди  СЪ  высшимъ  образован1емъ  сидятъ,  изво* 
лите  ли  вид'Ьть,  по  чердакамъ  въ  НетербургЬ  и 
«плачутся»,  что  Н'Ьтъ  дО^ла.  Между  т-Ьмь  на- 
прим'Ьръ  въ  Александр»,  по  словаиъ  автора  коррес- 
понденщи,  всего  только  «одинъ  повторенный  съ 
высшимъ  образованхемъ»,  а  его  помощнивъ — вы- 
крещенный еврей,  не  умгьющШ  не  только  по 
людски  писать^  но  даже  ««  говорить;  и  этотъ- 
то  феноменъ  чудакъ  заработалъ  въ  два  года  свыше 


четырехъ  тысячъ  рублей!  Другихъ  адвокатовъ  въ 
Александре  н^тъ,  и  масса  судящаюся  люда^  вг 
особенности  въ  деревняхъ^  должна  обращаться 
къ  уличнымъ  адвокатамъ.  «В^дь  получать  въ 
деревнп»  (!)  или  такомъ  город1^,  какъ  Александрхя, 
занимаясь  адвокатурой  или  служа  даже  помощ- 
никомъ  секретаря,  отъ  600  до  1,000  руб.  го- 
дового дохода,  все  равно,  что  получать  въ  Петер- 
бург* 1,000—1,800  руб.»  {Нед.,  Л&  35). 

Насъ  собственно  занвмаетъ  въэтой  коррееповден- 
щи  не  размерь  гонорара,  къ  которому  любвеобиль- 
ный провинщальный  житель  приглашаетъ  (статья 
называется:  €Милостн  просимъ  кь  на-мъ!^) 
протянуть  руки  людей  высшаго  образовашя,  нын*^ 
плачущихъ  по  петербургскииъ  чердакамъ  о  томъ, 
что  никакихъ  д'Ёлъ  н*тъ  и  ничего  делать  невоз- 
можно -  сколько  неопровержимое  свидетельство 
«жителя»  о  непомЪрнояъ  обилш  «д^ла»  и  д^лъ, 
кишащихъ  и  по  городамъ,  и  по  деревнямъ.  Какой- 
то  челов'Ькъ,  не  ум*ющ1й  говорить^  не  только 
писать,  получаетъ  до  4,000  руб.. — стало  быть, 
СЪ  обилхемъ  дплъ  решительно  даваться  некуда. 
Они  напираютъ  со  вс^хъ сторонъ.  «Въ  вынешнеиъ 
году,  приОавляетъ  корреснондентъ,  дпаа  этого 
самаго  человека,  не  умеющего  даже  говорить, 
пошли  еще  лучше!*  Стало  быть,  что  ни  день,  те 
больше  и  больше  дгьль,  т.  е.  какъ  разъ  то  самое 
«<  дохнуть  некогда»  *),  о  которомъ  пов'Ьствовалъ 
Апельсинск1й  и  которое  на  д^лФ  было  доказано 
и  исправпикомъ,  и  мировымъ  судьей,  и  самимъ 
Апельсинокимъ. 

«Н'Ьтъ  дп>ла1  Скучно!» 

Но  если  читателю  покажется  недостаточнынъ 
вышеприведенное  свидетельство  корреспондента.то 
пусть  онъ  потрудится  црочестьеще  нижеследующую 
выписку  изъ  Л?  210  Русскихъ  Вп^омостеи^бЬг.У 
«Изъ  статистическихъ  данныхъ,  приведенныхъ  г. 
Хрулевымъ  въ  Юридическом  Вплтиикиь^  ав- 
ствуетъ,  что  па  долю  каждаю  члена  судебной 
палаты,  среднимъ  числомЪ)  приходится  тысяча 
двпсти  дп>лъ  въ  юдь.  Въ  одно  заседаше  при- 
ходится выслушивать  до  ста  дп>лъ  и  болп>е, 
т.  е.  более  чемъ  вдвое  трудъ  этотъ  превосходить 
норму  работы,  которую  можно  требовать  отъ  тру  до- 
любиваго  судьи.  Легко  представить  себе,  каково 
бываетъ  изученге  докладовъ  и  обсужденье  дп^ль 
при  такихъ  обстоятельствахъ!» 

Да  знаете  ли  вы  еще,  читатель,  чтб такое  «су-* 
дебная  палата >  и  что  собственно  она  должна 
делать?  А  вотъ  чтб  это  такое:  судебная  палата 
должна  быть  <^<^надеоюн11ьйиАей  ъарантгей  подсуй 
димыхъ^  такъ  какъ  прокурорскШ  надзоръ^  по- 
ставленный  всемъ  складомъ  своей  професс10наль- 
ной  деятельности  въ  невозможность  вполне  об?г- 
ективно  относиться  въ  делу,  представдяетъ 
довольно  слабую  гарантт  (иодсудимаго)».  Вотъ 
именно  для  того,  чтобы  спецхальность  «обвинять» 
была  введена  въ  пределы  справедливости,  м  уч- 
реждена особая  ивстанц1я— судебная  палата,  ко- 
торая «однимъпочеркомъпераиожетъ  смыть  пятно 


*)  См,  с1р.  994. 
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съ  подсудииаго  или  опозорить  неваннаго  человека 
преданхемъ  его  суду>ч  Д'Ьло  судебной  палаты  та- 
кикъ  образомъ  оказывается  до  чрезвычайности 
важяыиъ;  но  обцл1е  дгьлъ^  благодаря  которому 
кан;дый  членъ  палаты  долженъ  разобрать  1/200 
д'Ьлъ  въ  годъ  и  выслушать  въ,день  сто  дтьлъ  и 
бол^Ье,  д'&даетъ  то,  что  нвстанщя  эта  находится 
въ  сахоиъ  затруднательномъ  подохен1и.  сСтоль 
важный  моиентъ,  какъ  окончательное  обсужденге 
сл'Ьдственнаго  иатер1ала,  предопред'Ьляющее  часто 
дальнейшую  судьбу  д»ьла  (а  стало-быть  и  судьбу 
человгька)^  на  практик'^  свелось  къ  обряду  штемпе- 
левашя».  Палата  санкцгонируе^пъ  почти  всгь 
проекпт  обвиншпельныхь  актовъ  и  въ  доказа- 
тельство того,  что  они  прошли  чрезъканцеляргю 
палаты,  прикладываетъ  свой  гшпемпель,  Точь  въ 
точь  какъ  регистраторъ,  механически  приклады- 
вающ1й  печать  при  записываши  бумагъ  въ  исхо- 
ДЯЩ1Я  книги»  ("Рус.  Вш).^  №  210). 

Вы  видите,  что  «Д'Ьлъ»  такъ  много,  что  даже  въ 
такихъ  высокихъ  инстанц1яхъ,  отъ  которыхъ  завн- 
ситъ  участь  челов'Ька,  его  судьба,  его  жизнь,  въ 
пору  только  «хлопать»  штемпелеиъ,  гь  то  время 
когда  сл'Ьдуетъ  быть  «надежнейшею»  гаранпею 
подсудимаго!  А  вы^  петербургская  интеллвгенщя.сп- 
дите  по  чердакаиъсъ  высшимъ  образован1емъ,  пла- 
четесь, что  «н^тъ  д^ла»,  тогда  какъ  за  одно  только 
«штеипелеванхе»  можете  получать  отъ  1,200  до 
2,500  р.  с.  въ  годъ,  чтб  при  петербургской  жизни 
равнялось  бы  никакъ  не  мен^е  3,000 — 4,000  р.! 

Впрочемъ  затруднительное  положбН1е  «инстан- 
Ц1П»,  благодаря  обилхю  д^лъ  поставленной  въ  не- 
обходимость снизойти  до  роли  простого  регистра- 
тора,— положен1е  это  еще  можетъ  быть  поправлено 
самымъ  простымъ  образомъ:  по  словамъ  почтеннаго 
автора  статьи,которуюмы  цитировали»стоитъ  толь- 
ко увеличить  персонсичъ  судебныхь  палатъ.  Но 
что  вы  скажете  о  положенга  низгинхъ  гмстпн- 
тй^  которыя  также  буквально  по  горло  завалены 
делами?  Неужели  и  тамъ  также  нужно  увеличи- 
вать «персояалъ»  людей,  который  въ  настоящее 
время  за  обил1еиъ  д^лъ  тоже  ничего  не  можетъ 
сделать  путнаго?  А  что  обил1е  д^лъ  въ  самыхъ 
пизшнхъ  ннстанц1яхъ  существуетъ  в  ничуть  не 
меньше,  ч^мъ  въ  инстанц1яхъ  высшихъ,  въ  этомъ 
не  можетъ  быть  ни  мал^йшаго  сомн'Ьн!я.  Приведу 
прин^ръ,  опубликованный  въ  оффнц1альной  газете, 
издающейся  въ  самомъ  невидимому  не  канцеляр* 
скомъ  М'Ьст*.  Въ№  59  Терскихъ  Областныхъ  Впг- 
домостей  помещена  публнкащя  отъ  хасафъ-юр- 
товскаго  полицейскаго  управлешя  о  розыске  раз- 
ныхъ  дЪлъ,  которыя  вптромъ  вьлд^/ло  изъ  этого 
управденхя  12истекшаго  мая  месяца  (публиковано 
21  1юдя).  Что  такое  Хасафъ-Юртъ?  Ни  я,  ни  чи- 
татель не  знаеиъ,  но  по  слову  «Юртъ»,  вовсе  не 
напоминающему  чего-нибудь  похожаго  на  «бургъ», 
на  «штадтъ»  или  на  «городъ»,  можемъ  догады- 
ваться, что  это  н^что  жилое  и  н^что  близко  напо- 
инаающее  слово  «кочевье».  Но  что  бы  это  ни  было, 
аулъ  лп  это,  станица  ли,  или  просто  одно  только 
полицейское  «управлен1е»,  посмотрите-ка,  какое 
гнездо  «д^лъ»  заведено  яд^сь!  12  «истекшаго» 
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мая  изъ  ущелья   (в'Ьроятно  тамъ  какое-нибудь 
ущелье  есть)  сталъ  дуть  в'Ьтеръ,  а  писарь  поли* 
цейскаго  управленхя  вероятно  ушелъ  къ  атаману 
или  священнику,  а  можетъ  быть  къ  мулл'Ь  или  къ 
князю  Бейбулатову  "Ьсть  карачаевскаго  барашка. 
Вотъ  покуда  онъ  -Ьдъ   (карачаевск1й  барашекъ 
худеньшй,  тощеньюй  и  съесть  его  можно  скоро, 
особливо«съ  устатку»),  а  изъ  ущелья  дуло  в'Ьтромъ 
и  прямо  въ  полицейское  управлен1е,  въ  окно;  ду- 
нуло разъ  и  выдуло  сл'6дующ1я  д'Ьла:  отъ  10,  11 
и  23  января,  17  апр'Ьля,  8  и  10  шня  и  20  августа, 
за  №№  30, 31, 116,  293, 1069, 1070  и  1251.  И  въ 
другой  разъ  дунуло  изъ  ущелья  и  опять  унесло  отъ 
13  1ЮНЯ,  4  и  19  1ЮЛЯ,  25  сентября  и  10  октября, 
за  ЛУС-  566,  714,  740,  1109,  1116  и  1146.  Пи- 
сарь между  тЪмъ,  ничего  не  подозревая,  продол- 
жаетъ  преспокойно  ']^сть  барашка,  болтаетъ  о  ка- 
зачкахъ^  да  потягиваетъ  кахетинское,  а  въ  то  же 
время  изъ  ущелья  начинаетъ  подувать  совс^мъ  не 
на  шутку:  дунуло  въ  трет1й  разъ  такъ,  что  выдуло 
сразу  ц*лую  пропасть  д*лъ:  отъ  8  и  27  октября, 
отъ  16  января,   отъ  13  марта,    10   и  15  мая, 
7  августа,  12  мая  и  8  августа,  опять  отъ  12  мая 
и  1  шля,  за  №№  977,  1051,  38,  312,  416,396, 
763,  362,  413,  и  наконецъ  сидьнымъ  порывомъ 
выхватило  изъ  управлен1Я  огромную  переписку  по 
д*лу  князя  Асланбека  Айдемарова  за  №  2237 — 
и  все  это  унесло  нев'Ьдомо  куда. 

И  въ  первое  время  послФ  того,  какъ  писарь,  по-  ^ 
кончивъ  събарашкоиъ,  возвратился  въуправлен1е, 
трудно  было  бы  зам^Ьтить  пропажу  такой  массы 
дЪлъ;  разсыльный  принесъ  уже  новый,  бнткомъ  на- 
битый портфель,  и  только  черезъ  два  съ  половиною 
месяца,  и  то  вероятно  случайно^  удалось  нанасть 
на  сл1дъ  пропажи.  И  заметьте,  12  мая  вылетали 
бумаги  прошлогодн1я  и  позапрошлаго  года,сл^^дова- 
тельно  Д'Ьла,  которыя  своевременно  не  было  воз- 
можности «обсудить»;  еще  заметьте,  не  усп'Ьла  раз- 
лет'Ьться  такая  масса  не  оконченныхъ  и  не  р^шен- 
ныхъ  д'Ьлъ,  какъ  налет'Ьла  уже  новая.  И  кром*! 
того  неужели  только  разъ,  именно  12  мая,  только 
и  дуло  такъ  сильно  изъ  ущелья  въ  окно  управле- 
Н1Я?  И  неужели  только  12  мая  не  догляд-Ьлъ  пи- 
сарь, потому  что  *лъ  шашлыкъ  у  князя?  В-Ьдь  онъ 
часто  "Ьсть  шашлыкъ  и  изъ  ущелья  часто  дуетъ? 
НЬтъ!  Нав*рно  и  прежде  десятки  л*тъ  выдувало 
точно  такимъ  же  образомъ  массу  дп>ль  и  уносило 
куда-нибудь  черезъ  урусб1евск1й  перевалъ  въ  Сва- 
нвТ1Ю,  а  иначе  давно  бы  уже  шла  р-Ьчь  объ  увели- 
ченш  хасафъ-юртовскаго  персонала,  такъ  какъ  пе- 
ределать всЬхъ  этихъ  Д'Ьлъ,  какъ  должно,  навер- 
ное, безъ  помощи  ущелья  писарь  не  былъ  бы  въ 
СОСТ0ЯЯ1И,  потому  что  это  фактически  невозмож- 
но, скажемъ  мы  словами  Рус.  Бп»^.  (№210),  объ- 
ясняющими «штемпелеван1е»  судьбы  людей  въ  выс- 
шихъ внстанщяхъ. 

Такимъ  образомъ  обил1е  всевозможнаго  рода 
«делъ»  не  подлежитъ  никакому  сомненхю:  д^ла 
эти  кишатъ  вокругъ  всЬхъ  насъ;  кишатъ  кишмя, 
заполняютъ  всевозможный  инстанцш  отъ  самыхъ 
низшихъ  до  самыхъ  высшихъ  и  повсюду  требуютъ 
увеличен1я  персоналовъ,  увеличен1Я  денежныхъ 
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си'Ьтъ,  даже  расширензя  построекъ!  —  по  крайней 
м1;р'Ь  о  расшврен1в  тюремныхъ  здан1й  заатоки 
Д'Ьла  поговариваютъ  довольпо  часто;  кром^Ь  всего 
этого  къ  существующилъ  уже  иистанщямъ,  оказы- 
вающийся буквально  заваленными  д'Ьлаии,  пона- 
нутяо  прибарляются  новыя  учрешден1я  и  инстан- 
Ц1И,  новые  расходы  и  см'Ьты  расходовъ,  и  къ  но- 
вому д^лу  привлекаются  новыя  массы  д-Ьятелей. 
И  если  бы  мы  позволили  себ'Ь  предположить,  что 
хоть  одна  сотая  часть  этихъ  безчнсленныхъ  «д'Ёлъ> 
правильно  и  просто  соотв^тствуетъ  назначен1Ю  т'Ьхъ 
внстанц1й,  въ  которыхъ  эти  д']&ла  д^^лаются,  т  е. 
еслибы  мы  предположили,  что  десятая  часть  этихъ 
д-^^лъ  д'Ълается  для  того,  чтобы  мн-Ь,  отд'1Ьльному 
лицу  и  обществу,  въ  которомъ  я  живу,  было  бы 
лучше,  легче  и  разумн-1е  жить  на  св'Ьт']^,  такъ 
давно  бы  ужъ  у  насъ  на  Руси  были  кисельные  бе- 
рега, медовмя  рЬки.  и  жили  бы  мы  вс^  въ  пре- 
красномъ  саду,гд'1$  расту тъ  золотыя  яблоки  и  поютъ 
райск1я  птички.  Но  стоить  намъ  отъобщаго  пред- 
ставлен1я  безконечныхъ  хлопотъ  о  личномъ  и  об- 
щеиъ  благ'Ь,  удручающихъ  старыя  и  вновь  воз* 
нвкающ1я  инстанщв,  перейти  къ  д'Ьйстввтельной 
жизни  какого-нибудь  жилого  челов'Ьческаго  м'Ьста, 
положммъ  хоть  современнаго  губернскаго  города 
или  современной  русской  деревни,  чтобы  тотчасъ 
же  убедиться  въ  существовании  двухъ  чрезвычайно 
тяжкихъ  явлен1й:  во-первыхъ,  въ  полной  безжиз- 
ненности житейскихъ  отношешй  и,  во*вторыхъ, 
въ  нравственной  тоск^^,въ  томительной  скук'Ь  жиз- 
ни того  большого  круга  пнтеллигентныхъ  людей, 
которые  ваполяяютъ  м'Ьстныя  инстанд1и  и  пови- 
димому  хлоподутъ  ни  для  чего  иного,  кром*  благо- 
образ1я  и  упорядочен1Я  жв;ши.  Деятели  томятся, 
тоскуютъ,  скучаютъ,  стремятся  какъ-никакъ  раз- 
маять свободные  отъ  занят1й  часы,  а  общественная 
жизнь,  не  смотря  на  обид1е  хлопотъ  и  д'Ъловой 
суеты,  которыми  завалены  9тискучвющ1е  деятели, 
идетъ  такъ.  что  какъ  будто  еще  и  въ  иомин'Ь  не 
было  какихъ  бы  то  ни  было  иистаншй,  обязанныхъ 
заботиться  объ  ея  благообраз1и. 

П. 

И^Ля  иам'Ьрен1е  въ  настоящемъ  пнсьм'Ь  коснуть- 
ся именно  этого  непривлекательнаго,  томительнаго 
и  вообще  неблагообразиаго  по  результатамъ  соеди- 
пенгя  хлопо|ливой  д'Ьловой  возни  съ  тоскливымъ 
существовашемъ  интеллигенцш  и  полною  забро- 
шенностью д'кйствительныхъ,  живыхъ  обществен* 
ныхъ  нуждъ, — соединен1я,  которое  характеризуетъ 
переживаемую  нами  теперьминуту, — не  могу  яесд'Ь- 
лать  небольшого  отступлен1я  и  не  разсказать  одно- 
го моего  очень  простого  разговора  съоднииъ  кресть- 
яниномъ  объ  очень  простомъ,  но  д^Ьйствительно 
челов-1>чвски-необходимомъ  и  челов']&чески-справед- 
ливомъ  общественномъ  д-Ьл-Ь.  Выть  можетъ,  разго- 
воръ  сбъ  этомъ  маленькомъ  д'Ьл'Ь  дастъ  мн^  воз- 
можность  лучше  разобраться  въ  той  большой  сует!;, 
о  которой  идетъ  р1&чь.  Крестьянинъ,  съ  которымъ 
у  меня  случайно  вышелъ  простой  разговоръ  о  про- 
стомъ и  не  гронкомъ  д'Ьл'Ь,  былъ  старикъ-камен- 


щикъ;  на  своемъ  в^^ку  онъ  мсходплъ  никакъ  не 
мен-Ье  полъ-Россш;  немало  поработали  его  руки  при 
постройке  церквей,  доховъ,  казармъ.  Разсказывая 
объ  этихъ  работахъ  и  о  трудахъ,  въ  которыхъ  онъ 
провелъ  жизнь,  старикъ  не  разсказалъ  шпЪ  ничего 
особенно  любоиыт№1го:  разсчеты,  харчи,  хозяева  .. 
Но  оказалось,  что  въ  этой  трудовой  м  однообраз- 
ной жизни  было  одно  такое  воспомияан1в,  которое 
оставило  въ  немъ  самое  пр1ятпое  и виЪстЬ  съ  т'^иъ 
сложное  впечатл'1!Н1е.  Воспоминаше  это  относилось 
къ  постройк-Ё  въ  одномъ  мзъ  уголковъ  южной  Рос- 
сш  ВОВОЙ  н'Ёмецкой  колонш;  Пока  онъ  разсказы- 
валъ  мн^к  истор]ю  своей  долгой  рабочей  жизни 
и  заработка,  никакнхъ,  повторяю,  вныхъ  воспо- 
минашй,  кром'Ь  воспоминан1й  только  о  заработк^Ь, 
не  возникало  въ  воображен[и  старика;  по  едва 
только  р'Ьчь  зашла  о  постройк'Ь  этой  немецкой 
кодои1И,  какъ  тотчасъ  же  что-то  прхятное,  св1;тлое 
проскользнуло  въ  памяти  разсказчяка,  зазвучало 
въего  годос']^,  засв'Ьтидось  въего  диц-б.  Постройка 
«К0ЛОИ1И»  была  для  него  не  только  заработокъ. 
не  только  работа  рувъ,  во  какъ  будто  бы  такое 
хорошее  д'Ьло,  вспоминая  о  которомъ  радуешься, 
что  могъ  приложить  къ  нему  свои  руки,  что  могь 
въ  немъ  участвовать. 

—  Ужъ  такъ-то  хорошо,  такъ-то  искусно  на- 
думано! Даже  и  словъ  не  подберешь,  какъ  ужъ  и 
похвалить-то!  Вотъ  какое  благовидное  д'Ьдо  сде- 
лалось! 

По  разсказаиъ  старика,  старая  н'Ьмецкая  коло- 
Н1Я,  почувствовавъ  излишекъ  наседвн1я  и  видя, 
что  въ  ея  сред'Ь  выросло  уже  повое  здоровое  по- 
колФше  мужчвнъ  в  женщинъ,  имЬющихъ  вс^  пра- 
ва жить  вполн'Ь   самостоятельно   и  независнмо. 
чтобы  удовлетворить  этой  совершенно  законной,  со- 
вершенно простой,  челов'1^чески  понятной  и  уважи- 
тельной потребности  молодого  покол'Ьн1я,  купила 
огромный  лоскутъ  земли,  выстроила  на  немъ  сразу 
ц*лую  улипу  каменныхъ  домовъ  со  всЬйп  необхо- 
димыми въ  хозяйств^^  приспособлениями  и  сдужГ|а* 
ми,  сразу  «съвграла»  тридцат1|  свадебъ  и  сразу 
же  «отсадила»,  какъ  рой,  въ  новый  совсЬми  воз- 
можными удобствами  устроенный   новый  улей.  П 
все  это  сделалось,  благодаря  самому  простому  и 
вполн'Ь   челов'Ьчески- понятному   обычаю  колони- 
стовъ,  всл^дств1е  котораго  въ  т'Ьхъ  семьяхъ,  гд* 
много  сыновей,  только  старш1й  сынъ  считается  на- 
сл^дникомъ  отцовскаго  имущества,  а   всЬ  посд'^- 
дующ1е,  хотя  и  живутъ  до  возраста  въ  отцокскоиъ 
дом'Ь,  но  считаются  уже  работниками,  то-есть  за 
свои  труды    въ  отцовскомъ  дом'Ь, — труды,  песо- 
мн4нно    увеличивающ1е    отцовок1й   достатокъ, — 
получаютъ  обыкновенную  заработную  плату.  Эта 
заработная  плата  не  выдается    однако    на  руки 
д4тямъ,  такъ  что  они  живутъ  въ  отцовскомъ  до 
и1Ь,  вовсе  не  чувствуя  себя  нанятыми  батраками, 
в  вся  сполна  вносится  въ  общественную  кассу,  с 
вотъ  изъ  суммъ-то  этой  кассы  и  получаются  Т'Ь 
иогуч1Я  общественный  средства,которыя  даютъ  воз  • 
можность  ежегодно  устраивать,  сажать  на  соб- 
ственное хозяйство  подростающ1Я  молодыя  пары, 
сначала  иомощью  покупки  въ  той  же  самой  колонии 
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свободныхъ  и  никого  не  СТ'ЬСЦЯЮЩПХЪ  у1&стковъ, 
а  современемъ,  когда  не  оказывается  возиожныхъ 
обойтись  наличныин  средстваии,  бодьш1я  общест- 
вешшя  сумаш,  добровольно  и  сознательно  вложен- 
ный въ  общую  кассу  каждымъ  отд'Ьльиыиъ  доио* 
хозяяномъ,  даютъ  возяожиость,  безъ  всякаго  ущер- 
ба или  обре11енен1я  существующихъ  хозябствъ,  от- 
садить на  новыя  мЬста  ц  въ  новыя  жилища  сра- 
зу ц-ЬлыО  новые  молодой  выводокъ.  Этотъ  выво- 
докъ,  ирв  помощи  т^Ьхъ  иодростковъ,  которыхъ  не 
поглощаютъ  сеиьн  старой  волон1и  и  которые  въ 
новой  примыкаютъкъ  новообразовавшимся  хозяй- 
ствамъ,  какъ  работники,  т.  е.  люди,  ии'Ьющ1е  быть 
впосд'Ьдств1и  также  хозяевами,  начинаютъжитьтру* 
дами  рукъ  своихъ,  еще  бол']^е  увеличивая  обще- 
ственный средства  разрастающейся  колон»  и  давая 
ей  возможность  на  ати  средства  улучшить  свой 
вн'6шц1й  видъ,  строить  церковь,  школу,  мостовую, 
водопроводы,  даже  гулянье,  вокзалъ  для  танцевъ. 
—  И  такъто  я,  говорилъ  старикъ, — въту  пору 
на  нихъ  любовался  да  радовался:  кажется,  въ  жисть 
свою  такого  инЪ  не  было  удовольств]я!  Ужъ  такъ- 
то  хорошо,  да  весело,  да  благородно!  Ну,  скажите 
на  милость,  иу  что,  ежели  бы  не  отсаживать  вы- 
водковъ-то,  а  держать  ихъ,  вотъ  какъ  въ  нашихъ 
горькихъ  м'Ьстахъ,  въ  т'Ьснот'Ь,  В'Ьдь  что  бы  это 
было?  В'Ёдь  мы  видвиъ,  какъ  въ  нашихъ  м'Ьстахъ- 
то  изъ'за  этой  таксисты  то  слезы  льются...  Буду  я  го- 
ворить такъ,что,  положимъ,  вотъ  хоть  у  меня  три 
сына,  и  вв'Ь  три  сына  женатые.  Работаюгъ  они  въ 
дом'к  всЬ  и  достоян1в  въ  дом'Ь  всеобщее,  а  в'Ьдь  ра- 
бота рабогЬ  не  ровная  и  каждый  свою  работу  знаетъ. 
Каковъ  есть  кусокъ  сахару,  а  я  вижу,  сколько  въ 
немъ  моего  поту  есть  и  сколько  братнинаго;  я  ужъ 
8паю,  кто  мой  уголъ  у  куска-то  у  Саха рнаго  отку- 
свлъ — молчу,  а  са»ъ  себ'Ь  думаю:  '<^ишь  молъ  кто 
моими  то  трудами  лакомится!»  Да  окром'Ь  этого  я 
челов'Ькъ  женатый,  у  бабы  у  моей  свой  характеръ, 
в'Ьдь  мы  хотвмъ  жить  своимъ  дономъ,  своимъ  хозяй- 
ствомъ,  по  своему  характеру;   моей  6л6^  милы  ея 
ребята,  а  братниной  жен'Ь,  предположнмъ,  онп  не 
милы;  у  самой-то  у  1^ей  нЪтъ  д'Ьтей,  а  на  моихъ 
он^  работать  не  хочетъ.   Ну,  какъ  же  тутъ,  въ 
т'Ьснот'Ь-то,  соблюсти  себя  вътншин*  да  въ  любви? 
Только  и  есть,  что  молчать  вс*  другъ  яро  друга, 
да  другъ  при  друг*,  да  боятся  стариковъ,  пока 
живы  да  строги  Только  однимъ  стрвхомъ  и  прищем 
лены  кучей  жить...  Тутъ  накаждомъ  шагуизъ-за 
одц'Ьхъ  бабъ  чего  натерпишься.  Кажпая  баоа  в-Ьдь 
она  еще  больше  нашего  хочетъ  жить  самаиосеб*!^; 
она  все  на  свою  м-Ьриу  н*ряетъ,ей  все  падо.чтобъ 
по  ейному  вкусу  было,  по  Авдотьиному,  а  не  по 
Марьиному  влипоМатренииому.-.  А  гд*  же  тутъ  въ 
котл'Ь-то  со  своимъ  вкусомъ  уместиться  такъ,  что- 
бы чужой  не  м*шалъУ  В'Ьдь  и  Марья,  и  Матрена 
тоже  только  въ  свой  вкусъ  в-Ьруютъ,  ну,  и  идетъ 
шипучее  зло...  Пока,  что,   боятся  родителевъ,  ко- 
пять  злобу  потихоньку,  терпятъ,  а.придетъ  не  втер- 
пежъ,  начнутъ  делиться  -и  растащатъ  большой 
домъ  по  мелкимъ  кускамъ.  Разбредутся  по  хибар - 
камъ  прямо  на  хл^бъ  да  на  квасъ.  Поди-ка  избу- 
то  заведи,  поди-ка  со  скотячой-то  справься!  А  тутъ, 


глядишь,  ребенокъ  родился,  а  танъ,  глядишь,  ко* 
рова  пала,  помочи  н'бтъ  ни  откуда!  Вотъ  и  бьется 
челов'Ькъ  день  и  ночь  изъ  пустова...  «Семъ-ко,  ду- 
маетъ,  пойду  на  фабрику,  поправлюсь;  принесу  де- 
негъ,  все  исправлю!»  Пойдетъ  на  фабрику-то,  а 
тамъ,  глядиа1ь,  и  пить  выучился,  а  то  такъ  и  со- 
всЬмъ  распьянствовался  со  скуки  по  дому-то...  А 
со  скуки  по  баб'Ь  по  своей,  глядишь,  н  связался 
съ  какой-нибудь  мадамой  на  чужой  сторов'Ь,  да  за- 
бол'Ьлъ,  да  домрй-то  воро1гндся  и  пьяный,  и  боль- 
ной, и  жену-то  въ  бол'Ьнь  вогналъ,  а  наконецъ 
того,  съ  горя,  да  съ  нужды,  да  съ  неудачи,  и  вовсе 
проаащимъ   человккомъ   сд'Ьлался...    Въ  деревн'Ё 
ослаб-Ёть  недолго!  Иной,  ослаб'Ьвши,  пьетъ,  а  иной 
жену  бьетъ,  а  иной  и  темными  д'Ьдами  начнетъ  за- 
ниматься: глядишь,  в  поймали  у  сосЬдскаго  амба- 
ра и  въ  острогъ  повели,  а  по  улнц^^  по  деревен- 
ской ребятишки  его  съ  мамкой  со  своей  въ  отреп- 
«кахъ  пошли  милостыню  просить!  Такъ  вотъ  какъ 
по  нашимъто  горькимъм'Ьстамъбываетъ! Дакакъ 
погляд'1^дъ  я  въ  ту  пору  на  этихъ  тридцать-то  сва- 
дебъ,  какъ  он'Ь  съ  музыкой,  да  съ  песнями,  да 
съ  весельеиъ  въ  новое-то  и^Ьстошли,  дакакъвспо- 
мннлъ  наше  мужицкое  житье-бытье,  такъ,  в'1Ьрвшь 
ли,  такъ  меня  слеза  и  прошибла...  предъ  Богомъ! 
И  в^дь  какъ  тихо-то  да  благородно,  такъ  просто 
на  р'Ёдкость!  Идутъ  люди  въ  свои  дома,  все  это 
они  сам^  выработали,  покуда  росли,  никому  нивъ 
чемъ  не  запутавши,  въ  ноги  никому  ве  кланяются, 
чтобъ    пов'Ьрили   рубль  серебромъ  прим^Ьрно  для 
вачат1я  хозяйства,  все  у  нихъ  свое,  трудовое  и 
во  всемъ   своя  воля!   Такъ-то,  братецъ  ты  мой, 
складно  это  у  нихъ,  такъ-то  благородно,  чинно  да 
весело,  что  вотъ  ужъ  сколько  годовъ  прошло  съ 
постройки  то,  а  какъ  вспомню,  такъ  и  сейчасъ  по- 
бёгъ  бы  полюбоваться  на  нихъ!  Право  слово,  по- 
бегъ  бы! 

Я  очень  хорошо  знаю,  что  идилл1Я,  нарисо- 
ванная разсказоиъ  каменщика,  натерп'1^вшагося 
отъ  старыхъ  в  повыхъ  непорядковъ,  не  вполн'Ь 
соотв'Ьтствуетъ  д'Ьйствительности.  Но  въ  то  же 
время  я  несомн'Ьнно  знаю,  что,  даже  и  не  раз- 
деляя восторженныхъ  похвалъ,  расточаемыхъ  ка- 
менщикомъ  «порядкамъ»,  дарящимъ  въ  коло- 
шяхъ,  порядки  эти,  каковы  <ы  они  ни  были, 
все  таки  лучше  и  челов'Ьчн'Ье  того,  что  мы  въ 
«нашихъ  м'Ьстахъ  привыкли  называть  также  « по- 
ря дками>.  Изъ  всего,  что  мн'Ё  лично  приходилось 
вид'Ьть,  читать  или  слышать  отъ  очевидцевъ,  близко 
знающихъ  т'Ь  челов'Ьческ1я  общежит1Я,  который  на- 
зываютъ  колониями,  я,  да  ивсякй  другой,  не  могь 
не  вывести  заключен1я^  что  эти  общежительск1я 
м1;ста  живутъ  хорошо,  достаточно,  умно  и  тихо. 
Тишина,  которою  окружены  эти  трудовыя  обще- 
жит1я,  замечательна  въ  настоящее  время  мне  при- 
ходится просматривать  чрезвычайно  много  разныхъ 
провицц1альныхъ  газетъ,  а  известно,  что  провин- 
щальная  пресса  особенно  широко  разрослась  на 
юге  Росс1И,  какъ  разъ  въ  техъ  самыхъ  местахъ, 
где  процветаютъ  иемецк1я  колон1и,  т.  е.  въ  Но- 
вороссш,  Крыму,  Кавказе,  и  нигде,  ни  въ  одной 
газете,  почти  никогда  ни  единымъ  словомъ  не  упо- 
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И1нается  о  жвть'Ь-быть'Ь  колонистовъ.  Изр'Ьдка 
только  нельвветъ  изв'Ьст1е,  что  ыолъ  нашимъ 
юж&оруесвимъ  иужвванъ  ставовится  трудно  хвть 
отъ  этихъ  К0Л0В1Й,  СЪ  каждыкъ  годомъ  все  даль- 
ше и  дальше  раздвпгающвхъ  свов  пред'Ьлы  по- 
мощью покупки  сотенъ  тысячъ  лесятннъ  земли,  во 
почта  никогда  н'Ьтъ  вичего  похожаго  ва  изв'Ьстхя, 
вдущхя  нзъ  вашихъ  селъ  и  деревень. 

Разбой,  грабежъ,  пожаръ,  падежъ,  9пидем1я,  на- 
дувательства вс^хъ  видовъ  п  образце въ-'Изв'Ь- 
СТ1Я  обо  всемъ  ятоиъ  валомъ  валятъ  ва  страницы 
нашихъ  пр.овивц1альныхъ  органовъ  изъ  деревень, 
селъ,  поселковъ  и  городовъ,  п  почти  никогда  не 
слышится  о  нихъ  изъ  т'1хъ  общежит1й  людскихъ, 
который  десятками  л'Ьтъ  живутъ  въ  самомъ  близ- 
комъ  сосЬдств^^  съ  той  или  другой  н'Ьмецкой  ко- 
лошей; даже  для  пихъ  жизнь,  нравы  и  порядки 
сос^^дей-коловистовъ  известны  только  въ  весьма 
слабой  стеаеви,  точно  будто  по  сос^^дству  и  н^тъ 
никакого  жилого  м'Ьста,  да  и  всЬ  т^Ь,  вполн'6  до-* 
стойныя  уважея1Я  лица,  отъ  которыхъ  я  слышалъ 
много  разсвазовъ  про  жизнь  в  порядки  въ  коло- 
Я1яхъ,  и  т^Ь  ббльшею  частью  всегда  случайно  зна- 
комились  съ   ними.  О  колоши   наприм^ръ  Тем- 
пельгофъ  близъ  Пятигорска,   удивляющей  всЬхъ 
случайно  заглядывавшихъ  туда  необыкновеннымъ 
благоустройствомъ  и  достаткомъ. — колов1и,  им^Ью- 
щей  роскошный  вн'Ьшн1й  видъ,  съ  мостовымв,   съ 
осв^щен1емъ,  им^кющей  своюарогвмна81ю,свои  обще- 
ственвыя  учрежден1я  врод'Ь  паровыхъ  обществен - 
ныхъ  мельницъ, — объ  этой  колон1и  стало  взв^Ьст- 
но  только  въ  самое  ведавпее  время,    благодаря 
случайвому    описавш  ея,  помещенному  въ  Тер- 
скихь  Впдомостяхъ^  —  описав1ю,  исполненвому 
безковечвыхъ  похвалъ  и  удивлепгя  предъ  людьми, 
которые  съум'Ьлитакъ  уютно,  хорошо,  тепло,св'Ьтло 
и  благообразно  устроиться  в  жить  тутъ  же  подъ 
бовомъ  у  насъ,  подъ  бовомъ  у  людей,  которые 
только  и  д^Ьлаютъ.   что  воп!ютъ  объ  увеличев1И 
«персоналовъ»  да  объ  учреждевш  новыхъ  инстая- 
щй.  Ни  мировой  судья,  ви  окружный  судъ,  ни 
сл^Ьдователь,    ви,  словомъ,  вся  огромная  провин- 
Ц1альная  интеллигенщя,  заваленная  выше  головы 
«д'Ьлами»,  почти  не  знаютъ  даже  о  существова- 
вш  этвхъ  К0Л0Н1Й,  который  живутъ  и  процв^та- 
ютъ  у  НИХЪ  же  подъ  бовомъ   и  даже  подъ  но- 
еомъ,  а  8Т0  значить  только  то,  что  колои1и  не 
нуждаются  въ  сод'Ьйств1и  всЬхъ  этихъ  ивстанц1й 
и  людей,  пекущихся  объ  общественномъ  благопо- 
луч1и,  и  находятъ  возможнымъ  удовлетворять  всбмъ 
своимъ  вуждамъ  единствевио  при  помощи  собствев- 
яыхъ  средствъ. 

Очевь  хорошо  вс1мъ  изв^Ьстио,  что  н'Ьмцы- ко- 
лонисты являются  въ  Росс1ю  съ  большими  сред- 
ствами, дающими  инъ  возможность  сразу  устро- 
иться хорошо  и  уютно,  тогда  вакъ  нашъ  крестья- 
яинъ,  отд'Ьливпийся  отъ  родителя,  вачинаетъ  жить 
только  съ  «голыми  руками».  Но  я  говорю  о  бла- 
ГОС0СТ0ЯН1И  К0Л0Н1Й  вовсе  ве  для  того,  чтобы  ко- 
рить имъ  нашего  горемыку-мужика,  а  единствен- 
но для  того,  чтобы  обратить  внимаше  на  тотъ 
пр1емъ,  епособъ,  манеру,  если  угодно,  помощью  ко- 


торыхъ люди  находятъ  возиожнымъ  жить  ва  6Ь- 
ломъ  свЬтЬ  справедливо  и  благообразно.  Я  говорю 
о  колов1яхъ  и  «порядкахъ»,  господствующихъ  въ 
ихъ  жвзнн,    для   того,   чтобы   припомнить^  въ 
чеиъ  же  собственно  заключается  суть  «обществен- 
наго  блага»  п  «общественнаго  д^ла»,  тавъ  вакъ 
за  пбил1емъ  кишащей   вокругъ  насъ  деловой  суе- 
ты положительно  можно  утратить  всякое  ясное, 
живое  представлев1е  о  живомъ,  человечески- по- 
нятномъ  д^ле.  Благодаря  знакомству  съ  жизнью 
такой  маленькой  по-челов'Ьчеевв  живущей  группы 
людей,  я  могу  видеть,  что  суть  всего  благообра- 
31Я  житья-бытья  этой  маленькой  людской  группы 
есть  салюе   простое,  салюе  дп^иствительнос  и 
са^те  реальное    удовлетворена    человтка    въ 
необходимыхь   для    ею  существовангя   надоб- 
ностяхъ-^вотъ  тотъ  до  чрезвычайности  простой 
п  до  чрезвычайности  благодетельный  пр1емъ,  во- 
торымъ  руководствуются  колонисты  во  взгляде  на 
свои  общественный  обязанности.  Люди,  живущге 
трудами  рукъ  своихъ,  знаютъ,   что  и  дети  ихъ 
будутъ   жить  точно  такъ-же,  кавъ  и  онв;  но  для 
того,  чтобы  жить  такимъ  образомъ,  нужно,  чтобы 
у  человека  было   все   необходимое:  земля,  домъ, 
скотъ,  оруд1я;  нужно  стало  быть  купить  и  домъ, 
и  скотъ,  и  землю,  и  оруд1я,  и  вследств1е  такого 
простого  взгляда  ва  человеческую  нужду  и  обще- 
ственое  дело   становится  простымъ,  важвымъ  м 
вполне  человеческимъ.  Помощью  обществеввой  кас- 
сы, викого  не  обременяющей,  наполняемой  день- 
гами добровольво,   изъ  чувства  лвчвой  потребво- 
сти  быть  справедлнвымъ  и  покойнымъ  за  буду- 
щее поколеше,  образуются  те  средства,  которыми 
и  удовлетворяются  вполне  простыв  и  вполне  не- 
обходииыя   нужды  человека,  жввущаго  трудами 
своихъ    рукъ.   И   вотъ   такое-то  простое  дпло 
сразу  уничтожаетъ  возможвость  безчисленяаго  ко- 
личества всевозиожвыхъ  обществевныхъ  язвъ:  увд- 
чтожаетъ  нищенство,    увичтожаетъ  бродяжниче- 
ство, воровствп,  семейвый  разладъ  изъ-за  нище- 
ты— словомъ,   сразу  делаетъ  совершенно  ненуж- 
вою  ту  обреиенительную,тяжкую,безпдоднуюсуегу- 
еуетъ,  которая  заваливаетъвсевозможвыявнстак- 
Ц1И  всевозможными   делами.  Нашъ  пародъ,  начм- 
нающ1й  жить  и  живущ1й  «съ  голыми  руками», на- 
Х0ДЯШ1ЙСЯ  въ  зависимости  отъ  случайностей  свое- 
его  труда,  —  вашъ  вародъ  очевидно  нуждается 
гораздо   более,    чемъ  те  люди,  о  которыхъ  мы 
только-что  говорили,  вътомъ,  чтобы  люди  «обще- 
ственнаго   дела»   относились    къ  его  положеи1ю 
какъ  можно  проще.  Онъ  также  живетъ  трудами 
рукъ  своихъ,  но  этотъ  трудъ  находится  въ  пе- 
благопр1ятныхъ  услов1яхъ,  подверженъ  тысячамъ 
случайностей,  который  иогутъ  лишить  возможно- 
сти человека  трудиться  и  следовательво  поста- 
ивать его  въ  совершенно  безпомощпое   положвН1е. 
Следовательно,  желая  «пещись»  о  немъ,  необхо- 
димо только  одно  простое  и  важное  дело— о^г^- 
печить  для  нею   возможность  и  спокойствъе 
труда,  и  больше  ничего  не  нужно!  Но  воть  имен- 
но  этого-то  простого  ввиман1я  къ  насущвейшей 
вужде  человека,  жпвущаго  только  собственными 
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свошк  руками,  аы  и  не  водииъ  во  всей  той  без- 
конечной  д'Ьловой  суетЬ,  которая  кишнтъ  вокругъ 
насъ. 

III. 

Заглянеиь  на  минуту  въ  кое-как1я  изъ  этихъ 
многочисленныхъ  инстанщй^  обремененныхъ  уто- 
иительныиъ  трудоиъ  «ште11аелбван1Я»  обвинитель* 
ныхъ  актовъ  и  зааечатываи1я  безчисленныхъ  па- 
ветовъ,  Е  поснотрииъ,  чт5  таиъ  Д'Ьлается. 

Вотъпредънаии  какое-то  глажевсвое  волостное 
правлен1е,  Новоладожскаго  у^зда,  Петербургской 
губерн1и.  Д^Бдъ  оно  д'Ьлаетъ  иного,  но  иы  возь- 
меиъ  только  одну  частицу  этихъ  д^^лъ,  именно 
д'1кла  волостного  суда,  да  изъ  этихъ-то  д'Ьлъ  также 
коснемся  только  одной  изъ  множества  наботъ,  удру- 
чающихъ  гоеподъволостныхъ  судей—ипеннозаботу 
о  взысканш  податей.  Вотъ  въ  какомъ  ввд(  осу- 
ществляется ими  эта  забота:  «по  р'Ьшенш глажев- 
€каго  волоствого  суда  арнговорены  къ  т'Ьлесному 
наказан1ю,  по  20  ударовъ,  за  неплатежъ  податей 
крестьяне  сл'Ьдугощихъ  обществъ:  изъ  45  над'Ьль- 
пыхъ  домохезяевъ  Подцоньевскаго  общества  при- 
говорено къ  розгамъ  25  челов^^въ;  Олоиенскаго  взъ 
45-32  челов-Ька;  Лаховскаго  изъ  35—26  чел.; 
Гатицкаго  изъ  41—32  чел.;  Меминскаго  изъ  51  — 
35  чел.;  Глажевскаго  изъ  105—38  чел.;  Черенцов- 
€каго  изъ  83— 19  чел.;  Теребочевскаго  изъ  44—7 
чел.;  Наволокскаго  изъ  35 — И  чел.;Наростынскаго 
изъ  38 — 8.  И  всЬ  эти  приговоры  постановлены 
только  въ  промежутокъ  времени  съ  16  мая  по 
23  1юня  настоящаго  года. 

Такииъ  образомъ  втечен1е  м'Ьсяда  изъ  517 
доиохозяевъ,  населяющихъ  волость,  высЬчено  224 
человека  '^),  т.  е.  безъ  малаго  наказана  половина 
волости.  За  что  же?  А  за  то,  что  не  платятъ  по- 
датей. Отчего  же  они  не  платятъ?  Да  вотъ  отчего. 
«Въ  большинстве^  случаевъу  бывшихъпом'Ьщичьихъ 
крестьянъ  Солецкой  и  Глажевской  волостей  на 
одну  ревизскую  душу  приходится  отъ  ^/4  до  1  де- 
сятины пашни,  и  только  у  н'Ькоторыхъ  государ- 
ственныхъ  крестьянъ  Глажевской  волости,  им^ю- 
щихъ  над^Ьлъ  бол^е  10  десятинъ,  количество  па- 
хотной земли  достигаетъдо  Г/г  десятинъ  на  душу. 
Почва  песчаная,  глинистая;  овесъ  никогда  не  даетъ 
хорошихъ  урожаевъ:  обыкновенный  урожай  овса 
сахъ  2 — 3.  Но  и  этотъ  скудный  урожай  не  со- 
ставляетъ  полной  собственности  землепашца,  тавъ 
какъ  большинство  крестьянъ  беретъ  овесъ  на  по- 
сЬвъ  у  кулавовъ  или  у  м'Ьстныхъ  пом'Ьщиковъ, 
причемъ  платить  такой  процеитъ:  либоовсомъже 
за  куль  полтора  куля,  либо  деньгами— 1  р.  50  к. 
или  2  руб.  за  куль,  причемъ  эти  деньги  вносятся 
при  получен1и  овса,  а  самый  овесъ  возвращается 
осенью.  При  урожае  самъ  два-три  крестьянину 
очень  часто,  по  уплат!  роста,остается  одна  только 
овсяная  солома.  Но  часто  и  за  так1е  проценты 
не  всЬ  нуждающ1еся  могутъ  достать  Семена  на 
пос']&въ.  Въ  ныне^шнемъ  году  мног1е  крестьяне  дол- 
жны были    оставить  незасеянными   свои  яровыя 

*)  Цифры  оффицгальннд  {Недлля  85  г.). 


поля.  Н'1Ькоторые  крестьяне,  въ  ожидан1И  ссуды  на 
пос1^въ  отъ  новолаюжской  земской  управы,  запа- 
хали было  свои  поля,  но  ссуда  не  была  разр'1&шена, 
и  они  вынуждены,  были  отдать  задаромь  свои 
нивы  односелъчанамь-богачамъ,  им'Ьющимъ  сЬ- 
мена,  лишь  бы  только  земля  не  пустовала  Кром1Ь 
всего  этого,  84 — 85  годъ  былъ  особенно  неблаго- 
пр1ятенъ  для  крестьянъ  названной  м'Ьстности.  Си- 
бирская язва  свила  себЪ  здксь  постоянное гн^^здо, 
унося  сотни  и  тысячи  рогатаго  скота  и  лошадей; 
въ  84  г.  она  даже  и  людей  не  щадила.  За  этимъ 
б'Ьдств1емъ  посл'Ьдовалъ  неурожай  на  хл'Ьбъ,  тогда 
какъ  и  въ  благопр1ятные  годы  только  у  п'Ькото-. 
рыхъ  изъ  зд^шнихъ  крестьянъ  хл'1ба  хватаетъ  на 
полгода»  (Недгьля,  №  28). 

Въ  цифрахъ,которыя  приведены  выше,нв  можетъ 
быть  ни  мал'Ьйшаго  сомн'Ьшя;  он'Ь  собраны  ста- 
тистиками петербургскаго  земства;  это  не  выдумка, 
а  сущая,  совершенная  правда.  Посмотрите  на  нихъ 
и  подумайте,  чтб  это  такое?  Въ  ма!  и  {юн!  и!- 
сяцахъ,когда  каждый  деревенсшй  ребенокъ  можетъ 
опред'Ьлить,  будетъ  ли  онъ  сытъ,  или  голоденъ 
зимою,  т.  е.  въ  то  самое  время,  когда  собствен- 
ными глазами  можно  видгьть,  сколько  засЬяно 
въ  поляхъ  и  хватитъ  ли  этого  засова  ва  насущ- 
ныя  потребности  населен1Я,—въ  это-то  самое  время, 
во  иия  какого-то  нраветвеннаго  поврежденхя  въ 
глубин'Ь  сознанхя  и  совести  людей,  знающихъ  дей- 
ствительное свое  положен1е,  совершается  д'Ьло  по- 
истин'Ь  тупоумное,  ни  для  кого  и  ни  для  чего  ненуж- 
ное. Что  же  это  такое?  Можно  было  бы  впасть  въ 
большую  ошибку,  если  предположить,  что  побудите- 
лемъ  къ  сЬченхю  была  человеческая  жестокость. 
Нетъ!  яаказываютъ  просто  потоиу,что  мысль  о  воз- 
можности въ  самомь  дгьАть  удовлетворить  насущ- 
ный нужды  поселянъ,  удовлетворить  просто,  спра- 
ведливо, по-человечески— эта  мысль  никогда  ни- 
ч^нъ  не  поддерживалась  въ  народяомъ  сознанш. 
Наказываютъ  зря^  зная,  что  никто  не  виноватъ, 
но  надо  же  что-нибудь  делать  въ  так!я  врити- 
ческ1я  минуты,  когда  неч^нъ  платить  податей, 
т.  е.  нельзя  выполнить  первейшей  обязанности  обы- 
вателя. Фальшивое,  тяжкое  дело  делается  въ  техъ 
ииенно  затруднительныхъ  человёческихъ  положе- 
Н1яхъ,  который  требуютъ  самаго  простого  и  вни- 
мательнаго  удовлетворен1я. 

Убавьте  цифру  наказанныхъ  въ  одной  только 
волости  въ  десять  разъ  и  виесто  224-хъ  при- 
мите за  норму  только  22  человека  на  волость, 
помножьте  эту  цифру  примерно  на  10,  чтобы 
получить  примерное  число  наказанныхъ  въ  уезде, 
умножьте  ияеющую  получиться  цифру  опять  на  де- 
сять', чтобы  иметь  понят1е  о  количестве  наказан- 
ныхъ въ  губерн1И,  наконецъ  и  эту  цифру  уве- 
личьте въ  размерахъ  количества  губерн1й,  и  вы 
получите  нечто  Чудовищное.  Наказано  224  чело- 
века потому,  что  никто  не  привыкъ  справедливо 
и  просто  думать  ни  о  своей  нуждгь,  ни 
о  нужд)ъ  ближняго.  Наказанный  человевъ  осво- 
бодился отъ  тяжкаго  бремени;  доиа  его  мучила 
нищета,  нужда,  голодовка,  плачъ  голодныхъ  ре- 
бятъ,  жалость  объ  умиравшемъ  мальчонке.   Онъ 
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сердился  дока  на  кулавовъ,  которые  его  обобрали, 
ру1ался  даже  надъ  сюдомъ,  роптадъ  на  порядки, 
при  воторыхъ  никакъ  не  справишься,  и  его  на* 
казали,  т.  е.  дали  ему  право  плюнуть  на  свои 
9елов1^<1еск1я  терзашя,  сделали  совершенно  ненуж- 
ныии  его  мысли  о  порядвахъ  и  непорядкахъ,  пре- 
вратили въ  неиъ  ВСЯК1Я  сов'Ьстливыя  душевный 
движен1Я.  Кто  и  что  еще  иожетъ  отъ  него  требо- 
вать? Кто  и  въ  чеиъ  его  ножетъ  обвинять?  У 
него  на  спин'Ь  рубцы,  онъ  за  все  пострадалъ, 
пострадалъ  настоящниъ  образоиъ;  ему  тепер^ь 
нельзя,  невозможно  не  отдохнуть  отъ  вс1Ьхъ  своихъ 
иукъ  и  всего  своего  горя  и  главное  отъ  этихъ 
рубцовъ  на  спин'Ь— и  онъ  отдыхаетъ  въ  вдбакЪ; 
жена,  ребята  теперь  пусть  погодятъ:  онъ  В'Ьдь 
действительно  пострадалъ  и  измучился.  А  чтобы 
совершить  такое  тупоумное  дЬло,  какъ  порка 224 
человЪвъ,  нужно  написать  и  составить  224  про- 
токола, нужно  исписать  пропасть  бумаги,  и  не- 
мудрено, что  писарь  просить  прибавив,  что  пи- 
сарск1я  жалованья  растутъ  съ  каждымъ  годомъ. 
Поднимемся  ступенькой  выше  и  заглянемъ  въ 
камеру  мирового  судьи. 


IV. 


Возьмеиъ  для  првм1}ра  опять-таки  только  кусо- 
чекъ  изь  этой  глыбы  сд'Ьлъ»,  положимъ,хоть  д^ла  о 
семейныхъ  врестьянскихъ  ссорахъ.  благо  матер1алъ 
относительно  этого  рода  д1лъ находится  у  насъ  подъ 
рукою.  Мы  им'Ьемъ  въ  рукахъ,  во-первыхъ,  письмо 
бывшаго  мирового  судьи,  напечатанное  недавно  въ 
Ъ'усекиосъ  Вгьдомостяхъ,  и  статью  изъ  Юриди- 
ческаго  Бгьстника  г.  Лудмера  о  бабьихъ  стонахъ. 
06*6  эти  статьи  разсказываютъ  объ  одномъ  и  томъ 
же  уголк'Ь  Московской  губерн1и,  и  для  об'Ьихъ 
статей  не  только  хватило  матер1ала,  по  мы  им'Ьемъ 
основан1е  думать,  что  матер1алъ  этотъ  далеко  не 
исчерпанъ,  такъ  какъ  въ  непродолжительномъ 
времени  въ  печати  должны  появиться  матер1алы, 
касающ1еся  тиранства  надъ  д'Ьтьми,  и  почерпнутые 
опять-таки  изъ  того  же  самаго  крошечнаго  под- 
московнаго  мирового  участка.  Что  же  тутъ  тво- 
рится въ  этомъ  случайно  разрытомъ  муравейнике^? 
€Ежедневно  — говорится  въ  письме  г.  мирового 
судьи — въ  мою  камеру  приходили  десятками  изу- 
веченный, пстязуеиыя,  избитыя  бабы.  Почти  то  же 
самое  я  вид'1^лъ  и  въ  уЬздномъ  городе  въ  82 — 
84  годахъ,  гд'Ь  мелк1е  мещане,  ремесленники,  при- 
городные жители  безчелов'Ьчно  заколачиваютъ 
своихъ  женъ.  Въ  памяти  моей  живы  ужасный 
изб1ешя  женъ  и  малыхъ  д^тей,  истязаш'я  беремен- 
ныхъ,  воторыхъ  изверги  привязывали  за  косы  и 
лупили  ремеяныиъ  черезс^дельникомъ  по  животу, 
плечамъ  и  груди.  У  одной  молодой  женщины  за- 
щемили косу  между  половицами;  Свекровь  держала, 
а  мужъ  билъ.  Одинъ  птпгрянныы  мужикъ  снядъ 
одежонку  съ  малыхъ  ребятъ  и  б'Ьжитъ  пропивать 
ее.  Л{ена  нагнала  его  и  стала  отнимать  одежу. 
Мужикъ  началъ  неистово  бить  ее  кул&камв  и  са- 
погами, и  ее  еле  живую  принесли  въ  мою  камеру. 
Другой  7гьяница,  войдя  въ  избу,  сбилъ  кулакани 


люльку  съ  груднымъ  ребенкомъ,  а  потомъ  вы- 
швырнулъего  на  морозъ.Одинъ  спивхится  съ  кругу 
здоровеявый  мужикъ  бросился  колотить  жену;  она 
въ  ВТО  время  держала  ребенка,  умирающую  де- 
вочку трехъ  л^тъ,  д^Ьвочка  умоляла  спе  бить  ма- 
му», а  мать,  вся  всклокоченная,  въ  крови,  должна 
была  ут^^шать  испуганную  и  умирающую  д'Ьвочку. 
Судился  у  меня  еще  одинъ  мужикъ;  тотъ  мало 
того  что  билъ  свою  жену,  онъ  вырвалъ  у  нея 
ребенка  двухъ  л^тъ,  мальчика,  и  жегъ  его  т^ло 
надъ  горящей  лучиной...  Но  я  бы  могъ  исписать 
сотни  листовъ,  еслибы  вздумалъ  утруждать  чита- 
теля деЬлани  женской  мартирологш.  Это  несколько 
капель  въ  ц*ломъ  поток*  слезъ»  (Русск,  Вгьб.). 

Читая  безконечную  л'Ьтопнсь  ужасовъ  разстро- 
енной  крестьянской  семьи,  можно  навонецъ  со- 
вершенно потерять  способность  возмущаться  втпмн 
ужасами,  можно  дойти  до  полнаго  одеревян'Ьв]я, 
граничащаго  съ  равнодуш1енъ  и  полнымъ  невнв- 
иан1емъ  одинаково  какъ  къ  тирану,  такъ  и  къ 
его  истираненной  жертв*.  Безобраз1е,  жестокость, 
безчелов'Ьчность,  зверство,  ежедневно  и  ежеми- 
нутно китащ1я  кругомъ  васъ,  до  того  утомляютъ 
вашу  мысль,  что  вы  наконецъ  отказываетесь  му- 
чить себя  размышленхемъ  объ  зтихъ  безкбнечныхъ 
и  решительно  непонятныхъ  проявлен1Яхъ  челове- 
ческой жестокости.  Ненадобно  понять  ихъ,  и  тогда 
безобразнейшая  картина  зверства  приметь  зва- 
чен1е,  вполне  постижимое  здравымъ  разсудкомъ. 

«Крестьянка  деревни  Зибровки,  Елена  Иванова, 
заявила  мне"^),  что  мужъ  чрезвычайно  жестоко 
обращается  съ  ней  и  тремя  малолетними  детьми. 
Онъ  не  велитъ  ей  беречь  послгьднихъ  в  вымо- 
гаетъ  отъ  нея  деньги  на  пьянство.  Два  дня  тому 
иазадъ,  когда  она  стряпала,  мужъ  накинулся 
на  нее  съ  яростью,  началъ  кусать  ее  зубами  и 
хотгьлъ  откусить  носъ,  но  она  успела  крик- 
нуть: «заступитесь,  детки!  онъ  меня  загрызетъ!». 
Маленькхй,  девятилетп1й  сынъ  бросилъ  тогда  въ 
отца  щепкой,  после  чего  мучитель  оставилъ  ее  и 
кинулся  на  мальчика,  котораго  безжадбстно  из- 
билъ.  Елена  обращалась  въ  тотъ- же  день  къ  ста- 
росте и  къ  старшине,  во  те  ничего  не  сделали. 
Въ  ту  же  ночь  мужикъ  схватилъ  полено  и  хотелъ 
убить  мальчика,  и  когда  жена  удержала  его,  то 
онъ  нанесъ  ей  тяжк1е  побои;  разделавшись  съ 
девой,  онъ  выгналъ  сына  изъ  избы  и  тотъ  пере- 
ночевалъ  па  дворе.  Теперь  какъ  только  отецъ 
завидитъ  своихъ  детей,  то  начинаетъ  кидать  въ 
нихъ  каменьями.  Передъ  подачей  Еленой  жалобы 
она  была  выгнана  мужемъ  ночью  изъ  дома.  Ей 
негде  было  ночевать,  она  пошла  къ  волостному 
старшине,  но  тотъ  не  обратилъ  никакого  внвиа- 
Н1Я  на  ея  положеше  и  вместо  того,  чтобы  ока- 
зать ей  защиту,  сказалъ:  «Мне  какое  дело,  но- 
чуй, где  знаешь!».  Такъ  какъ  лпцо  Елены  было 
сплошь  покрыто  рубцами,  то  я  распорядился  осви- 
детельствовать ее  чрезъ  врача  и  акушерку  и  чрезъ 
два  дня  вазначилъ  разбирательство  дела,  въ  на* 


*)  Факты    заимствованы   изъ    статьи     г.  Лтдмсра. 
10]^ид,  Влстн.,  }^  5. 
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ковоиу  времени  я  шы^лъ  въ  виду  получить  уже 
заключен1е  иедпка. 

«Мужъ  Елены  порази дъ  меня  о&11чалы.ш  вы- 
ражен1емъ  своего  лида.  Несмотря  на  настоя- 
тельные,  обращенные  къ  нему  вопросы,  за  что 
онъ  такь  звтьрски  постуушеть  съ  семьей,  онъ 
только  тупо  обводнлъ  глазами  камеру  и  (ормоталъ: 

« —  Эфто  действительно!..» 

«Оказалось  между  прочимъ  (?),  что  ни  лоиш- 
ди,  ни  коровы  у  нею  нтпг^  что  изба  не  нынче- 
завтра  развалится,  хлпба  своего  хватаешь 
лишь  до  января,  недоимокъ  мною  (за  каковыя 
два  раза  быль  сЬченъ),  мо  сколько  именно^  ска- 
зать не  мооюетъ.  Разорила  ею  порубка,  ко- 
торую онъ  произвелъ  въ  д^сахъ  пои']&шнцы  (а  не 
произвести  онъ  ее  не  могъ,  такъ  какъ  л^съ  имъ 
не  отведенъ,  а  купить  не  на  что).  Ею  поймали 
и  оилтрафовали;  тогда  продали  логаадь,  а 
корову  онъ  послп»  этою  проухилъ.  Сильно  пьян- 
ствуетъ  онъ  уже  два  года.» 

«Д1^ло  крестьянки  Мироновой.  Мужъ  Мироновой, 
точно  такъ  же,  какъ  и  мужъ  Елены,  постоянно  ее 
бьетъ,  грозить  убить  ее  до  смерти,  пьяяствуетъ 
и  не  работаетъ.  На  разбиратедьбтв'Ь  обнаружилось, 
что  Мироновъ  бьетъ  свою  жену  «сапогами  и  же- 
Л'Ёзнымъ  гвоздемъ»,  которымъ  обдираешь  ей  ли- 
ио^  что,  напиваясь,  онъ  грызе^пь  ее  зубами  и 
г4згрызъ  ей  большой  палець,  потомъ  крнчитъ: 

—  Я  тебя  непременно  убью,  живой  не  оставлю!» 
Миронова  па  видъ  женщина  больная  и  слабая. 

Обвиняемый  объясняль  свои  звгьрства  пьянствомъ, 
а  почему  пьянствуетъ  —  не  въ  состоян1и  былъ 
растолковать. 

—  Въ  нашей  деревне  вс1  пьютъ!» 
Это  его  иШта  гайо. 

«Эта  «наша  деревня»  между  прочимь  (?)  за- 
мечательна т4мъ,  'ЧТО  ей  въ  надгьль  отведено 
буквально  болото,  которое  могло  бы  представ- 
лять интересъ  для  ружейнаго  охотника,  но  никакъ 
не  для  пахаря»  (Юр.  В,,  И?  5). 

Изъ  этихъ  двухъ  прииеровъ,  къ  сожален1Ю 
слишкомъ  кратко,  поверхностно,  «между  прочимъ» 
объясняющихъсамыя  коренный  причины  разстрой- 
ства  крестьянскихъ  ееиействъ,  читатель  весьма 
просто  объяснить  себе  съ  перваго  взгляда  непо- 
стижимый, безчеловечныя,  даже  безумный  про- 
явлен1я  въ  человеке  зверскпхъ  ннстинктовъ. 

Онъ,  женатый,  семейный,  съ  детьми,  не  имеетъ 
ни  земли,  ни  дровъ,  нп  скота;  все  тпи  насущ- 
ныя  нужды  разрешаются  драньемъ  въ  волост- 
номъ  правленш  за  недоимки,  продажею  скотины, 
т.  е.  унйжен1емъ  нравственнымъ  и  еще  бдльшимъ 
упадкомъ  матер1альнымъ.  Къ  чему  тутъ  приложить 
руки?  Чеиъ  кормить  семью,  вообще  что  делать 
съ  собой?  ведь  любовь  къ  семье  можно  про- 
являть какимъ-ннбудь  реальнымъ  деломъ,  въ  труде 
для  нея,  въ  заботахъ  о  ея  тепле,  сытости,  но  тутъ 
нетъ  возможности  проявить  себя  ни  въ  чемъ  по- 
добномъ.  Что  же  удивительнаго,  что  человекъ  на* 
чинаетъ  просто-таки  не  понимать  самого  себя,  не 
понимать  своей  семьи,  считать  жену  и  детей  зло- 
деями, извергами,  которыхъ  мало  сжечь  на  огне, 


заморозить  па  морозе,  изодрать  железныиъ  гвоз- 
демъ,  потому  что  они  хотятъ  жить,  варить  что-то 
въ  печи,  разговаривать,  плакать,  радоваться... 
Все  это  упрекаетъ  его  въ  своемъ  несчастен,  въ 
нищете,  вь  голоде,  въ  холоде,  тянетъ  изъ  него 
душу  каждою  минуту,  тогда  какъ  онъ  ничею  не 
можешь.  Мужъ  Елены  ничего  не  могъ  отвтьтить 
судье  на  вопросъ  о  томъ,  зачпчъ  онъ  тиранить 
семью,  кроме  безсмыслеянаго  бормотав1я:  «эфто 
действительно».  Мужъ  Мироновой  не  могъ  объ- 
яснить, зачемъ  бьетъ,  зачемъ  пьянствуетъ;  а 
бьютъ  и  пьянствуютъ,  какъ  мы  видянъ,  зверски, 
ужасно,  а  корень  всему  этому  опять-таки  очень 
простой  и  ясный — невозможность  трудиться,  фак- 
тическая невозможность  жить  трудами  рукъ 
своихъ. 

«Крестьянинъ  Дмитр1й  Никитинъ  впродолжен1е 
9  летъ  безмилосердно  тиранить  жену  свою  Ари- 
ну. Свекровь  не  только  не  бережеть  ее,  но  еще 
наговариваетъ  сыну  на  нее  и  иодстрекаетъ.его 
сучить  жену».  Кроме  мужа,  и  брать  его,солдатъ, 
также  не  упускаетъ  случая  упражняться  на  спине 
Арины.  Въ  результате  Арина,  больная,  анемич- 
ная, необычайно  1удая  женщина,  взываетъ  къ  за- 
кону о  защите.  Обвиняемы»  упорно  отрицають 
факты  насилхя,  но  свидетели  подтверждаютъ  ихъ 
и  сообшаютъ  так1Я  подробности:  Дмитр1й,  будучи 
подь  хмелькомь,  бросилъ  своего  четырехлетняго 
сына  объ  стену  и  «пришибъ»  его  такъ,  что  иаль- 
чикъ  теперь  «ничего  не  разумеетъ*.  Когда  одинь 
изъ  свидетелей  спросилъ  солдата  (брата  мужа), 
за  что  онъ  бьетъ  братнину  жену,  тоть  отвечадъ: 
«Мне  все  равно  добивать  ее,  одинь  конецъ,  ведь, 
еще  разъ  придется  идти  въ  Серб1ю!»  Свекровь  же 
говорить:  «Убью  тебя,  околеешь,  будеть  другая 
сноха».  Какъ  я  ни  добивался — говорить  г.  Луд- 
мерь  —  выяснить  причины  этой  ненависти  къ 
безответной  женгцинп»,  мнп>  этою  не  удава^- 
лось,  по  крайней  мере  ближайшихъ  причинь  мне 
не  могли  указать  ни  свидетели,  ни  жалобщица, 
несколько  правдолодобнымь  представляется  обьяс- 
нен1е  сельскаго  старосты:  Арина  взята  изъ  даль- 
ней деревни,  причемь  оте^(,ъ  ея  увгьряль  семью 
Никнтиныхь,  что  дочь  ею  чуть  ли  не  первая 
въ  околоткп>  работница.  Между  темь  Арина, 
по  сдовамъ  старосты,  къ  сельской  работе  мало 
способна,  хвора,  вдумчива;  свое  разочароваше 
Никитины  теперь  и  вымещають  на  Арине,  не  оправ- 
давшей хозяйственныхь  надеждъ  семьи». 

Несчастную  Арину,  заколачивають  вь  гробь,  за- 
колачивають  всей  семьей,  причемь  брать  мужа  по- 
могаеть  вь  атомъ  деле,  т.  е.  я  говорю  въбукваль- 
номъ  смысле  ^голсогае^пг»  улучшить  положен1е  семьи 
смертью  слабой  бабы;  тогда  можно  взять  сильную. 
Отчего  же  ему  не  подсобить?  Онъ  идеть  вь  Сер- 
б1ю,твм'ь  его  убьють  ни  за  чт5,  ни  про  чтб.  Лучше 
же  онъ  «по  крайности»  для  брата  сделаеть  добро, 
и  онъ  дуеть,  чёмъ  ни  попадя,  неработящую  Ари- 
ну,.. Вы  видите,  что  ихъ,  Никитиныхъ,  обманули, 
что  отецъ  выдалъ  имъ  ее  за  настоящую  работницу, 
т.  е.  насулиль  пмь  въ  Арине  лошадиную  силу,  а 
она  вонь  какая  оказалась.  Было  трудно,  думали 


1135 


ПИСЬМА    СЪ   ДОРОГИ. 


1136 


«поправиться»  при  поиощи  лошадиной  силы  но- 
вой бабы,  а  она  вонъ  какая...  А  несчастный  отецъ 
несчастной  Арины?  Онъ-то  вралъизъ-зачего?И8ъ- 
за  чего  онъ  лгалъ  передъ  Бикитиныиъ,  говоря  о 
своей  дочери:  «Какая  Д'Ьвка!  д^^вка,  я  теб*!  говорю 
одно:  кобыла,  вотъ  что!  Ты  не  гляди  на  нее,  что 
она  СЪ  виду- то  хлипка  —  я  1*еб^^  говорю:  огневая 
д'Ьвка!  Толстоиясыхъ-то  иного  д'1^вокъ,  пожалуй, 
бери,  какую  хошь— ин'1^  что!  у  аеня  она  не  заси- 
дится долго,  а  что  пряно  говорю:  лошадь  по  работе, 
во  сто  л'Ьтъ  ты  изънея  силы-то  этой  не  вымотаешь!» 
Зач^Ьиъ  онъ  кралъ  прии']^рно  такимъ  образоиъ?  А 
загЬиъ,  что  Арвнка  у  него  лишн1й  ротъ,  еиу  н 
такъ  трудно,  а  онавишь  слабая...  Сбыть  ее 
СЪ  рукъ — все  будто  полегче  будетъ,  А  то,  какъ 
на  гр'Ёхъ,  захвораетъ,  такъ  тутъ  пожалуй  и  рас- 
ходоваться придется,  а  изъ  чего?  И  такъ  не  изъ 
чего  взять-то!  Запутаешься  пуще  прежняго;  а  за- 
путался, ослабъ...    . 

И  вотъ  чтобы  не  осшбтыпь,  Арининъ  отецъ 
«всучиваетъ»  дочь  свою  Ннкитиныиъ,  а  Никити- 
ны, уб'Ьдившись,  что  ихъ  обманули,  стараются  так- 
же для  того,  чтобы  не  ослабпть^  вколотить  Ари- 
ну въ  гробъ. 

Вотъ  и  Александру  Антонову  мужъ  ея  тоже  но- 
ровитъ  въ  гробъ  вогнать;  «онъ  давно  отбился  отъ 
земли,  ведетъ  праздную  жизнь  и  колотитъее.  Ш- 
скодько  дней  тому  пазадъ  онъ  догналъ  Александру 
на  улиц^^^  повалилъ  ее  на  землю  и  поволокъ  за 
косы,  но  къ  счастью  ее  тогда  спасъ  староста,  ко- 
торый взялъ  съ  него  росписку,  что  онъ  больше  не 
будетъ  бнть  Александру.  Но  вотъ  вчера  она,  обли 
ваясь  потомъ,  работала  за  станонъ  и,  видя  мужа 
пьянымъ,  не  стерп'Ьла  и  сказала  ему:  «зач'Ьиъонъ 
пьетъ,  когда  у  нихъ  н1^тъ  куска  хл']Ьба?»  Такой 
упрекъ  не  понравился  Антонову;  заперевъ  кру- 
гоиъ  избу,  онъ  вн']^ст%  СЪ  матерью  своею  (также 
падкой  до  вина)  накинулись  на  Александру  и  стали 
ее  бить;  Антоновъ  над^лъ  ей  на  шею  петлю,  затя- 
нулъ  ее  и  наносилъ  удары  черезсЬдельникомъ,  а 
потомъ  и  кулаками  по  груди,  въ  чемъ  ему  помогала 
и  мать.  На  крики  Антоновой  сб1&жался  народъ,  но 
въ  избу  никто  не  вошедъ,  а  только  смотр'Ьли  въ 
окно.  Это  истязан1е  продолжалось  около  часу.  Она 
впала  въ  безпамятство  и  такъ  пролежала  цгьлый 
день  на  полу.  Очнулась  въ  луж'Ь  крови  и  съ  вы- 
вихнутой рукой.  По  окончащ'и  боя  Антоновъ  стя- 
нулъ  съ  нея  одежду  и  пропилъ.  Она  работала  по 
цФлымъ  днямъ,  доставала  съ  фабрики  пряжу  и 
платила  за  мужа  подати.  Антонова  привели  на 
разбирательство  подъ  конвоемъ  двухъ  десятскихъ, 
такъ  какъ  онъ  усп*лъ  уже  гд*-то  украсть  тулупъ, 
за  что  и  взятъ  былъ  подъ  стражу.  По  словамъ  его 
вонвоировъ,  обвиняемый  уже  много  разъ  былъ 
подвершемъ  гптьлесному  наказашю  въ  волости 
за  праздностьу> . 

Но  извольте  быть  не  празднымъ  таиъ,  гд'Ь  вм'Ьсто 
земли  болото,  какъ  наприм-кръ  въ  деревн'Ь  Ду- 
расовк'Ё,  гд-Ь  на  23  двора,  составляющихъ  дура- 
совское  сельское  общество,  падаетъ  всего  7  ло- 
шадей и  12  коровъ,  земли  на  душу  приходится 
по  полторы  десятины  и  притомъ  плохой;   л^совъ 


п'1Ётъ;  луга  болотистые;  разныхъ  платежей,  какъ 
водится,  много.  Изъ  105  душъ  дурасовцевъ  30 
челов^къ  живутъ  въ  город'Ь  нищенствомъ.  Пода- 
вали они  прогаенге  непрем'Ьнному  члену,  чтобы 
у  нихъ  отняли  землю  (невыгодно  держать  ее), 
но  отвтыпа  жд^^пть  уже  два  юда.  Даже  вабат* 
чикъ  ушелъ  изъ  Дурасовскн,  ибо  дурасовцамъ  пить 
не  на  что.  Хотгьлибыло  переселиться  въ  Кубан- 
скую землю,  да  становой  сказал\  чтобы  и  ду* 
мать  о  томь  не  смп^ли.  «На  вопросъ  мой — гово- 
ритъ  г.  Лудмеръ  —  какимъ  образомъ  дурасовцы 
могли  бы  выдтв  изъ  затруднительна  го  положен1Я, 
староста  указалъ  на  ревизгю^  понимая  ее  однако 
въ  какоиъ  то  очень  шировомъ  смысл^^,  и  на  «ма- 
лость зенлиЕЦШ». 

«Я  зам4тилъ,—  говоритъг.  Лудмеръ, — что  кре- 
стьяне, наказанные  розгами,  большею  частью  ста- 
новились деспотами  по  отношенш  къ  женамъ  п 
д'Ьтямъ.  Крестьянинъ  Константиновъ  за  неакку- 
ратность въ  погашен1и  недоимокъ  былъ  выс^- 
ченъ  въ  волостяомъ  правленш;  придя  домой,  онъ 
сталъ  колотить  жену,  та  убежала  въ  поле,  онъ 
верхомъ  за  ней  мчится  по  полю,  настигаетъ  ее, 
привязываетъ  къ  дереву  и  начиааетъ  бить  ногами, 
но  ее  спасаютъ  подосп'Ьвшхе  люди..  Зат^кмъ  Кон- 
стантиновъ собирается  уйти  изъ  деревни,  требуетъ, 
чтобы  за  пнмъ  сл'Ьдовала  жена,  но  она  беременна, 
на  сносяхъ,  и  иожетъ  родить  на  дороге;  мужъ 
однако  никакихъ  резоновъ  не  принимаетъ.  Кон- 
стантинова бросилась  ко  мн'Ь:  ради  Бога  помогите! 
Вызываю  мужа,  объясняю  ему  всю  без  человечность 
его  зат*Ьи,  но  онъ  не  поддается  никакимъ  уб^жде- 
шямъ.  Чуть  не  на  другой  день  посл-Ь  разбира- 
тельства Константиновъ  оставйлъ  постылую  де- 
ревню, взявъ  жену  съ  собою». 

И  такъ  вотъ  уже  дв^  инстанцш,  низшая  м  сред- 
няя; не  то  же  ли  самое  въ  третьей^  высшей 
инстанцш^  въ  окружномъ  суд^,  также  со  всЬхъ 
концовъ  завалвваемомъ  безчисленнымъ  количест- 
вомъ  крестьянскихъ  д'Ьлъ? 

«Въ  1858  г.  —  читаемъ  мы  въ  Х»  5  Юрид, 
Вгьст.  1885  г.  осуждено  архангельскими  судами 
по  уголовнымъ  преступлев1ямъ  и  проетупвамъ 
500  челов^Ькъ  обоего  пола,  изъ  нихъ  за  кражи 
230  человтькъ, 
Въ  1863  г.  осуждено  669  ч.,  изъ  нихъ  за  крааки  262  ч. 

>  1873  >  »         898  »     »       >      аа  кражи  371   > 

>  1877  >         »      1,056  %     ъ       *     за  кражи  485  > 
э  1880»  »       1,687  >     »       >      за  кражи  648  > 

Изъ  этой  маленькой  таблички  видно  во-первыхъ, 
что  количество  преступленш  (!)  возрастаетъ 
съ  каждымъ  годомъ,  а  вовторыхъ,  что  ббльшую 
часть  атихъ  преступлен1й  составляютъ  кражи,  по- 
кушен1е  завладеть  чужимъ  имуществомъ.  Откуда 
берутся  эти  люди,  эти  воры,  арм1я  которыхъ  ра- 
стетъ  съ  каждымъ  годомъ?  Авторъ  заметки,  изъ 
которой  мы  взяли  вышеприведенный  цифры,  ука- 
зываетъ  и  на  весьма  замчьтную  связь  количества 
преступден1й  въ  с']^верномъ  кра!  съ  жономически- 
бытовой  неурядицей  этого  края.  Авторъ  на 
основанш  оффищальныхъ  источвиковъ  (записка 
губернатора)  удосгповтьряеть  о  сильномъ  обни- 
щант  населенгя. 
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Стоило  бы  мн'Ь  перепечатать  въ  этоиъ  очерк-Ь 
св^Д'ЬЩя  о  «А'Ьлахъ»,  назначенныхъ  къ  слуша* 
В1Ю  въ  десяти,  двадцати  овружвыхъ  судахъ,  по- 
лохииъ,  втечен1е  настоящаго  сентября  и'Ьсяца, 
чтобы  читатель  уб1^днлся,  что  изъ  двадцати  «д'Ьлъ» 
пятнадцать  непремпмно  о  кражгь.  Правда,  ря- 
доиъ  со  словомъ  пража  не  всегда  стоить  слово 
9^естьят1нь\  теперь  часто  и  очень  часто  ря- 
домъ  съ  этимъ  словоиъ  связано  и  имя  дворянина; 
разночинца,  а^щанина  и  т.  д.  Но  крестьяньтъ 
превосходить  въ  покушен1Яхъ  на  чужую  соб- 
ственность р'Ьшнтедьпо  всЬ  званхя,  сослов]я  и 
С0СТ0ЯН1Я.  я  не  д'&лаю  втвхъ  перепечатокъ,  по- 
тону что  он'Ь  заняли  бы  иного  и'Ьста  и  утонили 
бы  читателя  одяообразхеиъ  безвонечнаго  числа 
повторен1й.  Пусть  читатель,  вм^ющхй  въ  рукахъ 
кавой-нибудь  провинцхальный  листокъ  и  вообще 
любую  изъ  русскихъ  газетъ,  прочтетъ  въ  нихъ 
«о  д^лахъ,  назначеныхъ  къ  слушанш»,  и  пред- 
ставить себ1Ь,  что  по  всей  Росс1и,  во  всЬхь  оврух- 
ныхъ  судахъ,  точь-вь-точьтакъ  же  часто,  кавъи 
въ  ТОНЬ  листв'Ь,  который  онъ  держитъ  въ  ру- 
кахъ, упонинается  этотъ  врестьянинъ,  то  уже  ли- 
шенный правъ,  то  еще  только  лишаемый  вхъ  и 
обвиняемый  непрен<Ънно  въ  краж'Ь,  и  онь  саиь 
можеть  представить  себЪ  огромные  размЬры  этого 
недуга  и  количество  рукъ,  занятыхъ  его  исц'Ьле- 
шемь. 

V. 

Такъ  воть  какая  вавилонская  башня  «якобы 
д'Ьль»  выросла  ва  томь  самомъ  м^стФ,  гдА  доб- 
рые и  простые  люди  могли  бы  жить  п  напол- 
нять житницы.  Простые  люди  «отсаживаютъ» 
свое  молодое  иовол'&Н1е  на  новыя  земли,  въ  но- 
вые дома,  новые  ульи,  а  «не  простые»  отсажива- 
ютъ  въ  тюрьмы,  въ  чижовки,  въ  холодный.  И 
вся-то  эта  напраслина  держитъ  около  себя  «на 
своихъ  харчахъ»  сотни  тысячь  людей,  низшаго, 
средняго  и  высшаго  образовав1Я,  прикованяыхъ 
въ  этимъ  тысячамъ  напрасныхъ  «дФлъ»,  сущест- 
вующихъ  в  питающихся  ими. 

И  разв'Ь  можно  себ'Ь  представить,  чтобы  мысль 
этвхъ  людей,  ихъ  совгъсть  дгьйствовали  пра- 
вильно^ развшались  здорово?  Н'Ьтъ,  въ  сове- 
сти такъ  называемой  вятеллнгенц1И,  толкущейся 
и  зарабатывающей  хл^^бъ  около  такихь  не  про- 
стыхъ,  не  настоящихъ  дгьлъ,—  въ  еов-бсти  ея 
также  таится  глубокая  язва^  точно  такъ  же  какъ 
въ  народной  жизни  она  таится  въ  разстройств'Ь 
труда;  это — язва,  отзывающаяся  въсемейныхъ,  об- 
щественныхь  отношен1яхъ  и  отзывающаяся,  разу- 
м'Ьется,  также  явлен1ями  неблагообразными;  отъ 
этой  язвы  мучается  не  меньше  мужика  ле  знаю- 
Щ1Й,  какъ  выбраться  иагъ  этой  жизни,  и  челов'Ькъ 
образованный.  

VII.  «Скучненько!» 
I. 
Да!  Скучненько  таки  живется  провиншальноиу 
обывателю,  хотя  онъ  и  не  терпитъ  «матер1альныхъ 
иедостатковъ». 


«...  Какъ  ни  тягостно  общее  кастроея1е  воро- 
нежцевъ. — читаемъмы  въ  Л«  15  газеты  Домг!  за 
85  г.,-*  во  и  тучи  на  неб'Ьне  в^чны,  и  бол'Ьзни 
сердца  не  безпрерывны;  бол'Ьзнь  сердца  также 
ип^етъ  свои  схватки,  но  также  дремливо  успокой 
вается  она.  Очень  р'&дко  встр-Ьчаются  въ  обществ-Ь 
лица,  С1ЯЮЩ1Н  счастьемь  и  весельемъ.Нытье  литера- 
туры становится  вадо'Ьднынъ,  новости  дня  постоян- 
но грызутъ  сердце  разсказами  о  гор4  людскомъ.  Во- 
ровство, банкротства,  крахи,  уб!йства,  растраты— 
разрастаются  не  по  днямь,  а  по  часамъ.  Ясно 
видно,  что  мы  вошли  въ  пер1одъ  хроническихъ 
бол'Ьзней,  который  не  лечатся  такъ  быстро.  Если 
кто,  счастливый,  п  не  им'Ьетъ  своего  личнаго 
горя,  если  вы  не  знаете  горя  семей  наго,  не  знаете 
неудачи  въ  вашихъ  д'Ьлахъ,  то  нав'Ьрное  общее 
нытье  также  часто  тяжелыиъ  гнетомь  тянетъ  о 
ваше  сердце.  Воть  почему  съ  особой  радостью  мы 
прив'Ьтствуемъ  т'ЬЧчастлввыя  «пнуты,  когда  об- 
щество оживаетъ  въ  ореол'Ь  восторга  и  когда 
оно  такъ  жадно  захватываеть  на  душу  пр1ятныя 
впечатл'Ьп1я.  2  февраля  мы  сльпиали  воицерть 
г-жъ  Фостремъ  и  Гипхусъ,  и  св^тлымъ  облакомъ 
въ  ненастный  день  казался  онъ  обществуч... 

Не  зваю,  можно  ли  характеризовать  душевное 
настроен1е  совреиевнаго  скучающаго  обывателя 
лучше,  ч1^1въ  оно  охарактеризоваво  въ  вышепрн- 
веденныхь  стровахъ,  взятыхъ  нами  изъ  рецеизш 
г.  С.  Карпова  о  концерт'Ь  г  жъ  Гишусь  н  Фо- 
стремъ.  Въ  характеристнк'Ь  этой  есть  все  для  того, 
чтобы  составить  себ^^  поият1е  объ  общеиъ  тон*!; 
жизни  скучающей  интеллигбнц1и,объ  общихъусло- 
В1яхъ,  въ  которыхъ  томится  интеллигентная  душа. 
и  ваконецъ  о  настоятельн'Ьйшей  потребности — 
такъ-ли,  сякъ-ли  -  выйти  куда-нибудь  на  св'Ьж1й 
воздухъ  изъ  удушающей  атмосферы  жизни,  въ  ко- 
торой такъ  трудно  дышать.  И  не  думайте,  что 
подъ  гнетомь  такой  интеллигентной  тоски  находи- 
лись бы  только  воронежцы — вовсе  Н'Ьтъ.  Провин- 
шальная  пресса  самыхъ  развообразныхъ  м1}стно- 
стой  Росс1и  даеть  по  части  душевной  тоски  обра- 
зованнаго  общества  совершевно  однородный  мате- 
р1алъ,  и  если  я  взялъ  для  матерхала  настоящей 
зам'Ьтви  главнымъ  образомъ  газету  Донг,  то  это 
только  потому,  что  нахожу  совершенно  безполез- 
нымъ  рыться  въ  куч'Ь  газетъ  для  того,  чтобы 
найти  въ  нихъ  то  самое,  что  я  могу  найти  въ 
какой-нибудь  одной  газете,  перебирая  ее  иомерь 
за  номеромъ.  И  какую  бы  изъ  современныхъ  про- 
винщальныхъ  Л'Ьтописей  ни  взяли  мы,  йъ  ц'Ьлью 
узнать,  какъ  живется  ва  Руси  челов'Ьку  общества, 
везд-Ь  мы  найдемъ  одно  и  то  же:  литература  на- 
до'Ьла  ему  своииъ  нытьемъ,  окружающее  надо'Ьло 
ему  грабежами,  крахами  и  другими  безобраз1ямв. 
и  отъ  всего  этого  онъ  хочетъ  забыться,  очувство- 
ваться,— словомъ,  какъ-нибудь  н  куда-нибудь  уйти 
изъ  той  грязи,  въ  которой  онъ  долженъ  барах* 
таться  и  о'  которой  къ  тому  же  безпрерывно 
ноетъ  несчастная  литература. 

Кстати  сказать,  литература  эта  не  только  «на- 
до'Ьдаетъ>  своимъ  нытьемъ  той  части  интеллиген- 
цш,  которая,  проживая  среди  краховъ,  воровства, 
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уб1йствъу  грабежей,  жаждетъ,  выражаясь  словамо 
г.  Карпова,  ожпть  ^вь  ореол^ь  восторга^^^^  но 
даже  начинаетъ  вой-вого  приводить  и  въ  бтыиен- 
стви.  Недавно  въ  С.-Петарбуркукихъ  Вгьдомо- 
стяхь  н'Ькто  Обыватель  выступилъ  съ  ц'Ьлымъ  ря- 
домъ  очерковъ  противъ  атой  ноющей  лвтературы, 
выступи лъ  съ  ц^лью  разгромить  ее  въ  дребезги. 
«  Они — говоритъОйл(?ггтел  ь  въ  п  рвдислов1и  къ  своей 
деревенской  правдгь — столичнйе  литераторы,  еъ 
крайнею  неохотой  констатируютъ  новыя  в^^яя^я; 
жаль  имъ  покончить  съ  бывшею  вакханал1ей,  ко- 
гда усп'Ьхъ,  лавровые  в'Ьнки  и  деньги  доставались 
такъ  легко,  когда  шалопайство  шло  ваереди  д'Ь- 
ла,  а  хлесткая  фраза  предпочиталась  солидному 
труду.  Что  д'1^лать,  г-да  литераторы!  Нельзя  же 
весь  в'Ькъ  ходить  подъ  масками  и  въ  костюмахъ! 
Пов'Ьрьте,  господа  литераторы:  отрезвившееся 
общество  не  станетъ  ждать  вашего  Ьоп  р1а181г. 
Оно  такъ  жадно  запросило  правды,  д1!ла  и  зна- 
н1я,  что  если  вы  не  съ  умеете  отв'1^тить  на  этотъза- 
дросъ  тотчась  же^  оно  безжалостно  выки- 
петь васъ  за  бортъ  со  всею  вашею  изв^Ьстностью, 
со  всЬиъ  вашимъ  былымъ  8начен1ез1ъ». 

Изъ  этого  отрывка  вы  видите,  до  какой  сте- 
пени цвгодован1я  довело  «сотни  тысячъ  обывате- 
лей» нытье  современной  литературы.  Вы  видите, 
что  терп'Ьн1е  обывателя  истощено,  и  если  тот- 
чась же  онъ  не  будетъ  успокоенъ  и  ему  не  бу- 
детъ  данъ  отв'Ьтъ  на  несуществующ1й  съ  его  сто- 
роны вопросъ,  такъ  онъ  начнетъ  выбрасывать 
за  бортъ^  да  притомъ  еще  и  безжалостно,  точ- 
но Стенька  Разпнъ.  Ему  мало  выбросить  за  бортъ 
и  утопить  челов'&ка:  ояъ  еще,  какъ  видите,  хо- 
четъ  растираиить  его,  размозжить— сдовоиъ,  по- 
ступить безжалостно  (вм4сто  того,  чтобы  про- 
сто не  читать) — а  за  что?  Правды  ему,  палачу, 
литература  не  говорила;  она  все  время  наряжа- 
лась въ  костюмы,  надела  на  себя  маску,  сверхъ 
маски  нахлобучила  на  голову  лавровый  в-Ьнонъ  и 
въ  такомъ  вид'Ь  стала  тащить  въ  свои  карманы 
деньги.  Ей  хорошо  (обыватель  знаетъ  это  тонко!) 
въ  маскахъ-то,  да  въ  костюмахъ,  да  съ  деньгами 
въ  кармане  мучить  мирныхъ  обывателей,  и  вотъ 
она  не  хочетъ,  кобенится  говорить  правду,  по- 
ступать на  чистоту;  то  ли  д-Ьло  поступать  без- 
сов'Ьстно,  измазать  себЪ  лицо  сажей,  чтобы  не 
узнали,  кто  ты  такой,  да  и  хватать  деньги. 

Но  обыватель  уже  вышелъ  изъ  терц'Ьн1я.  Онъ 
1акъ  наголодался  «по  правд'Ь»,  что  самъ  р1;шается 
провозгласить  ее  и  берется  «за  перо>  не  ради 
денегЪу  а  ради  (опять>таки)  той  неприкрашенной 
правды^  съ  которою  такъ  безцеремонно  обо- 
шлись гг.  цеховые  литераторы.  «Во  имя  правды 
— вопхетъ  онъ — я  ртыиился  на  полную  откро* 
венность^  чего  бы  это  мнть  ни  стоило!»  сНе 
только  безусловная  правдивоспгь^  но  даже  са- 
мая  мелочная  точность  и  верность  конкрет- 
нымъ  фактамъ  будетъ  соблюдена  мною  какь  сея- 
тынят^, 

II  прежде  всего,  во  имя  этой  святыни,  во  имя 
точности  и  вгьрности,  во  имя  безусловной 
правды^  для  которой  взб'Ёшенный  неправдою  граж- 


данинъ  решается  пожертвовать  всЬмъ  («чего  бы 
это  ин^Ь  ни  стоило!»),  онъ  счятаетъ  нужяымъ,  для 
«начат1я»  огромнаго  предпр1ят1я,  скрыться  въ 
псевдониме  Обыватель,  Ноющую  литературу  этотъ 
правдивый  9елов1&въ  будетъ  «дуть»  поимянно  и 
безъ  жалости,  а  самъ.  во  имя  сущей  правды,  бу- 
детъ прятаться  въ  конуру  псевдонима.  «Я  не  под- 
писываю своего  имени  потому,  что  это  могло  бы 
стгьснить  меня  до  изв'^стной  степени,  когда 
стану  юворить  о  себп>  или  о  своихъ  звако- 
мыхъ»— слышвмъ  мм  изъ  конуры  и  получаемъ 
об'Ьщан1е  «назвать  себя,  свое  м'Ьсто  д'Ьйстыя,  сво- 
ихъ героевъ»,  конечно  въ  случае  надобности  в 
сомн'Ьн1й.  Зат'Ьмъ,  вероятно  въ  видахъ  того  же 
полн^йшаго  безпристраст1я,  «полной  откровенно- 
сти», точности^  и  верности,  а  также  для  того, 
что  бы  не  стп>снять  себя  и  вообще  сд'Ьлать  такъ, 
чтобы  «сущая  правда»  не  очень  висла  на  вороту 
самого  «обывателя»,  посл'Ьднгй  создаетъ  н^Ькую 
чучелу,  которая  должна  быть  умной,  соглашаться 
съ  мыслями  обывателя  и  уяснять  ихъ  прии']}рамв 
изъ  собственяаго,  чучельнаго,  опыта.  Создавъ  эту 
яко  бы  умную  чучелу,  обыватель  даетъ  ей  ииа 
АлексЬя  Петровича,  сажаетъ  за  завтракъ  и  на- 
чинаетъ говорить  «сущую  правду»,  прнчеиъ,  какъ 
мы  знаем\  даже  мелочная  точность  1«  вгьр' 
иость  конкрстныхъ  фактовъ  должны  бы  соблю- 
даться какъ  обывателеиъ,  такъ  и  чучелой,  какъ 
святыня.  Но  едва  только  обыватель  п  чучела  рас- 
крываютъ  рты,  чтобы  провозгласить  правду  во 
чтобы  то  ни  стало^  какъ  немедленно  же  ока- 
зывается пеобходимымъ  д^Ьлать  такое  прим'&чан1е: 
«оговариваюсь,  что  весь  довольно  длинный  раз- 
товоръ,  записанный  въ  этой  глав'Ь,  я,  разум'Ьется, 
передаю  не  совспмг  точно  (какъ  было  заио- 
мнить  подлиноыя  выражён1я?)  и  съ  необходимыми 
совращен1Нии;  но  всё  же  по  возможности  блг^зко 
къ  тону,  чтб  было  сказано  въ  д^Ьйствитель- 
ности». 

Такимъ  образомъ  этотъ  правдивый  челов^Ькъ, 
пэиучевный  неправдой  литературы,  приготовляю- 
Щ1ЙСЯ  выбрасывать  за  бортъ,  и  притомъ  безжа- 
лостно, цеховыхъ  ея  представителей,  вои1ЮЩ1й  о 
невозможности  дольше  терпеть  эту  неправду,  р^Ь- 
шающ1йся  во  чтобы  пюни  стало  сорвать  мас- 
ки и  костюмы  и  провозгласить  сущую,  безуслов- 
ную правду,  ставящ1й  священною  обязанностью 
точность  в  верность  фактаиъ  (съ  которыми  без- 
церемонно обошлась  цеховая  литература) — прежде 
всего  укрывается  въ  псевдонимъ,  въ  подворо- 
нго  и  конуру,  выставляетъ  вм'Ьсто  себя  чучелу  и, 
принимая  наивный  видъ,  «оговаривается»,  что 
€разумп»ется*  онъ  не  совс^мъ  точно  передаетъ 
то,  что  говорили  они  съ  чучелой, —  в-Ьдь  какъ 
же  запомнить?  Наконецъ  необходимыя  сокращеп1я 
(а  «чего  бы  то  ни  стоило»?)...  А  в'Ьдь  вак1е  злые 
эти  обыватели!  За  бортъ, товоритъ,  да  еще  безъ 
жалости! . 

Но  пов'Ьримъ  ему  и  чучел^Ь,  что  они  разгова* 
риваютъ  по  возможности  близко  къ  тому,  что 
было  сказано  обывателеиъ  и  чучелой  въ  действи- 
тельности, и  послушаемъ,   какая  такая   у  иихъ 
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«сущая  правда»,  которая  воспиталась  въ  нихъ  1 7- 
д'Ьтнимъ  безвыФзднымъ  11ребыван1е11ъ  къ  деревн'Ь. 

—  Хотя  у  насъ  кричатъ  иные,  будто  у  насъ 
вародъ  превсаолневъ  вакиин-то  первобытными  сти- 
11йныин  совершенствамп— говорить  якобы  уинаа 
и  опытная  въ  деревенской  жизни  чучела — совер- 
шенствами, передъ  которыми  необходимо  умилиться 
сг  колтюпреклоненгемь^  но  на  д'Ьл4  даже  ла- 
кейская цивилизацгя  выработала  изъ  дворо- 
ваго  типъ  гораздо  повыше  черносошника.  Оттого 
крестьяне  б^дствуютъ  съ  землею,  доставшеюся  ^а- 
полоеииу  даромь^  а  дворовые,  прогнанные  изъ 
насиженныхъ  м'Ьстъ  ни  съ  ч^мъ,  по  большей  ча- 
сти уснули  устроиться  очень  порядочно.  Оттого 
между  дворовыми  вы  встретите  иастеровъ,  упра- 
вляющихъ,торгаше&,огородниковъ,фельдшеровъ — 
словомъ,сельскую  интеллигенц1ю,  оттого  и  на  св'Ьтъ 
бож10  они  смотрятъ  н'Ьеколько  иными  глазами, 
ч^^мъ  крестьяне,  и  къ  общественному  б'1дств1ю  (до- 
жаръ  въ  деревн'Ь)  отнеслись  иначе. 

—  Помилуйте!  —  возопили  горожане  (чучелы, 
только  не  умныя,  а  обязанный  говорить  глупости) 
чуть  не  хоромъ  и  даже  съ  н'Ёкоторымъ  священ- 
нымъ  ужасомъ.—  Что  вы  разсказываете?  Кто  же 
не  знаетъ  дворовыхъ?  Это  или  оборванвые  пья- 
ницы, повара  и  лакеи,  или  кабатчики,  писаря, 
аблакаты, — словомъ,  деревенск1я  П1явки,  люди  со- 
всЬмъ  безъ  совести  и  сердца,  можно  сказать  — 
озв1^р'Ьлые. 

Умная  чучела,  подъназвашемъ  А лексЬй  Петро- 
вичъ,  только  улыбнулась. 

—  Однако  изъ  этихъ  людей  безъ  совтьсти  и  серд- 
%щ  выходили  всЬ  т^^  нянюшки  и  дядьки,  доверен- 
ные, камердинеры  и  буфетчики,— словомъ,  вся  та 
ветхозав'^тпая  кр-Ьпостная  прислуга,  о  которой 
и  вы,  можетъ'быть,  слыхали  кое-что  похвальное. 

—  Скажите,  обратился  я  (обыватель)  къ  ум- 
ной чу  чел  "Ь, — чему  же  именно  вы  дриписыьаете 
такое  сравнительно  высшее  развип'е  дворовыхъ? 
Неужто  только  ихъ  большей  близости  къ  госпо- 
дамъ?  Сколько  я  знаю,  былые  помещики  драли 
своихъ  слугъ  на  конюшн']^,  но  лекщй  о  нравствен- 
ности нмъ  не  читали. 

—  Смейтесь!  отвечала  умная  чучела,—  а  все- 
таки  именно  близость  къ  господамъ  сделала 
многое.  Никакое  столкяовеше  съ  цивилизащей  не 
пропадаетъ  даже  при  самыхъ  неблагопр1ятныхъ 
услов1яхъ  (вроде  «на  конюшню!»). 

А  черносошники? 

—  «Крестьянская  баба  относится  къ  своему 
мужу  съ  ведичайшимъ  равнодуш1емъ.  Каждая 
изъ  нихъ,  буквально  каждая,  готова  гулять 
отъ  мужа  съ  кгьмг  уюдно,  даже  и  на  ми- 
нуту не  призадумавшись  *).  Съ  этой  стороны 
циничность  дошла  до  пес  р1и8  иНга.  Согласитесь, 
что  во  всемъ  этомъ  бол^е  озверелости,  чемъ  до- 
быван1я  средствъ  къ  жизни  кабацквмъ  или  абла- 
катсквмъ  промысломъ.  Притомъ  же  крестьяне  и 
сами  были  бы  не  прочь  отъ  подобныхъ  занят1Й, 


*)  Перепечатка  ст.  Обывателя  въ  Орловск.  Впстк, 
Л1  266. 


но  смотрятъ  на  нихъ  какъ  на  йедостижамыя,  хо- 
тя и  розовый  мечтан1я. 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  бывшЬ  кре- 
постные мужики  черносошвики,вскормивш1е  и  вспо- 
ивш1в  этихъ  обывателей,  потому  ниже  бывшихъ 
дворовыхъ,  что  последв1е  были  близки  къ  госпо- 
дамъ, хотя  бы  и  сталкивались  съ  цивилизащей 
при  неблагопр1ятныхъ  условхяхъ,  въ  ковюшне,  и 
потому,  что  черносошники  не  сталкивались  съ 
господами,  а  только  платили  имъ  деньги,  они  за- 
грубели и  зазверелн  до  того,  что  буквально  каж- 
дая женщина  готова  гулять  отъ  мужа  съ 
кгьмъ  уюдно^  даже  ни  на  минуту  не  приза- 
думавгипсь,  а  мужики  б^ьдствуютъ  съ  землею^ 
наполовину  доставгиеюся  имъ  даромъ^  причемъ 
каждый  питастъ  недостижимыя  мысли  о  томъ^ 
чтобы  быть  кабатчикомъ, 

Къ  чему  клонится  вся  эта  «правда»,  мы  не 
знаемъ.  Но  въ  томъ  же  самомъ  Орловскомъ  Б^ьст- 
ниюъ,  где  начата  перепечатка  «Деревенской  прав- 
ды>;  недавно  былъ  опубликованъ  такой  фактъ: 
красивая  крестьянка  почему-то  должна  была  пе- 
реночевать ночь  въ  волостномъ  правлея1и  (Мцен- 
скаго  уезда).  Волостной  писарь  и  помощникъ  пи- 
саря, все  люди,  соприкасавш1еся  съ  цивилизащей 
и  вероятно  съ  такими  господами,  которые  за 
святую  правду  выдаютъ  мнен1е,  что  каждая,  бук- 
вально каждая,  червосошнаи  крестьянка-ж^- 
гцина  ютова  гулять  отъ  мужа  съ  шьмь  угод- 
но^ ни  на  минуту  даже  не  призадумавшись^ — 
пристали  къ  этой  женщине  съ  известными  пред- 
дожешями,  но  она  оказала  такое  упорное  сопро- 
тивлен1е,  что  лакейская  цивилизашя,  въ  лице  пи- 
саря и  его  помощника,  должна  была  прибегнуть 
въ  силе,  и  дело  объ  изнасиловавш  этой  женщины 
скоро  будетъ  слушаться  въ  окружномъ  суде. 

Впрочемъ  вовсе  не  въ  защиту  современной  ли- 
тературы отъ  умиыхъ  и  глупыхъ  «чучелъ»,  вы- 
водимыхъ  обывателемъ,  завелъ  я  речь  о  его  ди- 
ковинной  правде.  Грубость  и  «храиъ>  этого  обы- 
вателя на  литературу  доказываютъ  только,  что 
онъ  плохо  воспитанъ,  что  жилъ  вдали  отъ  вл1Я- 
Н1Я  бдаговоспитаннаго  общества,  что  вообще  ему 
чужда  близость  къ  «господамъ»,  иначе  онъ  былъ 
бы  вежливъ  такъ  же,  какъ  и  дворовый  человевъ. 
Нельзя  даже  сердиться  и  па  то,  что  этотъ  по- 
клонникъ  «лакейской  цивилизац1и»  выдаетъ  себя 
за  поклонника  Тургенева,  какъ  известно,  не  весьма 
любезно  относившагося  къ  цивилизующему  ВЛ1ЯН1Ю 
близости  къ  мужику  конюшенвыхъ  цивилизато- 
ровъ,  и  присосеживается  къ  светлому  имени  Льва 
Толстого,  который  такъ  внимательно  относится 
именно  къ  этой  черносошноЯ  душе.  Нетъ,  все  это 
не  заслуживаетъ  ни  особепнаго  вниман1я,  ни, 
темъ  паче,  негодованхя.  Но  внимац1я  заслуживаетъ 
та  злоба,  та  ожесточившаяся  печеака  семнадцать 
летъ  процисающаго  въ  деревенской  берлоге  обы- 
вателя, съ  которыми  онъ  начинаетъ  выть  о  правде. 
Семнадцать  летъ  онъ  лежалъ  тамъ,  на  дне  своего 
логова,  хозяйничалъ  и  помалчивалъ;  но  наво- 
нецъ  вышелъ  изъ  терпения,  ожесточился  на  не- 
правду,  почувствовалъ   потребность   выйти   изъ 
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вакой-то  тины  и  путаницы  звивни,  которую  онъ  такъ 
долго  къ  сбб-б  прнлаживалъ  и  къ  которой  при- 
лаживался саиъ,  и  вотъ  онъ,  блуждая  глазами  и 
ища  врага,  какъ  зв^рь  бросается  на  литературу 
СЪ  засученными  рукаваии  и  со  стиснутыин  кула* 
каии,  и  зарев^^лъ: 

—  Бжели  тотчасъ  не  будетъ  отв-Ьта,  убью. 
Безъ  всякой  жалости!  Отв'1^та  мн4!  Сейчасъ!..  За 
бортъ!..  Довольно! 

Несчастный  требуетъ  отв^^та,  не  задавая  даже 
вопроса.  Ему  нужно  чего-то,  нужно  вообще  вы- 
хода изъ  той  продолжительв'Ьйшей  лжи,  среди 
которой  онъ  семнадцать  л'Ьтъ  съум^лъ  терп^^лвво 
просуществовать,  ему  нужно  выйти  на  св4тъ,  во^ 
обще  куда-то  выйти,  къ  чему-то  не  такому  гад- 
кому, среди  чего  онъ  могъ  только  взбелениться, 
и  со  зла  и  съ  одичалости  онъ  хватается  за  пер- 
вое «пр1ятное»,что  мелькнуло  въ  его  отяжел'Ёв- 
шемъ  отъ  безд%йств1я  мысли  мозгу — за  лакейскую 
цввилизацш... 

—  «Драли,  пороли,  а  все-таки  было  хорошо!» 

II. 

Да,  всЬмъ  наиъ  нужно,  чтобы  было  наконецъ 
что-нибудь  «хорошо».  Однимъ  кажется,  что  вы- 
ходъ  изъ  тепершняго  худого  -  въ  благахъ  лакей* 
ской цнвилизащи  (такихъ,  по  словамъ  обывателя, 
сопти  тысячъ),  другимъ— В1^  чемъ  нибудь  дру- 
гомъ;  но  главное,  въ  чемъ  думаетъ  найти  усио- 
коеи1е  огромнгьйшее  большинство  русской  ску- 
чтощш  интеллигенц1и — это  несомн-Ьнио  область 
искусства,  низведеняаго  на  степени  развлечен1я. 

Надобно  д'Ьйствительио  до  невозможности  ис- 
томиться отъ  вытья  литературы,  отъ  «грызущихъ 
сердце  новостей  дня»  {Донь  Л*?  05),  отъ  вс4хъ 
этихъ  вражъ,  растрать,  чтобы  съ  такииъ  искрен- 
н^йшимъ  благогов1Бн1емъ  относиться  въ  мал'Ьйшимъ 
минутамъ  наслаждев1Я,доставляемаго  искусствомъ, 
какъ  это  мы  видимъ  въ  современномъ  скучающемъ 
провинщал'Ь. 

Посмотрите  наарии']^ръ,  какъ  восп^Ьтъ  вонцертъ 
2  февраля,  р-Ьчь  о  котороиъ  прервана  была  въ 
начале  этой  статейки  для  разговоровъ  о  взб-Ьле- 
нившемся  обывател'Ь.  Высказавъ,  какъ  уже  из- 
в'Ьстно  читателю,  ту  адскую  душевную  тоску,  ко- 
торая угнетаетъ  «сердце»  людей,  «даже  и  не- 
имФющвхъ  личнаго  горя»,  и  объяснивъ,  что,  именно 
благодаря  этому  безпрерывному  гнету  душевному, 
скучающ]й  обыватель  «съ  особенною  радостью  при- 
в'Ьтствуетъ  т'Ь  счастливый  мннуты,  когда  обще- 
ство оживаетъ  въ  о реол1^  восторга»,  авторъ  пере- 
ходить къ  концерту  2  февраля  н  нзображаетъ 
свои  впечатл'Ьн1я  въ  такихъ  выражен1яхъ:« Св'Ьт- 
лымъ  облакомъ  въ  ненастный  день  казался  онъ 
(концертъ)  обществу.  Легкость  и  грац1я  въ  п'Ьн1и, 
въ  волшебныхъ  п'Ьсняхъ  госпожи  Фостремъ,во  всЬхъ 
сердцахъ  слушателей  не  давала  м'бста  для  обыч- 
ной грусти  и  печали.  И  кажется,  гЬ  чудныя  п'Ьсни 
соловьиныя,  какъ  силуэть  (?),  долго  будутъ  ма- 
нить челов'бка  въ  Н1ръ  лучш1й,  въ  М1ръ  красоты 
и  П0Э31И.  Голосъ  такой  игриво-легшй,  металличе- 


ски-чистый пл'Ьня лъ  слушателей  быстротой  градюз- 
ныхъ  прыжковъ,  которые  исполнялись  съ  уверен- 
ностью горной  газели.  Огневая  сила  очарователь- 
наго  звука,  сразу  и  такъ  глубоко  потрясающаго 
сердце,  сменялась  быстро  съ  такииъ  эеирно-лег- 
кимъ  отзвукомъ,  едва  зам'1&тно  брошеннымъ  въ 
далекую  даль;  но  эта,  такъ  сказать,  гЬнь  звука 
ясно  слышалась,  она  схватывалась  на  лету  п 
такъ  волшебно  наркотически  умиротворяла  сердце». 
«Если  намъ— говорить  даЛе  авторъ— иногда  и 
слышалось  въ  п'Ьн1и  г*жи  Фостремъ,  вместо  «со- 
ловей», «солофей»^  то  живой  голосъ  дивной  и^- 
вицы  все  же  былъ  очаровательнее  и  богаче  са- 
мой П'Ьсни  п'1&вца  любви  —  соловья!»  И  заг1иъ, 
въ  поучен1е  м^^стнымъ  п'Ьвцамъ  и  п'Ьввцамъ,ни'Ь- 
ющимъ  обывиовен1е  соваться  съ  своими  музыкаль- 
ными стремлен1ями,  «какъ  ракъ  съ  клешней», 
туда,  куда  я  вонь  съ  копытомъ  не  проб*житъ,  — 
авторъ  говорить:  «какъ  прхятно  заметить,  что  нн 
въ  одной  ноте  низкаго  регистра  (у  г-жи  Фо- 
стремъ) не  сказалось  мужской  ноты^  которыя 
такъ  нравятся  нашвмъ  провинщальнымъ  н^вн- 
цамъ.  Для  человека,  понимающаго  музыку,  весьма 
противны  те  тьтушиныя  ноты,  которыми  такъ 
часто  угощаютъ  насъ,  совс^мъ  не  понимая,  что 
для  женщины  петушиный  ноты  вовсе  не  къ  ли- 
цу. А  между  темъ  женская  любовь  въ  нямъ  (къ 
петушинымъ  нотамъ)  ч^мъ  дальше,  тЪмъ  зам'Ьт- 
н^е  становится»...  Вообще  же,  «въ  ряду  серьез- 
ныхъ  пьееъ  концерта,  въ  общеиъ  было  бы  эффект- 
нее поставить  игриво  легкую  пьесу  (виесто  рап- 
соде Листа  3&  12),  воторая  могла  бы  быть  вос- 
принята более  сознателно, — такая  пьеса  е^ьр^ 
шъе  оживила  бы  сердт1* 

Въ  томъ  же  №  16  Дона  и  о  томъ  же  самоиъ 
концерте  г*жи  Фостремъ  помещена  и  другая 
восторженная  реценз1Я,  такъ  что  г-жа  Фостремъ, 
ея  голосъ,  еяб1ограф1я,  ея  происхожден1е, манера 
петь,  даже  ростъ  —  все  это  обследовано,  мало 
сказать,  съ  восторгомъ,  но  еще  и  съ  тщательностью, 
съ  замечательной  внимательностью  къ  малейшимъ 
характернымъ  чертамъ  певицы,  доставившей  исто* 
мявшимся  скукою  воронежцамъ  минуты  «оживле- 
Н1Я  въ  ореоле  восторга». 

И  не  думайте,  что  только  для  воронежцевъ  до- 
роги эти  пр1ятныя  минуты  (въ  буввальнонъ 
смысле).  Нетъ.  Если  я  и  заведъ  речь  объ  этихъ 
минутахъ,  то  только  потопу,  что  жажда  найти  об* 
легчеше  отъ  совреиенной  тяготы  жизни  въ  области 
искусства  — -явлев1е  решительно  повсеместное.  Надо 
жить  и  дышать,  и  обильный  матер1алъ  провин- 
щальной  прессы  даетъ  вамъ  полную  возможность 
видеть,  что  область  искусства  какъ  искусства, 
и  искусства  какъ  увеселен1я  —  есть  единственная 
область,  где  скучающ1й  интеллигентъ  (всякаго 
зван1Я  и  С0СТ0ЯН1Я)  чувствуетъ  себя  совершенно 
свободнымь^  говорить  и  думаетъ  не  стесняясь, 
критикуетъ,  обсуждаетъ,  входить  во  всевозмож- 
ный тонкости  и  мелочи  исполнения,— словом ь,  чув- 
ствуетъ себя  полныиъ  хозяиномъ.  Не  только  гу- 
бернскхе  и  уездные  города  «жаждутъ-»  концертовъ 
пзвестныхъ  драматическнхъ  артистовъ  и  вообще 
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всявихъ  увеселительныхъ  представлен! А  'Хно  даже 
в  тав]я  блв8К1я  повидвиоиу  къ  деревнЬ  обыва- 
тельсшя  уЬста,  какъ  стаявцы,  и  таиъ  искусство 
вачинаетъ  вграть  далеко  яе  посл'Ьднюю  роль.  Изъ 
стаяоцы  Кахенекой  (Донъ,  №  63>  пвшуть:  «Въ 
это  л'Ьто  въ  нашу  станицу  прибыла,  кажется, 
третья  труппа,  одна  за  другой,  и  только  по- 
СЛ1&ДНЯЯ  изъ  нихъ  оказалась  удовлетворительной». 
А  въ  одноуъ  изъ  сл1^дующихъ  нуиеровъ  газеты 
пои'Ьщено  самое  подробн-Ьйшее  описан1е  спектаклей 
«удовлетворительной»  труппы,  съ  самою  точною 
оценкой  игры  буквально  каждаго  артиста,  съ  ука- 
зан1емъ,  кто  заслужи  ваетъ  похвалы  за  «добросо- 
ватное  всполнен1е  и  кто  не  заслужпваетъ.  Въ 
такого  рода  трактатахъ  Обь  искусстве,  пом'Ьшае- 
мыхъ  непрем'Ьнно  въ  каждоиъ  нумер^Ь  любой  про- 
вянщальной  газеты,  внимательность  и  зоркость 
зрителя  доходятъ  иногда  до  поразительной  тща- 
тельности: не  только  разберутъ  игру,  но  и  брюки 
окритикуютъ  и  укажутъ,  как1я  именно  сл'Ьдовало 
бы  над'Ьть;  у  г.  Иванова  былъ  на  голов'Ь  такой 
парикъ,  который  уничтожалъ  иллюз1ю;  г.  Ларинъ 
по  толстот'Ь  своей  не  подходптъ  къ  роли  Чадкаго, 
п  надо  бы  взять  Кузьмина,  такъ  какъ  онъ  будетъ 
пожиже  корпусомъ.  Иногда  попадаются  так1е  ну- 
мера газеты,  что,  кром'Ь  изв'Ьстхя  о  двухъ-трехъ 
несчаст1яхъ,  врод'Ь  уб1йства  или  пожара,  весь 
остальной  нумеръ  наполненъ  реценз1яни  о  спектак- 
ляхъ  въ  губернскомъ  город'Ь  и  корреспондвнц1ЯММ 
о  томъ  же  предмет!  изъ  уЬздовъ. 

Очевидно,  что  музыка,  п'Ьше,театръ,  даже  просто 
гулянье  съ  иллюмипащей  или  представлен1е  чело- 
в'Ька,  который  совершенно  свободно  иотаетъ  голо- 
вой во  всЬ  стороны,  суть  единственные  источники 
какого  бы  то  ни  было  УД0В0ЛЬСТВ1Я,  отдохновен1Я 
для  скучающей  вс*хъ  сортовъ  интеллигентной  пу- 
блики, выбирающей  изъ  разныхъ  сортовъ  удоволь- 
СТВ1Й  то,  которое  соотв'^тствуетъ  ея  вкусу, 
развит1ю,  карману.  Наиболее  щепетильный  сортъ 
интеллигенши  постоянно  стремится  завести  какой- 
нибудь  «кружокъ»,  гд'Ъ  бы  наслаждеше  музыкой, 
п'Ьн1емъ;  драматическимъ  искусствомъ  было  чище, 
взолированн'Ье  отъ  смешанной  толпы.  Все  хотятъ 
устроить,  среди  бедобраз]я  и  мусора  современной 
Д'Ьйствительности,  что-нибудь  уютное,  укромное, 
какой-нибудь'уголокъ,  куда  бы  не  доносилось  улич- 
ное хрюканье,  но  что-то  все  какъ  будто  не  вы- 
ходить. Не  знаю,  осуществились  лн  надежды  во- 
ронежцевъ,  что  военный  клубъ  «сохранвтъ»  вполн'Ь 
семейный  характеръ  даже  и  во  вн-Ьшней  обета- 

*)  Въ  ^\&  248  Орловскаго  В1ьстника  напечатано: 
«Въ  ряду  разв.1ечен1Й,  внаавшихъ  на  долю  орловской 
публики  въ  последнее  время,  какъ  н^Ьчто  совершенно 
оригинальное  и  встречающееся  ое  часто  въ  провинц1й, 
сл'^Ьжуетъ  отм'Ьтить  вчерашнее  представлен1е  американ- 
ской  труппн.  Въ  особенности  хороши  были  упражнен1я 
(иодъ  назвав1емъ)  голова  на  винту.  Г .  Клеменсъ  про- 
изводи! ъ  съ  своей  головой  так1д  эволт  ц1и,  словно  она 
у  него  чужая  в  лишь  привинчена  къ  туловищу:  онъ 
совершенно  свободно  мотаетъ  ею  по  всЬ  сторонн  и 
ворочаетъ  вокругъ  шеи,  такъ  что  можно  подумать,  будто 
шейвне  позвонки  у  него  отсутствуютъ.  Спектакль,  на- 
значенный завтра,  в']^роятво  привлечетъ  еще  бод'Ье  зри- 
телей». 


новк-Ь,  не  загромождая  зала  рядами  стульевъ,  а 
оставляя  все  по  семейному  --  залы,  гостиныя  в  т.  д. 
«Нужно  отдать  справедлпвость  (чптаеиъ'  мы  въ 
Зе  19  газеты  Дот)  военной  ворпорац1н:  она  ум^етъ 
не  скучать  въ  своемъ  кружк'Ь,ум'Ьетъ  внести  въсвои 
удовольств1я  и  мысль,  п  душу,  и,  въ  ЛИЦ'Ь  своихъ 
участниковъ,пи'Ьетъвозможностьблеснутьзнан1емъ 
и  талантонъ».  Не  знаю,  осуществилась  ли  надеж- 
ды воронежцевъ,  ожидавшихъ  отъ  этихъ  вечеровъ 
«много  оригинальной  прелести,  оживленное  время- 
препровожден1е  и  разумное  эстетическое  насла- 
ждеше...» Конечно  было  бы  хорошо,  если  бы  клубъ 
удержался  на  высогЬ  уюта  и  изящества.  Но  в'Ьдь 
опыты  въ  этонъ  род'Ь  уже  были.  НЬчто  подобное 
предпринииалъ  уже  «клубъ  благороднаго  собрашя, 
гостепр1имно  открывш1й  свои  двери  два  года  тому 
назадъ  для  такого  рода  вечеровъ,  но  изъ  этою 
ничем  не  вышло:  поел!  двухъ  трехъ  малолюд- 
ныхъ  семейныхъ  вечеровъ  новаго  типа,  ихъ  см'Ь* 
нили  обыкновенные  спец1альные  вечера...»  Опыты 
такого  рода  были  везд'Ь,  и  везд'Ь,  начавшись  за 
здрав1е,  постепенно  достигли  необходимости  про- 
п'Ьть  своей  зат'Ь'Ё  «за  упокой».  Сначала  по  се- 
мейному, Шопенъ,  Листъ,  декламац1Я  и  т.  д.,  а 
потомъ,  глядишь,  гдЪ-то  и  пробка  хлопнула,  за* 
булькало  что-то,  а  тамъ  и  винтикъ  завинтили,  и 
понесло  по  семейному  пом'Ьщенш  запаюмъ  пива, 
водки  и  цыгаръ.  Пробовали,  а  все  что-то  не  вы- 
ходить, чтобы  уясь  совершенно  изящное  было  и 
«осв'Ьжало  душу  и  сердце». 


III. 


И  я  думаю,  что  долго,  долго  еще  не  выйдетъ 
ничего  «въ  самомъ  д'Ьл'Ь  уопокоительнаго  и  осв4- 
жающаго».  Н'Ьтъ!  ни  очаровательному  смычку  г-жи 
Терезииы  Туа,  ни  восхительному  голосу  г-жя 
Фостремъ  не  стереть  и  не  изгладить  съ  души 
истинно-интеллигентнаго  и  сов'Ьстливаго  руссваго 
человека  того  пятна  и  язвы,  которую  онъ  не  мо- 
жетъ  не  чувстовать  ежеминутно,  зная,  что  онъ 
виноватъ  передъ  «челов^Ьвомъ».  По  т^мъ  или 
другимъ  причивамъ  совесть  ого  должва  бездей- 
ствовать, и  забота  о  справедливыхъ  челов'Ьческихъ 
отношен1яхъ — забота  въ  особенности  обязательная 
для  него,  какъ  для  иитедлигентнаго  челов-Ька,  — 
не  реализуется  имъ  ни  въ  какой  существенной 
форн'Ь.  Она  молчитъ,  камнемъ  лежитъ  у  него  на 
душ'Ь,  а  жизнь  чедов'Ьческая,  оставленная  на  про- 
изволъ  случая,  зарастаетъ  бурьяномъ,  гн1етъ  и 
душитъ  запахами  разложен1я. 

На  минуту,  въ  буквальнонъ  смысле,  смычокъ 
Терезизы  Туа  можетъ  еще  въ  виноватоиъ  интел- 
лигентнонъ  челов'Ьк']^  заглушить  ощущен1е  неопрят- 
наго  душевнаго  состоян1Я  и  оживить  неопрятно 
живущую  совесть  («въ  ореол*!}  восторга»),  но  разъ 
кончился  концертъ  и  виноватый  интеллигентъ  вы- 
шелъ  на  улицу,  такъ  его  и  обдало  настоящимъ 
смрадомъ  замусоренной  д'Ьйствительностп.  Въ  Л?  85 
той  же  самой  газеты  Донъ  напечатана  зам'Ьтка 
репортера,  озаглавленная  Отъ  угла  до  угла.  Про- 
читайте и  скажите,  чт5  это  такое? 
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«Какъ-то  надияхъ,  пвшетъ  овъ,  я  почью  воз- 
вращался по  Дворянской.  Слышу  впереди  меня 
крнкц— ругань.  Дохожу  до  конторы  в  вижу  ком- 
па1ию,  челов'Ькъ  въ  пятнадцать,  пе  то  мастеро- 
выхъ,  не  то  изъ  ночныхъ  рабочихъ,  Идутъ  они 
подъ  конвоемъ  полицейскихъ.  Я  прошелъ  дальше; 
ко  лп1&  подходнтъ,  в1&роятно  одипъ  изъ  отстав- 
шихъ,  пзиазавныб,  растрепанный  субъектъ.  Пла- 
четъ  навзрыдъ. 

« —  Что  съ  тобой?  спрашиваю. 

<—  Побили,  вотъ  какъ,  снерть  моя!  И  папень- 
ку взяли  въ  участокъ. 

« —  А  ты  чего  же  отсталъ? 

« —  Отсталъ!  передразнилъ  опъ  меня.  —  Не 
взяли,  вотъ  п  отсталъ.  Говорилъ:  «папенька,  возь- 
ми!» А  онъ  ин-Ь  говоритъ:  «проваливай  тыкъчор- 
ту»!  а  опъ  мн*  отедъ! 

« —  Гд'Ь  же  васъ  схватили! 

< —  У  Петровскаго  плаца.  Насъ  же  побили  и 
иасъ  же — въ  участокъ.  Мтъ,  почему  меня  не 
взяли?  Па-а-апенька!  —  завопилъопъ  вовсюглот- 
ку  и,  шатаясь,  побрелъ  дальше. 

«Не  доходя  .до  угла  Вяхиревской  гостииницы — 
это  было  тоже  не  такъ  давно,  —  явозвращался 
съ  купанья;  вижу,  изъ-за  угла  виходитъ  призе- 
мистый, оборванный,  босой,  съ  едва  прикрытою 
грудью  челов'Ькъ.  Онъ  слегка  пошатываете^!,  но 
молчитъ.  Всклокоченные  волосы,  ужасная  наруж- 
ность такого  челов'Ька  говорить  и  объ  его  про- 
мыслчь,  и  объ  его  жизни,  и  встр'Ьтившись  съ  нимъ, 
не  обойдешь,  а  отъ  изуклен1я  остолбен'Ьешь. 

«Немного  дальше,  у  р'Ьшетки  аарка,  лежишь 
какая-^гю  масса  и  оретъ  во  всю  глотку: 

« —  На  земл-Ь  мой  духъ  унылый! 

« —  Другъ  мой,  вставай!  говоритъ  сосЬдъ 
изъ  его  же  друзей.  —  В*дь  плохо  намъ  будетъ: 
препроводятъ  куда  сл'Ьдуетъ. 

*  —  На  земл*  мой  духъ  унылый! 

« —  Дьяволъ  ты  этакой! Теб*  говорятъ,  вставай! 

« —  На  земл*  мой  духъ... 

«Я  пошелъ  дальше. 

«Встр'Ьчаю  высокую,  плечистую  женщину,  при- 
крытую только  до  ко.'1'бнъ,  съ  голыми  руками  н 
шеей,  скрытой  подъ  какою-то  тряпкой.  Головане 
то  завязана,  не  то  покрыта:  одни  глаза  видне- 
ются, и  что  за  глаза!  Не  дай  Господи! 

«Иду  еще  дальше. 

« —  Ирохож]*й,  а  прохож1й!  Ты  думаешь,  я 
пьянъ?  Н^тъ,  врешь,  пьянъ  тотъ,  кто  лежитъ  на 
земл*,  а  самъ  кричитъ  «упаду!»  Вотъ  это  пьянъ! — 
внушительно  говорвтъ  тоже  внушительной  наруж- 
ности фигура,  въ  одной  рубах'Ь,  съ  бутылкой  въ 
рук*,  которою  (бутылкой)  она  махала  съ  нам11- 
ре1пемъ,  какъ  ничего  не  содержащую,  разбить  о 
садовую  решетку. 

«Наконецъ  дохожу  до  другого  угла. 

чТутъ  пр1ютилась  парочка,  кавалеръ  и  дама. 
Что  за  кавалеръ  —  не  зая'Ьтцлъ.  Дама  же  —  пре- 
характерный  типъ:  испигое,  какое ^о  обрюзглое, 
изжившее  лицо  съ  оливковым  ь  цн'Ьтомъ  кожи; 
губы  обвислый,  толстый;  щеки  ввалились,  глаза 
сверкали,   по  не  огнемъ,  а  какимъ-то  потухаю- 


щииъ,  какъ  бы  сквозь  пелену,  св^томъ.Таме  гла- 
за бываютъ  у  горячечныхъ  больныхъ. 

«Да,  заккнчиваетъ  авторъ,  на  разстоявш  отъ 
угла  до  угла,  на  этомъ  небольшомъ  пространстве, 
целый  валейдоскопъ  типовъ  изъ  жизни  отребья 
человечества,  изъ  этой  жалкой  и  вместе  ужасной 
жизни». 

А  вотъ  и  еще  сценка. 

«Присутствуя  12  августа —пишетъ  г.  Калннов- 
СК1Й  въ  ВолжскО'Донскомъ  Лисгпкгь,  }к  100  — 
во  время  похоронъ  своего  квартирнаго  хозяина  въ 
Вознесенской  церкви,  я  былъ  свидетелемъ  следу- 
ющихъ  неприличныхъ  сценъ:  въ  церкви  между  мо- 
лящимися было  много  улнчныхъ  мальчишекъ  и  де- 
вочекъ  въ  возрасте  отъ  10  до  12  летъ,  кото- 
рые съ  самаго  начала  обедни  занимались  только 
хихиканьемъ,  бгьгангемг  по  церкви  и  трои  въ 
прятки.  Затемъ,  въ  половине  обедни  откуда-то 
появился  въ  церкви  молодой  парень  съ  вндогь 
нд10та,  на  котораго  накинулись  мальчишки  и  дев- 
чонки н  стали  его  дразнить  всячески.  Выведен- 
йый  изъ  терпен1Я,  идЬтъ  съ  сжатыми  кулаваяи 
бросился  на  мальчишекъ— те  въ  разсыпную,  ста- 
раясь спрятаться  между  молящимися.  ид10тъ  из- 
бираетъ  новое  место,  около  него  снова  собирают- 
ся мальчишки  и  снова  проделываютъ  ту  же  сце- 
ну. Наконецъ  одинъ  изъ  мальчишекъ,  падевъ  на 
голову  шапку,  выше.тъ  па  середину,  церкви  и  сталъ 
передъ  покойникомъ.  Но  стоявип'й  около  гроба 
дьяконъ  снялъ  съ  него  шапку  и  сказадъ  что-то 
ему  на  ухо,  после  чего  мальчишка  исчезъ.  Разве 
подобный  сцены  не  возмущаютъ  религ103наго 
чувотва  богомольцевъ?»  —  спрашиваетъ  г.  Кали- 
П0ВСК1Й.  —«Разумеется,  возмущаютъ,  —  заавляетъ 
отъ  себя  редакц1Я  Листка: — но  чпю  подп>ласгпь 
противъ  рпспущттсти  натихь  улнуныхь 
лшльчишекь'И*  {дТ11  знаки  поставлены  редакщей). 
Какъ  видиге,  сцепы  так1Я,  что  въ  пору  хоть  бы 
и  Лондону,  а  у  насъ  ужъ  такими  сценами  и  Во- 
ронежи,  и  Царпцыны  занимаготся,  переполпеняме 
скучающею  публикой.  Дети,  который  нграготъ  въ 
церкви  въ  прятки,  который  бегаютъ  по  пей  какъ 
по  площади,  который  ходятъ  по  церкви  кь  шап- 
кахъ, —  это  дети  удивительный,  действительно 
уличныя,безпризорпыя:  вы  видите,  что  около  нихъ 
нЬтъ  человека,  который  бы  научилъ  ихъ  самыгь 
элементарнымъ  понят1Ямъ  вроде  того,  что  вь 
церкви  «Божинька»  и  что  въ  церкви  стоять  на- 
до безъ  шапокъ.  Это  совершенно  дик1е  человечки, 
неизвестно  кемъ  рожденные,  чемъ  питаюпцеся 
и  где  проводлщ1е  время.  Такое  явлен!е,  раз- 
умеется, возмущаешь  обывателя,  но  на  беду  его 
только  возиущастъ.  Возмутить,  оскорбить  его,  за- 
ставить обойти^  посторониться  даже,  спрятаться 
за  уголъ  и  считать  себя  счастливымъ,  что  до- 
брался до  дому,  или  до  клубнаго  светлаго  и  теп- 
лаго  зала,  где  хотя  музыка-то  развлечетъ  и  об- 
легчптъ.  А  ведь  все-то  это  возмутительное  — 
большой,  огромный  общественный  вопросъ,  вопросъ 
о  пролетар!ате,  о  человеке,  доведенномъ.до  одп- 
чалаго  состояи1я  мальчишки,  пли  испитой  полу- 
голой женщины,  «или  какои-^ю  пьяной  ревущей 
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мпс(^ъ,  валяющейся  на  улицЬ.  Я  очень  хорошо 
знаю,  что  этотъ  большой  вопросъ  —  пе  царицын- 
ски и  не  воронехск1й,  а  всенародный  п  даже 
всеи1рный;  но  В'1'.дь  интеллигентный  челов^^къ 
именно  и  воспитывается  6ъ  такихъ  всем1рныхъ-то 
вопросахъ:  ему  обязательно,  волей-неволей,  жить 
подъ  давлен1биъ  ихъ  —  не  какъ  возыутительныхъ 
только  явлец1й,  а  какъ  огромныхъ  задачъ,  вала- 
гаемыхъ  на  него  ого  особеинымъ  интеллигентиымъ 
образован1емъ  и  положен1еиъ.  Если  же  тате  во- 
просы, почему  бы  то  ни  было,  выходятъ  изъ  кру- 
га его  душевной  деятельности,  оказываются  для 
нея  невозможными,  то  р'бшительно  нельзя  понять, 
ч'Ьмъ  бы  онъ  ыогъ  жить  духовно  и  какова  же 
тогда  будетъ  вообще-то  жизнь  общественная,  если 
тпкге  вопросы  не  будутъ  подлежать  заботамъ 
иятеллигенщи. 

А  они  и  д'Ьйствительно  не  подлежать  п  жизнь 
скучающаго  интеллигента  проходить  въ  тоиъ,  что 
онь  возмущается  улицей  да  успокаивается  кое- 
какъ  вь  концертахъ,  вь  клубахь,— словомъ,мается, 
ждетъ  чего-то  и,  какь  ошеломленный,  встряхи- 
ваетъ  головой,  когда  не  подлежащая  его  дея- 
тельному внииаш'ю  жизнь  ошеломить  его  какимъ- 
нибудь  ужасающимъ  явлен1еиъ:  уб1йствомь,  грабе- 
жеиъ  и  вообще  какой  нибудь  гранд10знейшею  га- 
достью пли  подлостью.  Въ  такпхъ  случаяхь  обы- 
ватель  какъ  бы  приходить  въ  себя:  «да  докуда 
же  это  будетъ?»  И  нужно  отдать  честь  обыва- 
телю, что  вь  так1я  минуты  онь  искренно  возму- 
шается  ошеломившимь  его  злоиъ,  страстно  выска- 
зываетъ.  иногда  массовыми  движеш'ями,  свои  сим- 
лат1и  и  жажду  выразить  свои  добрыя,  долго  без- 
действовавш1Я,  не  имевш1я  практики  побужден1Я. 
Въ  Казани  самоуб1йство  несчастной  купеческой  до- 
чери Латышевой,  застрелившейся  въ  лень  свадьбы, 
собираеть  на  похороны  ея  всю  Казань,  образован- 
ную и  необразованную,  и  вся  толпа  вдеть  на 
могилу  покойной,  протестуя  противь  насил1я.  Въ 
иовгороде,  во  время  процесса  г-жи  веопемтоной, 
обвиняемой  вь  подстрекательстве  кь  уб1йству  и 
сожжен1Ю  мужа,  толпы  народа,  убежденныя  въ  ея 
виновности,  сплошною  массой  стояли  около  окруж- 
ного суда,  ожидая  приговора,  и  находились  въ  та- 
коиъ  настроенш,  что  обвиняемую  пришлось  увезти 
лзъ  суда  заднимъ  ходомъ  и  вь  мужской  шинели. 
Свирепый  поступокь  турка  хозяина  въ  Кременчуге 
съ  рабочвмь  поднивтаеть  на  логи  весь  городъ.  Въ 
Воронеже  происходить  уб1йство  трехъ  женщииъ, 
и  весь  городъ  пдеть  за  ихъ  прахомь  на  кладбище; 
даже  въ  одной  изъ  деревень  Воронежской  губер- 
ши  убитую  неповинно  женщину  провожала  вся  де- 
ревня съ  возможной    для  нея  торжественностью. 

Так1е  общественные  порывы,  безь  всякаго  со- . 
К1нен!я,  благородны;  но  как1я  нужны  ужасныя,  оше- 
Л0МЛЯЮЩ1Я  неожиданности,  чтобы  въ  ослабевшей, 
притерпевшейся  къ  окружающему  злу,  обществен- 
ной душе  пробудились  те  движен1я  совести,  нор- 
мальное развип'е  и  течен1е  которыхъ  обязательны 
для  всякаго  челов'Ька  и  для  всякаго  человече- 
скаго общества,  желающаго  ощущать  себя  живымь 
п  живущимъ.  А  воть  нормальнаго-то  развит1я  впе- 


чатлительности общественной  душа  къ  худымь  п 
хорошимь  вл1ЯН]ямъ  общественной  жизни  и  не  за- 
мечается теперь  вь  скучающемъ  интеллигентномъ 
обществе.  Скучающая  интеллигешия  привыкла  къ 
тому,  что  относительно  «жгучнхъвопросовъжизнп» 
можно  ограничиться  либо  только  отвращеш'емъ — 
такъ  противна  форма,  въ  которой  они  выражаются 
на  улице,  -  или  только  негодован1емъ,  либо  осто- 
рожно ихъ  обходить,  не  заражая  себя  ихъ  дур- 
нымъ  запахомь,  либо  наконецъ  отдтьлыватъся 
отъ  нихъ  ыертвымь  формализмомъ. 

Убиваютъ,  какъ  я  упомянуль  выше,  въ  г.  Во- 
ронеже сразу  трехъ  жепщинъ,— убиваютъ  вечеромь 
въ  семь  часовъ>  почти  на  глазахь  людей,  и,  убнвь, 
обворовываютъ  квартиру  убптыхь.  Городъ  ошелом* 
лень,  испуганъ,  вознупхенъ,  а  те,  кому  ведать 
надлежитъ,  эцергически  принялись  за  искоренен1е 
давно  назревавшаго  зла.  По  всемь  ночлежнымь 
доиамъ,  по  всемь  закоулкамь,  трущобамь,  нача- 
лись ночныя  облавы,  причемь  наловлена  масса  без- 
домовнаго  темпаго  люда.  Въ  короткое  время  на- 
хватавь  553  человека,  скучающая  интеллигенщ'я 
выслала  223  человека  па  место  родины,  а  312 
человекъ  передала  местному  мещанскому  обществу, 
какь  доказавшихъ  свою  самоличность.  Этого  сло- 
ва «самоличность»  оказалось  весьма  достаточнммъ 
для  того,  чтобы  бездомовныхъ  воронежскшъ  ме- 
шань  возвратить  опять  той  же  бездояовности,  нъ 
которой  они  и  до  сего  находились.  «Переданы ме- 
щанскому обществу»  -  фраза,  какъ  будто  что-то 
означающая.  Сначала  взяли,  а  потомь  передали 
кому-то;  въ  сущности  же  бездомовный  какъ  быль 
бездоиовпымъ,  такъ  имь  и  остался  вплоть  до  дру- 
гой какой-нибудь  потрясающей  неожиданности. 

Но  даже  и  этотъ  способь  борьбы  со  зломъ  об- 
радовалъ  измаявшпхся  обывателей,  потому'что  ме- 
сяца черезь  дпа  после  начала  облавы  на  бродягь 
вь  Л"»  74  газеты  Донъ  появилась  следующая  за- 
метка: «несколько  месяцевь  тону  назадъ  наша  по- 
ЛПЦ1Я  выказала  большую  9иерг!ю  прп  розыске  не- 
го дяевъ  всякаго  рода  и  спровадила  ихъ  изъ  города, 
гораздо  более  тысячи.  За  это  ей  большое  спасибо. 
Но  еще  ббдьшее  спасибо  заслужила  бы  она,  если 
бы  обратила  свое  энергичное  внившпе  и  на  дру- 
гихъ  паразитовъ  общества — проститутокь.  Число 
явныхъ  проститутокь  въ  последнее  время  увели- 
чклось  ужасно.  Множество  грязпыхъ  притоновь 
наполнено  ими,  да  и  все  общественные  сады  не 
обходятся  безь  нихъ.  Но  сугубый  вредъ  приносить 
тайная  простптуцСя.  Унась  вь  горлде  существу- 
иугь  целые  гаремы,  ютясь  подъ  скромными  выве- 
сками: «пивная  лавка»  или  «портерная»,  число  же 
последнихъ  довольно  солидно.  Вь  интересахь  нрав- 
ственности и  здоровья,  не  мешало  бы  взяться  за 
искоренеше  этого  ужаснаго  зла^. 

И  такъ,  видите,  как1Я  кучи  человеческаго  му- 
сора накопились  въ  богоспасаемыхъ  весяхь.  Ведь 
это  все  люди,  ведь  это  человечесшй  мусорь, — му- 
сорь изъ  живыхь  существь!  Что  же  съ  нимъ  де- 
лать и  какь  быть?  На  это  выработаны  скучающей 
публикой  два  ответа:  уйти  отъ  всей  этой  гадости 
и  мучительныхъ  впечатлеш'й,  которыя  она  произ- 
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водитъ,  въ  концертъ  о  забыться  въ  ореолгь  во-* 
апорга,  или  же  «передать  на  руки  и']^щанскаго 
общества,  какъ  доказавшихъ  свою  самоличность», 
а  еще  лучше — <спроваднть>. 

И,  не  сиотря  на  обил1е  иузыкальньиъ  вечеровъ 
съ  одной  стороны  и  «энерпю  спроважввая]й»  — 
съ  другой,  ниспроважнвающ!йради  ^^усаокоенхя», 
ни  спроваживаемые  одинаково  ничего  существеннаго 
въ  результагЬ  не  получаютъ.  Простой  коренной 
обыватель,  шивущ1й  собственными  трудами,  дошелъ 
до  того,  что  если  у  него  украдутъ  шубу  или  разло- 
маютъ  сундукъ,  такъонъ  предпочитаетъ  обратить- 
ся за  похищеннымъ  прямо  къ  вору,  входить  въ 
сношен1е  непосредственно  съ  похитителеиъ,  не  до 
вольствуясь  т'биъ,  что  похититель,  энергически 
взятый  въ  темную,  энергически  переданъ  обще- 
ству, какъ  дока8авш1й  «самоличность». 

«Выбравъ  время, — разсказываетъ  практическхй 
обыватель  въ  №  17  Дона,  —  првшелъ  я  къ  его 
(вора)  немудрящему  домику;  оглянулъ  кругонъ — 
ни  единой  души  н'Ьтъ:  никто,  значитъ,  меня  не 
заприм'Ьтилъ.  Черезъ  сЬнцы  вошелъ  я  въ  полу- 
темную хатенку^  По  всему  было  видно,  что  зд'Ьсь 
передъ  моямъ  приходомъ  шла  безобразная  попойка. 
Хот'Ьлъ  я,  по  своему  обыкновенш,  помолиться  на 
икону,  но  таковой  не  было.  Тутъ  я  увяд'Ьлъ  хо- 
зяина хатенки.  Это  былъ  дюж!й  д'Ьтина,  съ  широкой 
грудью,  съ  здоровенными  руками,  одутлыиъ  ли- 
цомъ,  жгучими  глазами  и  черными  всклоченными 
волосами  на  голов*. —  Что  скажешь,  любезный? 
спросилъ  воръ  и,  видя  испугъ  обывателя,  прнба- 
вилъ: — «не  бойся!  Я  не  такой  дуракъ,  чтобъ  огра- 
бить тебя  въ  моемъ  дом*,  тогда  бы  я  могъ  быть 
пойманъ  съ  поличнымъ.  А  вотъ  присядь-ка,  а  я 
т*мъ  в1ретЕ%аъсамгр(1зскажууЗачгьмъ  ты  при- 
шелъ  ко  мнгь.  Я  съ  однпмъ  изъ  товарищей  по- 
кралъ  вещи-то  у  тебя...  Что  делать! — прибавилъ 
онъ  нахально,  —  надобно  же  промышлять  ч'Ьмъ-ни- 
будь,  чтобы  прожить  в*къ  свой  и  не  помереть 
голодной  смертью. — Зат*мъ  онъ  сталъ  торговаться, 
оценили  вещи  въ  известную  сумму,  сошлись,  уда- 
рили по  рукамъ,  условились  «почеетности»,  какъ 
и  когда  возратить  вещий иасчетъ  того,  чтобы  «не 
выдавать»  и  т.  д.  И  воръ  все  нсполнилъ,  какъ  об*- 
шалъ,  а  обыватель,  получившей  свои  вещи  назадъ, 
нашелъ  пужнымъ  промолчать  о  вор*  —  въ  благо- 
дарность за  доброе  д*ло.  Такимъ  образомъ  воръ 
здравъ  и  невредимъ  находится  на  рувахъ  обще- 
ства и  «доказалъ  свою  самоличность». 

Не  лучшае  результаты  получаются  и  отъ  способа 
помощью  усповоен1я  и  увеселен1я  разгонять  тоску 
д*йствительностн.  Не  сиотря  на  обилхе  театровъ, 
музыкальныхъ,  вокальныхъ  и  танцовальныхъ  вече- 
ровъ  и  всевозможныхъ  гулянШ  и  развлечея1й,  ино- 
гда на  скучающую  интеллигент'ю  нападаетъ  такая 
тоска,  что  хоть  топись.  «Вечеръ  перваго  августа 
въ  городскомъ  саду,— читаемъ  мы  въ  хроник*  все 
той  же  газеты  Донъ, — отличался  какой-то  особен^ 
ной  вялостью  и  угнетен{емь  духа.  Въ  свое  вре- 
мя началъ  играть  оркестръ,  хоръ  п*вчитъ  п*лъ, 
пллюмпнащя  зажглась  по  главнымъ  и  второстепен- 
нымъ  аллеямъ  сада  также  своевременно;  но  что^ 


то  томительное  сдавливало  сердт,  Г.  Киндель 
(капельмейстеръ)  усердно  откалывалъ  маршъ  за 
маршемъ,  но  публика  какъ  будто  незамФчала  этихъ 
маршей  и  «сновала»  по  аллеямъ  сада  съ  страш- 
нымъ  сплиномъ;  даже  молодежь  —  и  та  не  взвиз- 
гивала по  обыкновент  своинъ  беззаботнымъ  го- 
вороиъ  и  см*хомъ,  а  понуря  голову,  молчаливо 
только  шагала  по  аллеямъ  городскаго  сада.  От- 
куда такая  тоска?  Откуда  такая  подавленность 
жизни?» 

Неизв*стяо,  ч*мъ  бы  кончился  этотъ  несчаст- 
ный вечеръ,  если  бы  совершенная  случайность  на- 
конецъ  не  оживила  измучившуюся  публику. 

«Но,  продолжаетъ  г.  репортеръ,  ~  и  подъ  этой 
вялой  обывательской  жизнью  вспыхиваетъ  огонекъ 
эксцентричности:  говорятъ,  въ  конц*  гулянья  одна 
изъ  «юницъ»  устроила  пикантный  сюрпрнзъ  на 
тему  сюжета,  взятаго  на  прокатъ  изъ  Эрмитажа: 
«Смотрите  8д*сь,  смотрите  тамъ!» 

Хорошо,  что  хоть  юница  выручила.  А  то  отъ 
скуки  вотъ  еще  какъ  развлекаются.  Описывая  одинъ 
воронежск1й  пожаръ,  г.  очевндецъ  пишетъ  (Дон\ 
Л«  87):  «Я,  какъ  очевндецъ  этого  пожара,  зан*- 
тилъ,  что  на  пожаръ  явилось  не  мало  лицъ  пока- 
зать  просто  свою  удаль:  подбросить  повыше 
какую-нибудь  тяжелов*сную  вещь,  или  хватить 
в*нскимъ  стуломъ  въ  раму  такъ,  чтобы  все  пре- 
вратилось въ  дребезги».  Вотъ  и  д*ти  что-то  ску- 
чаютъ,  и  МН0Г1Я  просто  б*гутъ  нев*домо  куда;  че- 
тыре гимназиста  уплыли  тайкомъ^отъ  родителей  изъ 
Ельца— уплыли  странствовать;  два  мальчика  ушли 
изъ  воронежскаго  хора  —  тоже  странствовать;  взя- 
тые, въожвдан1и  справокъ,  въ  полицейское  управ- 
леше,  они,  по  словамъ  корреспондента,  «играли 
зд*сь  и  п*ли  какъ  птичкиъ,,. 

Да,  скучненько-такн  живется  на  б*ломъсв*т*! 
Но  пусть  читатель  не  унываетъ  и  не  сокрушает- 
ся —  есть  на  этоиъ  б*ломъ  св*т*  кое-что  в  хо- 
рошее. 

IV. 

«Къ  богатому  магазину  съ  одной  стороны  пол- 
зетъ  съ  помощью  рукъ  и  кол*нокъ  безнопй  ии- 
Щ1Й,  съ  другой— по дходятъ  дв*бабы  съ  пустыми 
сумками  и  съ  ними  мальчонка  л*тъ  пяти,  въ  обо- 
рванномъ,  длинномъ  не  по  росту  кафтанишк*,  в*рио 
съ  чужого  плеча. 

« —  Сотворите  милоетынку  Христа  ради!  робко 
произиоеятъ  бабы  въ  одинъ  голосъ. 

« —  Господь  подастъ!  слышится  имъ  въ  отв*тъ 
изъ  магазина. 

«Нищенки  печально  отходятъ. 

« —  Не  прогя*вайся»,  да  *  Богъ  подастъ» ,  только 
и  слышишь  ц*лый  день,  —  жалуется    одна   изъ 

НИХЪ. — Чисто  съ  голоду  ОКОЛ*вШЬ,  по  М1РУ  ходю- 

чи.  Господи-батюшка,  али  н*тъ  креста  на  людяхъ, 
али  н*тъ  доброй  христ1анской  души  на  людя1ъ? 

« —  Богъ  не  безъ  милости,  а  св*тъ  не  безъ 
добрыхъ  людей!  раздался  позади  нихъ  дрожащ1й 
голосъ. 

«Обернувшись,  он*  увид*ли  Еад*ку. 

«—Вы  откуда, бабоньки? 
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« —  Изъ  Снбири,  родимый!  отъ  обчества  были 
высланы! 

«Продолхая  ихъ  равен  рашиватъ,  нищШ  свалъ 
взъ-за  плечъ  свою  суиу,  досталъ  оттуда  три  куска 
б'Ьлаго  хл'Ьба,  три  яблока  н  разд^лилъ  иежду  тре- 
мя собратами  по  несчастш,  а  ребенку  сверхъ  то« 
го  сунулъ  еще  что-то  върученку.  Бабы,  принимая 
отъ  кал'Ьки  милостыню,  набожно  крестились  и  со 
слезами  благодарили  своего  благо д'Ьтеля»  {Волж- 
ска^ Донской  Листокъ  23  авг.)- 

Такъ  вотъ  стало -быть  не  всегда  р1шен1е  хгу- 
чихъ  вопроеовъ  ограничивается  на  Руси  «спро- 
важиван1еиъ»  ихъ  долой  еъ  гдазъ,или  удостов'1- 
решемъвъ  «самоличности»  бездомовнаго  челов^Ька; 
д'Ьдаетсн  кое-что  по  части  жгучихъ  вопроеовъ,  не- 
разр'Ьшимость  которыхъ  только  иучаетъи  томить 
скучающую  интеллигенцш, — д'Ьлается  н'Ьчто  дей- 
ствительно существенное,  реальное  противъ.язвы 
пролетар1ата,  начинающагося  въ  ра8стройств^^  хо- 
зяйственныхъ  народныхъпорядковъ,  противъ  пьян- 
ства, воровства,  грабежа  и  другихъ  язП|,  выте- 
кающихъ  изъ  втого  разстройства  и  разъ'Ьдающихъ 
деревни  и  города.  Самъ  народъ^  на  средства,  добы- 
тый изъ  собственной  нищенской  сумы,  совершаетъ 
такое  огромное,  трудное,  исполненное  великаго 
подвига  двихен1Я,  какъ  переселеше  и  колоннзащя. 
Съ  другой  стороны,  тотъ  же  самъ  народъ  совер- 
шаетъ, опять«таки  на  свой  страхъ,  на  свои  ни- 
щенск]я  средства,  другое  важное  и  огромное  д^^- 
ло  духовваго  совершенствован1Я,  стремится  выра* 
ботать  принципы  благообравныхъ  человФческихъ 
отношен1й.  И  вотъ  вти-то  народный  д'Ьла,  север- 
шаеиыя  народомъ  во  имя  благообраз1Я  и  справед- 
ливости челов^ческихъ  отношен1й,совершаемыя«на 
саноиъ  д'Ьл'Ь»,  къ  глубокому  сожал^шю  совер- 
шаются безъ  всякаго  участ1я  тоскующей  интел- 
лигенцш. Жизнь  есть,  но  къ  сожал^нш  вовсе  не 
тамъ,  гд^  г.  Кнндель,  откалываюпцй  маршъ  за  мар- 
шемъ,  не  ножетъ  разогнать  тоску  даже  у  молодежи, 
шашюи^ей  тнуря  юлову. 


VIII.  Мелн1е, агенты  крупныхъ  предпр1ят!й'*). 

1. 

...Урожай  восемьдесятъ  седьмого  года  навсемъ 
протяженш  Волги  и  Дона  скопилъ  масбу  всякаго 
покупающаго  и  продающаго  люда.  Масса  мелкихъ 
агентовъ  отъра8НЫ]:ъ  крупныхъ  фирмъ,  для  скупки 
хлМа,  шерсти  и  другихъ  продуктовъ,  которыми 
изобилуютъ  приволжск]Я  и  придонсюя  степи  въ  не- 
см'Ьтномъ  количестве,  кишатъ повсюду:  на парохо- 
дахъ,  желФзныхъ  дорогахъ,  во  всякомъ  мало-маль- 
ски бойкомъ  торговонъ  м'Ьст'Ь,  во  всякой  станице, 
расположенной  въ  удобномъ  для  передвижен1я  то- 
варовъ  м-ЬсгЬ,  не  говоря  о  большихъ  торговыхъ, 
близкихъ  къ  морю  городахъ,  гд'Ь  отъ  мелкихъ  «аген- 


*)  Цзъ  путевнхъ    зам^токъ  о  по^здк'Ь  по  Дону  въ 
1887  г. 

€04.  п.   УСШЕНСКАГО.  Т.  П. 


товъ»  всевозможнаго  рода  крупныхъ  предпр1ят1й 
положительно  н'Ьтъ  ни  прохода,  ни  про'Ьзда.  За 
скупщиками  м^стнаго  сырья  сл^домъ  идетъ  и  про- 
давецъ  всякаго  нужнаго  крестьянину  товара;ярмар- 
ки  повсеместны;  прсЬздомъ  мимо  большихъ  ота- 
ницъ  и  селъ  вы  видите  всегда,  что  —либо  приго- 
товляются строить  балаганы  для  ярмарки,  либо 
ужъ  ломаютъ  ихъ,  чтобы  перевозить  въ  другое  м1!- 
6Т0,  либо  видите  ярмарку  въ  полномъ  разгаре,  съ 
балаганами,  парусинными  шалашами,  съ  тракти- 
рами, снрадъ  изъ  которыхъ  достигаетъ  даже  до 
парохода,  съ  разными  фокусниками,  шарманками, 
д'Ьвицей  «геркулеской»,  показывающей  за  три  ко- 
пейки свои  чрезвычайным  формы.  Эта  покупающая 
и  продающая  масса  людей  конечно  требуетъ  мас- 
сы чернаго,  рабочаго  народа,  который  таскаетъ 
кули,  тюки,  ящики,  возитъ  и  носить.  И  черно- 
рабочимъ  народомъ  переполнены  также  всЬ  при- 
стани, всЬ  пароходы,  жел'Ьзныя  дороги  и  опять- 
таки  крупные  торговые  города,  —  до  чрезвы- 
чайности. 

«МелВ1Й  агептъ  крупнаго  предпр1ЯТ1Я»  и«чбрно- 
рабоч1й»,  появнвш1еся  на  Руси  одновременно  съ 
развит1емъ  крупныхъ  торговыхъ,  промышленныхъ 
операц1Й,  причемъ  первыхъ  появились  сотни  ты- 
сячъ,  а  вторыхъ— МИЛЛ10НЫ,  совершенно  изменили 
какъ  вн^шшй  видъ,  такъ  и  внутренн1Й  смыслъ  и 
вообще  весь  строй  и  тонъ  жизни  нашихъ  селъ,  де- 
ревень и  городовъ,  и  изменили  ихъ  не  въ  при- 
влекательномъ  смысле.  Въ  отношеи1и  вн'Ьшией  не- 
привлекательности села,  деревни  и  города  чрез- 
вычайно много  потеряли  отъ  наплыва  рабочихъ 
массъ,  этихъ  людей  безъ  сапогъ,  безъ  шаповъ,  въ 
потиыхъ  рваныхъ  рубахахъ,  а  главное  —  отъ  этого 
небывадаго  прежде  неустаннаго  ихняго  труда,  съ 
перевозкой,  переноской  всевозможнаго  рода  това- 
ровъ  и  грузовъ.  Этотъ  в^Ьчный  стонъ,  оханье,  втм 
вапряяенные  вопли  для  облегчен]я  тяжести,  пе- 
реполняющ]е  изо  дня  въ  день  воздухъ  торговыхъ 
м^стъ,  не  терзали  васъ  въ  такой  степени  въ  преж- 
Н1Я  времена;  теперь  же  отъ  рабочей  толпы,  сную- 
щей взадъ  и  впередъ,  отъ  грома  зтихъ  домовыхъ 
дрогъ,  отъ  обил1я  атихъ  тюковъ,  бочекъ,  ящиковъ, 
полоеъ  греняшаго  жел^Ьза  и  т.  д.  пропало  всякое 
благообраз1е  улицы,  даже  всякое  удобство;  а 
обил1е  рванаго  народа,  ивнуряющагося  въ  труд^ 
или  галдящаго  въ  кабак'Ь,  производитъ  одуряю- 
щее впечатл'Ьн1е  неопрятности  и  сутолоки,  ни- 
когда въ  такой  степени  не  обезображивввшихъ  ти- 
хихъ  улицъ  нашихъ  селъ  и  городовъ.  Но  обил1е 
чернорабочаго,  обил1е  рвани,  крика,  изнурен1я,  бра- 
ни и  пьянства — все  это  у ничтожаетъ  только  внеш- 
нее благообраз1е  нашихъ  жилыхъ  н'Ьстъ.  Несрав- 
ненно бол'Ье  тоскливое,  изнурительное  скучное  впе- 
чатл'1^н1е  производитъ,  такъ  сказать,  упадокъ  нрав- 
ственнаго  зяачешя,  особенно  городовъ,  упадокъ 
тона,  который  въ  старый  времена  былъ  свойственъ 
городу,  какъ  центру,  въ  которомъ  живетъ  обра- 
зованное общество.  Велика  ли  была  эта  образо- 
ванность нашихъ  городовъ  —  это  вопросъ  другой; 
но  за  городомъ  была  изв'Ьстпость  образованпаго 
центра,  просв4щеняаго,  гд4  образованный  чело- 
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в^въ  стоялъ  всегда  на  первокъ  пдан^;  были  таиъ 
люди  равныхъ  соодов1й  —  и  11%1цане,  и  купцы,  и 
разночннцм,  но  кавъ  отличительная  черта  отъ 
деревни,  отъ  деревенской  глуши,  всФии  аризнава* 
лось,  числилось  за  городоиъ  значеихе  высшаго  въ 
нраветвенномъ  отношен»  центра.  И  какъ  бы  ни 
былъ  малъ  кружокъ  д'Ьйствитвльно  образованныхъ 
людей  въ  город'Ь,  онъ  всегда  ин'Ьлъ  значеахе;  вся- 
Х1Й  лавочянкъ  ногъ  указать,  гд%  живегъ  такой- 
то  генерадъ,  который  пишетъ  стихи  и  играетъ  на 
в10Л0нчели;  всегда  былъ  небольшой  кружокъ  лю- 
дей, выд^^лявш1йся  изъ  массы  городского  общества 
своимъ  нравственнымъ  значенхенъ;  с  ловоиъ,  образе* 
ванность  отличала  городъ  отъ  деревни  и  была  имен- 
но главной  отличительной  чертой  города.  Сплетни, 
пересуды,  дрязги,  раздоры,  грязь  и  всякая  дрянь — 
есть  везд'Ь;  въ  городъ  придешь — от^ооснешь!  «На- 
до по-Ьхать  въ  городъ  —  освгьжиться!^  говари- 
вали въ  прежн1я  времеоа;  теперь,  напротивъ, 
говорить:  «надобно  куда-нибудь  забраться  въ 
глушь,  въ  дебрь...  надо  же  хоть  немного  осв^Ь- 
житься!» 

Я  не  сомн']&ваюсь,  что  и  теперь  въ  каждомъ 
мало-мальски  многолюдномъцентр'Ь  всегда  есть  кру- 
жокъ людей,  интересующихся  общими  вопросами 
жизни,  конечно  во  сто  разъ  бол1Ье  образованныхъ, 
ч'^мъ  «образованное общество»  прежяихъ  л4тъ,  но 
количество  ихъ  непропорщояально  мало,  дааве 
буквально  ничтожно  сравнительно  во-первыхъ  съ 
огромной  массой  той  скучающей  публики,  о  кото* 
рой  говорено  въ  предыдущемъ  письме,  а  во-вто- 
рыхъ  съ  наплывомъ  еще  новаго  сорта  людей,  рож- 
денныхъ  и  взрощенныхъ  развит1емъ  капиталисти- 
чеекихъ  предпр1ЯТ1й — людей  крошечныхъспещаль- 
постей,  загипнотизированныхъ  какою-нибудь  ка- 
пелькою частицею  большого  предпр1ят1Я,  удален- 
ныхъ  этою  капелькою  отъ  всякихъ  общихъ  инте- 
ресовъ  и  вопросовъ.  Въ  наплыв^^  втого  изуродо- 
ваннаго  своей  односторонностью  чедов-Ька,  въ  его 
мелкой  сует1^,  въ  мелкомъ  вичтожномъ  д^л'Ь,  съ 
которымъ  онъ  не  зваетъ  покоя  и  никому  покоя  не 
даетъ, — челов'Ька,  взрощевнаго  капиталомъ  и  при- 
влекшаго  за  собою  въ  города  сотии  тысячъ  обо- 
рваннаго  ломового  народа;  въшум'Ь,тресв4  сумбур- 
наго  и  безпрерывнаго  движея1я,  втяенувшаго  на 
улицу  бочекъ,  тюковъ,  кипъ,  ящиковъ  въ  сто  разъ 
бодьше,ч^&мъ  людей, — исчезло  и  внешнее  благообра- 
310  города,  исчезло  и  его  обязательное  нравствен- 
ное значен1е,  исчезла  его  местная  своеобразность — 
и  городъ  превратился  въ  центръ  скучн'Ьйшей  суеты, 
скучн']^йшихъ,  однообразн']^йшихъ  людей,  изнурен- 
ныхъ  какими-то  мельчайшими  заботами,  каждый 
санъ  по  066*6,  безъ  возможности  понимать  такую  же 
мельчайшую  заботу  своего  ближняго. 

II. 

Въ  прежнее  время  куль  хл'Ьба,  положенный  на 
тед'Ьгу  или  въ  сани  въ  пом'Ьщичьеиъ  им^н1и  и 
отвезенный  мужиками  въ  городъ  къ  купцу,  вд'Ьсь 
же  у  купца  въ  амбар'Ь  большей  частью  и  окан- 
чввалъ  свою  б10графш  и  уже  въ  крабнеиъ  слу- 


чае оказывался  въ  Москве.  Пом^щивъ,  мужпвъ  м 
куиецъ— вотъ  всЬ  агенты  и  факторы  хлебной  тор- 
говли въ  старину;  мужикъ  пахадъ,  с'Ьядъ,косилъ, 
молотмдъ,  возилъ, — сдовомъ,совершалъ  одинъ  сотни 
такихъ  д'Ьлъ,  который  въ  настоящее  время,  прв 
расширенш  хл-Ьбной  операщи,  совершаются  ухе 
сотнями  рукъ.  Теперешн1й  купецъ  не  въ  город'Ь, 
даже  не  въ  Носкв'Ь,  а  въ  Берлин^^  и  Лондон'Ь|  в 
прежде  ч'Ъиъ  теперешн1й  куль  доберется  съ  ба- 
зара какой-нибудь  станицы  до  загравичнаго  ко- 
рабля, онъ  пройдетъ  черезъ  сотни  рукъ»  получаю- 
щихъ  средства  къ  жизни  только  отъ  прикоснове- 
шя  къ  нему  и  им'Ьющихъ  по  отношенхю  къ  этому 
кулю  какую-нибудь  мельчайшую,  спещальную  обя- 
занность, отнимающую  все  время  и  поглощающую  ' 
всю  умственную  деятельность.  Въ  настоящее  вре- 
мя количество  народа,  толпящагося  около  куля 
хлебана  пространств'6,  которое  онъ  пройдетъ  отъ 
базара  до  корабля,  до  такой  степени  велико  и 
разнообразно,  что  Ц'Ьяа  куля,  оказавшагося  на 
заграничномь  пароходе,  какъ  высчитывали  мн-Ь 
знатоки,  выростаетъ  на  пять  рублей  протнвъ  цФ- 
яы  базарной, -и  всЬ  эти  пять  рублей,  по  грошу, 
по  полкоп^йк^^^,  по  гривеннику,  разбираются  мас- 
сою народа,  который  живетъ  этими  коп'Ьйкамм  и 
который  за  эти  копейки  и  гривенники  долженъ 
всю  жизнь  торчать  около  какой-нибудь  частички 
дЪла,  посвящая  ей  все  свое  вяимавхе. 

Чедов'Ьчекъ  «по  хл'Ьбяой  части»,  съ  которымъ 
мн'Ь  пришлось  встретиться  на  пароходе,  можетъ 
служить  образчикомъ  одной  изъ  этихъ  спешаль- 
ностей  хлебнаго  д^да. 

Человечекъ  этотъ  ехалъ  въ  большую  на  Дону 
станицу  Ц — скую  съ  т^мъ,  чтобы  жить  тамъ  всю 
осень  безвыездно.  Обязанность  его  должна  со- 
стоять въ  томъ,  что  онъ  каждый  Бож1й  день,  съ 
раннягоутра  и  до  поздняго  вечера,  будетъ,  какъ 
ястребъ  за  цыплятами, следить  за  мужиками,  при- 
возящими въ  станицу  на  продажу  хлЬбъ;  онъ  будетъ 
ихъ  убеждать,  усовёщевать,  божиться  и  клясться, 
орать,  ругать,  тянуть  за  рукавъ,  чтобы  всячески 
оттянуть  отъ  конку ррентовъдругихъ  фирмъ,агенты 
которыхъ  будутъ  делать  то  же  саиое,  чтб  и  онъ. 
Постоянно  и  непрестанно  его  глаза,  втечен1е 
всего  этого  времени,  должны  напряженно  разы- 
скивать во  вселенной  только  кули  и  мешки;  уши 
его  должны  напряженнейшинъ  образомъ  слушать 
только  то,  что  касается  куля  и  зерна,  и  каждый 
звукъ,  П0Х0Ж1Й  на  слово  куль,  онъ  долженъ  жадно 
и  цепво  перехватывать  своимъ  насторожившимся 
ухомъ,  немедленно  направляя  свои  мысли,  поступки 
по  тому  направлея1ю,  которое  указываетъ  спещаль- 
ная  его  задача.  За  этотъ  напряженный,  одно- 
образный, изнурительный  трудъ,  отвимаюпий  у  че- 
ловека почти  все  часы  дня,  онъ  получаетъ  самое 
ограниченное  вознаграждение;  одетъ  онъ  бедно  я 
плохо;  путешествуя  въ  третьемъ  классе,  т.  е.  на 
палубе,  опъ  таскаетъ  съ  собой  старое  одеяло,  въ 
которое  кутается  отъ  дождя  и  ветра.  Имущество 
его — небольшой  чемоданчикъ,  въ  которомъ  нахо- 
дится жестяной  чайяикъ,  стаканъ,  свертокъ  чаю  и 
сахару  и  небольшая  подушка;  все  »то,  какъ  ви- 


1167 


пи.    иЕЛЕ1Е    АГЕНТЫ    ЕРУПНЫХЪ   ПРЕДПР1ЯТ1Й. 


1158 


дите,  должно  въ  малеяькоиъ  чеиод&нчик'Ь  занимать 
такъ  иного  М'Ьста,  что  для  какого-нибудь  много 
рода  миущества,  быть  ножетъ  пары-другоЁ  б'Ьлья, 
едва  ли  будетъ  и^сто.  Табакь  овъ  курнтъ  въ 
двугривенный  четверку  и  покупаетъ  только  ось* 
нушкаии;  книжка  оапироеной  буиагн  для  него  до- 
рога: онъ  покупаетъ  за  дв^  коп'Ьбки  больпи'е  ли- 
сты папиросной  бумаги;  изъ  атой  бумаги  онъ  съ 
величайшей  эконошей  въ  табав'Ь  крутнтъ  тончай- 
т1Я  паинросы  на  одну,  иного  дв1Ь  затяжки:  какъ 
затянется,  такъ  папироса  вся  сразу  согнется  н 
ударитъ  его  хорячимъ  концоиъ  по  губ-Ь  —  такъ 
ова  жидка.  Онъ  больше  тратитъ  вреиени,  чтобы 
заплевать  папиросу,  въ  которой  буиаги  бол^е  не- 
жели табаку,  ч'Ёиъ  курить  эту  папиросу.  Съ  нииъ 
жестяной  чайникъ  и  наленьшй  свертокъ  съ  чаеиъ 
и  сахароиъ.  Чаю  онъ  завариваетъ  саиое  ничтож- 
ное количество,  такъ  что,  налитый  въ  етаканъ, 
онъ  оказывается  едва  подкрашеннымъ,  а  зат'Ьиъ 
н'Ьсколько  стакановъ  онъ  выпиваетъ  голаго  кипят- 
ку, только  вусокъ  яблока  сунетъ  для  вида  и  в'Ь- 
роятно  вкуса.  Но  сколько  бы  онъ  стакановъ  ни 
выпидъ,  кусокъ  сахару,  вынутый  въ  начал'Ь  чае- 
ПИТ1Я,  никогда  не  былъ  уннчтоженъ  весь,  а  всегда 
оставалось  около  половины,  которая  и  пряталась 
обратно  въ  свертокъ.  Никакихъ  «порщй»  и  даже 
«подупорц1й>  по  части  съестного  онъ  ни  разу 
во  весь  путь  не  спрашивалъ — питался  исключи- 
тельно б'Ьлынъ  хл'Ьбоиъ,  запивая  чаеиъ.  Однажды 
только  овъ  купилъ  десятокъ  яиць  на  пристани. 
Вотъ  всЬ  его  иатер1альныя  блага,  достигаеиыя 
изяурительныиъ  иедочныиъ  трудоиъ. 

Челов'Ькъ  этотъ— агентъ  низшаго  порядка:  онъ 
скупаетъ  хлМъ  въ  известной  станиц'Ь  и  склады- 
ваетъ  его  въ  ней  же.  Такихъ  агентовъ  у  фириы 
множество  въ  разныхъ  селахъ  и  деревняхъ;  надъ 
вини  идетъ  другой  рядъ  агентовъ,  которыиъ  то- 
же за  труды  достаются  коп-Ьйки,  а  труды  кото- 
рыхъ  тоже  муравьиные.  Одинъ  — только  и  д'Ьлаетъ, 
•1Т0  объ'Ьзжаетъ  склады  по  селаиъ,  запускаетъ  ру- 
ку въ  зерно,  жуетъ  его,  выплевываетъ,  ругается 
и  у*зжавтъ:  пр1'Ьдетъ,  пожуетъ,  выплюнеть,  обру- 
гаетъ,  и  дальше.  Другой  только  и  д*лаетъ,  чтов*- 
шаетъ  да  знаки  ставить  то  черныиъ  помазкоиъ, 
то  краснымъ.  Трет1й  только  считаетъ:  толконетъ 
ногой  въ  куль  и  запишетъ,  толконетъ  ногой  и  за- 
пишетъ  и  т.  д...  Это  покупка,  а  потоиъ  перевоз- 
ка—пароходы, жел'Ьзныя  дороги.  Стдитъ  посно- 
тр-^ть  на  билетъ  прямого  сообщен1я^  положииъ,  про- 
бывши въ  дорог*  три  дня,  отъ  Одессы  до  Петер- 
бурга, чтобъ  убедиться,  какая  несметная  сила  и 
разиообраз1е  въ  одной  спец1альности  контроля;  би- 
летъ проколоть  крестами,  зв^здаии,  полумесяцами, 
кругами,  квадратами  и  т.д.,  и  на  каждый  проколъ 
в  проку  съ— особый  челов*къ,  получающ1й  хлФбъ 
только  за  прокусъ  билета  изв^стнымъ  манеромъ  и 
этимъеуществующ1й  на  зеил^.А  таиъ  полчищастр*- 
лочииковъ,  полчища  таинствевныхъ  незнакомцевъ, 
которые  невидимы  на  поверхности  земли,а  ползаютъ 
иодъ  вагонами,  постукиваютъ  что-то,  а  тамъ  полчи- 
ща людей,  которые  только  съ  записной  книжкой  хо- 
дять  миио  вагоновъ  и  записываютъ  нумера,  и  т  д. 


А  пароходъ?  Великъ  ли  онъ  весь-то— ииого- 
иного  пятнадцать  саженей  длины  и  саженей  пять 
ширины,  а  посмотрите,  сколько  таиъ  по  разныиъ 
трещннаиъ  набито  народу,  и  у  каждаго  своя  часть. . 
И  наверху,  п  внизу,  и  съ  боковъ—  везд*  понаде- 
ланы как1Я-то  иышиныя  норы,  величиной  съ  па* 
пиросную  коробку,  а  иежду  т^мъ  въ  каждой  та- 
кой папиросной  коробк*  по  ц^лоиу  сеиейству;  не- 
постижимо, какииъ  родомъ  иогутъ  существовать, 
даже  дышать  въ  такой  коробк*  капитанъ— муж- 
чина 13  вершковъ,  капитанша— плотная  «скульп- 
турная» дама,  береиенная  и  уже  имеющая  ребен* 
ка,  нянька  ребенка,  кошк!  и  всЬ  принадлежности 
иужского,  женокаго  и  въ  особенности  д^тскаго  ту- 
алета. А  иежду  темъсуществуютъ:  какъ  утро,  ко- 
робка папиросная  отворяется  и  выходитъ  взъ  вея 
капитаяъ  въ  два  раза  выше  коробки  ростомъ,  вы- 
ходитъ капитанша,  повидимоиу  больше  рази^ронъ 
чЪиъ  вся  коробка,  нянька  съ  ребенкоиъ,  зат1иъ 
выносятъодинъстулъ  низеньк1й,  другой  стулъ  вы- 
С0К1Й;  вывозятъ  колясочку  плетеную,  велосипедъ, 
саиоваръ,  хл^бъ,  жестяную  сахарницу,  арбузъ  и 
т.  д.  А  вечероиъ  въ  эту  же  коробку  все  это  ино- 
жество  людей  и  предметовъ  опять  вбирается  по- 
степенно и  коробка  запирается  на  ключъ.  Иной 
разъ  на  сачоиъ  дн*  парохода,  гд*  кажется  уже 
ничего  н^тъ  крои*  тьиы  кромешной,  вдругъ  ока- 
зывается дверь  величиной  въ  аршинъ,  за  дверью 
лестница  въ  темную  яму,  а  въ  яи*  иладшхй  ие- 
ханикъ,  жена,  ребенокъ,  подушки.  И  все  это  пло- 
дится, иножится,  и  все  это  сидитъ  въ  своей  ко- 
робке, варить  свои  об^дъ,  озабочено  жадвыиъ 
стреилешенъ  всунуть  на  плоту  свой  чайникъ 
прежде  чайника  старшаго  лоциана  и  иладшаго  боц- 
иана,  которые  тоже  держать  себя  независиио  въ 
своихъ  папиросныхъ  коробкахъ  и  отъ  иеханиковъ, 
и  отъ  штуриаяовъ,  и  отъ  рулевыхъ,  и  всякихъ 
безчисленныхъ  обитателей  норъ  и  ущел1й,  тая- 
щихся на  пароход*. 

III. 

И  что  же— вы  иожетъ  быть  дунаете,  что  че- 
лов*къ  такой  норы  скучаетъ,  томится,  чувствуеть 
неудомлетворен1е  и  жаждетъ  выхода?  Въ  томъ-то 
и  д*ло,  что  н*тъ;  виеняо  бисерная-то  иелкотаспе- 
щальностей,  пр1учающая  человека  сосредоточивать 
свои  силы  на  каконъ  нибудь  нвчтожноиъ  предмет* 
или  деле—изсугоаетъ  вънеиъ  всякую  жажду  про- 
стора и  широты  иысли;  челов*къ  привыкаетъ  об- 
ходиться безъ  этой  широты  и  ухитряется  создать 
изъ  своего  капельнаго  д*да  такое  количество  во- 
просовъ  и  интересовъ,  которое  вполн*  поглощаетъ 
ВС*  часы  его  жизни.  Иной  такъ  обживется  въ 
своей  нурь*  на  пароход*  или  такъ  сроднится  съ 
своииъ  прокусывающииъбилеты  ицструиентомъ,что 
ихъ  сплою  не  разлучишь  съ  вхъ  любимыми  веща 
ни  и  заботами.  О  сломавшемся  иароходномъ  вин- 
т*  онъ  иожетъ  безъ  уиолку  разговаривать  съ  ва- 
ий ц*лые  дни  и  нед*ди — такъ  это  д*ло  разрабо- 
тано его  умомъ,похищенныиъ  интересами  предпр1Я- 
Т1я;  но  вообще  о  сложноиъ  иеханизм*  жизнп  он> 
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ае  набдетъ  матер1ала  для  разговора  втечен1е  пяти 
минутъ. 

—  Вы  не  овеоъ-лн  изволите  покупать?  подов- 
детъ  къваиъ  п  спросить  агентъ  по  овсяной  части, 
— чедов'Ькъ,  который  два  дня  "бхаль  съ  вани  на 
пароходе,  пилъ  за  однвиъ  сто;гоиъ  чай,  думалъ, 
кто  вы  такой,  и  такъ  какъ  у  самого  у  него  вся 
голова  набита  овсомъ,  то  его  желан1е  войти  съ 
вами  въ  беседу  не  иожетъ,  при  всЬхъ  усил1яхъ 
его  отупленной  овсомъ  головы,  выразиться  ни  въ 
какомъ  другомъ  вопрос]^. 

—  Н'Ьтъ,  не  овесъ!  отвечаете  вы  несчастному 
кал'Ьк'Ь,  и  кал^^к'Ь  больше  ничего  не  остается  сд'Ь- 
лать,  какъ  уйти  прочь. 

Иной  изъ  таквхъ,  съуженныхъ  умственно  п 
нравственно  на  какой-нибудь  мелочи,  людей,  слу- 
чайно вступивъ  съ  вами  въ  общ1й  разговоръ,  съ 
огромными  УСИЛ1ЯМИ  Д'Ьлаетъ  только  видъ,  что 
сдушаетъ  васъ  и  понинаетъ.  Ничего  онъ  не  слы- 
шитъ,  ничего  для  него  не  важно:  все  это  для 
него  нв  подходитъ,  а  если  и  интересуетъ  даже 
его,  то  ему  просто  некогда;  но  когда  дФло  дой- 
детъ  до  керосина,  на  которомъ  держится  все  его 
земное  существован]е,  онъ  васъ  затопвтъ  р'Ьчью, 
какъ  керосинный  фонтанъ,  разверзнетъ  так1я 
пространства  керосиннаго  мышлен1я,  что  конца 
краю  ииъ  не  показывается,  если  конечно  по- 
сиотр'Ьть  на  Д']^до  основательно.  Онъ  сд^^лалъ 
только  «б'Ьглый»  обзоръ,  а  и  то  вы  не  знаете, 
куда  бы  отъ  него  уйти  и  какъ  бы  скрыться;  у 
васъ  уже  давно  трещитъ  въ  висвахъ  и  начина- 
ются грудныя  спазмы,  а  в'1^дь  ато  только  «беглый» 
обзоръ! 

Мелочность  мыслей,  заботъ,  интерееовъ,  пхъ 
чрезвычайная  раздробяенность  —  отодвинули  на 
задн1й  пданъ  всяв1й  интересъ  къ  живому,  общему 
д-^лу.  Думы  толкуютъ  все  о  т^хъ  же  агентствахъ, 
пристаняхъ,  объ  отвод'Ь  м'1^стъ  для  завода,  о 
трехкоп'1ечномъ  сбор']^  съ  куля,  съ  бревна,  съ 
и'Ьшковъ,  о  подъ'Ьздныхъ  путяхъ  для  этихъ  ку- 
лей, м^кшковъ,  бревенъ  и  бочекъ.  За  ъсЬиш  зтими 
неуклюжими  складами,  амбарами,  Л'Ьсопилкаии, 
пивными  и  иными  заводами,  разставившимися  гд'Ь 
попало— не  разыщешь  окружного  суда,  чтобы  по- 
слушать какое  нибудь  разбирательство,  подумать 
о  жизни.  Адвокатъ  совершенно  забмлъ,  что  въ 
былое  время  онъ,  если  только  Богь  далъ  ему 
умъ  и  совесть,  могъ,  защищая  какого-нибудь  му- 
жика, сказать  обществу  много  правды,  и  идти 
слушать  р^чь  Ш)  общимъ  вопросамъ  было  д'Ьломъ 
обязательныиъ  для  мало-мальски  не  нев'1^жествен- 
наго  горожанина.  Теперь  и  въ  суд%,  въ  втомъ 
м'Ьст'Ь,  гд'Ё  хоть  капельку-то  можно  было  бы  слы- 
шать о  правд']^  жизни  вообще,  царитъ  отражев1е 
т'Ьхъ  же  мусорныхъ  печалей  муравьино-образ- 
наго  челов^Ьва,  копошащагося  на  куч^  и  около 
кучи,  именуемой  капитадомъ:  переборъ  лвухъ  ко- 
п^екъ  съпуда,  взысканхе  штрафа,— словонъ,  пе- 
чаль, забота  все  о  той  же  бочк'Ь,  о  винт1,  о 
кул'Ё,  о  тюк'Ь,  о  доск']^,  и  ни  иал'Ьйшей  заботы  о 
челов^к'Ь.  Недавно  яаприм'Ьръ  въ  петербург- 
скомъ  окружномъ  суд'Ь  разбиралось  д^^ло  одного 


афериста^  который  разъ'1зжалъ    по    руссвниъ 
жел^знымъ  дорогамъ,  разыскивалъ  пострадавшихъ 
отъ  увгьчш  на  железнодорожной  сдужб^^,  бралъ 
отъ    ннхъ  дов-Ьронности,  выговаривая   въ  свою 
пользу  50  проц.  съ  вознагражден1Я«  которое  онъ 
получить  въ  пользу  своихъ  вл1ентовъ  съ  жед'Ьзно- 
дорожныхъ  обществъ.  Судили  этого  афериста  за 
то,   что  дорого  береть,  судили  за  полтинникъ. 
Но  воть  что  любопытно:  «Дов'Ьренвостей,   полу- 
ченныхъ    аферистомъ,    у    него    оказалось    360 
1птувъ»  (Новостщ  Л'»  229).   Воть  в1Ьдь  какую 
массу  кал^къ  хотЬлъ  ограбить  этотъ   аферистъ! 
Надобно  конечно  наказать  его.   Но  360-то  уро- 
д^въ  и  ув']^чныхъ  людей,  открытые  имъ,  куда-жъ 
денутся?  —  ИХН1Я-Т0  увечья,  безъ  участ!я  афе- 
риста, такъ   п   останутся    въ   забвен1'и.    Вёдь 
одв^хъ   костей    челов^ческихъ   въ  трехъ  стахъ 
шестидесяти  увЪчьяхъ,  я  думаю,  пудовъ  пятьде- 
сятъ,  шестьдесятъ  наберется?  Неужели  же  нхъ- 
то  не  стоить  показать  публвк'Ь  и  поговорить  о 
вихъ?  Статья,  изъ  которой  я  заниствовалъ  св^- 
д4н1я  объ  афернст'Ь,  вся   посвящена  обсуждешю 
новаго  закона,  касающагося  именно  вознагражде- 
Н1Я  за  увечья  жед'Ьзводорожвыхъ  служащвхъ.  И 
что  же?  Оказывается,  что  вс!^  усил]я  жед'Ьзно- 
дорожныхъ  администращй  направлены  исключи- 
тельно къ  обходу  этого  закона;    Образованные, 
получаюпие  хорош1е  оклады,  купленные  предпр1я- 
Т1емъ  люди  ломаютъ  головы  надъ  г&мъ,  какъ  бы 
обойти  законъ,  желающ1й  защитить  ув^Ьчнаго,  и 
вышвырнуть  кал'Ьву  на  улицу.    И  воть  что  изо* 
бр'Ьли  между   прочимы  «им'ёя  въ  виду  устано- 
вленный  закономъ  годичный  давностный   срокъ 
для  предъявлен1я  исковъ  по   возиагражденш   за 
вредъ  здоровью,  правлемя  преду^гредительно^безъ 
всякаю  со  стороны  потерппвгааю  требсваюя, 
выдаютъ  ему  кое-какое  пособ1е,  или    сохраняютъ 
ему  жалованье  или  перем'Ьшаютъ   его  въ  новую 
должность,  въ  вид^^  вознагражден1я  за  получен- 
ный  вредъ,    Но    дгымють   все    это    втечен{е 
только  одною  года^  а  потомъ^  когда  годъ  прошелъ 
14   слтьдовательно  срокъ  давности  истекъ^  — 
общество  увольняетъ  потерпгьвюаю  и  прекра- 
щаетъ  съ  ннмъ  всякая  обязательства^  взятыя 
на  себя  добровольно^  (та-же  газета  Лё  229).  В-Ьдь 
на  такую  жестокость  надо  много  ума  потратмть, 
такъ   какъ  за  этотъ  умъ  платить,  даютъ  хл'^бъ 
выдумщику.   Н^^тъ,  положительно  повсюду,  бла- 
годаря пришествш   этихъ   воп'Ьечныхь    тревогъ 
капитала,  упалъ  интересъ  н  значен1е  общихъ  ко- 
реяныхъ  вопросовь  жизни.   Жизнь   человеческая 
исчезла  подъ  наплывомъ  суеты  преднр1ЯТ1я;  люди, 
ихъ  печали,  горести,  мхъ  драмы,  ихъ  муки,  нуж- 
да, гр-Ьхъ,  горе,  ихъ  надежды,  желан1я— все  вы- 
бито изъ  общественнаго   сознац1я,    все   потеряло 
значеш'е  предь  гореиъ  перевозокъ  и  переноеокъ, 
страховокъ,  коносаментовь,  винтовь,  тюковъ,  до- 
мовивовъ,  пароходовъ,  контролеровъ  и  т.  д.,  в  т.  д. 
Н']^тъ,    не  живить   людей   могущество   н    сила 
купона?  Скуку,  сухость,  мелочность  п  тусклость 
вносить  такой  купонный  слуга   во    всЬ   сферы 
жизни  —  и  вотъ  почему  такъ  невыносимо  скучно 


1161 


IX.    Р1Б0Ч1Я    РУКИ. 


1162 


теперь  везд1^,  гдф  «купону»  удалось  развернуться 
бод'Ье  1ЛИ  мен^е  свободно. 


IX.  Рабоч1Я  руни. 


I. 


Еще  скучн'Ье  н  тяхел1&е,  ч^иъ  при  созерцании 
изеушеннаго  печалями  вупояа-агешш,  чувствуешь 
себя  при  вндф  другого  аппарата^  изобр']&теннаго 
т^мъ-ге  невнииательиынъ  къ  «человеку»  вупо- 
номъ, — созерцанш  «черворабочаго»,  ухе  во  нно- 
хеств^Ь  народившагося  на  Руси. 

Во  во'Ьхъ  мЬстахъ,  селахъ  и  деревняхъ,  горо- 
дахъ,— словоиъ,  вездФ,  гд'Ь  только  естькакой-ни-. 
будь  крошечный  агеятъ  какого-нибудь  предпр1я- 
Т1Я,  —  непреи'Ьнно  вы  видите  ухе  ц^^лыя  толпы 
челов'Ьчесвихъ  существъ  съ  верблюхьиии  горбаки 
на  епин^Ь,  безъ  шапокъ,  безъ  саоогъ.  Искусствен- 
ные верблюжьи  горбы,  сд'Ьланные  нзъ  дерева  и 
обшитые  кожей,  тверды  и  кр^^пки,  и  сд'Ьланы  они 
въ  защиту  натуральной  челов'Ьческой  спины:  искус- 
сгвенный  горбъ  не  переломится,  а  следовательно 
останется  цЪла  и  натуральная  человеческая  спина. 
Видите,  как1я  гунанныя  требован1я  предъявляютъ 
къ  человеческой  спине  все  эти  излюбленныя  дети- 
ща капитала,  все  эти  тюки,  бочки,  все  вти  въ 
разныхъ  видахъ  оживленные  металлы  и  камни: 
они  ютятъ  влЬзть  на  человеческую  спину  въ  та- 
ки1ъ  размерахъ  и  количествахъ,  что  она  бы  должна 
переломиться,  если  бы  сама  не  позаботилась  о 
самосохраненш  и  не  выдумала,  въ  виде  само- 
обороны противъ  безчеловёчныхъ  замашекъ  ка- 
питала, искусственнаго  верблюжьяго  горба.  Капи- 
талу нетъ  дела  до  человеческой  спины;  онъ  хло- 
почетъ  о  евоемъ  любимомъ  детище,  паровой  мо- 
лотилке; ее  ему  нужно  пустить  въ  светъ,  она  хо- 
четъ  жить,  а  переломится  ли  тамъ  какая-нибудь 
спина  —это  въ  его  «цели  и  идеи  не  входить.  И 
повсюду,  и  во  всеиъ  чернорабочеиъ  труде  вы  ви- 
доте  натугу,  стремлен1е  преодолеть  что-то,  не  со- 
ответствующее обыкновеннымъ  силаиъ  человече- 
скимъ:  оханье  всемъ  животоиъ  и  нутромъ,  «дуби- 
нушка»съ  отчая ннымънапряжен1емъ  силъ  въ  конце 
каждаго  куплета,  наконецъ  натуга,  слышащаяся 
во  всякой  песне,  не  говоря  о  такнхъ  радикаль- 
ныхъ  приспособлен1Яхъ,  какъ  искусственные  верб- 
люжьи горбы,  т.  е.  деревянные  позвоночные  хреб- 
ты—все это  говоритъ  о  нечеловеческихъ  усил!- 
яхъ,  все  направлено  къ  преодоленхю  трудностей, 
не  свойственныхъ  обыкновеннымъ  человёческимъ 
силамъ.  И  если  вы  представите  себ1^,  что  вти  сто- 
ны нутромъ,  эти  «охи»  напряжен1Я  и  печелове- 
ческаго  усил]я  оглашаютъ  воздухъ  нашихъ  бодь- 
шихъ  рекъ,  нашихъ  пристаней  и  торговыхъ  горо- 
довъ.  оглушаютъ  васъ  и  тиранятъ  вашъ  слухъ 
съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи;  надрываютъ 
ваши  нервы,  доносясь  откуда-то  издалека  и  не- 
истовствуя вблизи  васъ— то  успехъ  промьиплен- 
иости  не  сразу  пленитъ  васъ  и  придется  ваиъ  по 


сердцу;  люди,  превращенные  въ  верблюдовъ,  и 
притомъ  сотни  тысячъ  людей,  едва  ли  свидетель- 
ствуютъ  объ  успехахъ  человеческой  личности. 
Нехорошъ  также  человекъ  верблюдъ  и  въ  кабаке, 
и  въ  драке,  но  винить  его  за  такой  способъ  от- 
дыха решительно  невозможно:  отъ  него  берутъ 
силу  и  кроме  кабака  решительно  ничего  не  даютъ; 
органы  въ  трактирахъ  играютъ  уже  и  бьютъ  въ 
барабаны  съ  шести  часовъ  утра,  и  съ  этого  же 
времени  пьетъ  отдыхаюпцй  вербдюдъ-человекъ.  Да 
и  вообще,  кроме  кабака,  мы  решительно  ничего 
не  придумали  для  нашего  народа  въ  качестве 
способа  душевнаго  и  физическаго  отдохновевгя,  и 
винить  утомленнаго  трудомъ  человека-верблюда  въ 
кабацкомъ  безобраз1И  невозможно. 

II. 

Что  кабацкое  бе8образ1е  действительно  отвра- 
тительно—этого  также  нельзя  не  засвидетельство- 
вать. И  все-таки  въ  конце  концовъ  въ  этой  чер- 
норабочей среде  чувствуешь  себя  более  по  чело- 
вечески, чемъ  въ  скучной  среде  людей,  уступив- 
шихъ  купону  за  чечевичную  похлебку  свой  умъ, 
анаше  и  вообще  частицу  своей  души.  Чернорабо- 
Ч1Й  уступаетъ  капиталу  только  руки,  и  выраже- 
Н1е  рабочгя  руки  вполне  точно  обозначаетъ  ка- 
чество жертвы,  приносимой  чернорабочийъ  молоху- 
купону.  Руки,  спина,  ноги  —  вотъ  что  куплено 
пока  капиталомъ  у  мужика,  крестьянина,  черно- 
рабочаго.  Душу,  совесть,  мысль — онъ  еще  не  за- 
хватываетъ  въ  .свои  лапы  такъ,  какъ  бы  желалъ; 
дело  его  на  Руси  пока  новое. 

И  живая,  детская  душа  поминутно  сказывается 
въ  этомъ  человеке-верблюде,  разъ  онъ  еще  не- 
давно въ  этоиъ  новомъ  зваши  и  разъ  только  на 
минуту  прекратилось  его  верблюжье  дело.  Къ  сча- 
стью его,  онъ  еще  не  знаетъ,  что  появден1е  лю- 
дей-верблюдовъ,  къ  которынъ  онъ  принадлежитъ, 
есть  фаэисъ\  онъ  не  знаетъ,  что  не  просто,  какъ 
ему  пока  думается,  для  податей,  превратился  онъ 
пока  на-время  въ  верблюда,  но  что  онъ  уже  втя- 
вутъ  въ  течеше,  что  онъ  уже  завязилъ  коготокъ, 
и  что  «фазисъ»  разыграетъ  надъ  нииъ  так1Я-то 
и  так1я  превращен1Я,  давнымъ-давно  ужъ  опре- 
деленный въ  книжкахъ  и  предсказанныя  на  мно- 
жество детъ.  Онъ  думаетъ— «какъ  наживу,  такъ 
и  къ  себе!»  Но  не  знаетъ,  что  фазисъ  уже 
предначерталъ  ему  путь— уйти  ни  съ  чемъ  и  опять 
воротиться,  постепенно  отвыкнуть  отъ  семьи,  за- 
вести любовницу,  бросить  жену  (которой,  такъ-же 
какъ  и  ея  дочке  Иашутке,  уже  предначертаны 
перспективы  совершенно  определенный)  и  пожалуй 
попасть  въ  темную  за  уб1йство  въ  пьяномъ  виде, 
за  краху  и  т.  д.  Ничего  этого  «ваши  робята»  не 
могутъ  еще  считать  нёпреложнымъ  и  обизатель- 
нымъ  для  нихъ  до  конца  дней.  Книгъ,  где  про- 
писано про  неизбежность  фазисовъ,  они  не  чита- 
ютъ,  перспективъ  мрачныхъ  никогда  не  представ- 
ляли, такъ  какъ  все  деревенск1Я  перспективы— 
не  въ  человеческой  власти  и  критиковать  ихъ  или 
предсказывать,   или  определять  заранее  невоз- 
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можно,  и  никто  И8Ъ  креетьянъ  никогда  этниъ  не 
шнииался  бол'Ье,  какъ  въ  разифрахъ,  обнимавшихъ 
будущность  весеннихъ  всходовъ.  Эту  же  непривыч- 
ку мыслить  о  бол'Ье  отдаленпыхъ  персоективахъ 
жнзни,  зад'Ьтый  коготкоиъ  купона,  крестья&инъ 
перенесъ  и  въ  свой  верблюж1й  трудъ.  Пока- что 
онъ  покряхтитъ,  а  потоиъ  и  «будя!».  Но  этого 
«будя»  пе  будетъ  для  него  наверное,  и  уже  есть 
маленьк1е  признаки,  что  онъ  начинаетъ  сердиться 
на  свое  верблюжье  положенхе,  какъ  бы  предчув- 
ствуя, что  ато  верблюжье  д'1&ло  пе  выпустить  его 
изъ  своихъ  лапъ  вплоть  до  могилы. 

Но,  повторяю,  хоть  п  есть  оризваки,  доказы- 
вающ1е,  что  онъ  способенъ  разсердиться,  —  все- 
таки  они  ничтожны  сравнительно  съ  безпрестан- 
нымъ  проявлен1емъ  чисто  д'Ьтскихъ  чертъ  удоволь- 
ств1я  и  веселья  жить  на  св']Ьт']^.  Чуть  только  на 
минуту,  на  мгновенье,  прекратится  верблюж1в трудъ 
и  выдастся  свободный  часъ,  ко^орымъ  можетъ  вос- 
пользоваться некупленная  куновоиъ  душа,  всегда 
она  тотчасъ  же  проявляется  св']^тло,  весело,  со- 
вершенно по-датски. 

—  Дайко-сь,  съ  Федоромъ-то  съиграю  штучку! 
съ  радостью  малаго  ребенка  говоритъ  пароходный 
поваръ,  вытаскивая  у  коровьей  головы  вилообраз-. 
ную  кость.  Кость  какая  ловкая  попалась! — Нужно 
знать,  что  этотъ  поваръ  для  рабочихъ  также  ра- 
ботаетъ  вм'Ьст1&  со  вс^ми  товарищами.  Онъ  только 
что  выд-Ьзь  изъ  воды,  гя'Ь  ц'Ьлый  часъ  стоялъ, 
помогая  стаскивать  баржу  съ  мели  —  онъ  весь 
мокрый,  потный,  усталый;  едва  только  онъвыл']Ёзъ 
изъ  воды,  какъ  принялся  готовить  об'Ьдъ;  ребята 
ужъ  его  понукаютъ.  Во  вотъ,  размозжи  въ  обухомъ 
коровью  голову  (въ  первый  разъ  я  внд^Ьлъ  это 
удивительное  кушанье)  и  прим'Ьтивъ  тамъ  подхо- 
дящую для  шутки  вещицу,  вилообразную  кость, 
онъ  пе  упускаетъ  случая  тотчасъ  же  сыграть  и 
«штучку». 

—  Федоръ  Ивановичъ!  говоритъ  онъ,  подходя 
къ  простоватому  и  добродушному  рабочему,  не 
усп'Ьвшеиу  еще  отереть  потнаго  лба  посл'Ь  тяж: 
каго  тр^да.  —  Не  угодно  ли  вамъ  со  мной  паре 
подержать?  На  сороковочку?  Бутылочку  пивца? 
Всего  коп^Ьекъ  на  тридцать  на  пять?  что  за 
б*да?  А  выиграете— я  угощаю... 

Федоръ  Ивановичъ  долго  отн-Ькивается,  уклон- 
чиво улыбается;  но  поваръ  такъ  убедительно 
доказываетъ,  что  «паре»  хорошая  забава,  что 
Федоръ  Ивановичъ  наконецъ  соглашается  и,  по- 
тянувъ  къ  006*6  одинъ  изъ  концовъ  вилообразной 
кости,  переломилъ  ее:  ато  и  значитъ  что  «паре» 
принято  обеими  сторонами. 

—  Ну  вотъ,  и  превосходно!  хитро,  плуто- 
вато, но  весь  переполненный  сдерживаеиымъ  см^- 
хоиъ  говоритъ  поваръ.  И  прибавляетъ: 

—  Ну  теперь,  Федоръ  Ивановичъ,  вы  меня  осте- 
регайтесь! 

—  Иди,  об*дъ  готовь!  Полно  болтать! 

—  Иду,    иду!   Теперь   остерегайтесь,   Федоръ  • 
Ивановичъ!  едва  не  фыркая  говоритъ  поваръ  и 
уходить. 

—  Ладно!  самодовольно  говоритъ  Федоръ  Ива- 


нычъ,    продолжая  вытирать  потъ.— Ты,  братъ, 
сорокъ-то  коп^онъ  вынимай,  а  не  я! 

Д1&Л0  въ  томъ,  что  принявъ^  «паре»,  приняв- 
Ш1Й  должепъ  всячески  остерегаться,  чтобы  его 
товарищъ  по  пари  (у  котораго  остался  другой 
конецъ  кости)'  не  всучилъ  ему  подъ  какииъ- 
нибудь  предлогомъ  чего-нибудь  въ  руки,  сказавъ: 
«бери  да  помни!»,  т.  е.  помни  пари.  Разъ  онъ 
оплошаетъ  и  возьметъ  вещь  въ  руки  и  будетъ 
держать  ее  въ  то  время,  какъ  его  протнваикъ 
усп^етъ  сказать  «бери  да  помни»,  онъ  проигралъ 
и  должевъ  по  прх^Ьзд'Ь  въ  Ростовъ  угощать. 

—  Ладно!  Остерегусь,  брать,  не  безпокойса! 

—  Ребята!  вдругъ,  торопливо  входя  на  па- 
лубу къ  рабочимъ,  говоритъ  тотъ  же  поваръ. 
только-что  ушедш1й  готовить  об'Ьдъ:  —  иди  кто- 
нибудь  на  баржу.  Отнеси  б'Ьлье...  капитанша  сер* 
дится,  велитъ  поскор'Ьй  отнести! 

Лицо  у  него  какъ  бы  испугано  т'Ьнъ,  что  сер- 
дится капитанша. 

—  На,  Федоръ  Иванычъ,  снеси  скорей.  Мн^ 
яедосугъ! 

И  онъ,  суя  Федору  Ивановичу  комокъ  б'Ьхья, 
торопится  уйти. 

Федоръ  Ивановичъ,  не  ожидавши  такого  игво* 
веннаго  оборота  д-Ьла,  взялъ  б'Ьлье. 

—  Бери  да  помни!  почти  простоналъ  поваръ 
и  покатился  кубаремъ  отъ  см'Ьху. 

Хохотала  вся  артель  гораздо  громче,  шунн'Ъй 
и  горласгЬй,  ч'Ьмъ  горланитъ  она  на  работе- 
Такого  непом^^рнаго  см^ха  съ  чихааьемъ,  охави. 
стонами  давно  не  слыхалъ  я  нигд^.  Такъ  хо- 
хочу тъ  только  д'Ьти,  который  иной  разъ  рас- 
хохочутся до  того,  что  «нельзя  унять!».  Федоръ 
Ивановичъ,  такъ  мгновенно  и  внезапно  постав- 
ленный въ  дураки,  добродушн1Ьйшимъ  образонъ 
улыбался  и,  держа  въ  рукахъ  тряпки,  гово- 
рилъ: 

—  Какъ  онъ  легко  мени  обернулъ,  жидъ  эда- 
кой! Я  думалъ  все  не  сразу-же...  Авъ  онъ  ку* 
баремъ  перевервулся...  не  далъ  мн'Ь...  вотъ  жидъ- 
то!..  Какнмъ  легкимъ  оборотомъ  кувыркнулъ!.. 

—  Да  стряпай  ты  щи-то,  чортъ!  орала  хо- 
хотавшая артель. 

—  Легка!  легка  я  тебя,  Федоръ   Ивановичъ!. 
бормоталъ  поваръ,  не  им'бя  возможности  перестать 
хохотать  и  въ  то  же  время  колотя  топороиъ  по 
коровьей  голов*.— Вотъ  какъу  насъ  легка  обд41ы- 
ваютъ!.. 

Когда  сломался  пароходъ,  и  стало  всЬиъ  из- 
В'Ьстно,  что  дни  два  онъ  простоитъ  на  иктЁ 
и  что  следовательно  вскмъ  предстомтъ  двухъ- 
дневный  невольный  отдыхъ,  тотчасъ  же  всЬми 
рабочими  овладело  самое  игривое  датское  на- 
строепе. 

—  Рыбу!  Рыбу  ловить!  Живо!  собирайся,  ре- 
бята! 

—  Мн*  бы  рубаху  починить! 

—  Починишь!  Чего  тамъ!  Пол4зай  въ  воду! 

—  А  мы  на  берегъ  «ракбвъ  ловить!  весело 
горланитъ  другой. — Тамъ  озерцы  есть,  болотцы,  я 
знаю. 
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—  Валяйте  раковъ  довить!  А  мы  за  рыбой! 
Берн  бредень!  Жнво! 

И  тотчасъ  всЬ  рабоч1е  пошли  съ  парохода,  раз- 
бежались— кто  на  берегъ  ловить  раковъ,  кто  въ 
Дояъ  съ  бреднеиъ.  Съ  баржей  также  и  бабы,  и  ре- 
бята тотчасъ-же  стало  опускать  сЬтки.  И  на  Дону, 
гд'Ь  ходили  съ  бреднеиъ,  и  на  берегу*  гд'Ь  ловили 
раковъ,  шло  шумное,  веселое  вранье,  см'Ьхъ,  раз- 
говоръ — словомъ,  д'Ётская  игра.  Н'Ьтъ!  д-Ьтскаго 
въ  нихъ  еще  гораздо  больше,  ч^мъ  верблюжьяго, 
по  крайней  м^р^Ь  для  т-Ьхъ,  кому  еще  въ  новинку 
этотъ  верблюж1й  трудъ,  кто  только  еще  начинаетъ 
знакомиться  съ  нимъ! 


III. 


Живая  челов'Ьческая  душа  еще  до  такой  сте- 
пени въ  самомъ  ц:ЬлЬ  жива  въ  нашемъ  народе,  что 
иногда  живое  проявлен1е  молодой  и  св1Ьтлой  души 
р'Ьшительно  устраняетъ  впечатленхе  машивности 
и  однообразцой  изнурительности  того  д'Ьла,  для 
котораго  этотъ  народъ  закуоленъ  и  закабаленъ 
капиталомъ.  Смотришь  на  челов'Ьва,  которому 
нужно  бы  быть  машиной,  и  не  видишь  машины,  а 
восхищенъ  удивительной  прелестью  челов'Ька. 

Я  не  могу  забыть  и  къ  сожал^нш  не  могу  пе- 
редать достаточно  ярко  того  истиннаго  поэтиче- 
скаго  впечатд'Ьшя,  которое  произвела  на  меня  ра- 
бота трехсотъ  молодыхъ  женщинъ,  занимавшихся 
чисткою  шерсти. 

Когда  я  вышелъ  на  берегъ,  у  котораго  присталъ 
паррходъ  нашъ,  чтобы  принять  девяносто  тгововъ 
шерсти,  —  передомной*  открылась  такая  картина: 
голая,  утопающая  въ  солнечныхъ  лучахъ  (посл^- 
об'Ьдеаное  время)  степь,  съ  едва  приметными  вдали 
очертан1Ями  станичныхъ  домовъ  и  мельницъ;  на 
самомъ  бере1^у  передо  мной  ряды  вакихъто  сто- 
говъ,  которые  я  принялъ  за  стоги  с^на,  но  кото- 
рые оказались  стогами  белой  шерсти,  прикрытыми 
сверху  брезентами,  также  белыми.  Но  что  меня 
поразило  —  это  длинное,  выстроенное  изъ  новаго 
лесу,  деревянное  здан1е,  до  чрезвычайности  похо- 
жее на  летн1я,  загородный  увеселительный  кафе: 
та  же  открытая  сторона,  съ  легкими  занавесками, 
опускающимися  во  время  ветровъ  и  дождя,  а  те- 
перь поднятыми,  а  главное — звуки  стройпаго  пе- 
Н1Я  какого-то  большого  хора  и  масса  женскихъ 
фигуръ;  одна  къ  одной,  къ  открытой  стороне,  и 
поперекъ,  какъ  въ  театрахъ— множество  женщинъ, 
множество  разноцветныхъ  платковъ  на  голове,  на 
плечахъ.  Что  это  такое?  думалось  мне,  когда  я 
подходнлъ  къ  этому  здан1ю.  Нной  разъ  казалось, 
что  это  иожетъ  быть  собран1Я  сектантокъ  —  на 
этихъ  собран1яхъ  также  поготъ.  Но,  подойдя  близко 
и  наконецъ  очутившись  въ  самомъ  зданш,  я  уви- 
делъ,  что  это  не  концертная  зала  и  не  сектант- 
ское собран]е,  а  большой  сарай,  въ  которомъ  бо- 
лее трехсотъ  молодыхъ  девушекъ  занимаются  чист- 
кой шерсти;  волны  этой  белой  шерсти  лежатъ  пе- 
редъ  ними  на  длинныхъ  столахъ;  оне  должны  вы- 
дергивать все  нечистыя  и  темнаго  цвета  шерстин- 


ки. 30  к.  въ  день  за  работу  съ  4  чае.  ночи  до 
8-ми  вечера—кажется,  надо  бы  пожалеть  труже- 
ницъ?  Но  едва  я  вошелъ  въ  этотъ  сарай  и  огля- 
делъ  его  и  этихъ  труженицъ,  какъ  во  мне  исчезла 
всякая  мысль  о  трудовой  стороне  этого  ссбран1я. 
Руки  работяицъ  действительно  что-то  щипали,  вы- 
дергивали,—  словомъ,  делали  какую-то  кропотли- 
вую работу;  но  въ  самыхъ  этихъ  труженицахъ  (за 
исключев1емъ  нееколькихъ  пожилыхъ  женщинъ  и 
трехъ  уродливыхъ  валмычекъ,  все  девушка  были 
молодыя,  шестнадцата — двадцати  летъ  не  больше) 
было  такъ  много  живой  женской  красоты,  изяще- 
ства, молодости,  живой  игры  жизни,  что  предста- 
влеше  о  «работнице»  совершенно  исчезало  въ  удо- 
вольств1И  впдеть  такое  обял1е  энерпи  жизни.  Ве 
знаю,  не  могу  определить,  въ  чемъ,  въ  какихъ 
мелкихъ  подробностяхъ  проявлялась  этнмъ  множе- 
ствомъ  красивыхъ  женщинъ  ихъ  жизненная  энер- 
Г1я:  въ  песве-ли,  какъ  зарница  вспыхивавшей 
сильно  и  дружно  въ  одномъ  конце  сарая  и  зами- 
равшей на  другомъ,  чтобы  и  здесь  вспыхнуть  так- 
же зарницей;  въ  ихъ-ли  врожденномъ  умен1л  вкла- 
дывать красивое  движен1е  во  всякое  мелкое  дело 
рукъ— не  знаю;  но  быть  среди  этого  «живья»,  ни- 
сколько не  смиреннаго  трудомъ  и  придавшаго  даже 
ему,  однообразному  и  скучному,  оттенокъ  какой- 
то  легкой,  шутливой  забавы  отъ  нечего  делать -- 
быть  здесь  было  весело:  просто  почему-то  ощуща- 
лось желан1е  окгкфпь,  ничего  больше,  но  желан1е 
жить  было  веселое,  бодрое. 

Сколько  разъ  на  своемъ  веку  я  виделъ  художе- 
ственный произведен]я,  въ  Которыхъ  художникъ 
старался  меня,  зрители,  пленить  женской  красо- 
той: соберетъ  нной  штукъ  двадцать  женскихъ  фи- 
гуръ и,  чтобъ  сразу  потрясти  меня,  разденетъ  ихъ 
бедныхъ  до-нага,  усадить  около  какой-нибудь 
двухъ' аршинной  лужи,  разложить  ихъ. по  берегамъ 
этой  трясины  въ  саяыхъ  вопшщихъ  положен1яхъ, 
какъ  ему  угодно,  безъ  зазрешя  совести.  Словомъ, 
на  разные  манеры  хотятъ  насъ  восхитить  женской 
красотой— и  сколько  я  ни  помню,  никогда  отъ  ср- 
зерпашя  такихъ  художествеяныхъ  произведеи1й  не 
получалось  впечатлен1е  жизни^  радости  оюить  на 
свпамь^  безъвсякихъ  объяснен1й  ид'олкован1й,до- 
полнен1й  и  вонментар1евъ.  Не  получалось  именно 
впечатлен1Я  красоты,  распрямляющей  душу  и  го- 
ворящей измученному  человеку:  «не  робей!».  На- 
противъ,  всегда  возбуждалась  какая-то  тяжесть 
неопрятнаго  состояли  духа,  ограниченность  впе- 
чатлешя  и  мысль  о  прахе  и  тлене. 

А  вотъ  здесь,  въ  толпе  этой  деревенской  моло- 
дежи, свободно  выросшей  въ  шировомъ  разнообра- 
31И  трудовъ  жизни,  счастливой  темъ,  что  эта 
жизнь  требуетъ  отклека  всехъ  человеческихъ  спо- 
собностей, желан1Й  и  свойствъ--вотъ  оне  въ  про- 
стомъ,  даже  иизерномъ  деле  проявляютъ  (не  ве- 
домо какъ  и  въ  чемъ)  такую  красоту  живого  че- 
ловека, что  жить  на  свете  кажется  радостью,  а 
мертвая  тоска,  безнадежность  сутолоки  жизни,  при- 
везенная съ  собою  изъ  услов1й  ненароднаго  строя 
жизни,  исчезаетъ  какъ  удушливый  дымъ:  начинаешь 
видеть  солнце,  радъ,  что  оно  светить  и  греетъ... 
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—  Кто  желаетъ — иди  кипы  таокать  на  баржу! 
громко  на  весь  сарай  провозгласилъ  приказчикъ, 
и  масса  д'Ьвушекъ,  оставивъ  свою  работу,  хлынула 
на  воздухъ. 

Нужно  было  вид'Ьть,  чт5  он1  съуи'Ьли  сд'1^лать 
съ  зтинъ  уродоиъ — кяпой  шерсти,  обтянутой  же- 
лезными обручами.  Еслибы  это  д'бло  д^лалъ  му- 
жикъ — куль  или  кипа  непременно  бы  преобладали 
надъ  нииъ;  иужикъ  бы,  надседаясь,  упирался  въ 
куль,  а  куль  сопротивлялся;  постоянно  слышались 
бы  понукан1я:«я-но!  напирай,  Михаила,  напирай, 
пхай-пхай»  и  т.  д.  Соверше1Шо  не  то  вышло  теперь; 
едва  на  этотъ  упорный,  неуклюж1й  куль  налетала 
стая  молодежи,  какъ  въ  немъ  какъ  будто  бы  мгно- 
венно пропадало  все  его  кулевое  величхе  и  солид- 
ность. Онъ  не  только  не  упирался,  а  опрометью 
бросался  отъ  д^вчать,  которая  казалось  только 
кружились  и  играли  около  него,  какъ  птицы.  Что- 
то  заячье  проявилось  въ  атомъ  толстомясомъ  су- 
ществе: онъ  какъ  бы  оглупелъ,  лет^лъ  слома  го- 
лову, вдругъ  сталъ  стоймя,  но  тотчасъ  же  пере- 
вернулся черезъ  голову  и  въ  еще  более  глупомъ 
виде  загремелъ  куда-то  въ  бездну,  разверзшуюся  въ 
барже.  И  все  это  съ  такой  непрерывною  веселостью, 
шуткой,  игрой  между  молодежью,  что  все,  кто 
смотрелъ  на  это,  получалъвпечатлев1е  просто  дет- 
ской радости — стоять  и  смотреть  на  это.  А  куль 
потерялъ  всяшй  интересъ  и  никто  на  него  не  обра- 
щалъ  внииашя,  хотя  онъ  и  былъ  въ  железвыхъ 
обручахъ  и  привыкъ  умничать  надъ  человекомъ... 
Н  иотъ  для  такого-то  впечатлешя — радости  жить 
на  свете  и  видеть  живого  человека  —  не  потре- 
бовалось никакихъ  неопрятныхъ  приспособлен^: 
все  дввчата  одеты  хотя  и  въ  трехкопеечныя  сит- 
цевый платьишки,  хоть  у  всехъ  у  нихъ  и  были 
загорелый  ноги,  мозолистый  руки...  и  въ  то  же 
время,  несмотря  на  «черную  работу»,  въ  нихъ  не 
пропала  ни  единая  черта  истинной  красоты  чело- 
веческой вообще  и  женской  въ  частности. 


IV. 


Но,  увы,  читатель  —  это  только  въ  начале 
«играетъ»  жизнь,  а  трудъ  исчезаетъ  въ  преле- 
сти этой  игры.  Эти  триста  иолодыхъ  деву- 
шекъ  еще  только  завязилм  коготовъ  въ  железную 
лапу  купона,  но  разъ  коготокъ  увязъ—  такъ  и  всей 
птичке  пропасть.  Много  еще  въ  нихъ  живой  души, 
живой  непочатой  силы  жить;  но  дальнейшхй  путь 
жизни  ихъ  нехорошъ:  безъ  всякой  жалости  рас- 
хититъ  онъ  и  растащитъ  живую  душу.  Среди  ра- 
бочихъ,  уже  видавшихъ  ви(Ы^  уже  «обыкшихъ» 
среди  рабочихъ  порядконъ  и  нравовъ,  складываю- 
щихся по  воле  купона,  слышатся  иной  разъ  глу- 
боко омерзительные  разговоры  о  женщинахъ,  о 
техъ  самыхъ,  которыхъ  я  виделъ  еще  играющими, 
«какъ  детей». 

—  Онъ  чтб  говорить  про  меня?  небрежно  по- 
плевывая подсолнухи,  спрашиваетъ  одинъ  быва- 
лый рабоч1й  у  другого,  тоже  бывалаго;  они  встре- 
тились на  железной  дороге  въ  вагоне. 


—  Онъ  говоритъ,  что  по  морде  тебя  билъ  за 
сестру...  Л,  говоритъ,  ловко  ему  морду  «разде- 
лалъ». 

—  По  морде? 

Продолжая  плевать  скорлупу,  первый  рабоч1й 
думаетъ  о  чемъ-то  и,  подумавъ,  говоритъ: 

—  Нетъ;  вретъ  онъ  (такой-сякой),  по  морд* 
онъ  меня  не  билъ... 

—  Онъ  говоритъ,  по  норде,  говоритъ  отжарнлъ. 
Опять  что-то  обдумываетъ  тотъ,  кого  будто  бы 

били  по  морде,  и,  поплевавъ  скорлупу  и  поду- 
мавъ,  опять,  не  спеша,  произносить: 

—  По  уху  далъ  два  раза,  а  по  морде  не  бнлъ... 
Это  онъ  вретъ!.. 

—  Ты  чего  съ  сестрой -то? 

Рабоч1й  опять  подумалъ  и  очень  небрежно  от- 
ветилъ: 

—  Подлюга  она  была  моя...  очень  просто!..  А 
онъ,  брать  ея  (такъ  и  такъ),  сианилъ  ее  къ  при- 
казчику... Денегъ  взялъ  съ  приказчика...  Я  воро- 
тился изъ  города,  а  она  у  приказчика.  Утроиъ 
дождался  ее,  встрелъ,  оттрепалъ  за  косы...  Она 
выть...  Прибежалъ  брать — хотелъ  мне  въ  рыло... 
Ну,  я  его  пхнулъ...  Тогда  они  меня  вдвоемъ  по- 
валили, руки  держу тъ,  ну,  и  два  раза  по  уху 
далъ...  А  по  морде  не  билъ. . 

Я,  слушая  этотъ  разговоръ,  признаться  ска- 
зать, не  понялъ  хорошенько  —  говоритъ  ли  онъ 
подруга  или,  какъ  мне  легко  могло  послышаться, 
подлюга^  и,  чтобы  выдти  изъ  затрудвеи1я,  спро- 
силъ  у  рабочаго  точнаго  ответа. 

—  Обыкновенно  подлюга]  Какое  же  ей  иня, 
коли  ежели  на  это  идетъ? 

—  Да  ведь  вы  сами  совращаете? 
Рабоч1й  улыбнулся  и  еказалъ: 

—  Да  ведь  намъ  что  подъ  руку  попало.  Коли 
идетъ,  такъ  —  чего  же?  А  подлюга  потому,  что 
хорошая  на  это  не  пойдетъ! 

—  Отчего  же  бываютъ  одне  и  другтя? 
Рабоч1Й  молчалъ  и   соображалъ,    не   покидая 

подсолнуховъ.  ^ 

—  Ежели  у  которой  родитель  строгъ,  то  она 
не  позволить...  А  у  которой  родители  строгости 
не  имеютъ,  такъ.  она  и  пошла  черезъ  голову... 
Строгости  нетъ— вотъ  отъ  чего! 

И  такъ  опять  строгость,  известное  роес]йсвое 
средство  отъ  всехъ  болезней. 

Но,  какъ  кажется,  видавш1й  виды  рабоч1Й  по 
временамъ  начинаетъ  ощущать  и  гневъ,  и  стыдъ 
и,  какъ  я  уже  еказалъ  выше,  сердиться.  Подъ- 
езжая къ  Ростову,  мы  видели,  какъ  оттуда  по 
берегу  промчался  поездъ  по  направленш  къ  Но- 
вочеркасску —  сиец1альновоенный:вагоновъ  десять 
были  наполнены  казаками. 

—  Это  они  съ  усмпренгя  ворочаются,  ска.залъ 
одинъ  изъ  пассажировъ. 

Въ  Ростове  я  виделъ  три  турецкихъ  гостин- 
ницы,  разнесенныхъ  рабочими  до  моего  пр1еяда  за 
три  дня.  Работа  была  очевидно  моментальная 
и  сокрушительная;  впрочемъ  теперь  почти  все  уавгь 
и  возстановлено:  рамы,  двери,  окна,  лестницы— 
все  новое... 
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За  что  и  на  кого  онъ  сордится?  Почему  еку 
нужна  неправдоподобная  легенда  непрем'Ьнно  про 
инов'брцевъ?  «Турки  зар^Ьзади  хрнспанвна».  «Ев- 
реи зарезали,  задушили».  «Татаринъ  убилъ».Что 
это  такое?  

Примгьчанье.  Въ  этихъ «пнсьиахъсъ  дороги»  въ 
саиыхъ  б-бглухъ  чертахъ  и  наброскахъ  сд'Ьлаио  обо- 
зр'Ьш  не  очень  радоствыхъ  явленШ  какъ  город* 
ской,  такъ  и  деревенской  жизни  настоящаго  вре- 
мени. «Нечташя»  въ  конц'Ь  концовъ  оказываются 
все-таки  д'Ьлонъ  почти  неиинучниъ  для  русскихъ 
людей  всякаго  зван1я,  переживающнхъ  трудный 
времена.  Да  позволено  же  ми*!  будетъ  ати  невеселый 
письма  закончить  возвратомъ  опять-таки  къ  неч- 
тан]ямъ,которыя,какъ  известно,  никогда  скучными 
не  бываютъ.  Пом'1^]Ьаеиая  ниже  статейка  объ  од- 
номъ  литературномъ  произведеши — потому  именно 
и  помещается  въ  «письмахъ  съ  дороги»,  что  напи- 
сана подъ  впечатл'Ьн1енъ  веселыхь  минуть^  кото- 
рый дала  мн'Ь  встр']^ча  съ  хорошо  устроившимися 
иереселендами. 

X.  «Трудовая»  жизнь  и  жизнь  «труженическая». 


I. 


Нельзя  не  признать,  что  мечтан1я  о  томъ,  «какъ 
жить  свято»,  занимаютъ  въ  сознан1и  современнаго 
русскаго  общества  всякаго  зваи1я- далеко  не  по- 
сл-Ьдвее  м'Ьсто.  Всякаго  рода  учен1я,  указывающ1Я 
«истинные  пути»,  циркулируютъ  въ  русскомъ  об- 
ществ'Ь  въ  великоиъ  множестве.  Постоянно  слы- 
шите о  проэктахъ  устройства  колон1й,  поселешй, 
зеилед'Ьяьческихъ  общинъ,  и  даже  ие  только  о  про- 
эктахъ, а  о  саиыхъ  реадьныхъ  онытахъоеущест- 
влев1Я  втихъ  проэктовъ  на  д'Ьл'Ь.  Какого-бы-то 
ни  было  вндииаго  и  скораго  усп'Ьха  этихъ  опы- 
товъ  конечно  ожидать  невозможно:  челов'Ькъ,  про- 
тестующ1й  своими  мечтан1ями  противъ  услов1й  куль- 
турной жизни,  которую  ему  ничего  бы  не  стоило 
принять  въ  готовоиъ  вид'Ь,  т^мъ  не  мен^е  самъ 
уже  зараженъ  уважен1емъ  къ  еяблагамъ,и,пд'Ьпен- 
ный  строемъ  справедливой  народной  жизни,  одна- 
кожънеможетъ  не  содрогаться,сталкиваясь  въней 
иногда  съ  проявлен1ями  удручающей  тьмы  и  ди- 
кости. 

При  такой  неясности  положешя,  культурному 
челов^кку  трудно  чувствовать  себя  ув^реннымъ  и 
идти  къ  ц1Ьли  бодрымъ  и  см^лымъ  шагомъ.  Ц'кль 
еще  недостаточно  определилась  для  него  и  выри- 
совывается еще  въ  неясныхъ  очертан1яхъ  пока  еще 
только  мечтаемой,  справедливой  жвзни.  Но  неосу- 
ществимость всЬхъ  этихъ  мечтан1й  надеденемо- 
жетъ  умалить  значен1Я  сущности  мечтан1й:  жить 
такъ,  чтобы  избавиться  отъ  гр^хонъ  современяыхъ 
услов1й  жизни,— это  стремлен1е  почтенно  и  значи- 
тельно. И  вотъ  почему  я  въ  настоящей  заметке 
хочу  обратить  внииан1е  читателей  на  одно  лите- 
ратурное произведен1е,  въ  которомъ  авторъ  дока- 
зываетъ  наиъ,  что  мечтан1я,  не  иирящ1яся  съгре- 
хомъ  совреиенной  жизни,  существуютъ  и  охотно 


воспринимаются  въ  среде  людей  чисто  народной 
среды,  причемъ,  самое  важное,  действующ1я  ли- 
ца его  разсказа — р^дкхе  образчики  людей  саиаго 
благороднаго  крестьянскаго  типа — чувствуя  общую 
съкультурными  людьми  потребность  «жить  свято», 
не  только  не  им^ють  надобности  чего-нибудь  от- 
бросить изъ  своего  строя  жизни,  какъ  это  неми- 
нуемо для  культурнаго  человека,  но  стремятся  на- 
противъ  не  только  сохранить  его  во  всей  строй- 
ности и  многосложности,  но  и  еще  прибавить  къ 
нему  иовыхъ  заботь,  осложнить  его  благами,  вы- 
работанными культурой:  —  не  «сократить»  себя, 
какъстремится  делать  культурный  чедовекъ, жела- 
ющ{й«опроститься»,анапротивъ,расширить  количе- 
ство своихъ  жнзненныхъ  интересовъ.  Нельзя  не  ска- 
зать поэтому  несколькихъ  оловъ  и  объ  этихъ  свое - 
образныхъ  мечтан1яхъ,  хотя  бы  мечтан1Я  ихъ  и 
были  только  пока  мечтан1ями. 


II. 


место  действ1я  изображаемыхъ  г.  Тимощенко* 
вынъ  мечтателей— совершенно  неизвестная,  неве- 
домая намъ  калмыцкая  степь. 

Всяк1й,  кто  желаетъ  основательно  и  въ  то  же 
вреия  не  обременяя  себя  мелочными,  ничего  ни- 
кому'не  говорящими,  подробностями  узнать  жизнь 
этой  пустынной  равнины,  простирающейся  тре- 
угольникомъ  отъ  Царицына  до  Ростова  и  отъ  Ро- 
стова до  Петровска  на  Касп1Йскомъ  море,  най- 
детъ  въ  произведенш  г.  Тимощенкова  истинное 
сокровище  *).  Онъ  не  только  вполне,  во  всехъ  от- 
ношвН1яхъ,  узнаетъ  жизнь  этого  пустыннаго  угла 
со  всеми  его  особенностями,  но  и  подучитъ  вообще 
величайшее  художественное  иаслаждеше.  Новизна 
типовъ,  новизна  природы,  борьба  человека,  пре- 
доставленнаго  только  собственнымъ  своимъ  силамъ, 
съ  тысячами  стих1Йныхъ  затру днен1й-' все  это 
изображено  сильно,  ярко,  выразительно  и  вообще 
не  уступаетъ  по  мастерству  работы  произведенхяиъ 
первок}1ассяыхъ  русскихъ  художниковъ.  Во  самое 
важное,  чтб  особенно  заинтересуетъ  читателя, — 
это  изображен1е  образцовой  крестьянской  семьи, 
достигшей  «трудами  рукъ  своихъ»  полнейшаго 
благосостояшя  и  возможной  только  въ  такихъ 
дикихъ,  какъ  бы  оставленныхъ  «безъ  вниман1я» 
странахъ,  какъ  мало  обитаемая  калмыцкая  степь. 

Во  главе  этой  огромной,  широко  и  полно  раз- 
росшейся крестьянской  семьи  стоитъ  крестьянинъ 
«Захаръ  Абрамовичъ  Земля»,  человекъ  безпрс- 
дгьльтго  радушгя  и  добраго  сердца.  Смолоду 
Захаръ  Абрамовичъ  былъ  крепостныиъ,  но  за  ка- 
тя-то особенныя  услуги  передъ  бариномъ  онъ 
более  50'ТИ  летъ  тому  иазадъ  со  всёмъ  своимъ 
семействомъ  былъ  отпущенъ  на  волю.  Выпущен- 
ный на  волю,  онъ  поселился  въ  привольной  кал- 
мыцкой степи,  которая  въ  то  время,  по  выраже- 
Н1Ю  калмыковъ,   была  «земля   безъ  господина». 


*)  Въ  этой  заметке  я  говорю  не  о  всей  книг^ 
г.  Тимощеикова  €  Борьба  съ  земельнымъ  хищничест- 
вомь^у  а  только  о  ея  первой  части,  напечятавной  пер- 
воначал ьно  въ  журнале  *Новь9, 


1171 


ПИСЬМА    СЪ    ДОРОГИ. 


1172 


Онъ  поселился  на  широкоиъ  прнвольЬ,  занявъ  по 
праву  иерваго  захвата  столько  зеиельныхъ  уго- 
Д1&,  «сколько  похелалъ»,  и  зажилъ  со  всею  семь- 
ей во  всякомъ  довольств'к  и  изобилхи.  Въ  васто-' 
ящее  время  почтенному  старику  давно  уже  пере- 
валило за  70  л'&тъ,  но  онъ  еще  бодръ,  св'Ъжъ. 
сохранилъ  зубы, — словоиъ,  пользуется  цв'Ьтущниъ 
здоровьемъ.  У  него  огромная  семья  р'бдкаго  при- 
томъ  благосостояп1Я.  Она  состоитъ  бол'Ье  ч'Ьмъ 
изъ  семидесяпы4  душъ.  Старшему  сыну  его  48  Л'Ьтъ, 
старшему  внуку  33  года.  Самъ  Земля  со  своею 
хеной-старушкоб  хиветъ  постоянно  въ  слобод'Ь, 
на  старомъ  пепелищ^&;  сыновья  же  его  и  два  зя- 
тя живутъ  пятью  отд^Ьльными  хуторами  въ  сте- 
пи, но  составляютъ  одну  семью  съ  общнмъ  иму- 
ществоиъ.  Хутора  пользуются  полнымъ  привольемъ 
въ  зеиельномъ  отношен1И,  отстоять  одвиъ  отъ 
другого  верстъ  па  30  —  40  и  въ  каждомъ  изъ 
нихъ  полное  хозяйство  большой  крестьянской  семьи! 
Въ  каждомъ  хутор!;  по  два  плуга  воловъ,  до  двух- 
сотъ  головъ  рогатаго  скота,  отъполуторы  до  двухъ 
тысячъ  овецъ,  значительное  количество  птпцы  и 
другого  инвентаря.  Сыновья  и  зятья  распоряжа* 
ются  въ  каждомъ  хозяйстве  самостоятельно,  но 
отдаютъ  отцу  отчетъ... 

Земля  не  выдаетъ  своихъ  дочерей  и  внучекъ 
въ  замужество  «за  дворъ»,  т.  е.  въ  люди,  а  бе- 
ретъ  зятьевъ  въ  свой  домъ,  и  такимъ  образомъ 
семья  его  растетъ  съ  большою  быстротой.  Въ  по- 
сл4дн1е  годы  въ  его  семыь  родится  болтье  де- 
сяти дптеи.  Многочнслеяпой  семь'Ь  своей  Земля 
ведетъ  строгую  статистику;  У  него  есть  особая 
тетрадка,  куда  онъ  записываетъ  имя,  время  рож- 
ден1я  и  крещен1Я  каждаго  ребенка,  рожденваго 
въ  его  большой  семь']Ь.  Когда  привезутъ  съ  ка- 
кого-нибудь изъ  пяти  его  хуторовъ  крестить  ре- 
бенка м  окрестятъ,  Захаръ  Абрамовичъ  запишетъ 
его  имя  въ  тетрадку,  нодведетъ  нтогъ  и  скажетъ 
своей  жен']^: 

—  Теперь,  старуха,  у  насъ  дв^Ьнадцать  Ива- 
новъ,  семь  Андрюшекъ,  девять  Настюшекъ,  четыре 
Акулины,  три  Марины... 

Этпхъ  Настюшекъ  и  Андрюшекъ  въ  семьЪ  За- 
хара Абрамовича  расплодилось  такое  множество 
и,  что  главное,  такого  поразительнаго  сходства 
въ  типФ  и  пород^к,  что  въ  послФдн1е  годы  въ 
семь'Ь  этой  былъ  такой  случай...  Захаръ  Абрамо- 
вичъ женилъ  въ  одинъ  день  сразу  трехъ  вву- 
ковъ.  Для  публики  это  было  такъ  занимательно, 
что  смотр*ть  на  эту  тройную  свадьбу  приходи- 
дн  и  пр1'6зжали  изъ  дальнихъ  м'Ьстъ.  Двое  изъ 
этихъ  внуковъ  были  близнецы  и  такъ  похожи 
роетомъ  м  лицомъ  другъ  ва  друга,  что  часто  да- 
же родители  ихъ  не  различали  и  называли  Ива- 
на Петромъ,  а  Петра  Иваномъ.  На  свадьбЬ,  что- 
бы невтьсты  и  ихъ  родственники  не  ошиблись 
въ  женихахъ,  одного  изъ  нихъ»  для  прим-Ьты, 
должны  были  перевязать  б']Ьлымъ  платкомъ. 

Вся  эта  многочисленная  семья  жила  на  св'ЬтЪ 
конечно  исключительно  трудами  рукъ  своихъ\ 
но,  читая  превосходн'Ьйпия  страницы  г.  Тимощен- 
кова,  въ  воторыхъ  разработаны  подробности  тру- 


довой жизни  семьи  Захара  Абрамовича— эту  не- 
устанную борьбу  съ  природой,  60  зв'Ьренъ,  съ 
хищной  птицей,  съ  бурями,  мотелями,  неурожая- 
ми, падежами  скота,  болезнями  и  б'Ьдами  въ  жиз- 
ни людей,  и  т.  д.,  —  вы  ни  на  одну  минуту  яе 
останавливаетесь  на  трудности  этой  трудовш 
жизни,  а,  яалротивъ,  каждую  минуту  ощущаете 
безмпрную  зависть  кь  ея  всестороннему  раз- 
нообразгю. 

Прочитавши  наприм^ръ  страничку  о  трудовой 
жизни  какого-нибудь  студента  или  студентки,  по- 
пробовавшихъ  научиться  жить  «своимъ  тру  домъ» 
подъ  руководствомъ  какого-нибудь  опытнаго  сель- 
скаго  хозяина  (пригЬры  этому  не  р'Ьдки);  чув- 
ствуешь именно  трудъ^  несчастье  попасть  въ 
такое  нелгьпое  положенге.  Легкое  ля  д^ло  — 
жить  въ  какой-то'  иурь^,  Ъсть  «сЬрыя  щи»,  отъ 
которыхъ  «пучятъ»,  получать  30  коп.  поденной 
платы  и...  ут1}шаться  только  Т'Ъмъ,  что  каждый 
кусокъ  заработанъ  своимъ  тру  домъ  и  что  не  въ 
праздности,  а  въ  труд!  прошелъ  цФлый  день,  съ 
трехъ  часовъ  утра  до  девяти  вечера,  и  что  на- 
конецъ  легь  спать  яе  на  постель,  а  на  сырой 
полъ,  а  въ  концЪ-концовъ  даже  и  угор'Ьлъ  до 
полусмерти.  Неужели  это-то  и  есть  народно('! 
Это  тиранство  —  и  нужда,  и  горе,  отъ  котораго 
всбми  способами  желалъ  бы  вырваться  каждый 
батракъ!  И  вовсе  неудлвительно,  что  этотъ  ба- 
тракъ  съ  ирон1ей  смотрптъ  на  «барина»,  который 
«бросилъ  городъ»,  начинаетъ  жить  «по-народно- 
му», полагая,  что  если  его  ударитъ  сто  разъ 
въ  день  потъ,  да  надорветъ  онъ  себ*  внутрен- 
ности, да  затрещитъ  у  него  спина,  такъ  это  самая 
и  есть  трудовая  жизнь.  Не  думаю,  чтобы 
наприм'!6ръ  такой  писатель,  какъ  Крафтъ-Эбвнгь, 
въ  своей  книг-Ь:  Иашъ  нервный  вгькь^  придавать 
именно  такое  катороюное  значен1е  крестьянскому 
труду,  на  который  онъ  указываетъ  какъ  &а 
ц'Ьлебное  средство  отъ  мпогихъ  язвъ,  изнуряю- 
шихъ  современное  культурное  общество.  Срав- 
пввъ  духовную  жизнь  нашего  покол'Ьв1я  съ 
хищническвмъ  способомъ  зенлед1л1Я  и  говоря, 
что  злоупотреблеи1е  духовными  силами  дове- 
дено въ  наше  время  до  полной  непроизводп- 
тельности,  онъ  сов'Ьтуетъ  сл'Ьдующее:  чтобы  не 
истощить  почвы,  землед'Ьлецъ  приб^^гаетъ  къ  плодо- 
переменной систем'Ь.  «Какъ  изм'бнидась  бы  судьба 
потоиковъ  умственяыхъ  деятелей,  если  бы  д'Ьти 
и  внуки  лосл'Ьднихъ,  придерживаясь  подобной 
плодоперемуьнной  системы^  обратились  къ  перво- 
бытному нагначеи1ю  человеческой  деятельности— 
сельскому  хозяйству».  Если  «сельское  хозяй- 
ство» понимать  «по  нашему»,  т.  е.  въ  смысле 
рабочей  избы  съ  тараканами,  серыми  щами,  всну- 
ченнымъживотомь,  ломотой  и  простудой  «во  вс^хъ 
суставахъ»,  такъ,  мне  кажется,  не  зачемъ  ездить 
ни  къ  г.  Энгельгардту,  ни  въ  Бдиионово.  Стоять 
только  поговорить  съ  любымъ  рабочимъ,  чтобъ 
узнать,  что  и  онъ  точно  такъ-же,  какъ  и  «И1тл- 
лигентныйработникъ»,  спитъвъ  мурье,  страдаетъ 
вутромъ  и  вообще  совершенно  замученъ.  За  та- 
кими прелестями  решительно  нетъ  надобности  хо* 
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дкть  въ  деревню;  въ  город!  нохно  не  только 
«натрудить»  руку,  спнву  и  вообще  зввряхт'Ьть 
отъ  работы,  а  и  въ  вотд'Ь  съ  кипяткозгь,  папри- 
м'Ьръ,  свариться  на  фабрик-Ь,  и  съ  крыши  упаоть 
и  рмбиться  въ  дребезги.  Еели'тавъ,  то  слова: 
самъ  своими  руками-- тожь  не  ии^ютъ  ни  ма- 
л'Ьйшаго  сиысла.  Кто-жъ  это  работаетъ  и  гд'Ь  бы 
то  ни  было  не  свовин  рукаии?  Даже  воръ— и 
тотъ  саиъ  своиин  руками  взлаиываетъ  заики,  а 
взлоиать  иной  заиокъ  будетъ  ивогда  потруднее, 
ч'Ьиъ  выкорчевать  пень  или  привезти  боаву  воды. 
Вотъ  почеиу,  читая  хронику  жизни  Захара 
Абраиовоча,  читатель  невольно  останавливаетъ 
свое  вниианхе  не  на  обил1и  хозябетвеннаго  опыта, 
накопленнаго  Захароиъ  Абраиовичеиъ  въ  долг1е 
годы  его  трудовой  жизни  (и  кстати  сказать,  въ 
высшей  степени  янтереенаго),  а  главньгмъ  обра- 
зомъ  на  обилш  нервной  дтьятельности  этою 
человтъка  и  вполне  однородно  живущей  съ  нииъ 
ега  семьи.  Онъ  живетъ  какъ  простой  му- 
жикъ:  поле,  скотина,  изба  —  вотъ  и  все.  Но 
В'Ьдь  это  только  аппаратъ  жизни,  такой  же 
простой  и  нехитрый,  какъ,  положииъ,  и  аппаратъ 
телеграфа.  Очень  нехитрый  этотъ  телеграфный 
аппаратъ  по  внАшнеиу'виду,  однако  при  его  по- 
мощи можно  разговаривать  со  всЬмъ  св'Ьтоиъ; 
точно  такъ-же  и  нехитрый  аппаратъ  жизни  Захара 
Абраиовича  даетъ  ему  возможность  соприкасаться 
и  жить  въ  широкомъ  разнообра31и'явлен1й,  до- 
ступныхъ  человеку  ва  б'Ьломъ  св'ЬтФ.  Чего  только 
этому  «мужику»  ве  надо  знать,  чего  только  ему 
не  нужно  предвидеть,  предугадать,  обобщить! 
Вотъ  у  него  табуны  лошадей,  стада  овецъ.  Ему 
нужно  за  годъ  предвид'Ьть,  будетъ  ли  ч^иъ  про- 
кормить скотъ  въ  будущемъ  году;  надобно  ему 
знать,  какая  будетъ  зима,  какая  весна;  онъ  дол- 
жевъ  напряженно  изучать  всевозиожныя  метеоре- 
догическ1я  изм11нен1Я,  помнить  тысячи  приметь, 
не  упускать  изъ  вида  ни  цв^та  обдаковъ,  ни 
манеры  паден1я  снега,  ни  того,  где  полевая  мышь 
вьетъ  гнездо.  Онъ  долженъ  знать  жизнь,  нравы, 
замашки  этой  мыши  до  тонкости;  прогляди  онъ 
примету,  не  сообрази,  не  заготовь  заранее  сена 
и  т.  д.,  -  и  у  него  погибнуть  тысячи  овецъ,  лоша- 
дей... Одъ  долженъ  соприкасаться  мыслью  съ  ты- 
сячами такого  рода  знвн1й,  который  въ  культур- 
яомъ  обществе  составляютъ  целый  науки.  Онъ 
знаетъ,  какъ  лечить  детей,  больныхъ  вообще, 
какъ  лечить  скотъ,  знаетъ  лекарства,  травы,  за- 
говоры*  ему  нужно  знать  и  о  небе,  и  о  земле,  и 
о  воде;  еиу  надобно  ииеть  железные  мускулы, 
чтобы  убить  съ  одного  размаха  волка;  ему  на- 
добно иметь  нежное  сердце,  чтобы,  заметивъ  ли- 
хого человека,  ублаготворить  его,  прежде  чемъ 
онъ  задумаетъ  сделать  зло;  ему  надобно  ииеть 
удивительное  зрен1е,  чтобы  за  десятки  верстъ  ви- 
деть то,  чтб  не  видно  человеку  съ  нормальнымъ 
зрен1емъ;  онъ  долженъ  иметь  тонк1й  слухъ,  чтобы 
слышать,  какъ  за  десятки  верстъ  ходить  табунъ 
и  не  напалъ  ли  на  него  лихой  зверь  или  лихая 
птица.  Словомъ,  и  физически,  и  нравственно  онъ 
безнрерывно  въ  работе,  и  вотъ  только  эту-то  раз- 


носгоронность  и  бепрерывность  живой  духовной 
деятельности  и  надобно  пристально  изучать  ^ъ 
народной  жизни,  чтобы  видеть,  какъ  разносторон* 
не  хочетъ  жить  человекъ  и  какъ  уб1йственцо 
несправедливъ,  ужасенъ  (къ  оожален1Ю,  наиъ 
этотъ  ужасъ  не  вполне  ясенъ)  строй  жизни  куль- 
турнаго  общества,  где,  какъ  говорить  Крафтъ- 
Эбингъ,  духовная  жизнь  истощена,  вавъ  поле  вы- 
сосано хищникоиъ.  Сравните  количество  труда 
деревенской  бабы  и  городской  швеи.  Где  этого 
труда  больше?  Бабе  нужно  сделать  все  сапой: 
она  родить,  воспитываетъ  детей,  няньчитъ  ихъ, 
кормить,  сама  одевается  и  одеваетъ  всехъ,  хо- 
дить за  скотиной,  за  птицей,  носить  дрова,  — 
однимъ  словомъ,  глядя  со  стороны,  минуты  у 
нея  нетъ  покою!  Л  швея  только  шьетъ  —  на 
поднять  тяхелаго  ведра,  ни  пойти  за  скотоиь 
въ  поле,  ни  стряпать,  ни  ткать,  ни  прясть,  ни 
жать— ничего  этого  не  нужно,  только— шей,  шей, 
шей!...  А  ведь  положен1е  швеи  ужасно,  тогда 
какъ  положенхе  бабы  вовсе  не  внушаетъ  ужаса. 
Баба  живетъ  вся^  а  швея  высосана  нелёпымь 
строемъ  жизни,  истощена,  какъ  земля  хищникоиъ, 
который  пять  летъ  подъ-рядъ  собнраетъ  съ  нея 
только  пшеницу,  т.  е  тоже — шей,  шей,  шей! 

Читатель  испытаетъ  величайшее  наслаждеи1е, 
если  посмотритъ  на  произведеше  г.  Тимощеякова, 
изображающаго  жизнь  Захара  Абрамовича,  ииенно 
съ  этой  точви8рен1Я,т.е  съ  точки  зрен1я  полно- 
ты духовной  и  физической  жизни.  Такую  полноту 
духовной  и  физической  жизни  въ  совремепномъ 
культурноиъ  обществе  можно  только  купить  на 
деньги,  но  для  этого  нужно  предварительно  огра- 
бить Индш,  Бирму,  Египетъ,  развратить,  разорить, 
массы  народа  и  массы  же  народа  Превратить  въ 
«поставщиковъ  впечатлен1Й»,  который  этотъ  выс- 
Ш1Й  типъ  современнаго  общества  пкупытъ.  Чтобы 
быть  сильнынъ  и  здоровымъ,  еиу  нужна  езда  вер- 
хомъ  въ  Гайдъ-парке,сму  нуженъ  массажъ,  чтобы  не 
застоялась  кровь,  еиу  нуженъ  художянвъ,  чтобъ 
въ  неир1ятную  минуту  успокоить  свои  нервы  дере- 
венскимъ  ландшафтомъ,  а  при  упадке  ихъ  —  под- 
нять взглядомъ  на  картину,  возбуждающую  вол- 
нен1е.  Онъ  такъ  соскучился  въ  Лондоне,  что  ему 
сейчасъ  нужно  природы,  и  вотъ  эвспрессъ  мчитъ 
его'въ  Альпы,  и  среди  лета  онъ  весело  ошущаетъ 
нащевахъ  крапинки  альп1йскаго  снега...  Сколько 
народу  порабощено  имъ  для  того,  чтобы  онъ  могъ 
жить  разцо€торонм^\  Несоиненио,  при  помощи 
опустошениойИнд1И,Бирмы,Египта,можно  устроить 
себе  жизнь,  полную  впечлтлпмги^  но  эта  жизнь 
будетъ  неправда,  зло...  А  вотъ  Захаръ  Абрамовичъ 
умеетъ  основать  жизнь,  несравненно  более  разно- 
образнейшую, и  во  иия  этой  жизни  не  пропадетъ 
и  мухи  на  свете! 

Темъ-то  и  достоинъ  глубочайшаго  внимаш'я 
строй  народной  трудовой  оюизни.Ъъ  культурноиъ 
строе  нужны  деньги  длятого,чтобык1ут1тг>нужнсе 
человеку  содержан1е  жизни,  въ  народнонъ— ну- 
женъ трудъ  для  того,  чтобы  все  разнообразхе  жиз- 
ни далось  дароиъ.  Правда,  народная  жизнь  испол* 
нена  невежества  и  незванхя.  Но  разве  во  иия 
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знан1я  шьетъ  швея,  сгораетъ  кочегаръ?  При  чеиъ 
8нан1е  во  Вкзей  этой  потрясающей  нецравд'Ё,  и  по- 
чему его  н15тъ  зд'Ьсь— въ  стро*  чистом  ь  и  спра- 
веддивомъ?  Отчего  оно  пейдетъ  сюда? 

До  какой  степени  не  похожи,  по  своему  внутрен- 
нему плану,  эти  два  строя  жизни— культурный  и 
парадный  (хотя  тутъ  и  тамъ  живутъ  одни  и  тк 
же  челов'Ьческ1я  существа),  читатель  можетъ  уви- 
дать изъ  одного  чрезвычайно  важнаго  эпизода  въ 
произввден1и  г.  Тинощенкова,  касающагося  самаго 
первМшаго  усдов1я  культурной  жизни  —  денегь. 


III. 


Деньги  нагрянули  на  богатую  (по-крестьянски) 
семью  Захара  Абрамовича  совершенно  неожидан- 
но. Это  случилось  уже  въ  то  время,  когда  онъ 
жидъ  пятью  хуторами,  въ  полномъ  довольств^Ь  и 
изобил1и.  Цзобил1е  трудового  богатства  было  такъ 
велико,  что,  помимо  полп^йшаго  удовлетворен1Я 
всЬхъ  семейныхъ  нуждъ,  Захаръ  Абрамовичъ  не 
жал^лъ  добра  и  для  ближняго.  Вс^Ьмъ  сыновьямъ 
и  внукамъ  рязъ  навсегда  приказано:  €Пр1'Ьдетъ 
гость — р4жь  барана,  мало — двухъ!>  Действитель- 
но, если  къ  нему  кто  пр1езжаетъ,  рФжутъ  барана, 
хотя  бы  въ  дом'Ь  и  было  иного  всякой  снЪди.  Въ 
обыкновенное  время  въ  доя'Ь  Захара  Абрамовича 
на  стол'Ь,  покрытомъ  скатертью,  непрем'Ьнно  нахо- 
дится три  вещи:  ц1}лый,  непочатый  хл1Ьбъ,  солонка 
СЪ  солью  и  на  бодьшомъ  блюд'Ь  жареный  молодой 
баранъ  или  поросенокъ.  Такъ  это  заведено  и  во 
всёхъ  хуторахъ.  Если  случится  гость,  то  на  столъ 
подается  глиняный  баклажокъсъ  водкой.  Если  го- 
стей не  было,  то  вечеромъ,  когда  возвращаются 
пастухи,  бывш1й  днемъ  на  столЪ  баранъ  или  «о- 
росенокъ  д'блится  между  ними...  Когда  онъ  женитъ 
кого-нибудь  изъ  своихъ  внуковъ  или  выдаетъ  за- 
мужъ  внучку,  то  у  него  бываетъ  пиръ  на  весь 
М1ръ.  Жарятъ  сотни  гусей  въ  печахъ,  ц^Ьлыxъ  ба- 
рановъ  и  быковъ  на  вертелахъ.  Еще  задолго  до 
свадьбы  заготовляется  множество  боченвовъ  съ  вод- 
кой; во  время  самой  свадьбы  носятъ  кром'Ь  того 
водку  ведрами,  на  коромыслахъ,  нарочно  изъ  са- 
маго дальняго  кабака,  черезъ  всю  слободу.  Это  де- 
лается для  того,  чтобы  побольше  людей  могло  встре- 
титься СЪ  несущими  водку,  выпить  висящимъ  на 
ведре  корцомъ  и  пожелать  новобрачнымъ  веякаго 
добра. 

Не  мало  делалъ  онъ  добра  и  вообще  для  доб- 
рыхъ  людей.  Известно,  что  въ  степяхъ  нетъ  во- 
ды, а  если  и  есть  где  природный  водохранилища, 
то  вода  въ  нихъ  горькая  и  соленая  и  чрезвычай- 
но вредная  для  человека;  но  стоитъ  только  вы- 
копать рядомъ  СЪ  такимъ  водохранилищемъ  коло- 
децъ,  то  получается  вода  пресная  н  годная  къ 
употреблешю.  «Чтобъ  облегчить  кониывъ  и  пешииъ 
передвижен1е  по  этимъ  пустыннымъ  степныиъ  до- 
рогамъ,  Захаръ  Абрамовичъ  еще  летъ  15  тому  на- 
задъ  выкопалъ  для  нихъ  вь  наиболее  важныхъ 
местахъ  до  80  колодцевъ,  обложилъ  ихъ  камнемъ 
и  каждый  годъ  ездитъ  чистить  и  поправлять  ихъ. 
Но  этимъ  дорогамъ  онъ  устроилъ  во  многихъ  ме- 


стахъ часовни,  прнчеиъ  некоторый  поставидъ  у  са- 
мыхъ  колодцевъ.  Большинство  часовенъ  состоитъ 
изъ  деревяниыхъ  столбовъ,  вкоаанныхъ  вь  землю, 
съ  полками  на  верху  и  навесами  надъ  ними  въ 
виде  треугольниковъ.  Въэтихъ  часовняхъ,  на  иод- 
кахъ  или  въ  нишахъ,  стоять  иконы  и  пом^ыцает- 
ся  провизья  для  путниковъ^  вакъ*то:  пироги, 
яблоки,  арбузы,  дыни.  Полки  устроены  такимъ  обра- 
зомъ,  что  ни  собака,  ни  другое  животное  не  мо- 
жетъ достать  лежащей  наиихъпровнзш.  По  празд- 
никамъ  у  3.  А.  печется  огромное  количество  пи- 
роговъ,  начиненныхъ  сыромъ,  капустой  и  мяеомъ, 
и  развозятся  по  часовнямъ». 

Словомъ,  все,  что  сердечная  доброта  Захара  Абра- 
мовича в  огромное  крестьянское  богатство  могли 
сделать  хорошаго  ближнему  въ  крестьянской  сре- 
де, все  делалъ  3.  А.,  не  жалея  своихъ  достат- 
ковъ  и  щедро  расточая  ихъ.  И  такъ  тихо,  чисто 
и  ужъ  истинно  вполне  благородно  жидъ  на  свете 
крестьянинъ  Земля.  «Несмотря  на  свои  превдонныя 
лета,  оиъ  всегда  тамъ,  где  больше  работы,  въ  ко- 
торой онъ  продолжаетъ  участвовать,  не  отставая 
отъ  другихъ». 

Но  вь  тотъ  моментъ,  когда  онъ  достигъ  та- 
кого удивительнаго  крестьянскаго  благосостоян1я, 
которое  позволяло  ему  плодиться  и  множиться,  на- 
полнять землю  в  творить  добро  безпрепятетвенно, 
ему  пришлось  совершенно  для  него  неожиданно 
сделаться  огромнымъ  денежнымъ  богачемь^ш  къ 
богатству  трудовому  прибавилось  богатство  '>б- 
нежное. 

Поселившись  съ  своею  семьей  пятьдесятъ  деть 
тому  назадъ  на  степномъ  приволье,  Захаръ  Абра- 
мовичъ П0НЯТ1Я  не  ияелъ  о  какой  бы  то  ни  было 
торговлей  промышленности.  «Продукты  сельск&го 
хозяйства  тогда  еще  не  шли  за  границу.  Поэтому 
большой  быкъ  стоилъ  5  КОП.  медью,  четверть  овса 
—полторы  коп.и ведро  водки— буквально  грошъ.Въ 
то  время  русскому  земледельцу  и  сельскому  хозя- 
ину невозможно  было  обращаться  въ  промышлен- 
ники и  наживать  вапиталъ.  Онъ  пронзводилъ  про- 
дукты почти  только  для  себя,  но  зато  жнлъ  въ 
довольстве.  Таково  было  общее  положен1е  седьско- 
хозяйственныхъ  делъ.  Но  вотъ,  по  ходатайству 
Императорскаго  вольно  -  экоиомическаго  общества 
(къ  сожален1Ю,  г.  Тимощенковъ  не  говормтъ,  когда 
именно  было  такое  ходатайство),  разрешенъ 
былъ  свободный  пропускъ  хлеба  и  другихъ  сель- 
скихъ  продувтовъ  за-граяицу,  и  полились  за  норе 
изъ  Росс1и.  пшеница,  рожь,  масло,  сало,  повадилн 
туда  кожи,  шерсть,  пухъ,  щетина.  Это  было  сво- 
его рода  эпохою  въ  жизни  русскихъ  сельскихъ  ю- 
зяевъ.  цены  на  продукты  разомъ  страшно  подня- 
лись: рожь  и  овесъ  стали  продаваться  по  2  руб. 
за  четверть,  быкъ  30  —40  р.  Къ  Захару  Абрамо- 
вичу налетела  масса  скупщиковъ  и  буквально  за- 
валила его  деньгами;  Захаръ  Абрамовичъ  тодько 
протиралъ  глаза  отъ  удивлен1я,  ахалъ  и  не  знадъ, 
куда  дгьвать  деньги,  Онъ  не  выгонялъ  на  яр- 
марки рогатаго  скота  и  овецъ,  не  вывозилънары- 
нокъ  хлеба,  но  купцы  сами  прхезжали  къ  нему  и 
привозвли  цгьлы^  мгьшки  дене$ъ.   Тогда  вь  эгов 
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м'Ьстности  совсЬнъ  еще  не  было  бумажекъ,  аю- 
днла  тодысо  звонкая  монета:  народъ  не  в^Ьрнлъ  бу- 
мажваиъ  н  не  привиналъ  ихъ.  Захару  Абрамовичу 
стали  платить  за  его  скотъ  и  хл^бъ  золотомъ,  се- 
ребромъ  и  м^Ьдью,  и  Захаръ  Абрамовичъ  буквально 
не  зналъ,  чтб  делать  еъ  этими  разнаго  вида  золо- 
тыми, серебряными  и  м'Ьдными  вружечкаии. 

Сначала  онъ  вел'Ьлъ  своей  жев'Ь  заматывать  зо- 
лото въ  червоицахъ  въ  клубки  шерсти  и  пеньки 
и  в'Ьшать  эти  клубки  (иногда  съ  р'Ьшето  величи- 
ной) на  палатяхъ,  подъ  крышей,  на  чердак'Ь  доиа 
и  въ  другихъ  м'Ьстахъ.  Сталъ  класть  золото  въ 
чулки,  сумки,  гаманы  и  запиралъ  въ  сундукъ;  се- 
ребро же  и  м^Ьдь  просто  сыпалъ  въ  сундуки.  Че- 
резъ  несколько  Д'Ьтъ  денегъ  у  него  накопилось 
столько,' что ^|/?1(^  было  уже  хоронить^  и  онъ 
пор'Ьшилъ,  наконецъ,  не  держать  ихъ  при  себ^,  а- 
разд^^лвть  поровну  между  тремя  сыновьями  и  двумя 
зятьями.  Еакъ-то  во  время  рождественскихъ  празд- 
нивовъ  онъ  собралъ  вс^Ьхъ  своихъ  и  произведъ  д-Ь- 
л ежъ~  золото  д'Ьлили  счетомъ,  высыпая  червонцы 
кучами  на  столъ,  серебро  и  м'Ьдь  просто  мприли 
хлпбною  мгьрси,  нагребая  ее  изъ  сундуковъ. 
Съ  этого  времени  разд'Ьлрь  денегъ  производился  въ 
семь'Ь  каждый  годъ  въ  мзв'Ьстное  время. 

Кажется,  молодому-то  покол'Ьшю  семьи  Захара 
Абрамовича  можно  бы  было  изобр'Ьсти  что-нибудь 
поновее  прятанья  золота  въ  чулки  и  поирактич- 
нЬе  распорядиться  имъ,  но  трудовой  порядокъ  жиз- 
ни оказался  до  такой  степени  прочнымъ,  до  такой 
степени  удовлетворяющимъ  р'Ьшительно  всЬнъ  се- 
мейнымъ,  общественнымъ,  нравственнымъ  и  ум- 
ствевнымъ  потребностямъ  и  надобностямъ,  что  и  у 
молодого  покол'Ьн1Я  просто-таки  не  хватало  фан- 
тазш  на  что-нибудь  и  какъ- нибудь  тратить  эти 
огромные  капиталы,  которыми  оно  располагало. 

«Сыновья  и  зять^  Захара  Абрамовича  бдреии 
и  прятали  деньги  разными  манерами,  какъ 
кто  могъ  придумать.  Они  сыпали  ихъ  въ  за- 
крома еъ  хл'Ьбомъ;  клади  въ  горшки  и  закапы- 
вали ихъ  въ  разныя  м^ста  въ  землю;  затыкали  въ 
соломенныя  и  камышовыя  крыши  домовъ  и  сараевъ; 
секретно  отъ  другихъ  юмапшихъ  долбили  и  свер* 
лили  сохи,  лестницы  в  бревна,  валявш]яся  ва  дво^ 
р'Ь,  клали  туда  деньги  и  забывали;  запихивали 
ихъ  въ  бараньи  и  бычачьи  рога  и  бросали  эти 
рога  валяться  среди  двора,  какъ  ни  въ  чемг 
не  бывало.  У  иного  гд-Ь-нибудь  въ  укроыномъ 
м']^ст']^  валялась  десятки  лттъ  ц'|&лая  куча  ни 
на  что  и  никому  нснужныхъ  бараньихъ  роговъ,  и 
никто  не  могъ  думать,  чтб  они  скрываютъ  въ  се- 
б^^.  Изъ  всЬхъ  перечисленныхъ  м^ръ  хранен1я  де- 
негъ, посл']^дняя  пожалуй  надежнее  другихъ.  День- 
ги же)  засйпанныя  въ  закрома,  часто  по  забыв- 
чивости ъ1Лс1^  съ  зерномъ  продавались  купцамъ 
на  м'Ьру;  деньги,  закопанныя  въ  землю,  терялись 
совершенно,  когда  хозяинъ  забывалъ^  гд^  зарылъ, 
а  это  случалось  очень  часто.  Въ  крышахъ  домовъ 
и  сараевъ  деньги  еще  чаще  терялись,  въ  бревнахъ 
и  сохахъ  он^  обнаруживались  отъ  гн1ен1я  дерева, 
во  время  пожаровъ  превращались  въ  слитки>... 
Такъ  бились  и  горевали  съ  денью.ми  степняки] 


Обил1е  денегъ  не  могло  ни  ва  волосъ  прибавить 

въ  жизни   всей  этой  огромной  и  обильной  ВСЯК11к)Ъ 

достаткомъ  семьи  самаго  мал'1йшаго  удобства  или 
вызвать  въ  людяхъ  этой  семьи  какую-нибудь  по- 
требность, которая  по  была  бы  уже  удовлетворена 
полнотою  ихъ  трудовой  жизни;  обил1е  денегъ  по- 
этому только  томило  ихъ  всЬхъ;  они  чувствовали, 
что  въ  крышахъ,  столбахъ,  чулкахъ,  бараньихъ  ро- 
гахъ,  въ  закромахъ  м  еундукахъ  лежитъ  какая-то 
страшная,  притягивающая  вниман1е  и  раздражаю- 
щая мысль  сила,  но  чтб  съ  нею  д-Блать—р^Бши- 
тельно  не  знали.  Одинъ  изъ  зятьевъ  Захара  Абра- 
мовича, в^^роятно  наслышавшись  «отъ  людей»  о 
томъ,  что  деньги  ходятъ  подъ  проценты,  сталъ  от- 
давать свои  капиталы  въ  ростъ  разнымъ  торгов- 
цамъ,  сталъ  получать  проценты,  которые  также 
неведомо  было  куда  давать,  которые,  такъже  какъ 
и  хапиталъ,  прятались  и  хоронились  разными  спо- 
собами. Опытъ  наживать  деньги  на  процентахъ  кон- 
чился т'Ьмъ,  что  торговецъ,  вошедши  въ  дов'Ьрхе, 
«занялъ  сразу  25  тысячъ  и  скрылся  съ  ними». 
Потеря  этой  суммы,  ни  на  единую  юту  не  отозвав- 
шаяся на  благосостойН1и  семьи  этого  человека,  по- 
пробовавшаго  «что-то»  сд'Ьлать  съ  деньгами,  по- 
казала ему  только  новую  сторону  огорчеш'й,  при- 
чиняемыхъ  деньгами.  То  ночей  не  спишь  и  ума  не 
приложишь,  куда  бы  ихъ  спрятать,  то  мучаешься, 
что  пропали,  а  зач'Ьмъ  собственно  свалилась  на 
б'1^дныя  головы  такая  мука— неизв^Ьстно. 

Въ  посл'бдш'е  годы  Захаръ  Абрамовичъ  надумалъ 
кое-что  сд'1^лать  съ  своими  богатствами  и  нашелъ 
возможнымъ  не  безвредно  тратить  изъ  нихъ,  ко- 
нечно, самую  малую  часть.  Въ  его  большой  семь'Ь 
грамота  всегда  была  не  р'1^дкос1'ью;  и  мужчины,  и 
женщины  въ  большинств'Ь  были  грамотны,  ум^Ьли 
читать  Псалтырь,  Бвангел1е  и  ум'Ьли,  чтО  потре- 
буется  по  хозяйству,  записать.  Въ  настоящее  вре- 
мя Захаръ  Амбрамовичъ  р'бшилъ  подвинуть  д'Ьло 
грамотности  дальше:  пятерыхъ  изъ  своей  семьи, 
трехъ  внуковъ  и  двухъ  внучекъ,  онъ  отд<Ьлилъ  и 
р'Ьшилъ  дать  имъ  самое  лучшее  образопан1е:  одинъ 
изъ  внуковъ  его  кончаетъ  теперь  въ  университет'Ь, 
два  гимназиста,  а  дв'Ъ  внучки  -  въ  институт'6.«На 
каникулы  эти  внучки  ежегодно  пр1'6зжаютъ  домой 
въ  степь  и  охотно  учаетвуютъ  въ  полевыхъ  и  до- 
машпихъработахъ». 

Охотно  или  неохотно  учаетвуютъ  внучкцг инсти- 
тутки въ  работахъ  и  доставляетъ  ли  имъ  это  ка- 
кое-нибудь удовольств1е — это  вопросы,  о  которыхъ 
мы  разговаривать  не  будемъ,  но  попробуемъ  пред- 
ставить себ'б,  что  3.  А.  поддался-бы  общему  ходу 
жизни,  т.  е.  сначала  отдЬлилъ-бы  д'Ьтей,  а  потомъ 
и  самъ  помаленьку  перебрался  бы  изъ  трудового 
строя  жизни  въ  другой,  купонный.  Чтй-бы  изъ 
этого  могло  выйти? 

я  думаю,  что  вышли  бы  вещи  удивительно  не- 
ожиданный, и  притомъ  такого  свойства,  что  унич- 
тожили бы  все  обаян1е  Захара  Абрамовича,  какъ 
образцоваго  и  благообразн^ЬПшаго  во  вс'1хъ  отно- 
шеп1яхъ  челол'Ъка;  превратили  бы  эту  благообраз- 
ную фигуру  богатаго  крестьянина,  распространяю- 
щую вокругъ  себя  тепло,  жизнь  и  св-Ьтъ^въмрач- 
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ную,  бевпощадную,  алчную,  ненасытную  фигуру 
волка^  хотя  (чт5  особенно  важно)  самъ  Захаръ 
Абраховичъ  оставался  бы  съ  тпми  же  рази'Ьра- 
ми  личныхъ  требован1й,  как1Я  онъ  въ  благопр1ят- 
ныхъ  услов1яхъ  трудового  строя  жизни  могъ  удо- 
влетворять бевъ  Бапли  зла,  насилия  и  жестокости. 

Затянуть  Захара  Абрамовача  изъ  трудового 
строя  жизни  въ  строй  денежный  иогло  бы  са- 
мое ии.чтожное  обстоятельство;  судьба  внука,  окон- 
чившаго  упиверситетъ  и  желающаго  сд'Ьлать  уже 
ие  деревенскую  карьеру,  могла  бы  показать  За- 
хару Абрамовичу  силу  и  значенхе  денегъ.  Заму- 
жество внучки-институтки,  конечно  ужъ  съ  не- 
мужикомъ,  а  съ  благородныиъ,  еще  бол'Ье  и  ско- 
рее иогло .  бы  осв']&твть  ему  широчайш1е  разм^^ры 
яначен1Я  денеп»  и  богатства.  Попробуй  онь  такъ 
же  пышно,  такъ  же  на  славу  «справить:»  хотя  бы 
одну  только  внучкину  свадьбу,  справить  такъ,  что- 
бы радовалась  его  любвеобильная  душа,  чтобы 
все  было  по*  хорошему,  чтобы  домъ  былъ  полная 
чаша,  чтобы  ребята  у  внучки  родились  какъ  яго- 
ды, чтобы  «пужды  они  не  знали»,  чтобы  ее  въ 
помине  не  было—словомъ,  чтобы  не  хуже,  а  лучше 
людей» — и  вотъ  уже  безм'^рная  сила  денегъ,  ихъ 
всемогущество  и  безграничная  потребность  въ  нихъ 
ясна  ему,  какъ  день.  Все  надо  купить!  Для  этого 
строя  жизни  нельзя  взять  изъ  деревенскаго  тру- 
дового строя  ни  одной  нитки;  все,  начиная  бук- 
вально съ  нитки,  зд^сь  все  нужное,  и  должно 
быть  купленое—таковъ  строй;  должно  быть  куп- 
лено все:  одежда,  пищд,  жилище,  душевное  на- 
строеш'е,  должно  быть  куплено  кормлен1е  д^Ьтей, 
воспитан1е  ихъ,  ихъ  здоровье,  ихъ  умъ — все,  все, 
до  посд'Ьдней  иголки  въ  дом^  должно  быть  взято 
на  деньги,  взято  отъ  кого  то  другого. 

Если  бы  Захару  Абрамовичу  только  разъ  уда- 
лось «отв'Ьдать»9той  жизни,  онъ  бы  почувствовалъ, 
что  ему  «об'1!ими  руками»  нужно  схватиться  за 
свой  набитый  деньгами  сундукъ,ионъ  схватился 
бы  за  свое  золото  съ  жгучею  страстью— ел«у  мно- 
го надо;  онъ  привыкъ  много  чувствовать,  широко 
распускать  и  удовлетворять  свои  разнообразные 
душевный  требован1я;  онъ  привыкъ,  чтобы  кругомъ 
его  все  жило,  плодилось,  множилось,  цв'Ьло,  было 
довольно,  сыто,  весело;  онъ  привыкъ,  одвимъ  сло- 
воиъ,  чтобы  его  жизнь  и  жизнь  окружающая  была 
полнымз»-полна,  и  представьте,  что  онъ  навонецъ 
ясно,  какъ  день,  увид^клъ,  что  «въ  город^^>  для 
{довлетворешя  всЬхъ  его  широко  развиты хъ  и  мно- 
гообразныхъ  физическихъи  правственныхъ  потреб- 
ностей нужны  только  деньги,  и  представьте  се- 
б^,  что  онъ  уже  не  въ  деревн'Ь,  что  онъ  пе})е- 
"Ьхалъ  въ  городъ,  живетъ  городскимъ  строеиъ  жиз- 
ни, сохраняя  ту'Же  широту  и  благообразге 
желангй,  который  онъ  вполп1&  удовлетворялъ  въ 
врестьянств*.  Что  онъ  будетъ  такое?  Онъ  будетъ 
тиранъи  зв'Ьрь,  безпощадиыйвъудовлетворен1исво- 
ихъ  мноюобразныхь  потребностей]  Только  зд^сь 
способы  удовлетворенья  мноюобразныхь  потреб- 
ностей тыв.  Если  въ  крестьянстве  Захаръ  Абра- 
мовичъ,  подкарауливая  по  ночамъ  волковъ,  не  смы- 
кая глазъ,  безпощадно  билъ  ихъ,  ломая  нмъ  ноги, 


чтобы  они  не  портили  скота,  который  нуженъ  для 
семьи  и  для  ея  благосостоян1я,  если  въ  крестьян- 
стве онъ  привыкъ  чутьвмъ  чуять  погоду,  дождь, 
или  т^мъ  же  чутьемъ  онъ  привыкъ  узнавать, 
больна  ли  у  него  скотина,  или  здорова,  и  т.  д., 
то  вся  эта  пюнкость  въ  чутьп>,  ловкость  въ  си- 
ле, осторожность  въ  подсиживаи1и,  въ  подкарау- 
ливаи1и  и  т.  д.— все  это,  необходимое  въ  деревне 
для  доствжен1Я  благосостоян)я  и  наилучшей  обста- 
новки источника  благосостоян]я — труда^  здесь, 
въ  городе,  полностью,  целостью  перенесено  будетъ 
Захаромъ  Абрамовичемъ  на  .здеши1Й,  городской 
источникъ  бдагосостояи1Я  —  на  деньги  в,  почуя 
ихъ  силу,  онъ  тотчасъ  почуетг  силу  банка^  век- 
селя, кредита,  оборота.  Онъ  подкараулить,  вакъ 
волка  ночью,  оплошность  двойной  итальянской  бух- 
'галтер]в;  онъ  нанюхаетъ  течеше  и  тонъ  юспод* 
ствуюшихь  идей,  руководясь  которыми  можно  про- 
браться къ  источнику — къ  сундуку;  онъ  «л/*зи[ролсг 
пойметъ  высокопоставленное  лицо,  отъ  котораго  за- 
ввситъ  путь  къ  сундуку:  несказавъ  съ  высокопо- 
ставленнымъ  ни  слова,  онъ  такъ,  какъ  узнавадъ, 
больна  или  здорова  лошадь,  однимъ  взгля  домъ,  самъ 
не  зная  какъ^  узнаетъ,  добръ  или  сердитъ  на- 
чальяикъ,  кавимъ  голосомъ  говорить  съ  нимъ  я 
Бав1Я  слова?  И  проберется,  и  то  же^  что  тп»ми 
же  средствами  физическими  и  нравственными  удо- 
влетворялъ въ  трудовой  деревенской  жизни,  удо- 
влетворить и  въ  этой,  новой  городской  жизни,  но 
ужъ,  извините,  если  въ  конце -концовъ  окажется, 
что  «залъ  заседашя  судебныхъустановлен1й»  не 
будетъ  въ  состоян1и  вместить  более  4  человевъ 
зрителей,  такъ  какъ  скамьями  подсудимыхъ  и  тол- 
ламп  свидетелей  набито  биткомъ  все  зданге  суда. 
И  все  родня:  пятнадцать  Андрюшекъ,  двенадцать 
Аксюшекъ,  три  Марины  да  четыре  Акулины.  Рас- 
хищено денегъ  милл10ны,  векселя  перемешаны  въ 
этихъ  «вещественныхъ  доказательствахъ>  со  сче- 
тами портныхъ,  акушерокъ...  Свадьбы...  приданое... 
зять,  деверь,  внучатный  племянникъ...  троюродный 
внукъ...  консамевтъ...  дебетъ ..  кредитъ...  родила... 
завелъ  любовницу...  пожертвована  икона...  моле- 
бенъ...  выписано  15  стерлядей  на  свадьбу...  умер- 
ла внучка  ~  словомъ,  на  лицо  вся  степь  съ  без^ 
1раничнымъ  радушгемъ  и  широкимъ  доволь- 
ствомг  и  раздольемъ^  только  вокругъ  этой  степи 
кучи  векселей,  толпы  нищихъ,  ограбденныхъ,  обо- 
зленныхъ,  разоренныхъ,  лишен  ныхъ  куска  хлеба. 
Кстати  сказать:  этотъ  то  типъ  человека  съ  му- 
жицкими потребностями,  перенесенными  въ  культур- 
ный строй  жизни,  и  есть  госщ» детву юпцй  твпъвъ 
русскомъ  скороспеломъ  купонномъ  обществе  по- 
следней четверти  столет1Я.Онъпроповедуетъширо- 
кое  мужицкое  семейство,  тишь  да  гладь,  чистоту, 
скромность  и  строгость  нравовъ  своей  семьи,  но,  пе- 
ренося эти  требован1Я  въ  труженическую  ареду,  ие 
можетъ  не  быть  въ  ней  безпощаденъ  и  жестокъ. 
Просмотрите  все  наши  безчисленные  хищцическ1е 
процессы  —  везде  хищникъ  и  «живорезъ»  только 
и  хлопочетъ  о  благосостоян1и  своей  семьи,  родни. 
Рыковъ,  разоривш1й  вокругъ  себя  массу  народа 
и  разоривш]й  безъ  всякаго  сожален1я,  очень  огор- 
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ЧИ1СЯ,  когда  ви'Ьсто  ожндаеиаго  пальчика  у  него 
родилась  д'&вочка.  Даже  доктора  Бнтнаго  Шляхту, 
прнсутствовавшаго  прв  родахъ,  возненавид'Ьлъ  за 
неожиданную  непрхятность  и  «выслалъ»  его  взъ 
Скопина. 

Ц'Ьтъ,  не  такъ  -  то  просто  и  легко  удовлетво- 
рять ве}ьмъ  человтьческимъ  потребностямь  въ 
культурном!»  стро'Ь  общества,  какъ  даетъ  возмож- 
ность это  д'блать  строй  жнзна  народной  при  об- 
стоятельствахъ,  не  исважающихъ  и  не  ст^ксняю- 
щихъ  свободы  его  разват1я.  Въ  своей  стать'б  о 
жанщвнахъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  говорнтъ,  11то  обя- 
занности зкенщинъ  нашего  круга  будутъ  совер- 
шенно выполневы,  если  женщина  будетъ  родить 
в  воспитывать  д'бтей.  У  меня  н'Ьтъ  подъ  рукой 
сочинешя  Л.  Н.,  но  я  очень  хорошо  иоиню,  что 
выражен1е  женщина  нашего  круга  находится  въ 
статье  оженщинахъ.  Вотъвто-то  выражев1в  какъ 
нельзя  лучще  отд'Ьляетъ  два  строя  жизни — куль- 
турный в  народный,  труженичесв1й  и  трудовой. 
И  въ  тоиъ,  и  другоиъ  стро-Ь  живутъ  одни  и 
т1;  же  полы — мужчины  и  женщпиы,  но  въ  народ* 
номъ  стро'Ь  можетъ  родить  всякая  женщина^ 
можетъ  безбоязненно  и  безстрашно  исполнять  всЬ 
свои  женск1я  обязанности  (если  только  строй  не 
изуродоваяъ  посторонними,  не  народными  вл1ян1я- 
иц).  Всяв1й  парень,  у  котораго  есть  руки  и  ору- 
Д1я  труда,  можетъ  «плодиться,  множиться  и  на- 
селять землю»  вмЪсгЬ  со  своей  женой.  Совершен- 
но не  то  въ  культурйомъ  стро'Ь  современнаго  об- 
щества: здгьсь  не  можеипь  родить  и  воспитывать 
д'Ьтей  всякая  женщина^  зд1^сь  всякШ  мужчина 
не  можетъ  быть  отцомъ  и  мужемъ.  Покуда  онъ  не 
им'1&етъ  средствъ  купить  себЪ  возможность  удовде- 
творев1Я  вс^хъ  евойхъ  потребностей  ц'Ьною  труже- 
ничестеа,  онъ  по  сов^ксти  ее  можетъ  решиться  на 
такое  трудное  д-бло,  какъ  быть  отцомъ  семьи.  Бу- 
дучи труженикомъ  изъ-за  средствъ,  онъ  долженъ 
купить  ц'Ьлую  массу  другихъ  тружениковъ  для  то- 
го, чтобъ  ихъ  руками  было  сд'Ьлано  то,  чт5  ему 
невозможно  сд'^лать  самому,  поглощенному  добы- 
чей средствъ.  Точно  тавъ-же  ^асса  женщинъ,  об- 
ладающихъ  т^ми  же  самыми  свойствами,  какъ  и 
женщины  нашего  круга^  обречены  строемъ  жиз- 
ни не  им^ть  возможности  быть  матерями;  жен^ 
итна  нашею  круга^  самая  прин'Ьрная  и  самая 
Чистая,  она  —  именно  потому,  что  она  женщина 
нашего  круга— она  одна  поглотить  множество  чу- 
хнхъ  жевскихъ  жизней  для  того,  чтобъ  ея  жа- 
7П€ринскгя  надобности  были  удовлетворены  впол- 
я^  въ  т^^хъ  разм'Ьрахъ,  въ  какихъ  женщина  на- 
родной среды  удовлетворяетъ  ихъ  безъ  гр'Ьха.  Ей 
нужны  няньки,  горничныя,  учительницы,  гувер- 
нантки, которымъ  она  въ  своемъ  дом^,  въ  своей 
сеиь'Ь  не  позволягть  бьать  матерями^  кото- 
рыиъ  нельзя  быть  матерями,  потому  что  иначе 
он'Ь,  труженицы,  лишатся  заработка.  11рвн'1рная 
нать  нашею  круга  не  станетъ  дожидаться,  по- 
ка учительница,  замужняя,  будетъ  родить  и  по- 
правляться посл'Ь  родовъ — она  возьметъ  другую; 
она — любящая  мать,  и  ей  нельзя  держать  д'^тей 
въ  праздности:  она  не  позволить  вормилиц'Ь  дер- 


жать при  себ-Ь  ея  собствевнаго  ребенка,  а  убе- 
дить ее  отдать  этого  ребенка  сначала  въ  воспи- 
тательный домъ,  а  потомъ  и  неизв'Ьстно  куда;  ей 
не  нужно  ни  кормилицы,  ни  ея  ребенка—ей  нуж- 
но молоко  для  ея  собственнаго  ребенка,  она— л^- 
бящая  мать.  Пропади  у  кормилицы  отъ  тоски 
по  ребенку  молоко,  она  тотчасъ  же  удалить  ее, 
оставивъ  безъ  ребенка  и  безъ  м'Ьста,  и  наградивъ 
за  вое  это  сарафаномъ,  тотчасъ  же  возьметъ  дру- 
гую —ея  ребенку  нельзя  быть  безъ  молока.  Да,  она 
выполняетъ  священный  обязанности,  она  —  истин- 
но любящая  мать;  но  подумайте,  во  что  обходится 
это  выполненхе  священныхъ  обязанностей,  и  сколько 
труженическаго  народу  поставлено  строемъ  жизни 
въ  полнейшую  невозможность  исполнять  то  же 
самое,  т.  е.  удовлетворять  потребностямь  своего 
любящаго  сердца.  Но  челов'Ькъ  -  труженикъ,  яа<^ 
сидьно,  наперекоръ  строю,  наперекоръ  возможно- 
стямъ,  стремится  удовлетворять,  таиъ-же  какъ  и 
всЬ,  всЬмь  свовиъ  потребностямь.  Вотъ  въ  этомъ- 
то  тружепическомъ  кругу,  въего  мучен1яхъ,  въ 
его  лишенГахъ,  мукахъ,  бол'Ьзняхъ,  психичесвихъ 
страдан1яхъ,  преступлен1яхъ  и  заключается  со- 
временная драма  жизни,  которую  не  разрешить 
нравоучен1Яни. 

Теперь  возвратимся  къ  Захару  Абрамовичу  и 
порадуемся,  что,  какъ  говорится,  «Богъ  спасъ» 
его  отъ  всего  этого  зла,  и  деньги,  не  отрывая  ни  . 
его,  ни  его  огромной  семьи  отъ  прочно  устано- 
вившейся трудовой  жизни,  благодаря  счастливой 
случайности,  направили  его  стремлен1я  не  «въ  го- 
родъ>,  а  по  пути  весьма  своеобразныхъ  мечтан1й. 

IV. 

Переворотъ  въ  жизни  Захара  Абраиовича  про- 
изошелъ,  благодаря  встр'Ьч'Ьсън'Ьшимъучителемъ, 
Петромъ  Ивановичемъ  Волгой.  «И  только  посл'Ь 
этой  встречи  —  говорить  г.  Тимощенковъ  —  За- 
харъ  Абрамовичъ  вполн'Ь  созналъ  себя  и  свои  стрем- 
лен1я  и  весь,  такъ  сказать,  пошелъ  въ  ходъ» .  Петръ 
Ивановичъ  Волга,  уроженецъ  какого-то  волжсваго 
города,  раво  остался  сиротой.  Это  лицо  также  до- 
вольно типично  для  нашею  времени.  Штъ  въ 
-  немъ  ни  громкихъ  фразъ,  не  приходятъ  ему  въ  го- 
лову широшя  фантаз1и,  не  знаетъ  онъ  никакихъ 
соц1адьныхъ  теор1й  в  течев1Й  жи.зни,  но  у  него 
простое  и  доброе  сердце,  опрятный  и  неомрачен- 
ный умъ,  добросов'Ьство  воспринииагощхй  впечатл^- 
Н1Я  жизни,  и  вотъ  всего  этого  было  весьма  доста- 
точно, чтобы  въ  человЪк'Ь  родилась  мысль  о  не- 
обходимости, по-своему,  какъ  Богъ  ва  душу  поло-, 
жить  и  какъ  хватить  уменья,  служить  народу  в 
не  дать  еиу  пропасть  зря.  Петръ  Ивановичъ  Вол- 
га, оставшись  сиротой  посл'Ь  смерти  его  родите- 
ля, вупеческаго  зван1я,  былъ  отданъ  въ  гатчвн- 
СК1Й  сиротск1й  институтъ,  В  ПО  окончан1И  курса 
назяаченъ  былъ  у^^зднымъ  учителемъ  также  въ 
одинъ  нзъ  приволжскихъ  городовъ,  лежащихъ  по- 
близости къ  калмыцкой  степи.  «Въ  уЬздномъ  го- 
род'Ь  прежде  всего  опротив'Ьлъ  Петру  Ивановичу 
тотъ  напыщенный,  кичливый,  важный   наружно, 


1183 


иисьмА  оъ  ДОРОГИ. 


1181 


но  въ  сущности  янчтохяый,  пустой  и  безд'бль- 
ный  чииовн1ческ1в  шровъ,  къ  которому  Волга 
долженъ  былъ  принадлежать  по  своему  званш. 
Все  это  были  люди  «20  числа»  п  смотр1^ли  на 
уЁздное  иавначейство,  какъ  на  мать -кормилицу. 
Двадцатое  число  было  днемъ  получеа1я  жалованья, 
днеиъ  обдегчен1Я  для  этого  мрачнаго  м]ра.  Въ  этотъ 
день  онъ  С1ялъ,  кип'Ьлъ  радостью,  тогда  какъ  по- 
сл'Ьдн]е  дни  служебнаго  месяца  были  днями  уны- 
лой скорби  и  во8держан1я».  Не  по  сердцу  было 
Петру  Ивановичу  это  общество,  да  и  оно  отно- 
силось къ  нему  недружелюбно.  Потребность  оди- 
ночества развита  была  въ  П.  И.  съ  д'Ьтства.  Отецъ 
его,  добрый  молодой  куоецъ,  случайно  простудился, 
бросившись  спасать  утопавшаго  въ  Волг'Ь,  и  уиеръ 
рано;  рано  умерла  и  огорченная  смертью  любямаго 
мужа  мать.  Зат'Ьмъ  сиротское  и  неарив'Ьтливоб 
житье  въ  институте  безъ  всякаго  родствениаго  уча* 
СТ1Я — все  это  не  располагало  П.  И.  на  дружество  и 
пр1язиь  съ  праздною  компашей  людей  20  числа. 
Любя  уединен1е,  П.  И.  любилъ  свободное  отъ  за- 
пят1д  въ  училищ'Ь  время  проводить  за  городомъ. 
Зд'Ьсь,  въ  одномъ  уголк-Ь,  завелъ  онъ  пасЬку,  но 
большею  частью  просто  бродилъ  по  окрестностямъ, 
заводя  знакомства  съ  крестьянами.  И  «крепко  по- 
любилась ему  простота  нравовъ  и  нравственная 
чистота  этихъ  людей,  и  у  него  явилось  желан1е 
принять  непосредственное  участ1е,  какъ  въ  радо- 
стяхъ,  такъ  и  въ  горестяхъ  и  неудачахъ  этого 
пастушескаго  и  землед'Ьльческаго  круга,  увлекав- 
шаго  его  упорствомъ,  терп'6н1емъ  въ  труд'Ь  и  осмы- 
сленностью ею  жизниъ.  Увлеченный  этимъ  тру- 
долюбивымъ  населен1емъ,  онъ  былъ  до  глубины 
души  огорченъ  вторжен!емъ  въ  ати  благословен- 
ный и  нетронутыя  еще  плугомъ  м'Ьста  хищника 
и  безжалоетиаго  расточителя  народнаго  богатства. 
<Чт5  ждетъ  въ  будущемъ  эту  красавицу  -  степь? 
Придетъ  ли  къ  ней  хозяинъ-землед'Ьлецъ,  съ  лю- 
бовью возд'Ьлаетъ  ее,  насадитъ  на  ней  садовъ  и 
рощъ,  обольетъ  ее  своимъ  потомъ  и  првдастъ  ей 
еще  большую  жизненность  и  красоту?  Или  она 
падетъ  жертвой  экономической  извращенности, 
попадетъ  въ  загребистыя  руки  жадваго  аренда- 
тора, лишится  безвременно  своей  красоты  и  жиз- 
ненной силы?»  Действительность,  которую  вид'Ьлъ 
Петръ  Ивановичъ,  не  об'Ьщала  ничего,  кром'6  раз- 
граблен1Я  этихъ  народ ныхъ  богатствъ.  «Гибельное, 
ведущее  къ  разоренш  края  направленхе  земле- 
влад'Ьн]я  было  понято  П.  И.  на  первыхъ  же  по- 
рахъ  знакомства  съ  м-бстностью.  Нужно  вид'Бть, 
съ  какою  жадностью,  съ  какимъ  дикимъ  азартомъ 
хищники-промышленники  на  перебой  гоняются  на 
юг*]^  Р0СС1И  за  нетронутою  степью.  Быстро  то  тамъ, 
то  въ  другомъ  м'1ст'1  истощаютъ  они  ее  и  перехо- 
дятъ  въ  другое  мФсто.  Причина  такой  гоньбы  по- 
нятна: ленъ  и  золотистая  тяжелов'Ьсная  русская 
пшеница,  которыя  такъ  обильно  произрастаютъ  на 
девственной  почве,  всегда  высоко  стоятъ  въ  цЬ- 
не  какъ  на  русскихъ,  такъ  и  на  заграничныхъ 
хлебныхъ  рынкахъ,  и  ценная  земля  быстро  обо- 
тащаетъ  жадно  набрасывающихся  на  нее  хищни- 
ковъ.  Арендаторъ-посевш,икъ,  взявъ  у  земли  все, 


чтд  можно,  обративъ  ее  въ  ничто,  бежитъ  дальше 
и  дальше  и,  не  заботясь  о  ней,  только  высасы- 
ваетъ  ея  жизненные  соки.  Столкнувшись  съ  втимъ 
хищническимъ  арендаторствомъ,  П.  И.  почувство- 
валъ  невы]!)азимое  огорченхе;  душа  его  ныла,  бо- 
лела за  родной  край,  за  темны!^  рабоч]й  людъ, 
составляющ1й  земледельческое  населен1в  этого 
края^  которое  издревле  любило  и  любитъ  эту  зем- 
лю, облитую  его  пбтомъ  и  кровью,  которому  Царь- 
Освободитель  возвратилъ  человеческ1я  и  граждан- 
СК1Я  права,  но  у  котораго,  тЬиъ  не  менее,  стече- 
Н1емъ  неблагопр1ятныхъ  обстоятелъствъ  отнима- 
лась всякая  возможность  свободнаго  труда^ 
какъ  основы  благополуч1я  и  счаспя».  Подъ  таки- 
ми тяжкими  впечатлен1ями  действительности  лю- 
бовь П.  И.  къ  земледельцу  и  земледельческому 
труду  привела  его  постепенно  къ  такому  решенш: 
выступить  на  борьбу  съ  хищничествомъу  при- 
нести себя  въ  жертву  за  народное  блаюсосто- 
янге,  и  въ  этой  решимости  П.  И.  «наедине  съса* 
мимъ  собой»  далъ  великую  клятву. 


V. 


Соединившись  съ  Захаромъ  Абрамовичемъ,  оба 
они  вачинаютъ  осуществлять  на  д^ьл1ь  свои  завет- 
ный мечты!  Въ  произведенш  г.  Тимощенвова  чи- 
татели могутъ  иайти  все  подробности,  въ  кото- 
рыхъ  планы  эти  осуществлены  и  какими  средства* 
ми.  Мноп'е  оспаривали  и  оспариваютъ  достовер- 
ность приводвмыхъ  г.  Тимощенковымъ  фавтовъ— 
и  оспаривая  находятъ,  что  прои8веден1е  его  толь- 
ко фантаз1Я.  Намъ  кажется  такой  взглядъ  напро- 
изведен1Я  Тимощенкова  неосновательнымъ  во- пер- 
выхъ потому,  что  при  доброй  воле  добрыхъ  лю- 
дей положительно  можно  совершить  все  то,  чтд  со- 
вершили герои  г.  Тимощенкова,  а  во-вторыхъ  по- 
тому, что  если-бы  даже  г.  Тимощенковъ  и  ввелъ 
въ  разсказъ  некоторую  долю  своей  фантаз1и,  — 
такъ  не  она  ведь  ихеетъ  въ  его  разсказе  первен- 
ствующее значен1е.  Фантазхи  его  могутъ  быть  да- 
же и  не  велики,  и  ^е  соблазнительны;  но  важно 
указан1е  на  то,  что  въ  обществе  существуютъ  по- ' 
пытки  сохранить  и  укрепить  строй  жизни,  немме- 
ЮЩ1Й  съ  строемъ  жизни  купоннымъ  ничего  общаго; 
что  существуетъ— и  даже  въ  людяхъ  самаго  про- 
стого звашя,  и  даже  необразованны хъ — стренле- 
Н1е  поставить  преграды  купоннымъ  зламъ,  оборо- 
ниться отъ  нихъ,  оградить  отъ  нихъ  народныя 
массы. 

Въ  смысле  осуществлен1я  этихъ  желашй  За* 
харъ  Абрамовичъ  Земля  и  П.  И.  Волга  сделали 
даже  очень  немного.  Вотъ  что  разсвазываетъ 
объ  этихъ  делахъ  на  общую  пользу  г.  Тимощен- 
ковъ: 

Прежде  всего,  ими  была  скуплена  на  налич- 
ный деньги  и  на  другихъ  выгодныхъ  услов1яхъ 
громадная  масса  земли.  Эта  покупка  какъ  бурей 
снесла  также  массы  хвщниковъ  на  огромное  про- 
странство. Въ  самоиъ  лучшемъ  и  красивейшеп. 
месте  пр1обретенной  (и  постоянно  расширяющейся) 
территор1и,  по  соседству  съ  р.  Мвнычемъ,  «со- 
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здано>  товарищам!  борьбы  сельско-юзяйственное, 
торговое  и  проиышленное  село,  вазванаое  Школой. 
Названо  оно  такъ  потому,  что  П.  И.,  до  момента 
своего  обогащен1я  не  бробавшШ  своей  учительской 
деятельности  и  бшвш1й  въ  последнее  время  упра- 
вителемъ  школы  для  кадмыцвихъ  д']^тей,  оставивъ 
службу,  исюдатайствовалъ  право  переделать, 
устроить  эту  школу  по  собственному  плану  и  со- 
ображен1Ямъ  и  перенесть  ее  на  новое  м'Ьсто,  на 
.  собственную  землю,  въ  плодоносн'кйшую  равнину 
около  шмрокаго  лога,  съ  богатыми  родниками  пре- 
красной пресной  воды.  «Это  дастъ  возможность 
при  каждой  усадьб'^  им'Ьть  рощу,  садъ,  цвФтннкъ, 
огородъ».  Школа  эта  изъ  уЬзднаго  училища  пре- 
образована въ  ремесленно-землед'Ьльческое,  и  въ 
настоящее  время  «оно  поставлено  такъ,  что  всЬ 
обучающ1еея  въ  иемъ  ученики,, тотчасъ  по  окон- 
чан»  курса,  получаютъ  въ  управлен1е  фермы  съ 
полнымъ  хозайственнымъ  обзаведен1емъ  н  влад^Ь- 
ютъ  ими  въ  качеств^^  ареядаторовъ;  черезъ  н^Ь- 
сколько  же  л-Ьтъ  усп'Ьшваго  управлен1я  получаютъ 
ихъ,  на  оеобыхъ  цравилахъ  и  услов1яхъ,  въ  веч- 
ную и  потомственную  собственность». 

«Страшный  недостатокъ  въ  глухой  местности, 
гд^  устроилось  товарищество,  въ  мастеровыхъ  и 
ремесленникахъ  побудилъ  последнее  устроить  при 
училищЪ  обширн'ЬйШ1Я  пом^щенхя  для  всевозмож- 
ныхъ  ремеслъ.  Часто  при  нужд^  въ  цлотвик1{  его 
нельзя  было  найти  ближе  ста  верстъ;  кожи  во- 
зили для  выд'Ьлки  за  300  верстъ,  въ  Ставрополь, 
Астрахань  и  т.  д.  Въ  ремесленныхъ  пом']^щен1яхъ 
устроены  мастерсв1я:  плотницкая,  столярная,  ткац- 
кая, портняжная,  сапожная,  шорная,  кузня,  овчин- 
ная, кожевенный  заводъ,  валяльная  войлововъ  и 
теплыхъ  сапогъ.  Въ  каждой  мастерской  работаетъ 
артель,  состоящая  изъ  мастеровъ-товарищей,  под- 
мастерьевъ  и  учениковъ.  Каждый  изъ  окружныхъ 
жителей,  какого  бы  возраста  онъ  пи  былъ,  воленъ 
поступить  въ  какую  ему  угодно  мастерскую  и  его 
везд'Ь  обязаны  принять.  Вс^Ь  ремесленники  вм^стФ 
съ  т^мъ  и  землед'Ьльцы,  им^ювце  въ  окружности 
школы  и  землю,  и  хозяйство.  Они  л'Ьтомъ  рабо- 
таютъ  въ  пол'Ь,  а  въ  ремесленные  классы  соби- 
раются къ  осени,  когда  кому  бол^е  удобно». 

Безъ  убытка  для  товарищества  основаны  на  об- 
щую пользу  и  друпа  учрежден1я.  Выстроена  па- 
ровая мельница,  которая  въ  экономическомъ  отно- 
шев1и  приносить  уже  «велише  результаты».  По 
недостатку  мельннцъ  мука  ценилась  зд^сь  вдвое 
дороже  зерна;  бывало  и  таюя  времена,  когда  пудъ 
ржи  стоилъ  40  коп.,  а  мука— 3  р.  50  к.  Паровая 
мельница,  устроенная  товариществомъ,  стала  об- 
малывать хл^бъ  у  населен1Я  верстъ  на  200  въ 
окружности.  При  этой  же  мельниц'Ь  товарищество 
устроило  складочные  хл-Ёбные  магазины,  благо- 
даря  которымъ  окрестные  крестьяне  могли  совер- 
шенно уничтожить  свои  обязательные  для  нихъ 
хлебные  магазины.  «ХлМъ  магазинный  большею 
частью  считался  всегда  въ  недоимк'Ь;  то  же,  чтд 
оставалось  въ  магазннахъ,  страшно  портилось, 
утекало  въ  щели,  съедалось  мышами,  да  в  самые 
магазины  обходились  врестьянамъ  дорого.  Обще- 
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ства  обязаны  было  ихъ  строить  по  особому  плану, 
а  въ  н'Ьвоторыхъ  слободахъ  и  станицахъ  прихо- 
дилось строить  по  4  и  5  магазиновъ,  стоимостью 
отъ  5  до  9  тысячъ.  Товарищество  Петра  Ив.  во- 
шло съ  ходатайствомъ  въ  м'Ьстное  земство,  выра- 
зивъ  желан1е  всегда  держать  при  мельниц'Ь  сто 
тысячъ  четвертей  хлШ  въ  зерн'Ь  в  мук'Ь,  кото- 
рый будетъ  отпускаться  при  всякомъ  нужномъ 
случа'Ь  населещю  двухъ  сос&днихъ  уЬздовъ  съ  над- 
бавкой 10  проц.  противъ  покупной  ц^Ьны,  т.  е. 
вообще  дешевле  той  ц1ны,  которая  должна  быть 
въ  годы  безхл'Ьбья  и  нужды  въ  хл'Ьб^.  Ходатай- 
ство было  уважено;  магазины  стали  не  нужны,  н 
общества  обратили  въ  капиталъ  какъ  самые  ма- 
газины, такъ  и  им^вш1йся  въ  нихъ  хл-^бъ». 

Или  вотъ  еще  дв^  небезвыгодный  для  товари- 
щества операц1и,  вносящей  въ  то  же  время  и  вы- 
году, и  благосостоян1е  въ  народную  жизнь. 

«Прежде  овечья  шерсть  сбывалась зд^сь промы- 
шленннкамъ-скупщикамъ,  которые  брали  еепочемъ 
хотели  Не  только  крестьяне,  но  и  крупные  овце- 
воды, при  нужд!  денегъ  на  покосъ  и  полевыя  ра- 
боты, продавали  шерсть  по  два  рубля  за  пудъ, 
тогда  какъ  на  рынк1  ц-Ьна  ей  стояла  6—7  руб. 
Товарищество  П.  И.  устроило  мойку,  гд'Ь  моетъ 
шерсть,  а  потомъ  отправляетъ  ее  на  внутренн1е 
рывки  внутренней  Росс1и;  тутъ  же  при  мойк^Ь  оно 
устроило  складъ  шерсти  на  коммис1Ю.  Сдающ1б  сюда 
шерсть  получаютъ  во  время  сдачи  половину  ры- 
ночной ц^кеы,  а  потомъ  по  отправк!  и  продаже 
получаютъ  и  другую  полорину  за  вычетомъ  про- 
центовъ  за  расходы  по  коммис1и.  Такимъ  образомъ . 
крестьяне,  вместо  прежнихъ  2  рублей,  получаютъ 
теперь  6  р.  60  к.,  за  вычетомъ  1  р.  40  к.  рас- 
ходовъ». 

До  учрежден1я  товарищества  м'Ьстное  населе- 
Н1е  несло  больш1е  убытки  при  колебан1н  ц1нъ  на 
скотъ.  Случалось,  что  цФна  за  овцу,  поднявшись 
до  7  руб.,  вдругъ  падала  черезъ  полгода  до  I  р. 
50  к.,  тогда  какъ  ц^на  на  сало,  мясо,  овчину  не 
изменялась.  «Чтобы  край  ничего  не  терялъ  отъ 
такихъ  колебав1Й,  товарищество  П.  И.  устроило 
салотопенный  заводъ,  а  относительно  сбыта  овецъ 
приняло  такую  систему:  если  ц'Ьна  на  нихъ  высо- 
кая, то  оно  бьетъ  на  завод'Ь  только  своихъ  овецъ, 
и  то  по  выбору,  а  остальныхъ  продаеть;  если  же 
ц^на  на  овецъ  падаетъ,  то  оно  бьетъ  на  сало  н 
своихъ,  и  овецъ  окрестныхъ  крестьянъ,  т.  е.  даетъ 
возможность  крестьянамъ  продавать  не  овецъ,  ко- 
торый дешевы,  а  сало,  которое  въ  ц^н!.  Иногда, 
перебивъ  всЬхъ  своихъ  овецъ,  оно  отдаетъ 
весь  свой  заводъ  съ  посудой  въ  распоряжен1е 
крестьянъ». 

Какъ  вндитъ  читатель,  всЬ  эти  попытки  далеко 
не  фантастичесшя;  всего  этого  даже  мало  для  того, 
чтобы  окрестить  эти  попытки  назван1емъ  борьба. 
Но  дорого  и  важно  стремлен1е  вступить  въ  ату  борь- 
бу. Въ  т4хъ  же  степяхъ  и  тф  же  деньги,  какъ  мы 
видели  въ  предыдущвхъ  письмахъ  съ  дороги,  ору- 
дуютъ  совершенно  инымъ  образомъ:  истощаютъ 
землю,  закабаливаютъ  народъ.  Еще  бол^е  зам-Ьчате- 
ленъ  источникъ,  изъ  котораго  вышло  такое  живо- 
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творящее  нааравлеше— любовь  кътрудящемуся  че- 
лов'Ьву  у  Петра  Ивановяча  и  любовь  бъ  широкой 
трудовой  хизви  у  Захара  Абрамовича.  Петровъ 
Ивановичей  и  Захаровъ  Абрамовичей  на  Руси  не- 
сметное  множество,  и  пренебрегать  или  обрекать 


теоретически  на  гибель  какъ  любовь  такихъ  ориги- 
надовъ  къ  трудящемуся  челов^Ьку,  такъ  и  любовь 
къ  трудовой  ХИ8НИ  едва-ли  возмохно  въ  масс4 
ароетыхъ  руссвихъ  людей,  на  нашнхъ  гдазахъ 
едва  только  начинающихъ  жить  сознательно. 


ЖЙВЫЯ  ЦИФРЫ. 

(Нзъ  записоЕъ  деревенскаго  обывателя.) 


I.  «Четверть»  лошади. 


I. 


...Кажется,  во  всей  снашей  округе»  н'Ьтъ  сре- 
ди местной  обывательской  интвллягенц1и  (даже 
саиаго  высока  го  сорта)  такого  страстнаго  любите- 
ля м^стныхъ  статистическихъсдаиныхъ»,  какииъ 
совершенно  неожиданно  оказался  я,  деревенев1й 
обыватель,  пишупцй  эти  строки.  Огроиныя  кипы  и 
связки  издаи1й  статистическаго  комитета,  обяза- 
тельно получаемый  деревенской,  обывательской  ин- 
теллнгенщей,  постоянно  м  повсюду  производили 
и  производить  на  нее  какое-то  удручац^щее  впе- 
чатл*6н1е.  Получишь,  бывало,  такую  толстую  вни* 
гу,  подержишь  въ  рунФ,  почему-то  непреи'Ьнно 
вздохнешь  и  положишь  на  полку;  такъ  эти  книги 
и  покоятся  недвижиио  тамъ,  гд-Ь  ихъ  полежать. 
А  между  т^въ  только  в'Ьдь  въ  этвхъ-то  толстыхь 
скучныхь  книгахъ  и  сказана  цифрами  та  «сущая» 
правда  нашей  жизни,  о  которой  мы  совершенно 
отвыкли  говорить  челов^чесвииъ  языкомъ,  и  нуж- 
но только  разъ  получить  интересь  къ  этииъ  дро- 
бямь,  нулямъ,  нуликамъ,  къ  этой  вообще  цифро- 
вой круп1,  которою  усЬяны  статистическ1Я  квиги 
и  таблицы,  какъ  всЬ  они,  вея  эта  крупа  цифрь 
иачиеть  принимать  челов'Ьчесв1е  образы  и  обле- 
каться въ  картины  ежедневной  жизвв,  то-есть 
начнетъ  получать  значеше  не  иертвыхь  и  скучныхь 
знаковъ,  а,  напротивъ,  значен1е  самаго  разносто- 
роннФйшаго  изображен1я  жизни. 

И  все-таки,  не  случись  со  мной  одного  самаго 
(какъ  увидать  читатель  ниже)  ничтожнаго  обстоя- 
тельства, я  бы  никогда  не  вошелъвовкусъэтихъ, 
покрытыхъ  какой  то  черной  нушкарой,  страннцъ 
и  никогда  бы  не  понялъ  многозначительности  вы- 
водовь  изъ  этой  цифровой  мушкары,  всегда  казав- 
шихся мв'Ь,  какъ  коренному  «обывателю»,  совер- 
шенно нестоющимь  д^ломъ  и  пустопорожнимьсло- 
вовзвержешеиъ.  Никогда  не  думая  серьезно  вни- 
кать въ  это  д'Ьло,  мы  однакожъ  не  прочь  иней 
разъ  вложить  въ  цифры  и  собственный  свой  смысль, 
сд^Ьлать  собственные  свои  выводы,  п  всяк1й  разъ 
д'Ьлаемъ  это  конечно  только  «для  см'Ьху».  Бы- 
ваютъ  въ  нашей  пустопорожней  обывательской 
жизни  так1я  минуты,  когда  мы  ум  Ьеиъ  облаять  все 
въ  настояшемъ  порядке  вещей.    Вотъ  только  въ 


так1Я-то  минуты  универсальнаго  облаивашя  теку- 
щей д'6ятельности,.вь  чвсд-Ь  прочихъ.поддежащихъ 
облаянио  сюжетовъ,  не  мянуеть  нашего  изд'1ватель- 
ства  и  статистика,  не  минуеть  только  потому,  что 
настроеше  минуты  требуеть  всесторонн'Ьйшаго  об- 
лаиван1Я  жизни. 

—  Въ  деревн'Ь  Присухин'Ь—нзд'бвается  въ  т&- 
К1Я  минуты  какой-нибудьобыватель— школа  им«Ьетъ 
тридцать  учениковь,  въ  деревне  Засухнн'Ь — два- 
дцать, а  въ  деревне  Оплеухин'Ь — всего  два  ученика. . . 
Изъ  этого,  изволите  видеть,  елфдуетъ  такой  сред- 
Н1Й  выводъ,  что  среднимъ  числомь  на  школу — по 
семнадцати  челов^въ  и  еще  какой-то  нуль,  да  еще 
и  около  нуля  какая-то  козявка...  Это  все  равно, 
ежели  бы  я  взяль  мвлл10нщика  Колотушкина,  у 
котораго  въ  карман'Ь  милл10нь,  присоединиль  вь 
нему  просвирню  Кукушкину,  у  которой  грошъ, — 
такъ  тогда  въ  средяемь  вывод'Ь  на  важдаго  и  вы- 
шло бы  по  полумилл10ну.  Просто  нужно  за  что- 
нибудь  деньги  брать!  Очень  просто! 

—  Да!  изъ-за  чего  это  Болванкипь  на  собра* 
В1И  съ  своимъ  кирпичомъ  совался?  спрашмваеть 
кто*  нибудь  во  время  этого  обличительнаго  монолога. 
«Кто-нибудь»  спрашиваеть  просто  зри,  отъ  не- 
чего д'Ьлать.  Но  такъ  какъ  «облаиваше»  коснулось 
статистики,  то  немудрено  услыхать  и  ответь  на 
этоть  случайный  вопрось,подходящ1й  къ  подлежа- 
щей облаиван1ю  тем'Ь. 

—  А  какъ  же!  отв'Ьтствуеть  другой  изъ  завм* 
мающихся  облаиванхеиъсобесЬдниковъ. — По  стати- 
стическимь  данныиъ,  на  каждую  печную  трубу  при- 
ходится шесть  рождаемостей,  а  на  каждую  курную 
избу  дв'Ь  рождаемости  и  четыре  смертности.  Сл'Ь- 
довательно,  ежели  земство  купить  по  дешевой  ц'Ь^ 
н'Ь  кирпичъ  у  Болванкина  и  станетъ  раздавать 
его  бабаиъ  для  устройства  печей- голанокьвъвур- 
ныхъ  избахь,  то  сейчась  же  бабы  будуть  произво- 
дить шесть  процентовь  рождаемости,— и  следова- 
тельно купець  Болванквнь  отличн'Ьйшимъ  образомъ 
продасть  свой  кирпичъ,  который  у  него  ужь  в 
такъ  развалился  и  который  совс1мь  съ  заводомъ 
и  съ  Болванкинымъ  стоить  грошъ.  Какъ  же  ты 
этого  не  понимаешь?  Н'Ьтъ,  брать!..  Туть  въсред- 
немъ  выводе  можно  запустить  лапу  очень  хорошо!.. 

Изв'Ьстный  обывателю  складь  и  строй  окружа- 
ющей его  жизни,  въ  которомъ  слово  «хапвутъ» 
играеть  не  последнюю  роль,  невольно заставляеТъ 
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его  прилагать  этотъ  господбтвуюпцй  принцнпъ  и 
къ  такого  рода  явлеихяиъ  жизни,  которыхъ  онъ 
даге  и  не  понииаетъ  совершенно,  въ  которыхъ 
ровно  ничего  не  сиысдотъ.  Неудивительно,  что  въ 
тЬ  р'Ьдв1я  минуты  праздваго  лаянья  на  вс^хъ  в 
вся,  когда,  за  истощен1енъ  обдаиваелаго  иатерьяла, 
на  зубовъ  обывателя  поиадается  и  такой  неприкос- 
новенный иатерьядъ  для  разговора,  какъ  статисти- 
ка, основной  принцнпъ  «хапнуть»  не  покидаетъ 
соображен1й  обывателя,  и  онъ  прикладываетъ  его 
тамъ,  гд'Ь  ириндяпъ  этотъ  не  ии'Ьетъ  никакого  зна- 
чен1я.  И  говоря  откровенно,  я  не  знаю  ни  одного 
статистическаго  «столбца»,  который  не  былъ  бы 
истолкованъ  нашиии  коренными  деревенскими  обы- 
вателями именно  въ  этомъ  посл'Ьднемъ  смысле.  И 
я  помню  положительно  только  одинъ  случай,  когда 
облаиванье,  начавшееся  «отъ  нечего  д1лать>  и  до- 
бравшееся за  истощен1емъ  матерьяла  до  статисти- 
ки, вдругъ  должно  было  замолкнуть  за  полн'Ьйшею 
невозиожностью  приткнуть  къ  облаиваеяой  цифр-Ь 
хоть  каплю  принцип1альнаго  во  всЬхъ  облаива- 
Н1яхъ  обвинен1Я»  т.  е.  слово  «хапнуть»,  казалось, 
готовое  сорваться  съ  языка,  вдругь  не  сорвалось, 
и  обладатель  только  сталъ  втупикъ. 

—  Нев4домо  чего  ужъ  и  писать  стали!  гово- 
рилъ  мн-Ь  однажды  одинъ  изъ  такихъ  облаивате- 
лей,  зайдя  попить  чайку  и  отъ  нечего  д'Ьлать  пе- 
релистывая «обзоръ»  нашего  уЬзда,  только-что  по- 
лученный съ  почты— Ужъ  даже  н  неведомо  до 
чего  доболтались! 

—  Что  такое? 

—  Одна  вншь  четверть  лошади  приходится, 
мзволате  видеть,  на  каждую  какую-то  тамъ  квад- 
ратную что-ли  душу.  Ну,  что-жъ  это  означаетъ, 
позвольте  васъ  спросить? 

—  Какъ  квадратную  душу?  Что  вы,  Иванъ 
Цванычъ! 

Иванъ  Иванычъ  посмотр'Ьлъ  въ  книгу  м  сказалъ: 

—  Ну,  песъ  съ  ней!  ну,  ревизскую  что-ли!  Но 
что-жъ  означаетъ  четверть  лошади?  Какая-та- 
кая лошадиная  четвертая  часть?  Которая- же  пер- 
вая-то часть  у  ей?  Это  даже  прямо  сказать— на- 
смешка одна! 

—  Ну,  какъ  же  такъ! 

—  И  очень  просто!..  Положительно  одно  из- 
девательство!.. Съ  кирпича,  съ  беременной  бабы, 
съ  трубы,  все  можно  что-нибудь  взять  и  дахе  въ 
карманъ  положить...  А  это  ужъ  —  чортъ  знаетъ 
что!  Четверть  лошади!.. 

Лично  а,  хотя  и  могъ  бы  совершенно  иначе  по- 
пинать эти  «цифры»,  подлежащ1я  облаиват'ю  на 
разные  лады,  но,  говоря  по  сов'Ьсти,  обжившись 
съ  деревенскими  обывателями,  также  подобно  имъ 
привыкъ  очень  мало  интересоваться  этимъ  множе- 
ствомъ  крупныхъ  и  мелкихъ  нулей,  которые  мы 
только  и  видимъ  въ  таблицахъ  многотомныхъ 
трудовъ.  Быть  можетъ,  подумавши,  я  бы  и  могъ 
что-нибудь  возразить  Ивану  Ивановичу,  но  про- 
стое нежелаа1е  думать  серьезно  и  привычка  огра- 
ничиваться облаиван1еиъ  не  вызвали  меня  на  раз- 
говоръ  о  непостижимой  цифр'Ь. 

Чепгверть  лошади!  по  дума  лъ  я    и   присоеди- 


нился къ  издевательству  Ивана  Ивановича.  Тол- 
стые ТОМЫ  «трудовъ»,  какъ  и  прежде,  такъ  и 
после  облаиван1Я,  сделаннаго  Иваномъ  Иванови- 
чемъ,  продолжали  спокойно  лежать  на  тЪхъ  са- 
мыхъ  иестахъ,  где  были  положены,  и  всяк1й  разъ 
возбуждали  во  мне  только  глубоюй  вздохъ,  когда, 
перечитавъ  все,  чт5  можно  было  перечитать, 
приходилось  съ  прискорб1емъ  увидеть,  что  кроме 
«трудовъ»  решительно  ничего  для  чтен1я  нетъ! 

Но  вотъ  совершенно  неожиданно  со  мною  про- 
исходить переворотъ:  я  собственными  глазаии  увн- 
делъ  четверть  лоишди]  и  съ  техъ  поръ  усеян- 
ные крупными  в  мелкими  нулями  «труды»  при- 
няли въ  моихъ  глазахъ  чрезвычайное  значен1е. 

II. 

Да,  я  теперь  знаю,  чт<}  такое  четверть  ло- 
шади; знаю,  что  эта  четверть — не  пустяки,  что 
эта  дробь  имеетъ  весьма  серьезное  значен1е. 
дело  было  такъ., 

Я  только  что  окончилъ  чтен1е  новаго  перевод- 
наго  романа,  напечатаннаго  въ  одномъ  изъ  тол- 
стыхъ  журналовъ,  и  находился  въ  весьма  тяже- 
ломъ  душевномъ  настроен1и.  Не  думайте,  что  на 
нервы  деревенскихъ  обывателей  действуютъ  толь- 
ко так1Я  явлен1я  жизни,  который  таять  въ  себе 
обычную  для  насъ  сущность  «хапнуть  въ  карманъ» , 
м  что  только  так1я  явлешя  воляуютъ  и  тревожить 
насЪ'  Вовсе  нетъ.  11осмотрите-ко,  какого  перепо- 
лоха наделалъ  въ  нашемъ  уездномъ  обществе  хо- 
тя-бы  «романъ  графини  Лиды».  Все,  чтб  не  знало 
иного  исхода  и  течен1Я  жизни,  кроме  службы,  се- 
мейной ссоры  и  буфета  въ  клубе,  —  все  вдругъ 
заохало,  застонало,  заметалось,  закричало  и  за 
говорило  нзъ  всехъ  силъ  и  во  весь  голосъ.  Какъ 
теперь  помню,  еле-жнвой  уездный  аптекарь,  вы- 
ходя изъ  клуба  во  второмъ  часу  вочи  и  будучи 
уже  въ  такомъ  состоян1н,  которое  заставило  его 
тотчасъ-же  обнять  фонарный  столбъ.  —  все  такв 
нашелъ  въ  себе  силы  закричать:  «Пр1ас-схо-нна!» 
И  оралъ  то  же  самое,  раскачиваясь  на  извозчн 
ке,  на  котораго  усадилъ  его  городовой.  Да,  и  мы 
не  прочь  иногда  порадоваться  и  потосковать  хо- 
рошо. Такъ  было  в  со  мной  въ  этотъ  разъ.  Ро- 
манъ  былъ    обыкновенный:   мужъ-старикъ,   она 
(маркиза,  само  собой)  молодая  и,  само  собой,  Ана- 
толь,  молодой.  Обманъ  другъ  друга  съ   первой 
страницы  до  последней.  Обманъ  письмами,  глаза- 
ми, рувопожат1ЯМн.  Словомъ,  какое-то  безпрестан- 
иое  воровство  саиыхъ  влементарныхъ  человече- 
скихъ  радостей,  -  воровство,  въ  которомъ  не  нуж- 
далась ни  во   веки-вековъ  ни   одна   горничная, 
получающая  8  рублей  въ  месяцъ.  А  тутъ  мар 
виза,  и  не  можетъ  жить  на  беломъ  свете  иначе, 
какъ  «украдучи»,  да  «уворуючи»!  Впрочемъ— не 
въ  подробностяхъ  романа  дело,  а  только  въ  томъ» 
что  мне  было  скучно  отъ  пего,  и  я  ушелъ  гулять. 

Шелъ  я,  скучалъ,  ни  о   чеиъ  не  думалъ  и 
вдругъ  случайно  услыхалъ: 

—  То-то— кабы  лошадь  была! 

Слова  эти  жалобно  проговорилъ  женск1й  голосъ, 
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в  я,  положительно  не  знаю  почему,  при  слов1Ь 
«лошадь»  вспоннялъ  фразу  Ивана  Двановича: 

—  Четверть  лошади!  Ну,  скажите  пожалуй- 
ста, не  насн^шва-ли? 

—  «А  можетъ  быть,  мелькнуло  мн1,— именно 
на  эту-то  бабу  и  приходится  въ  среднемъ  выво- 
де только  четверть*!  Кккъ  ж^^  она  жнветъ  съ 
одной  четвертью?..» 

—  Какъ  же  безъ  лошади?  еказалъ  мужской  го- 
лосъ. — Безъ  лошади  пропадешь! 

—  «Какъ  же  въ  саиомъ  дФл'Ь  безъ  лошади?  по-* 
думалось  мн*!. — Какъ  же  съ  одной  четвертыо-то?» 

Что-то  сказало  мн*,  что  передо  мной— не  что 
иное,  какъ  живая  статистическая  дробь,  а  чрезъ 
мгновев1е  я  уже  съ  полною  ясностью  зналъ,  что 
я  вижу  именно  дробь  въ  живомъ  челов'Ьческомъ 
образе,  вижу,  чтд  такое  эти  пулики  съ  запятыми, 
съ  большими  и  маленькими.  И  мн^*  ужасно  захо- 
т^Ьлось  подойти  къ  этой  живой  дроби. 

Дробь  была  баба  л'Ьтъ  тридцати,  и  рядомъ  съ 
ней  стояла  на  земляк  маленькая,  подутора-годовая 
д^Ьвочва.  Об'Ь  он4  вышли  изъ  лачужки,  у  кото- 
рой не  было  даже  сбней.  Противъ  бабы  м  д^вочвм 
стоядъ  мужикъ,  тоже  должно  быть  какая-нибудь 
единица,  д'бденная  по  крайней  м^р1  на  десятокъ 
м'Ьстныхъ  бюджетиковъ,  потому  что  у  него  въ 
спин^  на  каждый  квадратный  футъ  было  по  че- 
тыре двухдюймовыхъ  дыры,  и  который  повидммому 
также  зналъ,  что  «четверть»  лошади  не  пред- 
ставляетъ  ничего  хорошаго. 

—  Кабы  у  меня  лошМь  была,  такъ  ужъ  от- 
везъ-бы!  еказалъ  онъ  тоскливо. 

—  То-то  безъ  лошади- то  неспособяо!  сказала 
дробь-баба. 

—  Далеко- ль  до  покосу- то? 

—  Да  версты  дв*  будётъ. 

—  Такъ  ты  вотъ  какъ!  задумчиво  еказалъ  му- 
жикъ, деленный  на  десять. —  Ты  об*дъ  держи 
въ  одной  рук'Ё,  и  косу  въ  тое-жъ  руку  пр1уладь, 
а  подстилку  и  полушубокъ  для  д'Ьвчонви  на 
шею  намотай. .  Вотъ  и  будетъ  великол^кпио!  Чу- 
,еть? 

—  А  А*вчонка-то  какъ? 

—  Пойдетъ! 

—  Да  какъ  же  она  босая-то  пойдетъ?  И  дв'Ь 
версты  ей  не  уб1}чь,  я  пойду  скоро. 

—  Это  в^Ьрно!  еказалъ  мужикъ  и  сталъ  опять 
думать. 

Стала  думать  и  дробь-баба. 
И   екоро  мысли  этнхъ  дробей  стали  склады- 
ваться въ  сл4дующую  формулу:  - 

—  Вотъ  какъ  ты,  Авдотья,  уд4лай!  Ты  дев- 
чонку сажай  на  шею,  верхомъ... 

—  Да  ч*мъ  же  я  ее  держать-то  буду?  Въ  од- 
ной рук'Ь  полушубокъ,  подстилка,  въ  другой  коса 
Л  о6^^ъ?  Не  за  волосы  же  ей  меня  тянуть? 

—  И  то  правда!  еказалъ  мужикъ  задумчиво 
и  опять  сталъ  думать  такъ  же  кр'1Ьпко,  какъ  ду- 
мала дробь- баба. 

Первый,  повидимому,  додумался  мужикъ;  въ 
его  диц'Ь  что  то  оживилось,  и  онъ  съ  большимъ 
оживлен1емъ  проговорилъ: 


—  Тогда  окончательно  я  теб*  скажу  —  вотъ 
мой  сов^тъ:  сымай  платокъ  съ  плечъ! 

—  Что-жъ  будетъ? 

—  Сымай!  Увидишь! 

Баба  опустила  на  землю  горшокъ,  завязанный 
въ  тряпк^^,  положила  туда-же  косу,  полушубокъ, 
половикъ,  развязала  большой  платокъ,  обхваты- 
вавш1й  грудь  я  завязанный  узломъ  на  спнн'Ь,  м 
сказала  мужику: 

—  Ну? 

—  Ну,  теперь  гляди!  еказалъ  мужикъ,  ожи- 
вляясь сразу,  по  малой  м^^р'Ь,  на  тысячу  процен- 
товъ. — Гляди  теперь,  какой  мы  произведемъ  обо- 
ротъ.  Стой  прямо! 

Онъ  подошелъ  къ  д'Ьвочк'Ь  м,  взявъ  ее  подъ 
мышкм,  подвялъ. 

—  Ну,  любезная  барышня,  пожалуйте  въ  ва- 
гонъ  садиться!  къ  маменьв'Ь  на  шею!..  Разъ! 

Д^вочкаобхватида  шею  матери  и  ногами,ируваим. 

—  Охъ,  ты  меня  удушишь,  Пашутка!  тихо  про- 
шептала мать.— Что-жъ  будетъ? 

—  Погоди,  не  торопись!  суетился  мужикъ. — 
Бармнъ!  крикнулъонъ  мн*. — Поди-ко— сделайте 
милость,  потрудитесь!  —  подними  платокъ,  мн* 
д*вчонвн  нельзя  пустить. 

Я  поднялъ  платокъ  и  подалъ  мужику. 

—  Благодарнмъ  покорно!  Теперь  мы  удадмнъ 
Пашутку  яикакъ  не  меньше,  какъ  въ^первомъ 
класс*! 

Онъ  развернулъ  платокъ,  сложилъ  его  съ  угла 
на  уголъ  вдвое,  н  иаложивъ  средину  на  голову 
Пашутки,  обвязалъ  концамм  ея^  мать  такммъ  о6- 
разомъ,  что  платокъ  прямо  проходидъ  у  ней  подъ 
шеей  и  подмышками  и  завязывался  узломъ  на  са- 
мой ше*  такъ  удачно,  что  Пашутка  смд*ла  на 
этомъ  узл*  какъ  на  подушк*. 

—  Прямо  въ  некуряпий  вагонъ  обладили!  По- 
*здъ  стоить  пятнадцать  минуть,  буфеть!  въ  во- 
сторг* воскливнулъ  мужикъ.— Не  держись,  Пашут- 
ка, пусти  руки!  Смди  слободно!.. 

Пашутка  выпустила  руки,  заболтала  ногами,  за- 
хлопала руками  и  что-то  залепетала. 

—  Ну,^  ты  не  дергай  меня!  мн*  подъ  шеей  тя* 
нетъ,  сказала  мать, — сиди  смирно! 

—  Бери  об*дъ!  Бери  косу!  оживленно  говорндъ 
мужикъ,  подавая  баб*  въ  руки  все,  чт5  она  бы- 
ла должна  нести, — и  все  ба!ба  взяла,  и  въ  рукм, 
и  въ  подмышки.  Все  ум*стилось,  но  баба  не  шла. 
Лицо  ея  было  невесело.  Хотя  и  см*шно,  и  искусно 
выдумалъ  втотъ  вагонъ  добрый  сос*дъ,  д*ленныв 
на  десять  бюджетовъ,  но  все-таки  ей  нужно  бы- 
ло изловчиться  я  приладиться,  и  она  н*которое  вре- 
мя неподвижно  стояла  на  одномъ  м*ст*,  прилажи- 
вая половч*е  то  косу,  то  полушубокъ,  то  половикъ. 

—  Ай  не  ладно?  все  также  весело  м  не  в*ря 
въ  неудобства  собственной  выдумки,  спрашивалъ 
мужикъ. 

—  Н* ..  прошептала  баба,  выматывая  голову 
изъ туго-стянутаго  платка,- и*...  ничего!  ладно! 
теперь  дойдемъ. 

—  Теперь  дойдешь!  Ничего!  Не  €п*ши.  Ладно 
дойдешь!  Вали,  братъ!  Третхй  звонокъ!  Трогай' 
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—  Ну,  саасибо!  сказала  баба  съ  большямъ  чув- 
ствоиъ  и  меддеяноу  не  шевелясь  ня  вараво,  ня 
вл^во,  тронулась  съ  м1кста. 

—  Кабы  лошадь-то  была!.,  переставь  радо- 
ваться, со  вздохоиъ  проговорялъ  иуяЕякъ  благо- 
д1|тель  я  стадъ  отярать  полой  рванаго  арняяа  свой 
мокрый  лобъ. 

Но  я  уже  ве  слушалъ  его  словъ. 

Баба  пошла,  я  я  уже  не  иогъ  ве  ядтя  за  ней: 
я  ухе  быдъ  захваченъ  интересояъ  видеть  въ  жи- 
вояъ  чедов'Ьческоиъ  образ'Ь  очвртан1я  повядямояу 
ровно  ничего  незначащей  статистической  дроби. 
Ц  хотя  дробь  дта  была  оживлена  чедовЪкоиъ  по- 
ка только  чуть*чуть,  но  я  уже  чуя  ль,  что  вид'Ьн- 
ное  мною  далеко  не  исчерпываетъ  всего  содержа- 
Н1Я,  таящагося  въ  яво-бы  пустопорожней  цифр'Ь, 
и  что  въ  этой  цифровой  загадк'Ь  есть  еще  много 
чего-то,  чт5  надобно  непрем'Ьнно  разузнать  и  раз- 
сл'бдовать. 

И  я  пошелъ  поэтому  всл'Ьдъ  за  бабой. 


III. 


Баба  шла  съ  такой  осторожностью,  вытяжкой, 
и  съ  такой  тщательностью  балансировала  среди 
обремени вшихъ  ее  тяжестей,  что  мн'Ь  невольно  вспом- 
нилась акробатка,  которую  я  вид'Ьлъ  когда *то,  гд'Ь- 
то  въ  загородномъ  саду  Она,  такъ-же  какъ  и  ба- 
ба, балансировала  съ  величайшей  осторожностью 
на  тонкой  проволок^^,  вися  надъ  землей  и  толпой 
зрителей.  Да,  в1дь  и  на  ней  лежитъ  бремени  не 
меньше,  чЪиъ  на  баб^,  и  у  нея  по  статистиче- 
скимъ  даннымъ  оказывается  00  отцовской  заботы, 
00  материнской  любви  и  зат'бмъ  уже  въ  ц'Ьлыхъ 
чмслахъ  идетъ  алчность  антрепреверовъ  и  хозяевъ, 
а  въ  десяткахъ  чиселъ  ежеминутно  чувствуются 
ею  плотоядные  глаза  плотоядныхъ  людей,  готовыхъ 
каждую  минуту  расхитить  для  собственнаго  удо- 
вольств1я  ея  плоть  и  кровь.  Да,  ей  надо  также 
очень,  очень  осторожно  ходить  по  канату! 

Нецелое  число»  именуемое  бабой,  шло  все  даль- 
ше и  дальше,  иногда  весьма  нетерпеливо  вскри- 
кивая на  д^Ьвчонку: 

—  Перестань  за  колосья  хватать!  в-Ьдь  креп- 
ко сидишь?  чего  баловаться-то? 

—  Тяжело  теб1{?  сказалъ  я  яаковецъ,  побу- 
ждаемый желан1емъ  выяснить  подробности  суще- 
ствован]я  этой  дроби. 

—  Знамо  не  легко!  сказала  дробь,  но  безъ  вся- 
ваго  негодован1Я. — Кабы  лошадьбы  была...  А  то 
вотъ  теперь  убирать  сЬно  надо,  безъ  лошади -то 
н  трудно! 

—  А  далеко  еще  до  покосу? 

—  Порядочно  еще...  Иы  и  покосъ-то  взяли  даль- 
Н1Й  безъ  жеребья,  позтому  по  самому,  чтобы  ло- 
шадь... Не  цапай,  дура!  Сказано  тебе?.. 

Девчонка  заплакала,  но  матери  ужъ  нельзя  бы- 
ло тратить  время  на  ея  усповоен1е.  Она  шлаипо- 
слову,  по  два  (говорить  ей  было  неловко)  изобра- 
жала МН'Ь  положен1е  своихъ  д'Ьлъ. 

—  Жеребьевые-то  участки  блнжн1е  и  хорош1е, 
да  панъ  ма.1Ы...  Мы  безъ  жеребьевъ  взяли  даль- 


Н1е,  съ  зарослью...  Они  будутъ  вдвое  лротивъ  же- 
ребьевыхъ-то  на  душу...  Жеребьевый  на  душу... 

По  словечку,  перерывая  р^чь  тяжелыяъ  дыха- 
Н1емъ,  баба  разсказала  мн'Ь  и  о  тонъ,  что  у  нихъ 
уже  есть  и  сбруя.  И  сбруя  эта  вышла  имъ  какъ- 
то  случайно:  просто  Богъ  далъ.  Жила  у  нихъ  два 
года  одна  старушка,  бедная,  у  которой  внувъ  въ 
Петербурге  учился  въ  шорямкахъ,  и  вотъ  когда 
внукъ  самъ  сталъ  работать  «оть  себя»,  то  вы- 
требовалъистарушкубабушку  ивъ  благодарность 
за  ея  содерясавхе  присладъ  полный  комплектъ  сбруи 
съ  большой  уступкой.  Заэту  сбруюеще  не  заплачено, 
а  заплатится  тогда,  когда  продадутъ  сЬцо,  тогда 
вотъ  можно  булетъ  «обдумать»  (пока!)  и  насчётъ 
лошади.  Предстоитъ  еще  маленькая  непр1ятность 
и  съ  этимъ  самымъ  сЬномъ:  вывезти  его  будетъ  пе 
на  ченъ  (всего  четверть  лошади),  а  если  уро- 
жай сЬна  будетъ  веливъ,  то  пожалуй  на  мЬсте 
придется  его  продать  такъ  дешево,  что  «обдумать» 
лошадь  можно  будетъ  уже  не  ранЬе,  какъ  еще 
черезъ  годъ. 

Слушая  вту  прерывистую,  задыхающуюся  рЪчь 
бабы,  я  иногда  приходилъ  къ  мысли  подойти  и  по- 
мочь ей.  Но  строго  «научный  методъ»,  которому 
я  старался  следовать  въ  моихъ  наблюден1яхъ,  во- 
время останавлнвалъ  меня.  Однажды  бабы  даже 
остановилась,  закашлялась,  но  я  все-таки  остался 
на  научной  почвЬ,  не  подошелъ  къ  ней  и  не  испор- 
тилъ  точности  цифръ  статистическаго  «столбца». 
Столбецъ  такъ  и  остался  столбцомъ,  безъ  всяквхъ 
нзм'Ьнен1й,  а  баба  покашляла,  покашляла  и  пошла 
опять  балансировать. 

Наконецъ  мы  пришли  на  покосъ. 


III. 


Довольно  большое  пространство  низиеннаго  по- 
ля, заросшаго  кустами  прутняка,  было  уже  устав- 
лено копнами  сена,  который  въ  нашихъ  местахъ 
называютъ  «кучами».  Въ  значительномъ  количестве 
виднелись  оне  въ  прогалинахъ  между  кустарни- 
ками и  по  многу,  «какъ  придется»,  стояли  въ  та- 
кихъ  нестахъ,  где  было  попросторнее  отъ  заро- 
слей. Вотъ  эти-то  «кучи»  и  надобно  было  стащить 
въ  несколько  стоговъ,  или  же  сложить  въ  одинъ 
длинный  стогъ,  видомъ  всегда  похож1й  на  сарай, 
который  и  продается  скупщикамъ  на  сажени,  ме- 
ряя по  низу,  съ  одной  стороны  отъ  края  до  края. 

Остановившись  на  покосе,  баба  осторожно  се- 
ла н&  зеилю,  осторожно  сложила  свои  тяжести, 
сама  развязала  сзади  себя  платокъ,  спустила  на 
землю  Пашутку,  и  вся  мокрая,  съ  прилипшими  къ 
мокрымъ  щекамъ  и  лбу  волосами,  некоторое  вре- 
мя сидела  молча,  отдыхая  и  утирая  мокрое  лицо 
и  шею.  Пашутка  толкалась  около  нея  и  что-то 
клянчила,  но  мать  такъ  устала,  что  уже  не  обра- 
щала на  это  клянчанье  внимашя.  Я  пристроился 
подъ  кустъ,  въ  тЬнь,  завурвлъ  папиросу  и  из- 
учалъ. 

—  Ав-дей-вб!..  А  Ав-де-э-эй!  звонко  позва- 
ла баба,  и  скоро  изъ-за  кустовъ  показался  мужикъ 
съ  граблями  па  плече. 
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Усталой  иоходкой  онъ  подошелъ  къ  баб'Ь,  под- 
хватядъ  на  ру^Би  Пашутву,  которая  побежала  епу 
навстр^^чу;  не  спуская  ея  съ  рукъ,  онъ  с'1^лъ  на 
зеилю,  и  вся  семья  принялась  за  1Ьду,  предвари- 
тельно перекрестившись. 

Ъли  молча,  почти  не  разговаривали;  "бли  и  отды- 
хали въ  одно  и  то  же  время.  Коротокъ  былъ  об1^дъ 
и  коротокъ  отдыхъ. 

— Кавъ  бы  дозжомъ  не  брызнуло!  сказалъ  Авд'Ьй, 
оглядывая  небо.—  Ишь,  несетъ  в'Ьтромъ  изъ  мокра- 
го  угла  (съ  юга)!  Пока  что,  хоть  д'бло  разчать 
вадо... 

Онъ  всталъ,  опять  перекрестился  н'Ьсколькоразъ, 
потомъ  пошелъ  въ  л1;съ,  откуда  скоро  раздался 
стукъ  топора.  Т^Ьмъ  временемъ  мать  Пашутки  вся- 
чески старалась  ее  укачать  и  уложить  спать,  но 
Пашутка  какъ  на  т^±1ъ  пищала,  капризничала 
и  на  что-то  жаловалась.  Иногда  въ  уговариван1Яхъ 
матери  слышалась  какая-то  раздражительная  но- 
та; ей  нельзя  было  держать  Пашутку  на  рукахтг, 
сид'Ьть  сложа  руки.  Ей  предстояла  трудная  работа. 

—  Не  спитъ,  постр'Ьленокъ!  сказала  она  Ав- 
•  д'Ью,  когда  тотъ  в'ышедъ  изъ  л^Ьсу. 

Это  взв^стхе  очевидно  очень  опечалило  Авд^^я. 
Держа  на  плеч-Ь  дв1  больш1я  жерди,  который  онъ 
принесъ  изъ  л^су,  онъ  задумчиво  остановился  пе- 
редъ  женой  м  задумчиво  смотр'^лъ  на  Пашутку. 

—  Авось  она  одна  побудетъ?  нерешительно 
спросилъ  онъ  жену. 

—  В'Ёстиио  одной  надо  быть!..  Хошь  и  попла- 
четъ,  додать  нечего...  Плачь  не  плачь,  а  делать 
нечего!.. 

—  Ничего!  успокоительно  сказалъ  отедъ,  под- 
саживаясь къ  Пашутки. — Ты,  Пашуха,  сиди  да 
гляди,  что  мы  съ  мамкой  будемъ  делать ..  Будешь? 
Иы  туточка  вотъ  м  даже  не  далеко!..  Будешь  смир- 
но сид'Ьть?..  Гостинку  дамъ,  какъ  домой  воротим- 
ся, право!  Ц'Ьлую  баранку  дамъ!  Будешь? 

Пашутка  что-то  прошептала. 

—  Ну,  и  хорошо!  Дай-кось  я  тебя  поцелую, 
головку  поглажу...  Ну,  Авдотья,  пойдемъ! 

Пашутка  исполняла  свое  слово  и  сид'Ьла  еиир- 
но,  потому  что  отецъ  и  мать  были  недалеко  и  на 
ея  глазахъ  д-Ьдали  свое  д^ло.  А  д'Ьло  вто  было 
трудное... 

—  Вотъ  безъ  лошади -то!.,  горько  говори  лъ 
Авд'Ьй. 

—  Ну  ужъ,  чего  разговаривать!  не  желая  пу- 
стословить и  очевидно  вся  напрягшись  для  тяж* 
каго  труда,  довольно  р1зко  сказала  его  жена. — 
Подсовывай  жердье-то! 

Такъ  какъ  на  одной  четверти  лошади  нельзя  во- 
зить сЬна,  то  нашииъ  дробямъ  пришлось  подсо- 
вывать подъ  каждую  с']&нную  «кучу»  по  дв1Ь  жер- 
ди рядомъ,  браться  за  концы  этихъ  жердей,  точно 
за  носилки,  и  поднявъ  тяжесть  не  мен'Ье  четырехъ 
пудовъ,  тащить  ее  къ  той  куч1^,  гд'Ь  предполага- 
лось сложить  стогъ. 

Жерди  были  подведены;  четырехъ-пудовая  ку- 
*1а  сЬна  плотно  притискивала  ихъ  къ  земл'Ь,  низ- 
менной и  болотистой. 

—  11у-ко,  Господи  благослови!  сказалъ  Авд*й, 


станивя(;ь  впередъ;  согнувшись,  онъ  занесъ  рукн 
назадъ,  захватилъ  концы  жердей  и  проговоридъ, 
не  поднимая  ихъ  и  не  разгибаясь:  Ты— невдругъ, 
Авдотья,  налегай!  Помаленьку!  не  сраау  подхва- 
тывай! Приладься!. 

Авдотья  знала  всю  трудность  д'Ьла  и  мздов* 
чалась.  Лиха  б'Ьда  была  поднять,  а  тамъ  ужъ 
нужно  было  держаться  ц'Ьпко  за  концы,  а  четы- 
ре пуда  не  оторвутъ  рукъ  отъ  олечей.  Раза  три 
они  оба  приналегали  на  кучу,  то  сзади  Авдотья, 
то  спереди  Авд^й,  и  понемногу  она  сдвинулась 
съ  м^ста,  отсосалась  отъ  сырой  земли  в  ваконецъ 
съ  значительнымъ  усил1еиъ  они  оба  стали  при- 
поднимать ее.  Для  Авдотьи  это  было  особенна 
трудно  и  требовало  весьма  значительваго  кад'Ь- 
ченья  ея  т'1ла..  Подхватить  концы  жердей  сразу 
ей  было  очевидно  не  по  силамъ,  и  она,  положивъ 
одинъ  конецъ  жерди  на  вольно,  обеими  руками 
вц-Ьпилась  въ  конецъ  другой  жерди,  подняла  ее^ 
высвободила  одну  руку  и  схватилась  ею  за  ко- 
нецъ жерди,  который  лежалъ  у  нея  на  код1^н'&. 
Наконецъ  они  оба  выпрямились  и  пошли.  Пошли, 
держась  прямо,  какъ  струна. 

Прямо,  какъ  струна,  идетъ  крестьяпинъ  за  со- 
хой; онъ  повидимому  только  идетъ,  и  ничего  Я'^тъ 
удручающаго  васъ,  наблюдателя,  въ  этой  поход- 
ке; но  подойдите  къ  нему  поближе,  посмотрите 
на  эту  спину,  какъ  бы  не  ум^Ьюшую  согнуться, — 
она  вся  дрожитъ;  н^^тъ  въ  ней  м'Ёста  даже  вели- 
чиной въ  булавочную  головку,  которое  бы  не  тре- 
петало самымъ  напряженн^йшимъ  уоил1ем'ь.  Нужно 
затаить  духъ,  собрать  въ  себЬ  всЬ  силы,  обуздать 
каж^ый  мускулъ,  страдающ1й  отъ  тяжести,  кото- 
рую ему  приходится  преодолеть,  заставить  его  ис- 
полнять трудное  д'Ьло,  не  дать  ему  па  мал^кйшей 
воли,  и  вотъ  отчего  твердой  походкой  вдущ1й  по 
.пашиФ  человФкъ,  кажущ1йся  таквмъ  непоколебимо 
спокойныиъ,  на  самомъ  д'Ьл'Ь  каждый  шагъ  свой 
одод^ваотъ  страшнымъ  напряжен1емъ  вервовъ,  та- 
кимъ  напряжен1емъ,  что  вздохнуть  можно  только 
дойдя  до  конца  полосы,  т.  е.  до  поворота.  Но  на- 
СТ0ЯЩ1Й  крестьяпинъ  не  останавливается  для  пе- 
редышки на  поворотахъ,  а  скорее  идетъ  дал'1&е, 
зная,  что,  отдохнувъ  хоть  съ  минуту,  ослабнешь 
и  потомъ  будетъ  трудн^Ьй. 

Вотъ  съ  такимъ-то  нев'Ьроятнымъ  напряжен1еиъ 
сидъ  подняли  и  несли  четырехъ-пудовую  кучу  сЪ  • 
на  Авд^й  и  Авдотья.  Малейшая  часть  т1}ла  въ 
каждомъ  изъ  вихъ  была  натянута,  напряжена, 
какъ  струна.  Конечно,  потомъ  они  наверное  оОя 
и  «не  такъ»  |ще  «разойдутся»  и  нервами  эти 
люди  сд^лаютъ  то,  чего  не  сд'Ьлать  настоящей  сп- 
лои; но  теперь,  мн^,  съ  моей  строго  научной  точ- 
ки зр'Ьн1Я,быдо  положительно  даже  смртр^ть-то 
трудно  на  это,  повидимому,  совершенно  простое 
д^ло. 

Кроме  тяжести,  оттягивавшей  рукн  утомлен- 
ныхъ  уже  косьбой  людей,  успешность  ихъ  работы 
въ  самомъ  начале  была  отравлена  Пашуткой.  По- 
куда отецъ  и  мать  были  у  ней  на  глазахъ.  она 
молчала,  не  спуская  съ  пихъ  своихъ  глазенокъ, 
но  когда  они  пошли,  и  она  увидела,  что  они  ухо- 
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дятъ,  она  огласила  пространство  необычайнынъ 
плачекъ  и  вриконъ.  Я  ввд'Ьлъ  попытки  Авд^Ья  и 
Авдотьи  повернуться  къ  ней  дицоиъ,  посмотреть, 
узнаты  что  съ  ней?  но  куча  сФна  не  желала  усту- 
пить изъ  физическихъ  силъ  иужа  и  жены  ни  од- 
ной капли,  и  Авд'Ьй  съ  Авдотьей  иогли  только 
ускорить  шагь,  то- есть  сделать  еще  большее  на- 
пряжея1е,  но  остановиться  уже  не  ногли. 
*  Но  зато,  спустя  н^Ьсколъко  ивяутъ,  втечен1е 
которыхъ  ревъ  Пашутки  дошелъ  до  невероятной 
степени,  я  увид^лъ,  что  крнкъ  атотъ  не  остался 
для  родителеА  ея  гласоиъ  воп1Я)щаго  въ  пустыни. 
И  Авд^й,  и  его  жена  буквально  еломя  голову 
неслись  И8ъ  л^са,  направляясь  къ  Пашутки.  Не 
добФжавъ  до  иея,  они  даже  побросали  жердья  и 
въ  страшноиъ  испуге  бросились  къ  дочери. 

—  Ай  укусило  тебя?  кричалъ  Авд^й. 

—  Не  вазюлька-ли  какая  поганая  укусила?  впо- 
пыхахъ  говорила  Авдотья,  почти  упавъ  на  зе1IVп^ 
около  Пашутки  и  тотчасъ-же  осматривая  ея  го- 
лыя  ноги. 

—  Экое  и^сто  чертово!  Сколько  яхъ  гадюковъ 
тутъ  разведено,  ехидновъ!  Что,  не  тронули  ея? 

—  Не  видать,  ничего!..  Чего  ты  орешь-то?  въ 
сердцахь  сказала  Авдотья  и  шлепнула  Пашутку. 

— 'Ну,  будетъ!  сказалъ  Авд*й. — Чего  ужъ!  Ве- 
стимо одна  осталась...  Испужалась...  Я  спужал* 
ся— думалъ,  не  гадюка* ли?  Помереть  ведь  можно 
отъ  вея,  отъ  поганой!  А  то  что  ужъ  ты  тавъ! 
вестимо,  малый  ребенокъ  .  Эхъ,  лошади-то  нету!.. 
Сидела  бы  на  возу,  песни  пела...  Ну,  да  ничего, 
Пашутка,  делать  нечего!  Тжъ  какъ  ни  какъ,  а 
надыть  съ  собой  брать...  Босикомъ  ей  по  коше- 
ному-то далеко  не  уйдтить,  а  кривомъ  душу  на- 
дорветъ..  Ну,  ничего!..  Ужъ  какъ  ни  какъ,  Авдотья, 
а  съ  собой  надо  взять?  спросилъ  онъ. 

Не  дожидаясь  ответа  Авдотьи,  Авдей  взялъ  Па- 
шутку на  руки  и  понесъ  къ  новой  куче  сена.  По- 
куда они  подводили  подъ  кучу  жерди,  Пашутка 
сидела  на  траве.  Но  когда  жерди  были  подведены, 
Авдей  подошелъ  къ  Пашутке,  взялъ  ее  на  руки 
и  понесъ  къ  сену. 

—  Ну,  баловница,  садись  сюда  въ  ямку-то... 
Поедемъ  вместе!  Ладно  такъ-то? 

Пашутка  что-то  пропищала. 

—  Ну,  сиди  смирно! 

—  У,  паскудная!  съ  сердцемъ  сказала  измучен- 
ная Авдотья. 

— •  Ну,  что  ужъ ..  Берись!.. 

—  Горластый  чортъ,  покою  нетъ!.. 

И  опять  мужъ  и  жена  согнулись  въ  перегибъ, 
и  опять  раза  по  три,  по  четыре  приладились  и 
присноровились  поднять  кучу,  причемъ  уже  нужно 
было  робеть  и  за  Пашутку:  какъ  бы  не  свали- 
лась, жерди  качаются— но  въ  конце  ковцовъ,  съ 
еще  ббльшимъ  вапряжен1еиъ  нервовъ,  мужъ  и  жена 
одолели-такн  увеличенную  Пашуткою  тяжесть. 
Кроме  тяжести  жердей,  тяжести  сена,  прибави- 
лась еще  и  тяжесть  Пашутки.  Что  делать!  у  бед- 
выхъ  людей  была  только  четвертая  часть  лошади, 
и  поэтому  недостаюпця  части  лошадиной  силы  они 
должны  были  взять  на 


IV. 


Все  время  я,  какъ  уже  сказано  ранее,  держался 
въ  моемъ  поведенш  строго  научнаго  метода.  Но 
после  того,  какъ  куча  сена  на  моихъ  глазахъ  ока- 
залась съ  увеличившимся  содержашемъ,  я  почув- 
ствовалъ,  что  едва-ли  можно  еще  дополнить  чемъ- 
иибудь  новымъ  уже  и  безъ  того  слишкомъ  много- 
сложное содержан1е  статистической  дроби.  Что  еще 
можетъ  быть  добавлено  въ  ея  объяснен1е?  спра- 
шивадъ  я  саиъ  себя  и  положительно  не  перенесъ- 
бы  дальнейшей  строгости  въ  сохранен1и  себя  на 
научной  точке  зрен1я,  если  бы  въ  самомъ  деле 
къ  виденному  можно  было  бы  что-нибудь  доба- 
вить еще.  Ине  было  довольно  простого  унноже- 
Н1Я  количества  видииыхъ  глазами  кучъ  на  силы 
двухъ  человеческихъ  существъ,  чтобы  тотчаеъ  же 
прекратить  продолжен1е  моего  изследован1Я. 

П  я  действительно  не  могъ  продолжать  его.  Я 
ушелъ  домой...  Чт5  я  могу  знать,  живя  въ  де- 
ревне? Но  цифры,  который  я  до  оихъ  поръ  игно- 
рировалъ  и  к^торыя  я  неожиданно  увидадъ  во- 
образе  человеческомъ, — цифры  иогутъ  мне  помочь 
разобраться  въ  человеческихъ  единицахъ  м  дро- 
бяхъ.  Е  съ  тЬхъ  поръ  я  предался  статистике,  а 
чтобы  доказать  читателю,  что  плоды  моихъ  уси- 
Л1Й  были  не  тщетны,  я  разскажу  ему  самый  кро- 
шечный эпизоднкъ,  случивш1йся  со  мной  по  пово- 
ду еще  одной  самой  маленькой  человеко-дроби. 


II.  Квитанфя. 
I. 

Эпмзодикъ  съ  этой  капельной  цифрой  случился 
со  мною'въ  то  время,  когда  я  тодько-что  пре- 
дался изучешю  статистики,  быдъ,  такъ  сказать, 
въ  самой  первой  поре  увлечен1я,и  поэтому,  я  на- 
деюсь, читатель  извинитъ  мне,  если  доводы,  вслед- 
ствхе  которыхъ  во  мне  родилось  побужден1е  во 
что  бы  то  ни  стало  видеть  своими  глазами  упо- 
мянутую микроскопическую  цифру,  покажутся  ему 
лишенными  точныхъ  научныхъ  основашй  и  почти 
не  логическими.  Невольный  ошибки  начинающаго 
должны  быть  извиняемы,  и  въ  надежде  на  это  я 
разскажу  процессъ  моего  мышлен1я  въ  данномъ 
деле  безъ  всякой  утайки:  дело  въ  томъ,  что,  на- 
читавшись местныхъ  данныхъ,  я  безъ  перерыва 
принялся  за  матерхады,  собранные  столичными  ста- 
тистиками, и  здесь,  въ  отделе  браковъ,  прироста, 
рождаемости  и  смертности  населен1Я,  я  натол- 
кнулся на  цифру,  которая  мне  (по  неопытности) 
показалась  совершенно  необъяснимой:  оказывается, 
что  въ  Петербурге  ежемесячно  нИрожлается  до 
700  дЬтей,  у  которыхъ  нетъ  ни  отцовъ,  ни  ма- 
терей. Въ  графе  «отцы»  стоить  О,  въ  графе  <ма- 
тери>— -тоже  О,  а  въ  итоге  написано  ипюю  700 
штукъ  челотько. 

Научный  методъ  мышлен1Я  настолько  еще  не 
овладелъмвою  и  моими. соображешями,  что  я  ре- 
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шитедьно  не  могъ  оставить  въ  побо']^  этихъ  ну- 
лейуизъ  которыхъ  выходятъ  ц'Ьлые  «люди»,  и-  при 
помощи,  откровенно  сознаюсь,  весьма  первобыт- 
ныхъ  вычисден1&,  ц^ль  которыхъ  была  доказать 
себ^&,  что  изъ  двухъ  нулей  не  ножетъ  произойти 
ребеновъ,  в  что  для  иоявлешя  его  на  св^тъ  не- 
обходимы хотя  вак1я-нибудь  отце-и-натере-образ- 
ныя  дроби, —я,  при  помощи  сдожешя  и  д'1^лен1Я, 
вычислилъ,  что  на  каждаго  изъ  700  челов'1Ьвъ  кЬ- 
тей  въ  среднемъ  вывод'Ь  приходится  не  О  и  О, 
а  (принимая  во  вниман1е  всю  сумму  единицъ,  со- 
ставляющихъ  то,  чт5  называется  «обществомъ») 
все-таки  некоторая  дробь  отцовекаго  в  материн- 
окаго  злемента.  Естественно^  во  мн-Ь  родилось  же- 
лан1е  разыскать  то  существо  въ-яв'Ь  и  въ-жив^, 
которое  можетъ  удалить  на  .выподнен1е  материн- 
скаго  д1ла  только  одну  сотую  чаЬть  (таково  было 
мое  вычислен1е)  своего  существовашя.  Ц  гд'Ь  же 
остальным  девяносто  девять  частей  человека,  ма- 
тери, женпщны? 

Нисколько  не  защищаясь  противъ  иогущихъ  быть 
упрековъ  со  стороны  читателей  въ  недостаткахъ 
сд'Ьланныхъ  мною  вычислен1й,  я  долженъ  сказать 
однако,  что  лично  во  мн'Ь  эти  вычиеден1я  вырази- 
лись въ  весьма  опред'Ьленномъ  и  р'Ьшительномъ 
поступкЬ.  Въ  первый  же  прх'Ьздъ  мой  въ  Петер- 
бургъ  я,  подъ  вл1яв1емъ  всевозможныхъ  сообра- 
жен1й,  которыхъ  теперь  не  могу  даже  припомнить 
хорошенько,  прямо  съ  вокзала  вед^лъ  извозчику 
"^хать  въ  воспитательвый  домъ;  можетъ  быть,  отча- 
сти причиною  этого  было  и  то  обстоятельство,  что 
нашъ  деревенск1й  по'Ьздъ  приходилъ  раньше  всЬхъ 
другихъ  по^здовъ,  когда  надъ  Петербургомъ  ле- 
житъ  еще  тьма  зимней  ночи,  когда  весь  Петер- 
бургъ  спитъ  и  когда  только-что  начинаютъ  откры- 
ваться булочныя  и  вообще  когда  негд'Ь  приткнуться, 
чтобъ  напиться  чаю,  или  же  не  къ  кому  заахать, 
чтобы  не  разбудить  утомленнаго  петербуржца  и  не 
побезпокоить  его.  Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  ду- 
маю—  перев']^съ  въ  моихъ  поступкахъ  брало  не 
столько  нежелаи1е  безповоить  моихъ  знакомыхъ, 
сколько  опять-таки  увлечов1е  многосодержатель- 
ностью  статистичесБихъ  цифръ,  овлад^вшихъ  въ 
посл'Ьднее  время  вс^мъ  моимъ  вннмашемъ.  Пола- 
гаю, что  лосл^Ьднее  вл1ЯН1е  было  во  мн^Ь  преобла- 
дающимъ,  и  говорю  это  на  томъ  основан1и,  что 
сторожъ,  въ  которому  меня  подвезъ  извозчикъ  в 
который  стоялъ  около  того  м'Ьета  воспитательнаго 
дома,  гд1  идетъ  спродажа  вартъ»,  долгое  время 
слушалъ  мои  вопросы  и  разглагольств1я  какъ  бы 
въ  кавомъ-то  недоум^Ьн1и  и  наконецъ  повидимому 
самъ  заразился  моей  статистической  терммноло- 
п'ей.  Какъ-бывъподражая1е  моему  спец1ально- ста- 
тистическому я.зыку,  онъ  сталъ  разговаривать  со 
мною  тоже  какимъ-то  страннымъ  и  также  какъ  бы 
научнымъ  языкомъ. 

—  Рождаемость?  въ  недоум^Ьнц!  говорилъ 
онъ,  какъ  бы  приходя  въ  себя  отъ  моихъ  много- 
сложныхъ  вопросовъ. — Рождаемость.,  это  съ  Иойки 
вамъ  надо  за'Ьхать ..  Придется  объезжать  по  Нев- 
скому и  оттуда,.отъ  мосту,  по  лФвой  рук1^...  Тамъ 
идетъ  эта  самая...  наприм^^ръ  рождаемая  прино- 


сна. Изъ  тЬхъ  воротъ  съ  уткой  и  утятами...  Туда 
бабы  воловутъ  свое  нарождение,  съ  Мойки.  А  въ 
ваши  ворота  идетъ  уже  выпускъ — кое  въ  деревню, 
а  кое  на  гиг1енъ-станщю. 

—  Какая  же  это  гипенъ-ствнц1Я? 

—  А  Преображенка!..Какъ'же?Кавъ  пойдете  по 
Гончарной  и  будетъ  улица  въ  вонц'Ь,  въ  Казачь- 
ему плацу  —  и  тутъ  сейчасъ  на  л'Ьвой  рук'Ь  ги- 
пенъ-станецъ.  Для  очистки  воздуха.  ВентялящЬ. 
Потому  Петербургъ— не  деревня...  Тамъ  дай  Богъ 
въ  годъ  два-три  повойника,  а  в1Ьдь.  въ  Петербурге 
кажинный  Б0Ж1Й  день  народу  намретъ  какъ  сн^гу 
съ  подворотни  вавьетъ.  Одного  нашего  брата-му- 
жика, мастерового,  навалятъ  въ  сутки  тьма-тьну- 
щая.  Держать  мертвечины  долго  негодится — вотъ 
ее  взъ  всЬхъ  м'Ьстъ — изъ  больницъ  изъ  всякихъ- 
прямо  на  гнпенъ-станецъ,  а  тамъ  въ  вагонъ,  а 
тамъ  на  Преображенву,  за  городъ!  Гиг1енъ  назы- 
вается все  одно,  какъ  очистка.  Для  воздуха.  Кабы 
полишя  не  д-блала  у  насъ  хорошую  гипену,  у 
насъ  бы  въ  воспитательнОмъ  мерло  не  такъ,  а  те- 
перь все  не  шибко. 

Я  находился  въ  яедоум1Ьн1и,  не  ум^я  понять, 
въ  какой  степени  все  то,  чт5  говорить  сторожъ, 
относится  къ  разр^шенш  заданной  мною  сеМ  за- 
дачи? Но  тотъ  же  сторожъ  вывелъ  меня  изъ  за- 
труднемя. 

—  Да  вотъ  и  сегодня  ужъ  вывозка  была  мла- 
денцамъ  на  гиг1енъ'станецъ,  а  часу  въ  девятомъ 
вхъ  ужъ  по  машин!  отправятъ.  А  ежели  вамъ  на- 
счетъ  рождаемаго,  наприм^Ьръ,  тавъ  бабы  шляются 
туда  съ  Мойки...  Это  ужъ  въ  Полицейскому  мо- 
сту надо  объ'Ьздъ  д^Ьлать. 

—  Ну,  спасибо!  сказалъ  я,  сп'Ьшно  с^въ  опять 
на  того-же  извозчика  в  торопливо  сказалъ  ему: 

—  Поезжай  въ  Гончарную  поскор'1й! 
Клячонка  ночного  извозчика,  на  которой  я  ^Ьхаль, 

д'Ьлая  второй  длинный  конедъ  по  направленио  къ 
тому  же  Николаевскому  вокзалу,  съ  половины  до- 
роги пошла  чрезвычайно  тихо,  хотя  извозчикъ  ее 
и  стегалъ  довольво  исправно.  Впрочемъ,  судя  по 
тому,  что  темнота  еще  довольно  густо  лежала  на 
земляк,  можно  было  думать,  что  время  еще  раннее 
Знаменская  площадь  была  совершенно  пуста  м 
только  у  рельсовъ  вонно-жел'Ьзной  дороги  видне- 
лась капельная  фигурка  гимназистика  съ  рав- 
цемъ  на  спин'Ь:  онъ,  прожввающ1й  съ  родителя- 
ми на  Пескахъ,  ждалъ  конки,  чтобы  по'Ьхать  на 
Ваеильевсв1й  островъ  въ  гвмназш;  крошечный  че- 
ловЪчекъ,  ве  доспавъ,  всталъ  въ  шесть  часовъ 
утра  и  воротится  домой  никакъ  не  ран'ке  шести 
часовъ  вечера  и  потомъ  еще  урокв  до  одиннад- 
цати. Жутко  было  какъ- то  среди  этой  тьмы  и  хо- 
лода вид-Бть  эту  д'Ьтекую  фигурку,  изнуряющую 
свои  младепчесюе  годы  наверное  ради  куска  хл^«- 
ба  въ  будущемъ*— и  раздумывая  объ  этомъ,  я  не 
зам'Ьтилъ,  что  лошадь  извозчика  уже  не  бежать, 
не  пытается  даже  бежать,  а  только  постоянно 
вертвтъ  хвостомъ  и  дергаетъ  сани  впередъ  по 
вершку.  Я  ввд'блъ,  что  лошадь  устала,  но  не  ре- 
шался понукать  извозчвка  и  терп'Ьлнво  плелся  на 
немъ  по  пустынной  Гончарной,  хотя  врайве  опа- 
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садся,  что  я  не  поспею  на  г1Г1енъ'Ств&ецъ  до  от- 
хода ао^зда. 

Вдругъ,  равняясь  со  мною  санямн,  появилась 
сначала  дымящаяся  лошадь,  потонъ  санм, 

—  Поскорей,  извозчнБъ!  Ахъ,  нзвозчикъ,  опоз- 
давмъ!  услышадъ  я  съ  л'Ьвой  стороны. 

И  обернувшись»  я  уввд^^лъ  женскую  руку  въ  пер- 
чатк'Ь  (довольно  ветхой),  которая  трогала  извоз- 
чика въ  спину. 

—  По'кзжай!..  Скоро  отсидеть  по^здъ!  Ухъ 
должно  быть  отошелъ!  Ахъ,  Боже  ной! 

—  Не  безпокойтесь,  ничего!  хлопцувъ  дымя- 
щуюся лошадь  что  есть  силы,  сказалъ  извозчикъ, 
и  я  сразу  увид'Ьлъ,  что  на  саняхъ  сндитъ  та  са- 
мая €б4лошвейная  мастерица»,  которую  всяшй  пе- 
тербуржецъ  встр'Ьчаетъ  въ  такомъ  обил1И  среди 
уличной  толпы.  Аккуратно  од^Ьтая  девушка,  а  ря* 
домъ  съ  ней  картонка  продолговатая,  коричневая, 
съ  глянцевитой  крышкой. 

—  Пожалуйста!.,  послышалось  ин'Ь  еще  разъ, 
когда,  посл^^ошеломляющаго  удара,  лошадь  извоз- 
чика сильно  рванула  и  сразу  обогнала  насъ. 

—  Посп^емъ!  едва  слышно  донеслись  слова  из- 
возчика, сопровождаемый  новымъ  ударомъ,  огла- 
снвшинъ  какъ  выстрФлъ  пустынную  Гончарную. 

Извозчикъ  обогналъ  насъ.  Я  едва  вид'Ьлъ  бе- 
лошвейку, но  и  вид^янаго  было  достаточно,  что- 
бы знать,  что  она  въ  ведичайшеиъ  безпокойств*!. 
Она,  сидя  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  была  въ  какомъ-то 
непрерь^вяомъ  волнен1в,  и  рука  ея  поминутно  при- 
касалась къ  плечу  извозчика. 

Извозчикъ  дралъ  свою  клячу ,высоко  замахиваясь 
кнутомъ,  даже  поднимался  во  весь  ростъ  и  иа- 
халъ  въ  воздухе  концами  возжей. 

—  Пошелъ!  Поезжай  скорей!  закричалъ  и  я 
моему  извозчи!^. — Опоздаемъ! 

Я  былъ  вполн'Ь  ув'Ьренъ,  что  белошвейка  едетъ 
на  «гипенъстанецъ»,  хотя  присутств1б  коробки 
съ  какимъ-нибудь  нарядомъ  смущало  меня.  Ножетъ 
быть,  она  везетъ  нарядъ  какой-нибудь  имениннице 
и  спешитъ  такъ  рано?  Но,  не  спуская  съ  обо- 
гнавшей меня  девушки  глазъ,  я  увиделъ,что  извоз- 
чикъ ея  поворачиваетъ  съ  Гончарной  направо  и 
именно  туда,  где  должна  быть  Преображенка,  и 
что  девушка  даже  приподнялась  на  извозчике,  что 
она,  кажется,  даже  пихаетъ  его  въ  спину,  что 
лошадь  уже  скачетъ  всеми  четырьмя  ногами  сразу, 
осыпавная  непрерывными  ударами. 

—  Пошелъ!  закричалъ  я,  какъ  только  могъ. — 
Прибавлю!  Пошелъ  во  всю  мочь! 

Извозчикъ,  чувствуя  что-то  небывалое,  также 
пришелъ  въ  возбужденное  состоян1е  и  также  при- 
нялся «лупить»  свою  кличку  чтд  было  мочи.  Но 
трудно  было  «разжечь»  неочастную,  утомленную 
ночною  ездою  скотину,  и  она  хотя  и  начала такъ-же, 
какъ  лошадь  обогнавшаго  насъ  извозчика,  прыгать 
всеми  четырьмя  ногами,  но  надлежащаго  успеха 
отъ  всехъ  этихъ  старан1й  не  получалось,  и  иы, 
при  повороте  съ  Гончарной  къ  Казачьему  плацу, 
встретили  извозчика,  который  везъ  белошвейку, 
уже  порожнякомъ.  Онъ  ехалъ  медленно,  весь  въ 
клубахъ  пара,  исходившаго  отъ  лошади. 


—  Опоздали?  почему-то  впопыхахъ  воскликнулъ 
мой  возница,  неустанно  нахлестывая  клячу. 

—  Первый  звонокъ  былъ!  не  спеша  ответилъ 
извозчикъ,  собираясь  закурить  папироску.  —  По- 
жалуй опоздаете... 

Это  иэвестхе  заставило  моего  возницу  сделать 
какое-то  невозможное  усил1е  —  и  руками,  и  гор- 
ломъ,  и  кнутомъ  —  и  мы  наконецъ-таки  очути- 
лись около  крыльца  «Преображенки». 

II. 

Опрометью  вбежалъ  я  въ  этотъ  покойннцк1й 
вокзалъ  и  сразу  натолкнулся  на  такую  сцену:  где- 
то  звенелъ  железно-дорожный  звонокъ,  шла  ка- 
кая-то суета,  но  помещен1е  было  ужъ  пусто  и 
только  у  двери  столпилось  несколько  служащихъ, 
группой  окружившйхъ  белошвейку.  Тутъбылижан- 
дариъ,  купецъ,  артельщики  въ  фартукахъ  и  ка- 
К1е-то  люди-^и  все  9то  громко  говорило,  въ  то 
время,  когда  белошвейка,  сидя  на  скамейке  ря- 
домъ  со  своииъ  коробомъ,  заливалась  горючими 
слезами.  Группа  народа,  толкавшаяся  около  ней. 
одинъ  передъ  другимъ  старались  въ  чемъ-то  убе- 
дить ее,  и  вътоне  разговаривающихъбыла  слышна 
сочувственная  нота. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Ахъ,  Боже  мой!  Неужели  л 
не  увижу  его?  Мальчикъ  мой!.,  облитая  слезами 
въ  три  ручья,  захлебываясь  ими,  хрипло  шептала 
«аккуратная»  фигурка  белошвейки. 

—  Сударыня!  ничего  теперь  невозможно!  убе- 
дительнымъ  тономъ  говорилъ  артельщикъ. 

—  У  меня  есть  квитанщя!  поднимая  мокрое  лицо 
на  артельщика  и  захлебываясь  словами,  говорила 
она. — Вотъ,  ведь  я  говорю...  есть! 

Въ  рукахъ  ея  виднелась  какая-то  бумажка. 

—  Эта  квитанц1Я  не  можетъ  способство- 
вать!.. 

—  ведь  это  на  моего  мальчика! 

—  Оно  точно!  действительно  на  мальчика  ва- 
шего—только-что  не  так1е  нумера... 

—  Мой  мальчокъ!  Но  ведь  это  его  нумеръ? 

—  Это  ИХН1Й  нумеръ,  верно!  Только  что  это 
пр1емная  квита  нц]я,  значить,  живого  младенца,  а 
здесь  накладный  мертвецк1я...  Этотъ  нумеръ  не 
можетъ  подойти! 

—  И  напрасно  вы  изволите  безпокоиться!при- 
бавилъ  другой  сочувствовавш1й  горю  человекъ. 
Окончательно  по  этой  квитанцш  повойника  не  ра- 
зыскать. На  живого  одинъ  нумеръ.  а  на  мертваго 
другой...  Который  нумеръ?  Позвольте? 

Белошвейка  рыдала  въ  платокъ,  но  квнтанщю 
дала  все-таки. 

—  Четыреста  восемдесятъ  одинъ.  Ну,  онъ  таиъ 
и  обозначенъ  уиершимъ,  а  въ  пр1емке  у  него  мо- 
жетъ двадцать  девятый  или'  какой  тамъ...  И  окон- 
чательно оставьте!  Господь  прибралъ  —  что-жъ? 
Кабы  ежели  въ  покойницкой  были... 

—  Неужели  я  не  увижу?  Господи!..  Дайте  мне 
эту  квнтанцш!  Ножетъ  быть,  я  увижу...  Тамъ  еще 
поездъ,  пассажирский. 

Раздался  трет1й  звонокъ. 


1203 


ХИВЫЯ     ЦИФРЫ. 


1204 


—  Ахъ,  кидый  ио&!..  У'Ьдбтъ!..Н'Ьтъ,  я  побегу 
н&  вовз&лъ!.. 

Она  быстро  вскочила  съ  лавки,  схватила  кар- 
тонку, уронила  ее  и,  не  смотря  на  саиыя  заду- 
шевныя  доказательства,  что  ничего  она  не  добьется, 
быстро  поб-Ьхала,  пробиваясь  сквозь  толпу.  Я  схва- 
тидъ  ея  Боробву  и  побФхалъ  всд^дъ  за  ней,  а  за 
ваий  высыпала  и  вся  толпа. 

—  А  ты,  КОЛИ  рожаешь  ребенка,  такъ  ты  его 
ве  бросай,  вавъ  щенка!  вдругъ,  вакъ  обухоиъ  по 
лбу,  громко. и  отчетливо  проговорилъ  кавой'ТО 
изъ  слушателей,  видоиъ  лавочникъ. 

Б'Ьдная  б'Ьлошвейка  остановилась,  и  хотя  она 
и  была  вся  измучена  и  лицо  ея  опухло  отъ  слезъ, 
— въ  ней  проснулась  на  минуту  бойкость  «б^Ьло* 
швейки»,  которая  иногда  вынухдена  давать  ду- 
ракамъ  сдачи. 

—  Послушайте!  см^ло  сказала  она,  останавли- 
ваясь.— Вы  какъ  смеете  говорить  дерзости? 

—  Чего  бормочешь!  прикрикнули  на  него  н^Ё- 
которые  изъ  артельщиковъ,  —  нашелъ  время  гал- 
деть! 

—  Да,  настойчиво  болталъ  нравоучитедь.  — 
Коли  родишь,  такъ  не  бросай!  А  то  только  бы 
хвостомъ  повертеть?  Н^тъ,  шалишь!  Вотъ  и  по- 
плачь, матушка,  ничего! 

—  Перестань,  дуракъ!  закричали  сочувствую- 
Щ1е  б1^дной  хенщин'Ь  люди. 

Дуракъ  не  пересталъ  бормотать,  и  это  бормо- 
танье  какъ  будто  приковало  ноги  девушки  къ  зе- 
мл'Ь:  она  не  трогалась  съ  м'Ьста  и  гн'Ьвно  смотр'Ьла 
на  удалявшагося  дурака. 

—  Пойдемте!  сказалъ  я. — Мохетъбыть,по^кздъ 
еще  не  ушелъ. 

Она  пошла,  но  слова  нехданнаго  дурака  оче- 
видно ошеломили  ее,  и  она,  сд'Ьдавъ  два-три  шага 
быстрыхъ  и  стремитедьныхъ,  вдругъ  замедлила  по- 
ходку и,  прододхая  рыдать,  говорила  гн-ёвно  и 
медленно: 

—  Скверный!  Чтобъ  я  бросила  ребенка...  Что 
я,  собака?  Я  бросила!  Когда  мн!  кормить  нечЪмъ? 
Ч*нъ  я  буду  кормить? 

Опять  градомъ  льются  ея  слезы,  и  мы  быстро 
идемъ  впередъ.  И  вдругъ  опять  остановка. 

—  Кабы  у  меня  были  родные — или  кто  нибудь 
на  св'Ьт'Ь...  У  меня  никого  нЬтъ!  Я  сирота!  Каж- 
дый годъ  у  насъ  родитъ  кухарка  и  в&к  ребята 
ХИВЫ...  Девять  рублей  подучаетъ,  платить  въ  де- 
ревню... И  вс^^  ХИВЫ...  А  я? 

Горьк1Я  слезы. 

—  ...Я  еще  и  въ  мастерицы  не  вышла...  Сквер- 
ный какой!..  Я  бы  его  нашла  потомъ!  Ихъ  въ 
деревню  отдаютъ...  Бросила  ребенка!  Подлецъ  эта- 
кой! Я  бы  нашла  его... 

—  Пойдемте,  пойдемте  похалуйста!  говорилъ  я. 
Она  опять  побежала  и  опять  остановилась: 

—  Я  одна  кругомъ...  Онъ  тоже  коп'Ьйки  не 
им'{(етъ...  ученикъ...  Меня  съ  шести  Л'Ьтъ  иучаютъ 
работой...  У  меня  дахе  своего  лоскута  н'Ьтъ...  ВЪдь 
за  нихъ  казна  платить,  какъ  же  мн^^  быть?..  Я 
бы  ужъ  нашла  его!..  У  меня  у  самой  молока  бы- 
ло ужасть!  Двухъ  бы  покормила!  дуракъ  эдакой  не- 


в'Ьжа!  Вея  рубашка  молокомъ-то...  Ч^мъ  я  вино- 
вата?.. ьсЬшъ  можно  родить,  а  мн'Ь  нельзя?  Гад- 
К1Й  какой  дуракъ,  безсоц^стный!..  Теперь  в  не 
найдтить  моего  мальчика!..  Ахъ,  милый  мой!  Го- 
лубчикъ  мой!  Пойдемте  ради  Бога  сворке! 

До  самаго  вокзала  она  неслась  какъ  в1теръ  и 
платокъ  поминутно  медъкадъ  около  ея  лица. 

—  Опоздали?  впопыхахъ  спросили  мы  у  та- 
тарина въ  буфет^к,  сказавъ,  зач'бмъ  мы  пришли. 

—  Да,  проговорилъ  онъ,  погляд'Ьвъ  на  круглые 
часы: — сейчасъ  уйдетъ! 

—  Что  жъ?  сказалъ  я,  теперь  ужъ  право  не- 
чего!..- 

Она  стояла  неподвижно.  Я  взядъ  ее  подъ  ло- 
коть, привеяъ  къ  екамейк'Ь  и  посад  иль.  Она  отвер- 
нулась* отъ  меня,  какъ-то  перев-Ьеидась  черезъ  руч- 
ку Деревяннаго  дивана  и  молча,  не  говоря  ни  сло- 
ва, предалась  своему  безграничному  горю.  Туго  за- 
стегнутый,«аккуратный>  хозяйсшй  диплонатъ  дро- 
халъ  подъ  истерическимъ  дрохантемъ  всего  ея  т^ла. 

—  Голубчикъ!  чуть-чуть  шептала  она.— Про- 
щай! Прощай,  аягельчикъ  мой! 

И  будто  поцелуи  слышались  тих1е... 

Я  сид']^лъ  около  нея  недвихимо  и  боялся  дохнуть. 


III. 


Помню,  что  она  ушла  съ  опухшимъ  лицомъ,  но 
не  забыла  задернуть  его  кусочкомъ  вуальки  и  вооб- 
ще постаралась  принять,насколько  въ  ней  хвата- 
ло силы,  обычный  видъ  б'Ьлошвейки,  опять  типъ 
той  самой,  которую  всяк1й  видитъ  вътолп^Ь  съ  ко- 
робкой въ  рукахъ. 

—  Ой,  сказала  она  сиплымъ  шопотомъ,  взгля 
нувъ  на  часы— одиннадцатый!  Теперь  полковница 
меня  съ^Ьстъ!  Ухъ  давно  надо  было  быть!  Ахъ,  Бо- 
хе  мой... 

Толпа,  схлынувшая  съ  почтоваго  поезда,  погло- 
тила ея«  фигурку»,  ставшуюопять  «аккуратной»  - 
Я  цросид^лъ  еще  довольно  долго,  ве  см^лъ  тро- 
нуться съ  м^ста  подъ  впечатл'Ьн1емъ  чего  тоуя;ае- 
наго.  Навонецъ  я  всталъ  со  скамейки  и  пошелъ. 

—  Господинъ!  остановилъ  меня  сторохъсъ  бля- 
хой. Вотъ- бумажку  обронили! 

Я  взялъ  бумахку:  это  была  квитанция  на  при- 
нятхе  ребенка  б^Ьлошвейки 

А  вФдь  она  какъ  ц'бловала  эту  ввитанцш-то!  П 
теперь  у  нея  ничего  не  осталось.  Она  опять  Аолхна 
девяносто  девять  частей  жизни  посвятить  ра* 
бот-Ь  на  хозяйку,  заботамъ  о  полковнице,  которая 
«выходитъ  изъ  себя»,  если  на  ней  дурно  «свднтъ», 
огорченью  за  неусп^хъ  этихъ  полковницъ  изъ-за 
туалета,  скорби  хозяйки  о  недостатке  оредствъ  ва 
игру  въ  карты, — и  только  сотую  часть  своеиу  ма- 
теринскому д^лу,  чувству,  обязавности. 


Такъ  вотъ  каБ1Я  иногда многослохныя  вещи  таят- 
ся въ  статистдческихъ  дробяхъ!  Думаешь,  думаешь 
надъ  этими  ноликами,  делаешь  разный  вычнслен1'я. 
а  нехданная  слеза  возьметъ  да  все  и  запачкаетъ! 
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III.  Дополнен1е  къ  разсназу  сКвитанфя». 


I. 


Квитавц1Я,  оставшаяся  въ  коихъ  рукахъ  пос»жк 
неохвданвой  встрой  съ  б^лошвеввой,  въ  такой 
степени  приковала  къ  себ'Ь  вое  вв1мая1е,  что  я 
до  сихъ  поръ  не  могу  еще  перейти  къ  охивле- 
В1Ю  иныхъ  статистическихъ  цифръ  и  не  ногу  ото* 
рваться  отъ  размышлев1я  объ  этихъ  кру  анаго  и  иел- 
каго  размера  дробяхъ,  вишащихъ  въ  живой  жизни 
вругонъ  иеня  въ  веси^Ьтнонъ  мяожеств'Ь.  Быть 
дробью,  потерять  саное  право  думать  о  своеиъ  суще- 
ствован1И,  какъ  о  ченъ-то  напоминающеиъ  «осЬ- 
лое> — уд'Ълъ  всякаго  живого  существа  въ  етро-Ь  со- 
временной купонной  жизни,  и  вотъ  почему  такая 
прискорбнейшая  дробь,  вакъоднасотая  матери,  вы- 
работанная всЬмъетроемъзтойжизни^сосредоточвла 
мое  вниман1е  ииенно  на  коренныхъ  особенностяхъ 
атого  строя.  Строй  народной,  трудовой  япзни 
т^иъ  и  отличается  отъ  купойваго,  т.  е.  труже- 
ническаго,  батрацкаго,  извуряющаго  личность  че- 
ловеческую, что  въ  немъ  человФкъ  всЬин  воз* 
можными  способами  добивается  права  чувствовать 
себя  Ц'Ьлымъ  числоиъ,  а  не  дробью,  жить  на 
свФт^,  не  покупая  чужого  труда  и  не  продавая 
своего,  т.  е.  жить,  сохраняя  свою  сов'Ьсть  и 
удовлетворяя  полноте  ея  потребностей. 

Отличнымъ  прим'Ьромъ  упорства  отстоять  тру- 
довую жизнь  противъ  «купонной»  можетъ  слу- 
жить весьма  любопытная  статья  г.  Рейнгардта, 
о  которой  весьма  не  м-Ьшаегь  сказать  несколько 
подробнее  потому  именно,  что  въ  ней  разсказы- 
вается  о  крестьянскихъ,  привыкшихъ  къ  самосто- 
ятельной жизни,  женщинахъ  и  д^вушкахъ,  не  же- 
лавшихъ  добровольно  превращаться  въ  дроби  и 
сотый  части. 

Статья  эта  пзображаетъ  €Д1ьвичгй  бунть  иа 
Уралгь  въ  1839  I.»  и  объяеняетъ  возникшее 
волиен1е  такъ:  «промысловыя  работы  (какъ  и 
вообще  фабричный,  поденныя  работы  «изъ-за 
хл^ба»)  должны  были  наводить  ужасъ  на  всЬхъ 
честныхъ  женщинъ,  предъ  глазами  которыхъ 
прошли  несчастный  опозоренныя  жертвы  съ  ихъ 
лвв'Ьки  загубленной  жизнью..  Матергальныяеы- 
годы  и  веселая  жизнь  внушали  глубокое  отвра- 
гиенге  этимъ  нростымъ,  но  честнымъ  натурамъ,  ко- 
то рыя  предпочитали  тихую,  хотя  и  бедную  жизнь 
вг  своей  семь'Ь...» 

И  во  имя  этого  уважен1Я  къ  своей  чести  в  къ 
своему  челов'1^ческому  достоинству — «женщины 
въ  своей  энергической  оппознщн  заводоуправле- 
Н1Ю  действовали  вполне  самостоятельно,  безъ 
всякой  активной  поддержки  со  стороны  мужчинъ. 
Право,  за  которое  боролись  он^,  заключалось  въ 
охранен1и  вравственной  чистоты,  въ  поддержива- 
Н1И  достоинствъ  честной  женщины,  чтб  возможно 
было  для  пнхъ  только  въ  семейной  жизни...», 
т.  е.  въ  трудовой  жизни  своею  хозяйства. 

Бунтъ  крестьянскихъ  девицъ,  приписанныхъ  къ 
горныиъ  заводанъ,  начался  вследств1е  слуха  о 
томъ,  что  полученъ  указъ,  запрещаюпцй  женск1й 


промысловый  трудъ.  Собственно  говоря,  никакого 
закона  о  труде  женщннъ  не  существовало:  за- 
водовладельцы  изъ  дворянъ  владели  крестьявамв 
на  основаш'н  крепостного  права  и  распоряжались 
поэтому  своимънародомъ  «какъ  имъ  было  угодно», 
т.  е.  одинаково  пользовались  трудомъ  какъ  муж- 
чинъ, такъ  и  женщияъ, — а  съ  нихъ,  заводовла- 
дельцевъ-дворянъ,  «взяли  примеръ»  и  владель- 
цы заводовъ,  принадлежавпие  къ  купеческому  со- 
СЛ0В1Ю,  имевш1е  право  только  на  мужской  трудъ 
приписныхъ  крестьянъ.  Эксплуатировать  трудъ 
женщияъ  они  по  закону  «не  имели  никакого 
права»,  и  чтобы  добиться  этого  права,  обрати- 
лись въ  тридцатыхъ  годахъ  къ  министру  финап- 
совъ  съ  ходатавствоиъ  о  разрешеши  употреблять 
женщннъ  въ  работы  за  надлежащее  вознаграж- 
денге.  Мннистръ  финансовъ  удовлетворилъ  хода* 
тайство,  причемъ  установилъ  на  этотъ  предиетъ 
определенный  правила». 

Такимъ  образомъ  «возвагражден1е»,  разсчетъ 
на  «нужду»,  явились  соблазнителями  женщияъ  и 
девушекъ,  и  «рубль»  сталъ  отрывать  ихъ  отъ 
доиа  и  семьи.  Но,  не  смотря  на  силу  рубля,  на- 
родное хозяйство  было  еще  такъ  прочно,  что 
даже  десятилетней  опытъ  развращен1я  и  разру- 
шен1Я  сеиьи  не  принесъ  никакого  сущеетвеннаго 
результата.  Едва  въ  1839  году  прошелъ  слухъ, 
что  существуетъ  указъ,  8апрещающ1й  женщинамъ 
поденную  работу,  какъ  мгновенно  поднялось  все 
женское  васелеп1е,  заявляя  громв1й  протеетъ  про- 
тивъ «иатер1альныхъ  выгодъ»,  которыми  ихъ  хо- 
тели оторвать  отъ  «невыгодной»  жизни  въ  бед- 
ности своего  дома. 

«1-го  октября  1839  г.  девушки  должны  было 
собраться  на  работы  въ  полномъ  составе,  т.  е. 
212  человекъ,  но  ихъ  явилось  только  12,  проч1Я 
же  остались  дома,объявввъ  зайодскимъ  служа- 
щимъ  решительныиъ  тономъ,  что  оне  никогда  не 
будутъ  работать  на  пр1нскахъ.  А  ранее  этого  те 
же  девушки  отказались  и  отъ  полевыхъработъ>'. 

Объ  этомъ  сопротивлен1н  было  донесено  хозяе- 
вамъ  заводовъ  въ  такомъ  виде.* 

«По  распоряжен1Ю  конторы,  мы  производили  вы- 
сылку па  промысла  дтьвокъ  женскаго  пола,  при 
каковомъ  наряде  за  однихъ  матери,  за  другихъ 
отцы,  а  друпя  сами  идти  на  работу  отказались, 
сказываютъ...  что  женскому  поду  въ  работе  нахо- 
диться не  подлежитъ:  отчего  довольное  количество 
препятствуютъ — не  идутъ  на  работы». 

Мноп'е  матери  и  отцы  «категорически  и  гроно- 
гласяо»  объявили,  что  «дочерей  своихъ  въ  рабо- 
ты не  пустятъ».  Такое  упорство  заставило  завод- 
ское начальство  потребовать,  откуда  следу етъ, 
«энергическихъ  меръ».  «Желая  предупредить — 
пишетъ  начальство— развит1е  духа  неповвновен1Я, 
главное  правлен1е  обязанностью  своею  постано- 
вляетъ  покорно  просить  ваше  благород1е,  во  полу- 
чеши сего,  отправиться  безъпромедлен1Явъ  К— 1й 
заводъ  и  оказавш1йся  духъ  неповиновенхя  строгиии 
и  быстрыии  мерами  пресечь^а  для  содейств1я  ваиъ 
теперь  же  отправляется  товарищъ  управляющаго, 
артиллер1и  поручнкъ  Петровъ». 
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«Его  благород1е»  игоеподпнъ  Петровъ  пр1'Ьхалн 
и  приняли  м'Ьры— сначала  конечно  скроткииъ 
образоиъ  вяушивъ  о  безусловномъ  повнноветя 
заводскому  начальству».  Но,  увы!  «ОнФ  зке  (доно- 
снтъ  «его  бдагород1е>),  бунтовщицы,  не  давая  ело- 
ввиъ  монмъ  в^&роят1Я,  решительно  отозвались,  что 
въ  работы  не  пойдутъ  до  т^ЬIъ  поръ,  покуда  я  не 
объявлю  ииъ  указа,  по  которому  оп±  наряжаются 
на  работу,  в  не  даяъ  ииъ  въ  тохъ  какую-то  рос- 
писку.  На  представлеше  мое  ииъ,  что  требоваше 
ихъ  сумасбродно  и  обнаруживаетъ  одну  ихъ  дер- 
зость, он'Ь  оставались  въ  своемъ  уаорств'Ь...»  «Да- 
бы не  подать  повода  въ  неповиновенш  и  прочнмъ 
заводскимъ  людямъ,  я,  руководствуясь  (сл1дуютъ 
статьи  XIV  т.  св.  законовъ)  о  предупрежден1и  и 
пресЬчеил  преступдешй,  вынужденнымъ  нашелся 
кь  приведенгю  въ  повиновенье  дтьвокь  употреб- 
лять исправительньля  полицейскгя  мп>ры^  для 
этою  нанп»ренъ  былъ  одну  изъ  болтье  упор^ 
ствуюгцихь  тктзать  розгами^  но  толпа  дгь- 
вокь  сдп^лала  при  9томъ  шумный  крикы 
однакоо^съ^  не  смотря  на  это^  одна  изъ  толпы 
была  взята  и  подвергнута  наказатю  двумя 
ударами  розогъ.  Эта  мЬра  им-^ла  весьма  бда«о- 
пр^ятш^е  д'Ьйствхе  на  д'Ьвокъ,  ибо  мнопя  изъ 
нихъ  тотчасъ  согласились  встуоить  въ  работу...» 
«За  вс^мъ  тЬмъ,  пять  д'Ъвокъ,  а  именно:  Агафья 
Гребенщикова,  Василиса  Быкова,  Марья  СосЬвина, 
Айна  Баранова  и  Наталья  Плотникова,  остались 
въ  непреклонности,  и  отъ  вступден1я  въ  работы  ре- 
шительно отказались...»  «О  таковомъ  неповинове- 
нш  заводскихъ  д^вонъ  донося  вашему  высокопре* 
восходительству,  осмеливаюсь  всепокорвевше  про- 
сить, не  бдагоугодно  ли  будетъ  приказать  къ  при- 
ввдеи1Ю  въ  повиновевхе  означенныхъ  пяти  д^вокъ 
употребить  вадлежащ1я  меры»  .. 

Прошло  пятьдесятъ  летъ,  и  то,  чт5  не  было 
вполне  достигнуто  при  помощи  благопр1ятныхъ 
меръ,  сделалось  «само  собой»,  на  совершенно 
д^^угихъ  уже  основан1Яхъ!  Теперь  заводская  жизнь, 
говорнтъ  г.  Рейнгардтъ,  «представляетъмногоудо* 
вольств1й  для  усердныхъ  поклонниковъ  Киприды. 
На  золотыхъ  прлекахъ  работаетъ  много  жен- 
щинъ  и  девушекъ,  между  которыми  попадаются 
очень  хорошеиьк1Я,  даже  въ  полномъ  смысле  кра- 
савицы. Оне  (уже)  ие  прихотливы,  отличаются 
большой  снисходительностью,  такъ  что  за  хоро- 
шеньк1й  платокъ,  кусовъ  ситцу,  даже  за  фунтъ 
кедровыхъ  орешекъ  готовы  подарить  своимъ 
благосклоннымъ  вниман]емъ  перваго  встречнаго 
ловеласа.  Вотъ  почему  (!)  всякШ  (!),  отправляю- 
Щ1ЙСЯ  на  промыселъ,  запасается  предварительно 
(!)  платочками,  ситцами,  въ  полной  надежде  на 
успехъ  и  конечно  почти  никогда  не  ошибается. 
Успехъ  очень  часто  превосходить  ожидаш'я!..» 
«Люди  практическ1е,  опытные,  запасаются  на  втотъ 
предметъ  самыми  разнообразными  матер1ями, 
потому  что  брать  хотя  и  много,  но  все  одного  м 
того  же  качества,  бываетъ  весьма  неудобно, 
вакъ  показалъ  примеръ  некоего  X,  который  съ 
любовью  къ  прекрасному  соединялъ  аккуратность 
и  разсчетливость.  Отправляясь  на  пр1иски,    онъ 


закупилъ  ва  дешевой  распродаже  массу  ситца  со- 
вершенно одинсисоваго  рисунка...  Чрезь  три  не- 
дгьли  после  прибыт1Я  его  на  пр1искъ,  въ  одинъ 
праздничный  день,  на  мествомъ  гулянье  явились 
около  60  местныхъ  работницъ,  одетыхъ  въ  оди- 
наковым платья,  будто  по  форме.  Нетрудно 
было  догадаться,  что  все  вти  особы  втечев1е  ко- 
роткаго  времени  пользовались  внимашемъ  этого 
господина,  чтд  дало  поводъ  местнымъ  шутникамъ 
(а  нешутники  что -же?)  говорвть,  что  это  фор- 
ма «непременныхъ  работницъ»  (на  основаиш 
448  ст.  УП  т.  Горнаго  устава  о  непременны» 
работница1ъ).  Но  какъ  ни  весела  (!)  жизнь  на 
промыслахъ,  положеше  женщинъ  тамъ  далеко  не 
приглядно». 

Такхе  успехи  растлен1Я  яравовъ,.  повторяю,  мы 
не  можемъ  приписать  въ  данномъ  случае  исклю- 
чительно какому  иибудь  несправедливому  указу 
или  какому-нибудь  насильственному  меропр1ят1Ю. 
Теперешн1Я  несчастный  женщины  идутъ  на  свою 
гибель  ужъ  безъ  учаспя  «благопр1Ятныхъ»  церъ. 


П. 


Въ  дальнемъ  море,  на  каменной  скале,  стоить 
гигантская  статуя  «Свободы».  Франц1Я  подарила 
эту  статую  Америке.  На  огромномъ  пьедестале 
поставлена  величественная  фигура  женщины  съ 
поднятымъ  надъ  головою  электричесхимъ  факе- 
ломъ.  Высоко,  чуть  не  въ  облака,  подняла  эта 
женщина  свой  факелъ;  огромный  стеклянный  фо- 
нарь, въ  которомъ  пламенеетъ  огромный  клубовъ 
электричеекаго  света,  далеко  разливаетъ  ослепи- 
тельные лучи,  пронизывая  ихъ  широкими  разма- 
хами  туманы,  тучи,  нависш1я  надъ  землей,  стелясь 
прямою  бедою  дорогою  по  бушующимъ  волнамъ  оке- 
ана и  возносясь  въ  самую  глубину  неба.  Изда- 
лека, за  сотни  верстъ,  видитъ  онъ  этотъ  светъ 
и  править  на  пего  свой  пароходъ,  спасаетъ  свой 
товаръ!  Но  ведь  надо  знать^  какъ  править,  м  на- 
до знать,  зачемъ  и  кто  и  какъ  это  светить.  А 
вотъ  бедныя  птицы  не  знають!  Застигнутыя  бу- 
рей, дождемь,  снегомь,  оне  видятъ  этотъ  благодат- 
ный светъ,  думаютъ,  что  тутъ  жилье,  что  тутъ  теп- 
ло, массами  мчатся  сюда  и...  ва  смерть  разби- 
ваются о  гнгантсшй  фонарь,  воздвигнутый  во  мня 
свободы  в  братства.  Пятнадцать  тысячъ  птмчъихь 
труповь  было  найдено  у  поднож1Я  этого  гигаят- 
скаго  фонаря  после  одной  бурной  и  черной  ночм! 
Бедныя  птицы! 

Вотъ  и  нашь  врестьянск1й  человевъ,  какого- 
бы  пола  ни  былъ,  «обеими  руками»  хватается 
не  только  за  кусокъ  «купона»,  а,  какъ  мы  ни- 
димь,  за  кусокъ  ситчика  и  даже  за  гореть  ор4- 
ховь.  Мужчина-крестьянинъ  уже  думаетъ,  что  ему 
будетъ  «потеплее»  въ  трактире,  за  бутылкой  пива» 
чемъ  въ  холодной  избе,  да  и  крестьянке  кажется 
также  потеплее  на  фабрике  и  въ  пивной,  и  по- 
веселее отъ  органа  и  отъ  ситчика  съ  веселымъ 
рисункомъ.  Но  ведь  чтобы  все  это  понравилось, 
стало  тянуть  къ  себе,  чтобы  все  это  стало  ка- 
заться свётомь,   тепломь,    прибежищемь,   кавъ 
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весЕаетнымъ  птицаиъ  казался  мертвый  св^тъ  фо- 
наря,  нужно,  чтобы  доиа  стало  холодно,  чтобы  негд'Ь 
было  укрыться  отъ  стужи,  чтобы  было  страшно 
отъ  беанр10тности  ■  одиночества. 

До  какой  степени  много  одн'Ьхъ  только  женщвнъ 
отрываютъ  «купонныя»  д'Ьлаотъсобственнаго  дома 
ц  семьи  --мн^  между  прочикъ  пришлось  мелькоиъ 
видеть  въ  Ростов'Ь,  во  время  поездки  по  Дону  '^). 
Зд'1^сь  одно  табачное,  папиросное  д'Ьло  отрываетъ 
отъ  землед^Ьльческиxъ  хозяйствъ  буквально  тысячи 
молодыхъ  женскихъ  еилъ.  Крои-Ь  пяти  тысячъ  (ни- 
какъ  не  менФе)  папиросницъ,  работающихъ  на  ро- 
стовскихъ  фабривахъ,  ихъ  великое  множество  ра- 
ботаетъ  и  на  табачныхъ  плавтац1яхъ.  Кром^Ь  того 
въ  томъ  же  Роетов1Ь  ц'Ьлыя  тысячи  женщинъ  п 
д^вицъ  занимаются  мойкою  шерсти,  и  всЬ  эти  ты- 
сячи буквально  не  им1^ютъ  права  быть  матерями. 
Он'Ь  конечно  не  могутъ  сопротивляться  обязанно- 
г.тямъ,  налагаемымъ  на  нихъ  поломъ;  но  он'Ь 
должны  бросать  Д'Ьтей,  должны  отделываться  отъ 
нихъ  во  что  бы-то  ни  стало,  —  иначе  прекратится 
шерстяное  производство,  и  унасъ  не  будетъ  па* 
пиросъ  Асмолова,  Кушнарева^  крученыхъ,  гвар- 
дейскихъ  и  прочихъ.  Не  знаю  и  не  имею  подъ  ру- 
ками никакихъ  точпыхъ  съ^л^кЛ  о  количестве 
детей,  которыхъ  обязаны  бросить  здешн1я  рабоч1Я 
женщины,  но  мне  передавалъ  одинъ  изъ  гласныхъ 
ростовской  думы,  что  последняя  уплачиваетъ  въ 
Яовочервасск1й  воспитательный  домъ  по  80  р.  въ 
годъ  за  каждаго  брошеннаго  ростовскими  фабри- 
ками ребенка  и  нрепровождаетъ  такахъ  детей  въ 
Новочервасскъ.  Существуютъ  будто-бы  агенты,  ко- 
торые следятъ  за  детьми,  выбрасываемыми  фабри- 
ками и  заводами,  разыскиваготь  и  увозятъ  тавихъ, 
обреченныхъ  быть  брошенными,  детей  въ  Новочер- 
васскъ. 

Если-бы  было  можно  сосчитать  все  количество 
детей,  который  въ  данную  минуту  должны  оста- 
ваться безъ  материнскаго  питан1я  и  ухода,  то  я 
не  сомневаюсь,  что  щфра  вышла  бы  весьма  вну- 
шительная. Чтобы  судить  хоть  приблизительно  о 
громадности  атой  цифры,  я  настоятельно  рекомен- 
дую читателю  обратить  вниман1е  на  брошюру  Н. 
Михайлова  '^*),  касающуюся  общей  характеристики 
воспитательныхъ  домовъ  только  Петербурга  и 
Москвы.  Оказывается,  что  пюлько  въ  двухъ  воспи- 
тательныхъ донахъ  въ  Петербурге  и  Москве  еже- 
годно поступаетъ  двадцать  шесть  тысячъ  дгь- 
тей,  притомъ  на  Петербургъ  приходится  9000,  а 
на  Москву — семнадцатьтысячь  детей!  При  этомъ 
замечается  следующее  явлен1е:  «вследств1е  цен- 
тральнаго  положен1я  Москвы  и  возможности  быстро 
доставлять  детей  по  железяымъ  дорогамъ,  въ  по- 
следн1е  годы  замечается  все  больш1й  приливъ  де- 
тей изъ  провинщи».  Не  надо  быть  пророкомъ,  что* 
бы  съ  точностью  определить  все  провинщальныя 
местности,  откуда  прибываетъ  такая  масса  бро- 

*)  ^Пусьма  сь  дорогчъ,  IX. 
♦♦)  Общая  характеристика  д^ьятельноетинашихъ 
воаштательныхъ  домовъ.    Врача  Н.    Ф.   Михайлова. 
Москва  1887  г.  (Цзъ  трудовъ   2-го  съезда   Русскпхъ 
Врачей). 


совыхъ  детишекъ:  это  фабричный  подмосковный 
районъ. 

Въ  доказательство  того,  что  женсв1й  фабричный 
трудъ  ставить  работницу  въ  необходимость  не- 
пременно оставлять,  покидать  своего  ребенка,  мы 
можемъ  привести  следующ1Й  отрывокъ  изъ  пре- 
красной статьи  г.  Сидорова  о  «Рамевской  фабри- 
ке», одной  изъ  самыхъ  образцовыхъ  во  всемъ  под- 
московноиъ  районе.  Фабрика  эта  дедаетъ  для  ра- 
бочйхъ  все,  чтд  только  можетъ  сделать  лучшаго, — 
и  вотъ  въ  какомъ  положен]и  находятся  тамъ  жен- 
щины: 

«Въ  шести  ворпусахъ  устроены  детск!я,  такъ 
называемый  ясли,  цель  ихъ  та,  чтобы,  уходя  на 
работу,  матери  могли  оставлять  своихъ  маленькихъ 
детей  подъ  надлежащимъ  присиотромъ*  Раменская 
фабрика,  кажется,  единственная^  въ  которой 
до  некоторой  степени  постарались  улучшить 
положемге  беременныхъ  женщит  и  матерей^ 
кормящихъ  грудью  детей.  Организованы  детскхя 
следующимъ  образомъ:  въ  каждой  ^есть  несколько 
нянекъ,  отъ  2-хъ  до  6-ти,  сообразно  количеству 
приносимыхъ  детей;  няньки  получаютъ  по  6  р.  въ 
месяцъ.  Надъ  няньками  есть  смотрительница,  по- 
лучающая около  15  р.  въ  месяцъ.  Приносить  де- 
тей въ  детскую,  устроенную  при  корпусе,  можетъ 
каждая  работница,  живущая  въ  корпусе,  не  испра- 
шивая на  это  никакого  и  ни  у  кого  особаю  раз- 
решея1я.  Для  прокорма  детей  отпускается  безвоз- 
мездно молоко  въ  достаточномъ  количестве.  Въ 
каждую  детскую  проведены  краны  съ  холодной  и 
горячей  водой.  Детск1я  снабжены  въ  надлежащемъ 
количестве  постельнымъбедьемъ.Ноизъ  211  де- 
тей до  4-хъ-летняго  возраста  приносилось  въ 
детсмя  всего  30-— 35  детей,  т.  е.  всего  почти 
четверть  только  грудныхъ  детей,  чт5  указываетъ 
на  некоторое  равнодушхе  со  стороны  рабочихъ  въ 
устройству  детскихъ.Вдумавшисьже  въ  ихъ  устрой- 
ство, мы  пойменъ  это  равно душ1е...  Первое  веудоб- 
ствоматери-работницы  отдаватьребенка  въ  детскую 
то,  что  тамъ  она  можетъ  держать  его  только  въ 
то  время,  когда  сама  занята  работой  на  фабрике. 
Ясное  дело,  что  няньки  для  своей  свободы  все 
меры  принимаютъ  къ  тому,  чтобы  вверенный  ихъ 
присмотру  дети  спали:  «чемъ  бы  дитя  ни  теши- 
лось, лишь  бы  не  плакало»,  а  что  же  лучше  уотра- 
няетъ  плачъ,  какъ  не  сонъ?  И  вотъ,  усталая  отъ 
шестичасовой  работы,  мать  приходить  домой.а  ре- 
бенокъ  уже  не  спитъ,  спать  и  ей  не  даетъ.  Во- 
зится она  съ  нимъ,  возится  все  недолгое  свобод- 
ное время,  а  тамъ  опять  станки,  веретено...  аре- 
бенокъ  въ  это  время  опять  спить,  чтобы  въсле- 
дующ1й  промежутокъ  вновь  терзать  свою  усталую 
мать.  Поставьте  себя  на  место  этой  матери,  и  вы 
поймете,  что  она  станетъ  искать  исхода  другого, 
кроме  детской.Такой  исходъ  есть —няньки-девочки 
или  дряхлый  старушонки:  едятъ  оне  мало,  да  и 
готовы  служить  почти  изъ  за  прокорма.  Въ  57^/о 
изследованныхъ  г.  Сядоровымъ  сеиействъ  именно 
и  прибегли  къ  этому  средству;  въ  некоторыхъ 
еемьяхъ  есть  свои  члены  семейства,  неспособные  къ 
другому  труду,  кроме  няньчанья;  несетъже  своихъ 
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д'Ьтей  въ  датскую  гполъко  нужда  безъисходная, 
голь  перекатная.  Вторая  причина — прежде  ея  не 
было— не  достаточно  стропВ  приенотръ  за  д^т- 
сквнн». 

«На  Раменсвой  фабрике  берененныя  женщины 
отпускаются  ва  н^^которое  время  до  родовъ  съ 
работы,  если  он^  того  пожелаютъ;  вор]|ЯЩ1Я  же 
грудью  д'Ьтей  по  два  раза  въ  св^ну  отпускаются 
для  кормлен1я  д'Ьтей.  Въ  недавненъ  прошлонъ  ба- 
бушки политуп  яе  мало  изувечили  д^ктей  и  замучн- 
ли  роженицъ;  но  н'Ьсвольво  Л'Ьтъ  (5)  на  фабрик*! 
устроенъ  родильный  пр1ютъ,  куда  ногутъ  прихо- 
дить всЪ  нуждающ1яся  въ  немъ.  Акушерка  полу- 
чаетъ  30  р.  въ  и'Ьояцъ,  трудъ  у  вел  громаденъ: 
въ  прошлонъ  году  ваар.  было  въ  ирхгот*!  308 
рождеа1й!  Ш)М'Ьщен1е  родидьнаго  пр1юта  крайне 
мизерно  ~  дв*!  маленькая  комнаты  м  кухня  со- 
ставляютъ  и  пом!щен1е  пр1юта,  и  квартиру  аку- 
шерки. При  такой  громадной  рождаемости,  совер- 
шающейся въ  цр1ЮТ'Ь,  на  каковую  указываетъ  выше- 
показанная  цифра,  ясно,  что  роженица  должна  на- 
ходиться въ  крайне  неудобноиъ  положен1и,  1(акъ 
во  время  родовъ,  такъ  въ  особенности  должна 
вести  себя  не  такъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  тотчасъ  же 
поел!  родовъ.  Имена  роженнцъ  остаются  въ 
секретгь,  или  принимаются  во  всявонъ  сдуча'Ь 
довольно  энергичвыя  м'Ьры  сохранять  ихъ  въ  секре- 
те. Всд'Ьдств1е  такого  порядка,В1;  родильный  пр1ютъ 
привлекаются  въ  значительномъ  количеств!  жен- 
щины, рождающ1Я  незаконныхъ  д'Ьгей.Этямъ  сред- 
ствомъ  обезпечивается  большинство  несчастныхъ 
женщинъ,  прияужденныхъ,  скрывая  свои  фи810ло- 
гическ1я  отправлен1я,  обращаться  съ  своими  ро- 
дами гд'Ь-нибудь  въ  закоулк*!,  въ  какой-либо  по- 
витух"!.  Незаконнорождеяныя  д'бти  въ  Троице- 
Раменсвомъ  приходе  не  яарегистрировываютс^я,  ибо 
близость  Москвы  даетъ  возможность  легко  сом^атг» 
своихъ  дЪтей  въ  Воспитательный  домъ.  Поэтому, 
въ  сожал^нш,  мы,  разсматривая  нетрическхя  дан- 
ныя  Раменскаго  прихода,  совершенно  не  им^емъ 
атихъ  цифръ». 

Этотъ  «легк1й>  сбытъ»  д^тей  въ  Москву  про- 
нзводвтся  самымъ  безхитростнымъ  образомъ.  Не  • 
давно  въ  1^усгкихь  Вчъдотстяхъ  было  напеча- 
тано о  про'Ьзд'!  по  железной  дорог1к  бабы,  кото- 
рая везла  въ  Москву  вь  двухъ  плетеныхъ  корзин- 
кахъ  ц'Ьлыя  кучи  «секретныхъ»  ребятишекъ,  ко- 
торые пищали  и  кричали  въ  этихъ  корзинкахъ  какъ 
цыплята,  отправляемые  курятниками  въ  Охотный 
рядъ.  Нельзя  остававливать. производства!  Да  и 
конкуренцш  следовательно  нельзя  задерживать! 
Прямо  въ  корзину, въМоскву,въобщую  ссыпку  д^тей. 

Я  однажды  самъ  "Ьхалъ  со  старухой-крестьян- 
кой, которая  везла  въ  мешк*!  подъ  скамейкой  въ 
вагов*!  3  класса  ц'Ьлую  кучу  мертвыхъд'!тей.  Она 
^хала  къ  доктору  просить  свид^Ьтельство  ва  по- 
гребен1е.  Въто  лЬто  свир'Ьпствовала  какая-то  эпи* 
деи1я  в  по  обыкновен]ю  стояла  рабочая  пора..Бабы 
заняты  были  на  работ'Ьи  имъ  самимъ  нельзя  было 
везти  взятыхъ  ими  и  умершихъ  питомцевъ.  Вотъ 
он^  в  снарядили  старуху,  заалативъ  ей  за  хло- 
поты 80  коп.,  а  она,  чтобы  начальство  дороги  не 


протестовало  противъ  ея  товара»  свалила  мертвыхъ 
д11тей  въ  м'1шокъ,  засунула  его  подъ  лавку  в  по- 
"Ьхала.  Вотъ  эта  (между  прочимъ)  невозможность 
тратить  много  девегь  ва  перевозку  даже  по  же- 
лезной дорог!  служитъ  также  довазатедьствомъ 
того,  что  перевозка  д!тей  въ  столичные  воспита- 
тельные дома  производится  изъ  тавихъ  пунктовъ, 
которые  недалеко  отстоятъ отъ  стодицыПривезл 
ребенка  напр.  изъ  какой-ввбудь  деревви  Туль- 
ской губ.,  т.  е.  верстъ  за  сто  отъ  Москвы,  это 
значитъ  истратить  на  него  столько  девегь,  что 
ва  нихъ  можно  его  прокормить  дома.  И  слЪдова- 
тельво  везутъ  только  взъ  ближайшихъ  и  притомъ 
фабричныхъ  м^стъ.  Въ  пользу  втого  соображен1Я 
говоритъ  еще  и  следующее  обстоятельство. 

Въ  брошюр*!  г.  Н.  Михайлова  на  стр-  4  ска- 
зано >  что  въ  вастоящее  время  новыми  правилами 
въ  воспитательныхъ  домахъ  дозволяется  самимъ 
матерямъ  вскармливать  своихъ  Д'!тей  и  на  дому 
до  3-хъ  л^Ьтъ,  съ  производствомъ  такой  платы: 
въ  первый  годъ  108  руб.,  во  2-й  72  р.  и  въ  3-й 
36  р.  Какъ  видите,  м!ра  чрезвычайно  гуманная; 
но  въ  отчет!  о  водичеств*!  д'!тей,  взятыхъ  соб- 
ственными ихъ  магерями,не  показано  никакой  циф- 
ры, а  это  было  бы  непрем!нно,  еслибы  матери,  от- 
дающ1я  Д'!тей  въ  воспитательный  домъ,лсогди  бы. 
им!ли-бы  право  быть  матерями.Въ  томъ-то  и  Д'!ло, 
что  он*!  бросаютъ  д'!тей  потому,  что  ижъ  нельзя 
4^отойти^пь»(пъ  д!ла,  отъ  станка,  отъ  папиросы, 
что  инъ  нельзя  заниматься  ребенкомъ  ни  дома, 
ни  въ  воспитательномъ  дом*!.  Этого  не  дозволнтъ 
работниц*!  папироса,  ситецъ, — словомъ,  товаръ!  Не 
будь  папиросы,  будь  просто  голая  бедность  —  н 
тогдабы  она  непременно  вормвда  ребенка.  Принима- 
ются также  въ  воспитательные  дома  д!ти,и  даже 
законный,  таки1ъ  родителей,  которые  по  б'!дностм 
не  могутъ  кормать,  а  потерять  не  жедаютъ.И  та- 
кихъ  б!дныхъ  родителей,  не  облагод^тедьствован- 
ныхъ  фабричнымъ  станкомъ,  оказалось  въ  Петер- 
бург*! (въ  84  г.)  544  челов'Ька.  Очевидно,  так1е 
родители  им^ютъ  надежду  когда-нибудь  сами  про- 
должать воспиташе  своихъ  д'!тей.Фабричвая  жен- 
щина, которой  нельзя  «отойтить»  отъ  своего  д^Ьла, 
не  можетъразсчитывать  ва  какое-либо  иное  буду- 
щее, вром!  той-же  безпрестаиной  невозможности 
«отойтить»,  оторвать  рувъ  своихъ,  и  сл'!дова- 
тельно  ни  временно,  ни  тЪмъ  нен^е  даже  вте- 
чеше  трехъ  Д'!тъ,  ей  невозможно  и  дулать  поль- 
зоваться правами  матери. 

П  такъ,  фабричная  женщина,  им'!я  право  хоть 
и  секретно  (!)  родить,  матерью  несекретной  быть 
не  можетъ!  Ей  надобно,  если  она  хочетъ  «пмть- 
^^сть»,  свалить  ребенка  въ  корзинку  съ  другими 
такими  же  секретными  детьми  и  отправить  вхъ 
въ  Москву.  На  этоиъ  материнсвш  обязанности  ея 
прекращаются.  Она  получаетъ  изъ  воспитатель- 
наго  дома  «ввитанщю»  и  опять  становится  къ 
станку.  Этимъ  исчерпывается  все  ея  материнское 
д^ло.  Но  ребенокъ,  у'!хавш1й  въ  Москву  по  же- 
л1>зной  дорог*!,  не  такъ  просто  разстается  съ  фа- 
брикой п  яачинаетъ  шибко  мстить  вс'!мъ  и  всему 
за  свое  безаомощаое  положе1ие. 
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Онъ — живой  челов'Ькъ  и  2Бблаетъ  жить.  Егонеоб- 
юдиио  кормить  «хоть  нзъ  орнлн71я».  И  вотъ 
для  двадцати  <  шести  тыеячъ  д^Ьт6й  требуется  и 
двадцать  шесть  тысячъ  кормилгщъ,  точно  такъ- 
же  вакъ  и  на  фабрике  требовались,  вместо  род- 
ныхъ  матерей,  нанятыя  няньки.  Таквнъ  обра« 
зомъ  для  8ти1ъ  брошонныхъ  д-^той  надо,  чтобы 
ещеи  друпя  двадцать  шесть  тысячъ  матерей  тоже 
броеидв-бы  своихъ  собственныхъ  двадцать  шесть 
тысячъ  д'Ьтей  и  оставили  нхъ  также  безъ  нате- 
ринскаго  молока.  Но  такого  огромнаго  количества 
кормнлицъ  никогда  воспитательные  доиа  двухъ 
большихъ  городовъ,  Петербурга  и  Москвы,  неим'Ь- 
ли.  Въ  1882  году,  8  апр'Ьля,  говорить  г.  Ми- 
хайловъ,  въ  московсвомъ  воспвтательнонъ  домф 
недоставало  695  вормилицъ  и  въ  средвенъ  вывод'Ь 
было  на  каждую  кормилицу  по  2  ребенка,  а  у 
262 — по  три  ребенка,  круглый  годъ  недоставало 
192  вормилицъ. 

1884  годъ,  зам'Ьчательный  неурожаемъ  и  за-> 
н'рытемъ  фабрикь^  не  привлекъ  однако  въ  вое* 
питательный  домъ  вормилицъ,  «13  анр'Ьля  было 
1395  д-Ьтей,  а  кормнлицъ  только  580.  Медицин- 
ски отчетъ  за  это  время  говоритъ:  «д^ти  хрони- 
чески голодаютъ»,  значительная  часть  кормнлицъ 
должна  была  кормить  по  трое  д'Ьтей». 

Кстати  обратите  вниман1е  на  втотъ  фактъ  «за- 
крыт1Я  фабривъ»,  который,  какъ видите,  убивалъ 
притокъ  кормнлицъ  въ  воопитателрый  домъ.^  Бабье 
чутье')  т'Ьхъ  б'Ьдныхъ  крестьянскихъ  женщинъ,  во* 
торыхъ  гнала  бы  въ  кормилицы  нужда,  подсказа- 
ло нмъ,  что  теперь,  когда  фабрики  закрываются, 
матери  волей-неволей,  ызъ  совгьсти  будутъ  сами 
кормить  своихъ  д'Ьтей,  хоть  и  впроголодь,  а  се- 
кретныхъ  будетъ  совсЬмъ  мало,  такъ  какъ  д'Ьвки 
будутъ  волей-неволей  сидеть  дома...  «Незач'Ьмъ  и 
идтить  въ  Москву!» 

Возвратимся  однако  къ  кормилицамъ. 

«Ненормальное  душевное  состоян1е  кормнлицъ, 
говоритъ  г.  Михайловъ  (стр.  9),  которымъ  неред- 
ко приходится  оставлять  деревню  помимо  собствен- 
наго  желан1я,  не  иожетъ  оставаться  безъ  вл1яя]я 
на  ихъ  молоко  Женщина,  идущая  въ  воспитатель- 
ный «онъ,  иногда  могла  только-что  потерять  сво- 
его ребенка  и  находиться  подъ  впечатл'Ьн1емъ  св'Ь- 
жаго  горя.  Вс^  эти  обстоятельства  прямо  вл1яютъ 
на  здоровье  кормнлицъ  и  д'Ьтей,  которыхъон'Ькор- 
иятъ.»  Кром'Ь  истощающаго  кормилицу  душевнаго 
гнета,  мы  вид'Ёли,  что  недостатокъ  въ  нихъ  вы- 
нуждаетъ  начальство  воспитательнаго  дома  давать 
иной  кормилиц']^  по  два  и  даже  по  три  ребенка, 
т.  е.  истощать  ее  сверхъ  всякихъ  и'Ьръ. 

Изъ  всего  этого  выходить  сл'Ьдующее:  кормили- 
ца,  идущая  въ  воспитательный  домъ  «изъ  нужды» 
н  следовательно  матер1ально  плохо  обезпеченная, 
дома  плохо  питавшаяся,  да  удрученная  горемъ,  да 
вынужденная  кормить  двухъ-трехъ,  изнуряется  во- 
первыхъ  сама,  между  прочимъ  и  всл']Ьдств1е  раз- 
личныхъ  искусственныхъ  способовъ  развить  моло* 
ко  (селедка,  двойныя  порщи  пищи  и  т.  д.),  и  не 
питаетъ  въ  должной  степени  ни  одного  нзъ  бро- 
шенныхъ  д'Ьтей,  находящихся  на  ея  рукахъ.  Смерт- 


ность поэтому  въ  воспитательныхъ  домахъ  такая: 
въ  Петербург*  ЗГ1»,  въ  Москв*  40".  (Это  смерт- 
ность въ  воспитательныхъ  домахъ,  а  не  въ  дерев- 
няхъ.) 

Но  въ  то  же  время  и  д*ти  кормнлицъ  ирутъ 
въ  деревняхъ  въ  неменьшемъ  количестве,  чёмъ 
мрутъ  ихъ  питомцы  въ  воспитательномъдои*.  «Ве- 
рейское  земство  попыталось  разъ  собрать  св^д*- 
Н1Я  о  т*хъ  м'Ьстностяхъ,  гд*  принимаются  питом- 
цы, относительно  смертности  какъ  этихъ  посл^д- 
ннхъ,  такъ  и  д*тей  м'&стныхъ  жителей».  Получи- 
лись, по  словаиъ  Г.Михайлова,  поражшогигя дан- 
ния.  Въ  приходахъ,  гд*  отсутствуютъ  питомцы, 
замечается  приростъ  населешя,  а  ъдгь  были  пи- 
тотт^  тамъ  не  только  не  оказывается  прироста, 
но  даже  обнаруживалась  значительная  убыль  на- 
селешя. Смертность  своихъ  д-Ьтей  шла  прогрес- 
сивно съ  пр1емомъ  питомцевъ  въ  семью  (стр.  18). 

Такимъ  образоиъ  «смерть»,  <пзнурен1е»,  «исто- 
щен1е»  идутъ  отъ  язвы  «купона^  во  всЬ  стороны. 
26  тысячъ  секретныхъ  матерей,  26  тысячъ  бро- 
ишшыхъ  д^тей»  около  той  же  цифры  тысячъ|  ма- 
терей, бросиешихь  своихъ  д^тей,  и  еще  такое  же 
количество  д^тей,  оставлеяныхъ  матерями  для  вос- 
питательнаго дома! 

Но  это  еще  не  все. 

При  распространен1и  въ  фабричномъ  васелен1и 
проститущии  сифилиса,  естественно,  что  въ  этихъ 
дбсяткахъ  тысячъ  выброшеняыхъ  имъ  д^тей  нема- 
](ое  количество  такихъ,  которым  родятся  заражен- 
ными- этой  болезнью.  И  вотъ  отъ  нихъ,  этихъ  боль- 
ныхъ  д^тей,  заражаются  наемный  кормилицы;  эти 
кормилицы,  возвращаясь  въ  деревню,  заражаютъ 
собственныхъ  д'ЬтеЙ,  и  такимъ  образомъ  гибель- 
ная болезнь  широко  раздвягаетъ  пределы  своего 
владычества  въ  народной  сред*. 

Не  все  еще  и  это! 

Бедность,  которая  гоянтъ  крестьянку-мать  въ 
кормилицы,  заставляя  ее  бросить  своего  ребенка, 
чтобы  кормить  чужого,  тоже  брошевнаго,  въ  кон 
ц*  концовъ  надоумила  ее  извлекать  изъ  этихъ 
д'Ьтсвнхъ  смертей  и  несчаст1й,  по  крайней  м*р*, 
матерхальную  выгоду.  Плату  кормилицы-воспита- 
тельницы получаютъ  за  д*тей  отъ  1-го  до  3-хъ 
рублей  въ  м'Ьсяцъ,  сообразно  возрасту  ребенка.  До 
перваго  года  платятъ  3  рубля,  зат*мъ  плата  по- 
степенно уменьшается.  Многимъ  кормилицамъ,  съ 
бол*е  меркантильнымъ  воззр*н1емъ  на  Д'Ьло,  ко- 
нечно, невыгодно  им*ть  ребенка  за  пониженную 
плату,  поэтому  они  стараются  сбыть  подросшаго, 
т.  е.  рублеваго  ребенка,  и  получить  взагЬяъ  его 
помоложе,  т.  е.  трехрублеваю.  То  есть  сбываютъ 
подросшаго  уже  ребенка  въ  так1Я  семьи,  бедность 
которыхъ  рада  и  рублю,  а  сами  берутъ  себ*  но- 
выхъ  питомцевъ.  Такимъ  образомъ  врой*  смерти, 
сифилиса — пришло  съ  брошеннынъ  ребенконъ  въ 
деревню  и  безчелов*чвое  барышничество  людьми, 
развратъ,  которому  в*тъ  имени. 

Наконецъ  не  дремлетъ  въ  этомъ  царств*  смер- 
ти и  деревенсшй  столпъ—кулакъ.  И  онъ  прочно 
и  твердо  держать  въ  этомъ  д*л*  свое  кулацкое 
барышническое  знамя. 
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«Прнвыда<I^к  денегъ  кормилнцанъ  существуетъ 
то  неудобство,  что  опЪ  должны  сами  являться  въ 
воспитательный  донъ  за  получен1е]1ъ.  Исключен1Я, 
когда  кормилица  нохетъ  получить  плату  на  н'Ь- 
ст'16г~  весьма  р'Ьдви.Гд'Ь-же  б'Ьдной  женщин^^,  имею- 
щей кучу  своихъ  д'Ьтей  и  взявшей  питомца,  пус- 
каться въ  Петербургъ  или  Москву,  которые  иногда 
отстоять  отъ  деревни,  гд'Ь  она  живетъ,  на  100  и 
бол'Ье  верстъ?  Вотъ  тутъ-то  на  помощь  бедной  жен- 
щин'Ь  и  является  вудавъ.  Такъ  какъ  выдаваемые 
кормнлицамъ  на  питоицевъ  билеты,  по  воторымъ 
ояЪ  могутъ  получать  деньги,  представляютъ  извест- 
ную ценность,  то  эти  билеты  и  сделались  пред- 
метомъ  наживы  м'Ьстныхъ  ловкихъ  людей,  которые 
во'первыхъ  получаютъ  деньги  за  кормилицъ  по 
сотнямъ  билетаиъ,  взимая  за  это  1орош1е  проценты, 
и  во-вторыхъ  принимаютъ  эти  билеты  въ  закладъ. 
«Мы  знаемъ,  говорить  г.  Михайловъ,одинъгородъ 
въ  Московской  губерн»,  гд%  все  почтенное  купе- 
чество м  «уважаемые»  кабатчики  широко  промы- 
шляютъ  питомническими  билетами,  принимая  ихъ  въ 
залогъ  по  10  .коп.  за  каждый  и'Ьсяцъ  и  отпуская 
подъ  иихъ  товаръ.  Не  р'Ьдкость  встретить  въ  од- 
н'Ьхъ  рукахъ  тавихь  цапкнхъ  людей  по  800  и  по 
500  билетовь». 

И  такъ,  вотъ  как]я  вещи  творятъ  разные  «ситчи- 
ки»  и  «папироски»  съ  женщиной  и  вокругъ  нея, 
разь  поставивь  ее  въ  невозможность  просто  быть 
хозяйкой  своего  дома.  Но  все,  чтб  зд'ксь  сказано,  на 
основан1и  брошюры  г.  Михайлова,  положительно 
капля  въ  море  т^хъ  ужасовь,  о  которыхъ  эта  бро- 
шюра пов^ствуетъ  и  на  размышлен1е  о  которыхъ  на- 
водить васъ.  Обильный  матер1алъ,  собранный  г.  Ми- 
хайловымъ,  захватываетъ  это  темное  дФло  нашего 
строя  жизни  во  всЬхъ  отношешяхъ,  и  вы,  прочитавъ 
его  брошюру,  будете  удивлены,  узвавъ,  что  все  раз- 
сказываемое  имъ  не  только  еще  не  не  все,  во  что 
онъ,  «при  краткости»  срока  на  рефераты,  не  мои 
нарисовать  картину  во  всей  полнотп.  Со  вре- 
мененъ  авторъ  об^щаеть  сд'Ьлать  это,  т.  е.  пред- 
ставить темное  Д'Ьло  во  вс^хъ  подробностяхъ.  Но 
для  насъ,  простыхъ  читателей,  должно  быть  внолн'Ь 
довольно  и  того,  чтд  и  теперь  намъ  могъ  сооб- 
щить г.  Михайловь,  чтобы  хоть  на  мгновен1е  за- 
думаться надъ  несомн'Ьнно  видимымъ  нами  зломъ, 
и  просто  по  челов'Ьчески  опечалиться  т^ми  печа* 
лями,  которыя  сейчасъ  прошли  передъ  нашими  гла- 
зами. 

Зло  это — Д'Ьло  «рукъ  челов4ческихъ»,  но  неу- 
жели т11  же  руки  челов'ЬческЕЯ  не  могутъ  быть 
направлены  м  на  его  прекращеше? 


IV. 


А  попытки  въ  этому  иногда  уже  начиваютъ 
встр'Ьчаться  и  въ  наше  трудное  время.  Около  двухъ 
л'Ьтъ  среди  газетныхъ  объявлен1й  стала  появляться 
публивац1Я  о  «саратовской  сарпипк'Ь».  Вотъ  объ 
этой -то  сарпинк'Ь  мн^  и  пришлось  услышать  ны- 
н'Ьшнинъ  л^томь,  во  время  по'Ьздки  по  Волг1^,  сл'^- 
дующ1я  св'Ьд1н1я,  которыя  сообщилъ  МН'Ь  одинъ 
изъ  саратовскихъ  мануфактурныхъ  торговденъ. 


Н'Ьмецк1е  колонисты,  «домъ^  и  хозяйство  кото- 
рыхъ устроены,  какъ  известно,  несравненно  устой- 
чивее я  прочнее,  чемъунашнхъ  врестьянъ,  и  ко- 
торые всл^дствхе  этого,  спокойно  занимаясь  своимъ 
хозяйствомъ,  не  ошущають  кругомъ  себя  того  холо- 
да я  стужи  одиночества,  какое  ощущаетъ  нашъ 
разстроенный  въ  хозяйстве  мужвкъ, — не  пошли 
на  призывъ  новоявлеинаго  купона,  не  улетФлм  на 
этомъ  мертвый  св^тъ  изъ  своихъ  теплыхъ  и  уют- 
ныхъ  домовъ  и  не  отдали  своихъ  женъ  и  дочерей 
на  съеден1е  этому  владыке  нашего  в^ка. 

Ни  мало  однако  не  брезгая  деньгами,  которыя 
сулиль  начавш1й  развиваться  фабричный  трудъ, 
они  стали  брать  фабричную  работу  на  домъ  и 
вместо  фабричныхъ  станковъ  образовались  станки 
домашн1е,  за  которыми  и  работають  колонистсшя 
девушки  и  женщины  въ  свободное  отъ  другихъ 
домашнихъ  заняпй  время.  Продувтъэтихъ  трудовъ, 
по  еловамъ  мануфактурныхъ  торговцевъ,  и  по  ка- 
честву, и  по  цене  сразу  победить  не  только  та- 
кой-же  продуктъ,  производимый  московскими  фа- 
бриками, но  м  продуктъ  заграничнаго  производства. 
Саратовская  сарпинка  оказалась  н  лучше,  и  проч- 
нее,  и  дешевле,  какъ  заграничной,  такъ  м'  мо- 
сковской. Когда  я  разговармвалъ  объ  этомъ  съ 
торговцемъ  мануфактурными  товарами,  разсказы- 
вавшемь  мне  этотъ  новый  опытъ  производства, 
онъ,  простой  человекъ,  ножетъ  быть  никогда  не 
думавш1й  о  томъ,  какъ  делается  этотъ  смтецъ 
и  сарпинка,  и  умевш1й  только  торговать  имъ, — 
самъ  очевидно  быль  удивленъ  этимъ  блестящнмъ 
опытомъ  и  самъ  заведъ  речь  о  томъ,  какая  бездна 
мерзости  и  неправды,  неразлучной  съ  промзвод- 
ствомь  фабричнымъ,  избегнута  этихъ  домашнммъ 
способомъ  производства.  Не  только  о  дешевизне 
и  о  прочности  говорилъ  онъ,  а  о  томъ — и  это 
гораздо  больше,  чемъ  о  дешевизне,— какъ  это 
все  хорошо,  справедливо  вышло;  вышелъ  дешевый 
товаръ  и  не  оказалось  ни  тени  фабрмчнаго  рас- 
путства в  греха! 

Не  человекъ  ушелъ  къ  станку  изъ  своего  дома, 
а  станокъ  пришелъ  къ  нему  въ  домъ. 

А  разве  въ  нашей  крестьянской  семье  есть  хоть 
малейш1й  признакъ  нежелан1Я  осложнить  домаш- 
Н1й  трудъ  приеоединен1емъ  къ  нему  новыхъ  родовь 
труда!  Вся  семья,  вся  духовная  жизнь  семьи  дер- 
жится силами  трудовой  жизни  и  ничего  кроме 
удовольств1Я  иметь  заработокъ,  могупцй  дать  воз- 
можность облегчитьтяжеловесные,первобытвыепр1- 
емы  современной  крестьянской  трудовой  жизни,  не 
принесетъ  этому  дому  никакой  станокъ  и  никакая  ма- 
шина, доброиъ  вошедшая  въ  крестьянсшй  домъ. 
Крестьянская  семья  любить  работу  и  даже  самыя 
трудный,  тяа:к1Я  дела  уиеетъ  облегчать  песнью  "*). 


♦)  Въ  чисд*  песевъ,  собранныхъ  С.  М.  Понона- 
ревымъ  въ  Пр1уралье,  наоечатанныхъ  въ  11  и  12  Л:Лв 
сСеверн.  вест.»  1887  года,  есть  одна,  какъ  вель;;я 
лучше  ввясвяю]цая  взгдядъ  народа  между  орочнн-ь  н 
на  женск1Й  фабричный  трудъ .  Въ  песне  разскапывает- 
са  о  бегстве  казаковъ  съ  Дона  на  Дунай-реку  вс.!*^- 
ств1е  ТОГО;  что  на  Дону  получились  так1а  првказантя. 
которыхъ  не  могла  вынести  казацкая  душа 
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IV.    «НОЛЬ — цълыхъ!» 
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IV.  сНоль— ц%лыхъ!> 
I. 

Я  над']Ь1ось,  что  читатель  обратить  вяииан1б  на 
н'ЬЕоторыя  странности,  допущенныя  иною  въ  за- 
головке этой  заи'ЬтБв:  совершенно  точное  опред'Ь- 
леше  ИНИНОЙ  величины  «ноль  ц'Ьлыхъ»  вовсе  по- 
видииоиу  не  нуждается  въ  тоиъ  разъединенш  двухъ 
опред'Ьляющихъ  словъ,  какое  почему-то  допущено 
иною;  ато  первая  странность,  а  вторая,  этознакъ 
восклицав1я,  повидииому  поставленный  также  со- 
вс^иъ  ни  къ  селу,  ни  къ  городу. 

Если  только  читатель  д'1^йствительно  обратить 
внииаше  на  вти  странности  въ  заголовке,  то  я 
над'Ьюсь,  что  онъ,  уже  безъ  всякой  съ  иоей  сторо- 
ны помощи,  выполнить  все  то,  чтб  я  хитроуино  за- 
дуиалъ,  обставивъ  заголовокъ  такипи  хитроспле- 
тен1яии  и  загадочныии  осложнен1ями.  Волей-нево- 
лей всматриваясь  въ  яти  хитросплетен(я,  читатель, 
я  надеюсь,  призадумается  во-первыхъ  надъ  необы- 
чайной трудностью  предстоящаго  мн'1  д-Ёла— ожи- 
вить, то-есть  въживомъ  челов^ческомъ  образ*!  пред- 
ставить такую  мнимую  величину,  какъ  «ноль»,  да 
и  не  простой  ординарный  нулвшко,  ничтожество, 
а  н4что  такое,  чтб  претендуетъ  быть  «ц4лымъ> — 
это  разъ;  а  во-вторыхъ,  призадумавшись  надъ  ио« 
ииъ  труднымъ  положен1еиъ,  и  еамъ  попытается 
подумать  и  определить,  чтб  бы  это  такое  могло  въ 
живой  жизни  соответствовать  этой  таинственной 
математической  величине? 

Неужели,  подуиаетъ  читатель,  эта  мнииая  ве- 
личина иожетъ  быть  выражена  въ  человеческонъ 
образ*?  В-Ьдь  если  ноль^  такъ  стало- быть  натоиъ 
саиомъ  м-Ьст*,  гд4  онъ  стоить,  ровно  ничего  не 
иожетъ  находиться;  ноль — это  пустопорожнее  ме- 
сто, знакъ  для  указан1я,  что  тамъ,  где  онъ  нахо- 
дится, нетъ  ничего,  ни  синь-пороха?  Однако  вотъ 
этотъ-то  пустопорожн1й  знакъ  осиеливается  утверж- 
дать, что  онъ,  это  «ничто»,  стоить  на  месте  целаго. 

Спрашивается,  какое- же  такое  можеть  быть  это 
целое,  если  оно  допуокаетъ  вместо  себя  предста- 
вительство «ноля»,  который  опять-таки  ровно  ни- 
чего не  означаетъ  и  въ  то  же  время  решительно 
не  покоряется  вашииъ  обличен1Яиь  его  въ  иичто- 


Вокругъ-то  стоить,  вогь,  раздушечка, 

Воръ-Игвашечка. 
Онъ  стоит%-то  улыбается. 
Во  рукахъ  держитъ  указнки, 
Указихи  скорописные, 

Необлыжные: 
Какъ  старнхъ  казаковъ— 

Казнить— в±т^в^тш ! 
Молодыхъ  ребятъ— 

Во  солдаты  брать! 
Молодыхъ  ихъ  женъ — 

На  фабричный  дворъ! 
ЗТсиыхъ  дштршекъ-^ 

Лодг  заборъ  броеать\ 

«Фабрнчйый  дворъ>,  какъ  видите,  то  же,  чтб  для 
молодыхъ  ребятъ  солдатчина;  то  же,  что  для  старв- 
ковъ — казнь. . .  И  какъ  в^рно  нам^ченъ  неивб'Ьжвый 
результатъ  фабрики— необходимость  подъ  заборъ  бро- 
сать д4тей! 

соч.  гл.   УОПВНСКАГО.  т.  II  . 


жестве,  не  хочетъ  признать  себя  просто  нулемъ, 
а  утверждаетъ,  что  онъ  какой-то  особенный 
ноль. 

Вотъ,  веледетв1е  такого  затруднительнаго,  даже 
прнскорбнаго  положен1я,  въ  которое  становится 
изследователь  ви  съ  чемъ  несообразной  комбина- 
щи  «нуля»  и  «целаго»,  я  я  поставилъ  въ  заго- 
ловке восклицательный  знакъ:  извольте-ка  въ  са- 
иомъ деле  поломать  голову  надъ  розыскашемъ  ка- 
кого-то человеческаго  существа,  которое*  бы  и  су- 
ществовало и  не  существовало  одновременно? 

Заручивгпвсь  помощью  восклицательнаго  зна- 
ка, вызывающаго  въ  читателе  прискорбное,  близ- 
кое къ  сострадан1Ю  чувство,  .я  безъ  всякой  утай* 
ки  могу  сознаться,  что  положен1е  мое  было  въ  выс- 
шей степени  нелепое.  Коренная  ошибка  иоя  со* 
стояла  въ  томъ,  что  я  принялся  мекать  живыхь 
нулей  въ  народной  среде.  Где,  какъ  не  въ  той  сре- 
де, думалось  мне,  могутъ  быть  человеческ1Я  су- 
ществован1я,  определяемый  пустопорожнимъ  зна- 
коиъ  нуля,  какъ  не  въ  этой  среде  наииельчай- 
шихъ  десятичныхъ  дробей?  Разве  не  здесь  на  каж- 
домъ  шагу  попадаются  фигуры,  существован1е  ко- 
торыхъ  положительно  непостижимо?  И  я  сталь  еа- 
иыиъ  пристальныиъобразомъ  всиатриваться  во  вся- 
кую деревенскую  нищету,  голытьбу,  местную  и  про- 
хожую, и  при  всей  призрачности  существован1я  ихь, 
повидииому  чрезвычайно  близкомь  къ  несущество- 
ван1Ю,  въ  конце  концовъ  все  они  не  иогли  быть 
выделены  изъ  области  дробей,  хотя-бы  и  въ  выс- 
шей степени  иикроскопическихъ.  И  ноль  такииъ 
образоиъ  оставался  для  пеня  тайной. 

Однажды  я  напаль  на  нечто,  казалось  ине,  впол- 
не отвечающее  иоей  иноготрудной  задаче.  На  плат- 
форме нашей  станщи,  въ  лютый  морозь,  на  же- 
лезной, прокаленной  холодоиъ,  скаиейке,  заприие- 
тиль  я  одного  человека.  Человечекъ  втоть,  кресть- 
янскаго  8ван1Я,  быль  весь  какой-то  воздушный: 
онъ  быль  иаленьпй  и  тощ1й  до  последней  степе- 
ни; худенькое  лицо,  маленьюе  безцветные  глава, 
маленькая,  едва  приметная  бородка,  такая  малень- 
кая, что  лютый  морозь  при  всёхь  своихъ  усил1яхъ 
могь  прицепить  къ  ней  саиую  ничтожную  сосуль- 
ку; Т0Щ1Я,  худыя,  обмотанный  тряпками  и  верев- 
каии,  ноги,  самые  нищевсше  лапти  и  коротеньшй 
старый  полушубокъ  съ  огромнымь  воротомь  (не 
хватило  овчины),  открывавшимъ  всю  голую  шею, 
в  даже  почти  плечи,  словоиъ,  почти  декольте,  и 
наконецъ  картузишко  —  все  это  было  такъ  тоще, 
воздушно,  тонко  и  притоиь  во  всехь  направлен!- 
яхъ  проникнуто  холодоиъ  и  лютыиь  морозоиъ. 

Картузишко,  приплюснутый  на  лбу,  топорщился 
на  затылке  кахииъ-то  букетоиь  рванаго  сукна, 
точно  задорный  петушиный  гребень;  очевидно  ка- 
кой-нибудь добрый  человекъ,  желая  попробовать 
новое  ружье,  сказаль  воздушному  существу: 

—  Ну-ко,  Никптка,  швырни  шапку!  Дай  я  по- 
пробую... Дамь  папироску! 

Мякитка  швырнулъ,  весело  засмеялся,  весело 
надедъ  разбитую  шапку  и,  получивь  папироску, 
весело  пошелъ  мерзнуть  на  лютый  иорозь.  Да,  было 
въ  йеиъ,  въ  этоиь  воздушномъ,  тощеиъ,  иалепь- 
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комъ,  какъ  воробей,  существе  что-то  воробьнно- 
веселое... 

Заар1и'1^т11дъ  я  его  воробьиную  веселость  тогда, 
когда  онъ  хот']^лъ  свонне  занерзлыни  руками  сде- 
лать ееб^  цигарку.  Онъ  досталъ  газетную  буиагу 
н,  конусообразно  свернувъ  ее,  держалъ  въ  рук^, 
приготовляясь  наполнить  табакомъ;  но  другая  ру- 
ка, которая  искала  въ  кармане  табаку,  находилась, 
должно  быть,  въ  так9мъ  комическомъ  положен1и, 
что  и  воздушный  человФкъ  не  могъ  не  улыбнуть- 
ся. Онъ  шуиФлъ  замерзлой  рукой  въ  замерзлонъ 
кариан'Ь  весьма  энергично,  выпнхивалъэтотъкар- 
манъ  изъ'подъ  поды  наружу,  хот'Ьлъ  опрокинуть 
на  руку  все  въ  немъ  содержимое,  однако  въ  конц^ 
концовъ  ничего  не  добылъ  въ  этомъ  кариан'Ь,  но 
все  -  таки  показалъ  видъ,  что  дфлаетъ  цигарку  и 
потрясъ  нустой  горстью  надъ  пустой  бумагой.  Все 
это  было  такъ  см'Ьшно,  что  и  самъ  онъ  не  могъ 
не  улыбнуться. 

—  У  тебя,  сказалъ  я,— видно  табаку-то  совс*мъ 
В'Ьтъ? 

Воздушный  челов^Ьчекъ  погдяд'Ьлъ  на  меня,  ве- 
село улыбнулся  в  воробьинымъ  голосомъ  прогово- 
рнлъ: 

—  И  даже  нисколько  н'Ьту!.. 

Что-то  беззаботно  птичье,  воробьиное,  и  зта  ху- 
доба, и  легкость  всего  т^Ьла,  легкость  взгляда, 
улыбка  —  все  это  заинтересовало  меня  съ  точки 
зр^^н1Я  поисковъ  за  мнимыми  величинами. 

—  «Совс^Ьмъ  воздушный!..»  подумалъ  я,  и  мнЪ 
пришло  въ  голову,  что  ужъ  не  это-ли  ноль-то  ц4- 
лыхъ?  Челов^къ  живой,  а  производнтъ  впечатл'Ь- 
Н1е  чего-то  почти  неосязаемаго.  Необходимо  было 
поближе  подойти  къ  нему,  и  я  спроснлъ:  кто  онъ? 

откуда? 

Оказалось -- ндетъ  изъ  острога,  куда  попалъ 
«по  ошибке».  Служилъ  онъ  у  купца  при  лавк^Ь, 
въ  чернорабочихъ  мужикахъ;  однажды  сынъ  купца 
поелалъ  его  куда  то  и,  во  время  его  отсутств1Я, 
сломалъ  кассу  и  утащилъ  деньги.  Когда  воздуш- 
ный мужикъ  воротился,  то  застадъ  кассу  разло- 
манной и  остолбенЪлъ  отъ  ужаса,  а  въ  это  время 
вошедъ  хозяинъ.  Не  трудно  было  понять,  въ  чемъ 
д'Ьло  м  кто  воръ;  но  отецъ,  жал'Ьючя  сына,  по- 
ведъ  д*ло  «для  виду»  противъ  воздушнаго  му- 
жика, чтобы  люди  не  болтали  пустого  про  его 
родное  д'Ьтище  (тоже  в'Ьдь  любишь!),  и  воздуш- 
ный челов*къ  для  «проформы»  просид*лъ  въ 
остроге  три  м'Ьсяца. 

—  Онъ,  вупецъто,  знаетъ!  сказалъ  весело  воз- 
душный челов'Ькъ  — Это  онъ  такъ!  Какой  я  танъ 

воръ! 

Веселость,  слышавшаяся  въ  втихъ  еловахъ,  на- 
поминала д'Ьйствительно  веселость  птицы,  находя- 
щей возможность  чирикать  и  порхать  по  в^т- 
камъ  обледен4лаго  дерева,  лишь-бы  играло  на 
неб'Ь  солнце.  И  ч'Ьмъ  дальше  шелъ  нашъ  разго- 
воръ,  т'Ьмъ  явственн'Ье  обнаруживалось  птичье  су- 
ществован1е  моего  собеседника. 

Когда  я  спроси лъ  его: -^  куда  онъ  теперь  идетъ 
и  зач4мъ?  то  воздушное  существо  отвечало: 

—  А  и  самъ  не  знаю!..  Главное— капиталу 


н'&тъ  нисколько!  да  и  паспорта  нЪту,  подати  тре- 
буютъ. 

Слова  о  податяхъ  являлись  какою-то  неожидан- 
ностью въ  общемъ  впечатд'Ьнп  воздушнаго  чело- 
в'1ка;  капиталу  у  него  н'Ьтъ,  паспорта  н'Ьтъ,  куда 
идетъ-- не  известно,  В'Ьтъ  у  него  ни  табаку,  мм 
одежи,  ни  шапки  -  и  вдругъ  как1Я-то  подати! 

—  За  что  же  ты  платишь-то?  спроснлъ  я,  не- 
доум'Ьвая. 

—  За  дв^Ь  души  платимъ! 

—  Одннъ? 

—  Вотъ  какъ  есть! 

—  Стало-быть  у  тебя  земля  есть? 
Воздушный  челов'Ькъ  подумалъ  и  весело  прочм- 

рикалъ  по  птичьи: 

—  Н*!  Мы  платимъ  сгг-пуста1 

Разговоръ  о  податяхъ,  готовый  было  разрушить 
мое  впечатл'Ьн1е  о  воздушности  собеседника,  бла- 
годаря последней  фразе  «съ-пуста»,  вновь  пре- 
рвалъ  всякую  связь  между  вимъ  н  действитель- 
ностью; онъ  опять  оказался  существомъ  вполне 
воздушнымъ,  чт5  н  поспеш'илъ  подтвердить  сле- 
дующими веселыми  словами: 

—  Намъ  съ-пуста  платить  —  самое  любезное 
дело!...  Ежели-бы  платить  не  съ-пуста,  такъ  ву- 
да-бы  хуже  было...  А  съ-пуета-то,  слава  тебе 
Господи! 

Все  это  онъ  превесело  прочврикалъ  по  воробьи- 
ному, и  если-бы  въ  самомъ  деле  былъ  воробей, 
то  попрыгалъ-бы  и  попорхалъ  по  веткамъ  обмерз - 
даго  дерева;  пе  будучи  однако  воробьемъ,  онъ  вы- 
разилъ  свои  воробьиным  желан1Я  развеселившимися 
глазами  и  скривившейся  отъ  улыбки  бороденкой. 

—  Съ-пуста  платить  лучше,  чемъ  не  съ-пуста? 
чувствуя,  что  я  вместе  съ  своимъ  собеседиикомь, 
после  его  последнихъ  словъ,  какъ- бы  поднялся 
отъ  земли  къ  небу  и  нахожусь  въ  воздушномъ 
пространстве  —  спроснлъ  я  его  съ  удивлен1емъ  м 
съ  удивлев1емъ  же  услышалъ  еще  более  веселым 
слова: 

—  Безподобно  хорошо  съ-пуста-то  платить!.. 

—  Постой!  сказалъ  я,  чувствуя  какъ-бы  голо- 
вокружеше  отъ  высоты  подъема  надъ  земной  по- 
верхностью,-~ты  говоришь  съ-пуста  платить  луч- 
ше? То  есть  платить,  не  получая  земли? 

—  Это  самое! 

—  Почему  же  такъ?  Ведь  землю  ты  могъ-бы  от- 
дать въ  аренду?... 

Воздушный  человекъ  зас1ялъ  радостью: 

—  Да  она  болото  у  насъ!.. 

Этотъ  ответь  опять  какъ* бы  приблизилъ  насъ 
къ  земле. 

—  Болото!...  Но  почему  же  все-таки  тебе  вы- 
годно платить  и  безъ  болота?  Чемъ  оно  тебе  ме- 
шаетъ? 

—  Да  не  дай  Богъ  къ  нему  касаться,  къ  боло- 
ту-то! 

—  Ты  и  не  касайся! 

—  Не  касался  бы,  такъ  оно  касается!  Возьмм- 
ка  я  болото  —  анъ  ужъ  я  общественявкъ  сталъ! 
Съ  меня  ужъ  и  на  старосту  возьмутъ,  и  на  во- 
лость, и  по  дорожной  повинности,  и  по  мостовой,  м 
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карауль  я— Боже  мой— чего  еще!..  А  какг  я  отъ 
земля  отказался,  остается  шя^  моя  душа  н  боль- 
ше ннчего!..  Отдалъ  за  дв'Ь  цорЦ1Н  —  я  знать  ни- 
чего не  зааю!.. 

И  опять  мы  оба  очутились  въ  воздушяомъ  про- 
стравств1Ь.  Теперь  ужъ  и  я  вид^лъ  совершенно 
ясно,  что  платить  за  пустое  пространство  и  даже 
въ  двойномъ  количеств'!  -  вещь  чрезвычайно  прЬ 
ятиая. 

Но  потребность  возвратиться  на  землю  заста- 
вила меня  сделать  моему  собеседнику  еще  одинъ 
вопросъ: 

—  А  все-таки  куда  же  ты  денешься? 

Лицо  вееелаго  воробья  призадумалось.  Подумадъ 
онъ  н  сказалъ: 

—  Боровицк1е  мужики  звали  въ  Пнтеръ...  въ 
балетъ  служить... 

—  Куда? 

—  Въ  театръ...  По  балетной  части...  Машины 
двигать...  Наирим'Ьръ,  разсказывади,  ежели  хоре, 
такъ  подъ  холстиной  сид'Ьть  надо,  руками  бить, 
толкать,  чтобъ  волнами  оказывало  передъ  публи- 
кой... Работа  легкая!  адресъ  одного  балетчика  у 
меня  при  себ^Ь...  Только  вотъ  капиталу  нФтъ  ни- 
сколько!.. 

Итакъ,  у  воздушнаго  существа  оказалась  воз- 
можность карьеры.  При  помощи  начальника  стан- 
цш  можно  было  помочь  ему  уЬхать  въ  Петер- 
бургъ  съ  товарнымъ  по'Ьздомъ.  Но  уже  одно  то, 
что  у  этого  челов-Ёка,  не  смотря  на  его  полную 
воздушность  и  отчужденность  отъ  всего  земного, 
оказалась  возможность  какой-бы  то  ни  было  карье- 
ры, положен1Я— онъ  уже  не  могъ  ми'Ь  служить 
матер1алоиъ  для  разр^^шев1я  моей  задачи.  Воздуш- 
ность, отличавшая  это  существо  вообще  отъ  всякой 
связи  съ  челов^чествомь,  конечно  весьма  близко 
напоминала  о  нол'6,  о  чемъ-то  во  вс^хъ  отноше- 
Н1яхъ  неосязаемомъ  и  неуловимомъ;  но  разъ  это 
неуловимое  можетъ  хотя  и  въ  мечтанкяхъ  при- 
ткнуться куда-нибудь  и  какъ- нибудь  въ  ряды  че- 
лов^ческаго  общества,  оно  уже  не  ц^лое,  а  непре- 
м1^нно  дробь,  и  сл'Ьдовательно,  удовлетворяя  одной 
половин'Ь  опред'Ёлеюя  мнимой  величины,  «нолю», 
вовсе  яеудовдетворяетъ  другой  ея  половин^Ь  и  сл'Ь- 
довательно  не  можетъ  быть  полезяымъ  въ  моихъ 
изыскан]яхъ. 

И  долго  я  такъ  бился  съ  мучившей  меня  за- 
дачей безъ  всякаго  усп']Ьха.  Кашя-бы  воздушный, 
почти  мннныя  существован1я  ни  встр'Ьчались  мп']^ 
въ  деревенской  жизни,  во  всякомъ  случа'Ь  они  ока- 
вывались  дробями,  то-есть  величинами,  совершенно 
опред'Ьлвннымв.  И  я  решительно  не  знаю,  какимъ 
бы  образомъ  могъ  я  выбраться  изъ  моего  затруд- 
нительнаго  положения,  если-бы  одно  совершенно 
случайное  обстоятельство  не  выручило  меня  изъ 
($*ды. 

II. 

Неожиданное  обстоятельство  это  заключалось  въ 
тоиъ,  что  я,  дереве1гск1й  обыватель,  глазъ  котораго 
привыкъ  видеть  только  мужика,  бабу,  деревенскую 
скотину,  ухо  котораго  привыкло  слышать  только  ре- 


чи, вращающ1яся  около  словъ«никакихъспособовъ», 
и  мысль  котораго  привыкла  руководствоваться  въ 
понимаши  окружающаго  единственно  упован1емъ 
на  Бога, — я,  захолустный  человекъ,  вдругъ,  по 
щучьему  велен1ю,  очутился  въ  одинъ  скучный 
зимн1Й  вечеръ  въ  самомъ  высшемъ  обществе,  въ 
обществе  самыхъ  благоухающихъ  человеко-цве- 
товъ,  совершенно  не-деревенскаго  строя  жизни, 
тамъ,  где  «венецъ  творея]я»  ииеетъ  полную  воз- 
можность чувствовать  себя  действительно  вен- 
цомъ,  последнимъ  словомъ  культуры,  любимымъ 
ея  детищемъ,  холенымъ  и  изобильно  пвтаеиымъ 
во  всехъ  отношен1Яхъ»  Словомъ,  изъ  одного  м1ра — 
нужды,  податей,  навоза  и  солоны  ^—  я  перенесся 
въ  И1ръ  довольства,  богатства,  шелка,  блеска  и 
всякаго  рода  радости. 

Сделалось  это,  повторяю,  совершенно  случайно. 
Мне  давно  советовали  прочитать  наделавш1Й  шу- 
му «Романъ  графини»,  напечатанный  въ  Неделе, 
(-^  11  за  1887  г.);  говорили,  что  вообще — «не- 
обыкновенно». Пьяный  аптекарь  въ  уездномъ  клу- 
бе весь  вечеръ  неумолчно  вошялъ:  «превосходно!  ^ 
дьявольски  великолепно!».  И  вообще  вся  полупья- 
ная уездная  брат1я  размякла,  разнежилась  и  по- 
жалуй даже  раскисла  отъ  какихъ-то  неведомыхъ 
ей  ощущен1Й,  познакомившись  съ  содержан1емъ 
этого  любопытнаго  произведен1я.  Словомъ,  возбуж- 
деп1е  умовъ  по  случаю  появлешя  въ  печати  этого 
романа  было  такъ  велико,  что  я  не  разъ  хотедъ 
было  приняться  за  его  чтен1е.  Но  деревенскхй  не- 
досугъ,  «то  то,  то  другое»,  эти  невидимые,  неслы- 
шимые, неосязаемые  истребители  нашяхъ  дней,  ме- 
сяцевъ,  годовъ,  десятковъ  летъ,  а  въ  конце  кон- 
цовъ  и  всей  вашей  жизни — долго  не  допускали  ме- 
ня до  вмполнен1я  моего  наиерен1я.  Наконецъ  тоска 
въ  поискахъ  за  фактами  для  объясиен1я  не  под- 
дающейся никакому  объяснен1Ю  мнимой  величины 
до  того  доконала  меня,  что  я  единственно  изъ 
прямого  желан1я  забыть  свои  безплодныя  мысли 
схватился  за  желтенькую  книжку  и  съ  первыхъ- 
же  строкъ  почувствовалъ,  что  я  уже  не  въ  де- 
ревне, а  какъ-бы  на  ковре-самолете  очутился  въ 
неведомой  стране. 

Положимъ,  что  страна  эта  показалась  неведо- 
мой мне  быть  можетъ  по  причине  моей  деревен- 
ской объюроделостл — пусть  такъ;  но  я  должепъ 
хказать,  что  кроме  объюроделости,  ставящей  за- 
холустнаго  человека  въ  необходимость  разевать 
ротъпри  виденной  разъ  самыхъ  ничтожныхъ  «ди- 
ковинокъ»,которымиизобилуетъ«высш1йсветъФ, — 
кроне  этой  совершенно  деревенской  причины  вос- 
хищев1я  тенъ,  чтб  я  прочиталъ,  была  еще  и  дру- 
гая, самая  для  меня  важная  причина  именно  ста- 
тистическая. Читая  этотъ  романъ,  я  совершенно 
ясно  виделъ,  что  я  нахожусь  въ  обществе  подлин- 
но уже  «целыхъ  чвселъ»,  людей,  живущихъ  на 
свете  «полною»  жизнью,  берущихъ  изъ  нея  все, 
чтб  имъ  требуется,  во  всехъ  отношен!я1ъ,  и  мо- 
ему статистическому  глазу  нельзя  было  не  аас1ять 
брилл1антоиъ  отъ  радости— подвести  счетъ  всему, 
что  «целому»  человеку  нужно. 

Графиня,  героиня  романа,  показалась  мне  имен* 
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н(Г  зам'Ьчательн^^Яшииъ  образчивоиъ  всесторонняго 
проявлен1я  и  удовлетворен1я  желанхй,  етренлен1А 
и  обязанностей  полнаго,  ц'Ьлаго  челов-Ьва  ея  иола, 
въ  теперешнихъ  услов1Я1ъ  жизни;  немудрено,  что 
я,  насмотр'Ьвшись  въ  жизни  на  разныя  человеко- 
дроби,  на  всевозножныя  искал']Ьчен1Я  челов'1^ческа- 
го  существа,  естественно  былъ  радъ,  читая  романъ, 
смотреть  на  втотъ  широко  и  разнообразно  живу- 
Щ1в  образъ  челов'6ческ1й  и...  конечно  'въ  конц^  кон- 
цовъ  «подсчитать»  вою  эту  «всесторонность»,  взъ 
лроявлея1й  которой  слагается  прекрасный  образъ 
че,1ов'16ческаго  «ц'Ьлаго». 

Не  знаю,  кожно  ли  при  настоящихъ  усдов1яхъ 
жизни  найти  другой  подобный  образчикъ  ц'Ьль* 
наго  и  полнаго  существованзя,  кавътотъ,  который 
выставлепъвъ  «романе  графини».  «Лн)бяш1й  меня 
мужъ,  пвшетъ  она  о  се&к  (стр.  65),  близше  род- 
ные, н'Ькоторые  друзья  такую  мн'Ь  жизнь  устрой- 
ди,  что  я  сомн']Бваюсь,  есть- л  и  на  св^^т^Ь  еще  дру- 
гая женщина  счастливее  меня  въ  этомъ  отноше- 
Н1и».  И  точно,  Господь  наградилъ  героиню  рома- 
на всЬмъ,  чтб  только  было  въ  его  божеской  вла- 
сти. «И  румяна,  и  б-Ьла  —  (стр.  59),  молода  и 
хороша...»  «Я  знаю,  что  въ  св']^т'Ь  для  многихъ, 
какъ  женщинъ,  такъ  и  мужчинъ,  я  —  то,  чтд  въ 
басн'Ь  випоградъ  для  лисицы»  (стр.  64).  Доволь- 
но впрочсиъ  л  этихъ  двухъ  прим^ровъ,  чтобы  ви- 
д'Ьть,  что  точно  Господь  наградилъ  ее.  И  во  всемъ 
роман'Ь  тамъ  и  сямъ  неумышленно,  сами  собой  ска- 
зываются иризван1Я  въсобствеиныхъ  достоинствахъ, 
изъ  которыхъ  видно,  что  они  не  выдуманы,  а  точ- 
но есть,  въ  подлинпомъ  вид'Ь.  «Моя  небольшая,  жи- 
вая фигурка,  да  еще  въ  моей  чудесной  комнатк^Ь 
въ  кнтайскомъ  вкусБ  положительно  ничего  страш- 
наго  не  им'К^етъ...»  (26).  Чего  ужъ  страшнаго?  Дай 
Богъ  всякому!  Видно,  что  чедон^къ,  который  такъ 
говоритъ  самъ  о  себ^,  счастливъ  уже  просто  по- 
-  тому,  что  онъ  такъ  счастливо  созданъ.  Но  этимъ 
счастьеиъ  «отъ  Бога»  счастье  героини  не  исчер- 
пывается. Есть  у  ней,  также  отъ  Бога,  мужъ.  «Онъ 
очень,  очень  выеокъ,  глаза  черные,  волосы,  усы  и 
борода  черные  съ  просЬдью,  вообще  его  предста- 
вительная фигура  невольно  бросается  въ  глаза;  къ 
тому-же  онъ  зам^^чательный  лингвистъ,  влад'Ьетъ 
вс^ми  мертвыми  и  живыми  языками»  (47).  Какъ 
видите,  и  мужъ  тоже  такой,  что  дай  Богъ  всяко- 
му! «Ура!пишетъ  счастливая  графиня,  мой  В1ужъ 
г|р1']Ьхалъ!  Если  бы  вы  вид'Ьли,  какъ  зтотъ  высо- 
К1й,  ВЫС0К1Й,  полный,  ПОЛНЫЙ  мужчина  подхватилъ 
меня  на  руки  какъ  перышко,  а  самъ  весь  дрожитъ, 
слезы  на  глазахъ.  Когда  пр1'Ьзжаетъ,  в'Ьрите-лц, 
не  наглядится  на  меня,  на  Д'Ьте'б.  Ув'Ьряетъ,  что 
красив1:е,  и8ящн^Ье  меня  женщины  не  знаетъ,  что 
д-Ьти — не  д4ти,  а  амуры»  (27).  То  есть  просто 
110гляд4ть-то  на  иихъ  на  двоихъ  съ  детьми— ду- 
та радуется!  Н-Ьтъ  такой  прихоти,которой-бы9тотъ 
безподобныймужънеисполнилъ.  Любила  она,  гра- 
финя, чтобы  у  ней  подъ  подушкой  коробка  кон- 
фектъ  лежала  постоянно,  а  тетки-старухи  постоян- 
но таскали  эту  коробку  изъ-подъ  подушки,  гово- 
рятъ:  «зубы  портятся».  Пожаловалась  она  мужу, 
и  теперь  у  нея  подъ  подушкой  постоянно  лежитъ 


не  одна,  а  дв'Ь  коробки.  «Мужъ  вел^лъ  и  ннкашя 
фрейлины  въ  м1р'Ь  (старухи-тетки)  не  см^ютъ  мхъ 
брать!»  (28).  За  такимъ  мужемъ  жить  —  чтб  за 
каменной  ст'1^ной,  это  всяк1й  скажетъ.  Иживетъ 
графиня  съ  мужемъ — лучше  не  надо.  «Мы  съ  нимъ 
примерные  супруги:  осоръ  у  насъ  не  бываетъ,  онъ 
меня  любитъ,  балуетъ,  я  его  слушаюсь,  вое  обстонтъ 
благополучно»  (11).  Обыкновенно  день  проходитъ 
такимъ  образомъ: 

«Съ  10  часовъ  встаю,  вожусь  съ  детьми  до  12,  въ 
12  «ЬшсЬеоп»,  за  воторнмъ  обязательно  ничего  не 
'1Ьмъ.  ДоЗ-хъ  всевозможныя  8анят1я;  въ  3— с1ипс11еоп> 
настолщЕЙ.Посд^  вего  обязательная  прогулка  съ  д'Ьтыга 
и  ихъ  с^оуешевз»  въ  коляске  или  яарегЬ;  иногда  а 
ихъ  отвожу  и  продолжаю  сама  скитаться  или  возвра- 
таюсь  домой  съ  ними  и  принимаю  пос^щешя,  есть  н^- 
воторыя  очень  интересння,  но  друпя  -  чистое  наказа- 
н1е.  Въ  6  часовъ  об^дъ  съ  церемошаломъ;  мои  тетки, 
или  в^рн^е  церберы  въ  юбк^,  внаодзаютъ  на  св^тъ  Бо- 
Ж1Й;  обыкновенно  еще  заходятъ  двое-трое;  мужъ  часто 
отсутствуотъ—въ  клуб*  пропадаетъ;  д^ей  тоже  н4тъ, 
они  об4даютъ  на  верху  въ  «погзегу-гоот».  Послл  облда 
такое  разнообрс^зге  во  время-препровождеши^  что 
мпп  и  не  перечислить  всею.  Скоро  балы  вачвутся; 
теперь  ихъ  пока  н'Ьтъ.  "Езжу  часто  въ  театры,  концер- 
ты, на  симфовическ1е  и  квартетные  вечера,  на  званые 
вечера,  и  у  себя  принимаю.  Тих1е  вечера  мн^р'Ьдко 
выпадаютъ,  а  только  именно  такимъ  докторъ  прилн- 
сываетъ  благотворное  вд1ян1е  на  мою  болезнь...  Но  гдй 
же,  гд*  мн*  раздобыть  втихъ  тихихъ  дней  и  тихмхъ 
вечеровъ?  Благодаря  моей  живости,  я  усп-Ьла  стать  вв* 
стеснительной  рамки  услов1й  моей  жизни  и  опять  тага 
только  сравнительно,  да  наконецъми*  нравится  вол- 
новаться. Я  усердно  занимаюсь  делами  благотворитель- 
ности, пою,  кормлю,  одеваю  массу  старухъ». 

Это  скромное  перечислен1е  всего,  чтб  требуетъ 
отъ  челов'Ька  ординарный,  будничный  день  (балы 
еще  не  начинались),  уже  одно  оно  ааставляетъ 
васъ  подумать,  какая  масса  впечатл'ЬнЕЙ  нужна 
бол'Ье  или  мен'Ье  нормальному  челов'бку,  чтобы  онъ 
могъ,  не  стесняя  себя,  применить  къ  жизни  свою 
живую  силу:  тутъ  и  хлопоты  съ  д-бтьми,  всевоз' 
мооюныя  8анят1Я  отъ  12  до  3-хъ,  и  всевозмож- 
ныя скитан1я  тоже  не  безъ  причины  и  надобно- 
сти отъ  3  до  6,  а  посл^^  шести  такое  разяообра- 
31е  времяпрепровожден1Я,  что  и  «не  перечислить». 
Остается  еще  время  и  желан1е  употребить  его  на 
заботу  о  чужомъ  д^Ьл^^  благотворительности.  Но 
этотъ,  исполненный,  какъ  видите,  всевозможными 
делами  день— только  будничный.  Всего  втого  мало 
для  вормаяьнаго  челов'Ька. 

«Встречу  я  новый  годъ  новидимому  весело.  Восемь 
троекъ  повезутъ  всю  вашу  компашю  въ  Озерки;  тамъ 
залъ  уже  удержанъ  и  будутъ  цыгане  и  танцы.  Если 
не  будетъ  очевь  холодво,  всю  дорогу  буду  1гЬть:  ужас* 
но  люблю  кататься  на  тройкахъ  и  въ  савкахъ  и  п^ть! 
NN  прекрасно  вторить,  найдутся  еще  голоса,  яамъ  и 
цыганъ  не  нужно.  25  декабря  была  у  меня  елка  и  тан- 
цы, разошлись  въ  7  ч.  утра— и  вотъ  такимъ  образомъ 
каяиый  день»  (74). 

Каждый  Бож1й  день  этакимъ-  то  вотъ  родомъ — 
до  седьмого  часу!  Стало-быть  ужъ  много  дано  отъ 
Бога!  Да  и  вто  еще  не  все;  иной  разъ  и  не  то 
надумаютъ: 

<Я  пишу  въ  саду,  въ  такъ  называемомъ  сОхотнячь- 
емъ  домик'Ь».  Дождвкъ  льетъ  какъ  изъ  ведра,  а 
знаете  ли  куда  мы  сейчасъ,  всей  ком  пан  гей  челов^къ 
въ  двенадцать,  отправляемся?  Равовъ  ловить  с1}ткамн. 
У  меня  есть  преинтересное  короткое  платье,  внсоше 
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сапожкн,  настоя Щ1е  мужск1е  сапога  на  мою  ногу".  (24). 

И  В'Ьдь  въ  проливной  дождикъ — и  то  ничего! 
А  разъ  былъ  такой  случай: 

сПри  првбдвгенш  поезда,  X.,  желал  удержать  мою 
Бетси,  подвяль  руку;  лошадь,  испугавшись  взмаха  руки 
и  свистка  машины,  вдругь  поднялась  на  дыбы  в  вы- 
била меня  изъ  с1}дла;  а  упала  всей  тяжестью  на  л^вую 
сторону.  X.,  говорить^  стреляться  хот^лъ  (30)...  Мужъ 
ув^ряегь,  что  X.  нарочно  причннвлъ  мн^  мою  бо- 
лезнь, чтобы  я  обратила  на  него  вниман1е.  Онъ  со- 
стоитъ  безнадежнымъ  покдонникомъ  третью  зиму  (38). 
Мена  доктора  хвалятъ,  говора тъ— терпеливая  хоро- 
шенькая больная»  (29). 

Полежала  немного  и  опять  все  пашло  кавъ 
должно: 

«Когда  а  пою,  то  вса  пою  отъ  дуудпц  а  сама  себя 
слушаю,  точно  не  я  пою,  а  кто-то  другой,  и  глубина, 
и  страстность  этого,  не  моего,  голоса  уднвляютъ  мейа. 
Я  яе  люблю  этихъ  минуть;  я  чувствую  въ  себе  тогда 
силу,  съ  которой  не  ум^ю  справляться»  (36). 

Точно,  силы  иного;  и  то,  чтбиыуже  перечисли- 
ли по  этой  части,  далеко  еще  не  исчерпываетъ 
разуЪровъ,  въ  воторыхъ  она  проявляется.  «Боль* 
ше  всего  все-таки  люблю  чтен1е»  (12),  и  благо* 
даря  этоиу,  она  узнала  «тонивъ»  стиховъ  одного 
поата  и  написала  ему: 

«Я  люблю  моего  муяка  и  постараюсь  всегда  быть 
достойной  его  любви  и  веры  въ  меня;  но  въ  моемъ 
чувстве  къ  вамъ  такъ  много  хорошаго,  нскренняго, 
что  никто  не  смеегь  и  не  долженъ  ничего  другого 
въ  немъ  и  подозревать.  Я  такъ  и  объявила  мужу  и, 
какъ  всегда,  онъ  нашелъ,  что  а  права >  (60). 

И  д^кйствительно,  любовь  къ  поэту  и  къ  тому, 
чтб  в  о  чеиъ  онъ  писалъ  — еаная  душевная  и 
возвышенная:  героиня  роиана  видитъ  въ  немъ  «чи- 
стое сердце»,  которое  вылилось  въ  покорные  зву- 
ки любви  и  ут'Ьшен1Я  «усталому  брату». 

сВо  многихъ  отношевхяхъ,  пишетъ  она  (54),  судьба 
благосклоннее  во  мне,  чемъкъвтимъ  беднымъ  (уста- 
лымъ)  людамъ.  Но  въ  часы  сомнев1й,  сердечныхъ  грозъ, 
душевной  борьбы,  могу- ли  а  причислять  себа  кътемъ 
сбратьамъ»,  которымъ  посвящены  ваши  прочувствован- 
ныя  строки,  и  стать  въ  число  техъ,  для  воторыхъ 
льется  ваша  песнь?»  * 

Вотъ  и  еще  новая  сторона  духовной  д'Ьятель- 
ности  челов'Ька,  и  деятельность  эта  сказывается 
въ  разм'Ьрахъ,  говорящихъ  о  не  маленькой  силе 
души.  «Сердечный  грозы»  и  «душевная  борьба» 
переживаются  не  «какъ-нибудь»,  а  настоящимъ 
образомъ,  глубоко  и  въ  саномъ  дел-Ь  трудно.  И 
тутъ  видно,  что  и  по  части  сов^Ьсти  тоже  дано 
отъ  Бога  не  мало  всего  хорошаго. 

Совесть  сов1Ьстью,  страданье  страданьемъ,  а  и 
еще  все-таки- есть  «остача»,  которую  иадо  куда- 
нибудь  давать.  И  эта  остача  также  пополняется 
кой-какими  почти  д^Ьтскими  средствами: 

сВышепонменованные  те8з1еиг8, — X,  Ъ  иКК— три 
моихъ  самыхъ  лрыхъ  поклонника^  все  трое  замеча- 
тельно изап;нне  молодые  люди.  Моей  симпат1еЙ  поль- 
зуется больше  всехъ  NN.  Высок1й,  стройный  брюнетъ, 
прелестный  мазуристъ,  бонмотистъ  и  фдейтнстъ,  въ 
высшей  степени  Ьоп  еп^ап!,  надоедающ1й  мне  только 
темъ,  что  где  бв  я  ни  была,  дома-ли,  у  знакомыхъ-ли, 
онъ  неотступно  сдедустъ  за  мной  по  пятамъ.  Я  не  могу 
сделать  движен1я,  чтобы  NN,  сломя  голову,  не  бро- 
сился въ  мою  сторону;  недавно,  зщевъ  шпорой  сто- 
ликъ  съ  разными  куклами,  онъ  повалвлъ  ихъ  и  все  раз- 
билъ.  Въ  яаказан1е  а  заставила  его  на  четверенькахъ 


собрать  все  осколки  и  чуть  не  умерла  отъ  смеху,  когда 
втотъ  большой  мальчикъ  ползалъ  у  моихъ  ногъ.  Ъ  бо* 
лее  сдержанъ;  ему  разъ  навсегда  принадлежатъ  все 
первыа  мои  вадрилв,  где -бы  а  ни  танцовала.  X.  а  * 
вамъ  описывала,  онъ  мена  давно  знаетъ,  давно  лю- 
бить, и  а  его  давно  мучаю,  впрочемъ  иногда  целуетъ 
мою  руку.  Дла  него  двери  всегда  открыты,  онъ  балуетъ 
моихъ  детей,  дразнитъ  моихъ  древнихъ  тетокъ  и  двухъ 
левретокъ,  прелестно  поетъ,  съмужемъ  на  <ты>.  Когда 
мужъ  уезжаетъ,  то  X  обыкновенно  считается  нашимъ 
!ас(:о(ат*омъ,  привоситъ  конфевтъ,  ноты,  повыл  книги, 
читаетъ,  когда  а  разрешаю,  ваши  стихи...»  (69). 

Еще  есть  какой-то  морякъ,  «имеюпцй  дерзость 
меня  любить»,  который  привезъ  героине  роиана 
въ  подарокъ  японское  опахало  изъ  павлиньихъперь- 
евъ,  висящее  какъ-разъ  «надъ  иоимъ  диванчикомъ 
и  устроенное  такъ,  что  оно  плавно  и  тихо  веетъ 
хоть  безъ  конца,  если  прижать  пружину»  (26). 

Вотъ  нодъ  этимъто  опахал омъ,  въ  комнатке, 
которая  называется  «фонарнкомъ»  и  действитель- 
но чреавычайноизящна,—  въкомнатК'Ь,гдеиграютъ 
«больш1е  мальчики»  и  левретки  и  где  стоять  ста- 
туэтки,— здесь  любимое  место  героини;  здесь  такъ 
удобно  наблюдать  въ  окно  шуиную  хизнь  города, 
читать,  писать  и  заниматься  рукодел^емъ.  Да,  и 
на  это  еще  находится  время  и  охота.  Втечен1е 
полугода  графиня  выпшла  себе  русск1й  коегюмъ: 
«начиная  съ  первой  бусинки  кокошника  и  кончая 
посл^днимъ  шелковымъ  крестикомъ  рубашки  и  пе- 
редника изъ  че-чун*чи, — я  все  вышила  сама».  И 
какъ  вышила  то!...  «Вели  у  васъ  найдется  другое 
полотенце  (она  подарила  поэту  полотенце),  то 
бросьте  его  въ  море,  а  мое  оставьте»  (53),  потому 
что  во  всякомъ  случае  работа  превосходная.  Золо- 
тыя  руки  Богъ  дадъ! 

Однако'жъ  всего  не  перечтешь.  «Романъ  гра- 
фини» темъ  и  хорошъ,  что  въ  немъ  фвгура  ге- 
роини и  ея  нравственная  личность  очерчены  до 
мельчайшихъ  подробностей.  Читая  эти  легк1е  на- 
броски,маленьк1язаписочки,изъкоторыхъсостоитъ 
романъ,  поражаешься  той  непомерной  массой  жи- 
вы1ъ  еилъ  человека,  который  этоиу  человеку  не- 
обходимо проявить  въ  жизни  и  действ1и,  чтобы 
жизнь  эта  не  была  исполнена  прор'Ьхъ  и  пуотыхъ 
месть.  Кавъ  художественное  произведенхе,  <Ро- 
малъ  графини»  гЬмъ  м  привдекателенъ,  что  въ 
немъ  рисуется  предъ  вашвмъ  воображенхемъ  образъ 
челов'Ька,  живущаго  полною  жизнью,  безъ  прорехъ, 
пустыхъ  м^стъ,  и  читателю  нельзя  не  любовать* 
ся  этииъ  художественнымъ  образчикомъ  жизни,  ни- 
чемъ  не  стесненной,  не  притиснутой,  не  постав- 
ленной малейшимъ  образомъ  въ  какое^нвбудь  лож- 
ное положен1е  и  дающей  волю  духовной  деятель- 
ности раскрываться  и  развиваться  во  всей  пол- 
ноте. 

Образчикъ  такой  полной,  ц'Ьльной  жизни  такъ 
приковалъ  къ  066*6  мое  внинан1е,  что  я,  вместо 
того  чтобы  подвести  наконецъ  итоги  и  «подсчи- 
тать», чтб  именно  нужно  человеку,  желающему  чув- 
ствовать себя  «целымъ»,  а  не  дробью,— вместо 
этого,  я,  забывъ  мои  статистическ1Я  обязанно1*.тп— 
продолжалъ,  по  ркончанш  чтен1Я,  любоваться  ху- 
дожественно взображеннымъ  обликомъ  и  радовал- 
ся, что  автору  7Д9кЛ1ось  такъ  удачно  выбрать  ли- 
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<1о,  поетавлевное  въ  соврехенноиъ  стро'Ь  жнвнн  въ 
наилучш1я  услов1я;  раховадся,  видя,  что  полно  щ- 
вущ1В  челов'Ьвъ*- большая  приыанка  любить  жи- 
вую жизнь  на  зеил'Ь. 

Дуиалъ,  дуыалъ  я  объ  втоиъ  ц'Ьдомъ  «Iвлов^ЬБ'Ь, 
думадъ,  припоминая  подробности  роиава,  дуиадъ 
и  такъ  вообще  о  томъ  же  д^д'Ь,  н  скоро  почув- 
ствовалъ,  что  ион  мысли,  нисколько  не  прерываясь 
въ  своемъ  течев1и  и  не  сбиваясь  съ  пути,  сосре- 
доточиваются па  чемъ'то  уже  совс^Ьмъ  неподходя- 
щемъ  къ  облйку  героини  романа, — облику,  который 
какъ-  бы  даже  затуманился  какими-то  новыми  обли- 
ками, ни  на  волосъ  и  ни  въ  чемъ  не  подходящими 
въ  источнику  моихъ  мыслей,  къ  роману  и  его  ге- 
роин'6,  и  въ  то  же  время  вовсе  ненарушающими 
правильносга  течен1Я  мыслей  о  «ц'Ьломъчедов'Ьв^». 


III. 


—  Эхъ  б'Ьда,  Васьк'Ь-то  года  не  вышли,  же- 
нить нельзя!  А  безъ  бабы  не  совладать  съ  домомъ! 

Нев'Ьдомо  какъ  и  почему  вспомнилась  и  даже 
послышалась  мн'ё  довольно-таки  давняя  жалоба 
моего  деревенскаго  сосуда,  крестьянина,  у  кото- 
раго  захворала  жена.  Крестьянинъ  этотъуже  по- 
жилой челов^къ,  начинавш1'й  раскисать  и  слаб- 
нуть; онъ  со  своей  старухой  усп'Ьлъ  уже  выдать 
замужъ  трехъ  дочерей,  одного  сына  сдалъ  въ  сол- 
даты, другой  женился  и  отошелъ,  а  теперь  на  ру- 
кахъ  стариковъ  остался  сынъ,  которому  не  хва- 
тало полутора  года  чтобы  жениться,  дв1  внучки, 
отъ  одной  изъ  умершихъ  дочерей,  да  самъ  старвкъ 
со  старухой. 

Жалоба  о  томъ,  что  Васьк'Ь  не  вышли  годы, 
началась  тотчасъ  тсЛ  того,  какъ  Аксинья,  жена 
сосбда,  стала  хворать.  Прихворнула  она  въ  пер- 
вый разъ  года  четыре  тому  назадъ,  но  ни  на  ми- 
нуту не  останавливалась  въ  работе.  Она  постоянно 
перемогалась,  стала  жаловаться  сосЬдкамъ  ва  боль 
то  въ  боку,  то  въ  животе,  то  въ  спин'Ь,  но  про- 
должала д'Ьдать  свое  дфло  безъ  мал'Ьйшаго  опу- 
щен1я. 

Мало-по'малу  недомоганье  стало  одод'Ьвать  Ак- 
синью все  сидьн'Ье  и  сильн'Ье,  и  бывали  дни,  когда 
она  по-полу  дню  не  могла  встать  на  ноги.  А  по 
м'Ьр'Ь  того,  какъ  шло  недомоганье  Аксиньн,  домъ 
моего  сосуда  какъ  то  омрачался;  старику  прихо- 
дилось делать  иной  разъ  и  бабье  д'Ьдо,  а  моло- 
дому парню  случалось  и  б'&лье  полоскать  на  р'Ьч- 
к!;  все  это  становило  мужиковъ  въ  неловкое  по- 
ложен1е,  затрудняло,  нарушало  порядокъ  жизни; 
отъ  всего  ВТОГО  было  имъ  и  неловко,  и  скучно. 

Б'Ьда  моего  сосЁда  и  его  дома  заключалась  между 
прочимъ  и  въ  томъ  еще,  что  и  самъ  онъ,  отецъ 
семьи,  и  его  сывъ,  да  и  вообще  вся  мужская  по- 
ловина семейства — были  не  изъ  бойкихъ,  не  бы- 
стрыхъ  умомъ  и  не  расторопныхъ  людей.  Аксинья 
чувствовала  эти  свойства  своего  мужа,  перешед- 
Ш1я  потомъ  и  въ  д'Ьтей,  съ  самаго  перваго  дня 
свадьбы;  она  знала,  что  мужъ  ей  попался  не  ахти 
какого  достоинства,  хотя  и  былъ  добръ  и  тихъ  и 
не  пьющъ.  Сама  им'1^я  добрый  харавтеръ  и  непре- 


станно занятый  умъ,  она  не  позволяла  себ'Ь  сры- 
вать зло  на  мужнину  и  д'Ьтсвую  «нескладность», 
и  прожила  всю  жизнь,  вплоть  до  бол'Ьзни,  почти 
молча,  въ  безпрерывномъ  труд'Ь.  Теперь-же,  когда 
она  стала  прихварывать,  недальн1йумъ  и  природ- 
ным нескладности  «мужиковъ»  стали  сказываться 
въ  (фпо^Ь  жизни  всего  дома  ежеминутно.  По  м'Ьр'Ё 
того,  какъ  въ  Аксинь'ё  замирала  дверг1я  труда, 
въ  отц'Ь  и  въ  сын^  просыпались  нич'Ьмъ  не  пре- 
пятствуемыя  свойства  нескладности.  Оба  они  стали 
больше  скучать,  жал^^ть  Аксинью,  ч'Ьмъ  работать. 
Старикъ  въ  уныи1и  ц^лые  дни  твердилъ; 

—  Эхъ,  Васька-то  не  доросъ!...  Какъ  безъ  ба- 
бы можно!.. 

Онъ  убивался',  охалъ,  а  хозяйство  понемногу 
разстраивалось  в  шло  къ  упадку. 

—  ИванъАндреичъ!  скажешь  бывало  охающему 
сос']^ду. — А  В'Ьдь  заборъ-то  вашъ  валится...  Надо 
бы  вамъ  поправить! 

—  То-то  Васька-то  не  вышелъ!  Какъ  тутъ 
одному  сладить?  Вестимо  валится! 

Подойдемъ  къ  забору,  посмотримъ  ва  его  раз  • 
рушев1е  собственными  глазами;  оказывается,  за- 
боръ,  точно,  еле  живъ. 

—  Ишь,  скажетъ  Иванъ  Авдремчъ,— и  то!  Эво 
какъ  его  разломило! 

Возьмется  об'Ьимм  руками  за  накренившуюся  вер- 
хушку столба  и  «попробуетъ»  поставить  его  прямо. 
Но  отъ  втой  пробы  П0ДГЯИВШ1Й  столбъ  только  тре- 
щитъ  въ  корню  и  еще  ниже  опускается  къ  земд'Ь. 

—  Ишь  вотъ! 

—  Теперь  онъ  совсЬмъ  повалился! 

—  И  есть,  что  совс^мъ.  Ахъ,  баба-то  захво- 
рала! Эко  горе,  Васька-то  не  доросъ! 

На  томъ  д^ло  съ  заборомъ  и  оканчивается;  а 
если  черезъ  н'Ьсколько  времени  м  продолжается, 
то  непрем'Ьнно  въ  томъ  же  самомъ  род'Ь: 

—  Иванъ  Андреичъ!  В^^дь  твои  свиньи  стадм 
во  мн'Ь  шляться!  Самъ  ты  посуди — в'Ьдь  огородъ! 

—  Да  в'1^ь  конечно!  Самъ  знаю!  Ишь  какъ  его 
повалило!.. 

—  СовсЬмъ  уладъ  в^дь.  Надо  же  подпереть-то! 

—  Какъ  не  надо?  в'Ьствмо  надо  подпереть! 
Удрученный  тоскою.    Иванъ  Андреичъ    опять 

подходитъ  къ  столбу,  бьетъ  въ  него  ногой,  какъ 
бы  желая  убедиться  въ  его  гнилости,  и  выбпвъ 
его  окончательно — прпчемъ  разрушаются  м  об^ 
примыкавш1Я  къ  столбу  части  забора— съ  веди- 
кимъ  уныт'еиъ  говоритъ: 

—  Н-но!  вонъ  какъ  ужъ!  Ахъ,  баба-то  у  меня 
хвораетъ!..  Эхъ,  Васькато! 

А  Аксинь'Ь  становилось  все  хуже  и  хуже,  и  она 
стала  лежать,  больная  и  недвижимая,  по  ц'Ьлымъ 
нед'&лямъ. 

Т'Ьмъ  временемъ  Васька,  похожей  на  родителя 
по  характеру  и  по  «нескладности»,  хотя  и  до- 
брый парень,  не  видя  въ  отц^Ь  ничего  побуждаю- 
щаго  къ  энергическому  труду,  ничего  дисциплмин- 
рующаго  и  вообще  чувствуя,  ито  при  данныхъ 
обстоятельствахъ  пока  «ничего  не  сообразить» — 
также  поослабъ  въ  трудф  и  предпочиталъ  чего- 
то  ожидать,прежде  ч'Ьмъ  действовать.   Полюбидъ 


1229 


IV.   «НОЛЬ  — ц4лыхъ!» 


1230 


овъ  въ  это  время,  отъ  нечего  д'Ьлать,  ходить  въ 
пастуху  въ  гости  и  вести  съ  нниъ  разговоры  о 
божественноиъ. 

Ивой  разъ  сидитъ  у  развалившихся  воротъ  и 
пов^ствуетъ  между  маленькими  ребятами  о  раз- 
выхъ  чудесахъ. 

Идетъ  мимо  какой-нибудь  хозяйственный,  д-Ьдо- 
вой  муживъ,  остановится,  послушаетъ  и  сважетг: 

--  Эво  л^^вь-то  въ  теб'Ь,  Васька,  разыгралась! 
Некону  васъ  съ  батькой  приструнить,  мать  тохво- 
раетъ... 

—  Я  про  Вожьихъ  угодниковъ... 

—  Очень  просто  скажу  теб!,  ве  твое  вто  д*!- 
ло!  Поди,  поставь  свечку,  положи  поклонъ  м 
иди  къ  своему  д^лу.  Ишь  вовъ  ворота-то  какъ 
разломило!  Возьми  топоръ  да  вбей  гвоздь,  это  вотъ 
твое  д-Ьяо!..  Куда  не  надо,  не  суйся!  Это  больше 
ничего,  л^нь  тебя  обуяла, — вотъ  что  скажу!  Теб1к 
ко1да  года-то  выдуть?.. 

—  Даужъ  теперь  скоро...  Осенью  войду  въ  со- 
вершенные года. 

—  Женить  тебя  надо!  Авось  ворота  поправишь. 
Ко  временя  совершеннол^Ьт1Я  Васил1Я,  Аксинья 

слегла  совершенно. 

Маленькое  т^Ьло  ея,  скорчившееся  подъ  грудой 
всякихъ  тряпокъ,  тихо  и  недвижно  лежало  на  де- 
ревянвой  жесткой  кровати  ж  только  удушливымъ 
кашлемъ,  иногда  по  ц'Ьлому  часу  непрерывно  «ко- 
лотившвмъ»  ея  грудь,  давало  звать  о  томъ,  что 
ова  еще  жива.  Нетерпенье  Васильева  отца  отво- 
сительно  его  женитьбы  возрастало  съ  каждымъ 
днемъ,  и  когда  наконецъ  настали  для  Васил1я  «со- 
вершенные года»,  овъ  положительно,  какъ  поло* 
умный,  сталъ  сватать  за  своего  сыва  вс&хъ  д^вовь 
безъ  разбора.  Сваталъ  онъ  твкъ  неискусно,  такъ 
безсмысленно  торопилъ:  «поскор4ича>!  такъ  без- 
толково  упрашивалъ,  бросался  отъ  одной  вевФсты 
къ  другой,  что  только  перепугалъ  вс^хъ  д^вонъ. 

Накинулся  было  онъ  въ  попыхахъ  на  молодую 
горничную,  жившую  въ  моемъ  домЪ,  и,  не  разо- 
бравъ  того,  что  она  уже  носить  «дипломатъ»  и 
«все  такое»,  видя  въ  ней  только  ея  здоровье 
и  способность  къ  работ!, — првсталъ  въ  ней  не- 
отступно, прмходилъ  въ  ней  въ  девь  десять  разъ 
ви'Ьет'Ь  съ  сыномъ,  оба  стояли  безъ  шапокъ,  про- 
сили всячески,  доказывали,  что  надо  сп'Ьшить,  что 
мясоФдъ  скоро  кончится,  что  зат'Ьмъ  косьба.  Сло- 
вомъ,  между  ними  иногда  бывали  сцевы  истинно 
комическ1я:  отчаян1е  со  стороны  жаждавшаго  «ба- 
бы» отца  и  въ  ответь  необычайное  изд-Ьватель- 
ство  и  кокетство  петербургской  горничной. 

—  Ополоумели  они  изъ-за  бабы-то!  говорили 
въ  народе. 

При  «нескладности»  какъ  отца,  такъ  и  сына, 
вообще  во  всехъ  житейскихъ  делахъ,  едвали  они 
оба  могли-бы  сделать  что-нибудь  путное  для  сво- 
его дома.  По  обывновенш,  въ  дело  вмешались 
«добрые  люди»  и  стали  сватать  вмъ  вевестъ  изъ 
другихъ,  весьма  глухвхъ  деревевь,  вследств1е  чего 
отецъ  и  сынъ  часто  должвы  были  на  два  и  на 
три  дня  уезжать  изъ  дому.  Две  внучки,  по  один- 
надцатому и  двенадцатому  году,  да  какая-нибудь 


старуха-соседка,  взявшаяся  покараулить  донъ,  и 
умираюпц|я  Аксинья  обтавались  дома  одне.  Съ 
каждынъ  днемъ  домъ  этотъ  близился  къ  полному 
запустенью.  Скотина  шаталась  по  дворамъ,  голод- 
вая  нбезпризорная,ава  дворе  былъ  чистый  хаосъ, 
и  для  деятельваго  крестьянина  было  даже  нечто 
жуткое*  при  ввде  всего  этого  хлама — колесъ,  жер- 
дей, телегъ,  полуразвалившихся,  кое  какъ  связан- 
ныхъ  и  сколоченныхъ  сане8,словомъ, — всего  хлама, 
потерявшаго  вследств1е  прекращеа1Я  въ  доме  жиз- 
ни ВСЯК1Й  емыслъ  и  значев1е,  —  жутко  думалось 
деятельному  мужику:  о  сувтЬ-суеть  начиналъ  ду- 
мать онъ,  о  смерти,  о  тщете  жизни,  и  ему  во- 
обще становилось  страшновато  за  ея  безсиыслицу 
и  тяготу.  «Поскорей-бы  уйти  въ  жилое  место!» 
думалось  ему,и  онъ  спешилъ  уйти...  Смертью  веяло 
отъ  всего  двора  и  скучно  было  даже  смотреть  на 
этотъ  домъ. 

Наконецъ  пронеслась  весть — « нашли! >. 

весть  эту  привезли  отецъ  и  сынъ,  промчавшись 
по  деревве  въ  какоиъ-то  неистовомъ  еостояяш, 
погоняя  измучеввую  клячу  изъ  веехъ  силъ.  Дело 
не  откладывалось  въ  дальв1й  япщкъ;  въ  тотъ  же 
день  сладили  со  священствомъ,  а  черезъ  девь  со- 
стоялась и  свадьба. 

Привезли  молодую  врасивую  девушку,  которая 
ве  ужввалась  съ  злой  мачихой. 

На  вашихъ  глазахъ  въ  разоревный  дворъ,  въ 
разваливш1яся  ворота,  на  лошади,  у  которой  въ 
тощей  гриве  виднелся  розовый  бавтъ,  въехала 
молодая,  красивая,  также  съ  цветочкомъ  въ  во- 
лосахъ  девушка  и  не  спеша  вошла  по  расшатав- 
шемуся крыльцу  въ  развалввавш1Йся  донъ. 

И  въ  домъ  вошла  жизнь. 

Оживав1е  что  будешь  делать?  —  началось 
смертью  Аксиньи. 

Бедная,  измучившаяся  трудовою  жизнью  ста- 
руха если  и  дышала  еще  и  глядела  на  белый 
светъ,  то  только  потому,  что  въ  ней  жвла  забота 
о  доме,  тоска  о  разрушешн  хозяйства;  эта  печаль 
не  давала  прекратиться  въ  вей  жизни,  двигала 
въ  ней  последв1Я  капли  крови,  сжимала  умирав- 
шее сердце. 

Но  вотъ  вошла  въ  домъ  молодая  свла,  и  доста- 
точно было  старухе  «глянуть»  на  эту  молодость, 
чтобы  безъ  малейшаго  сомнев1я  дать  этой  моло- 
дости и  силе  дорогу.  Какъ  весеннимъ  резвыиъ 
ветронъ  пахнуло  въ  лишенномъ  жизнп  доме.  Па- 
хнуло имъ  и  на  старуху,  сдуло  съ  ея  сердца,  какъ 
сухой  листокъ,  печаль  и  заботу,  то  есть  все,  отъ 
чего  въ  ней  еще  сжималось  сердце  и  двигалась 
кровь,  и  Аксинья  испустила  последнее,  едва  слыш- 
вое  дыхав1е. 

Наленьк1й  досчатый  гробъ,  въ  который  ее  уло- 
жили, легши  какъ  перо  и  нечувствительный  для 
четырехъ  дюжнхъ  плечъ— легко  и  проворно  бе- 
жалъ  на  кладбище;  точно  такъ- же  легко  и  проворно, 
какъ  Аксинья,  бывало,  работала,  ходила  и  все  де- 
лала при  жизни.  Какъ  будто  и  теперь  она  не  хо- 
тела понапрасну  тратить  времеви,  зная,  что  оно 
дорого  въ  хозяйстве.  Она  точно  спешила  теперь 
къ  своему  новому  дому,  на  кладбище,  чтобы  ве 
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и'Ьшать  новое  хозябв'Ь  оживлять  ея  стараго  пе- 
иелища. 

Толстый,  пышный,  руияныб  ппрогъ,  закрытый 
плотныиъ  вавъ  лубокъ  к  расшитыиъ  п'Ьтухахи  по- 
лотенцеиъ  («емное»  рукод'1^Л1е),  ирл несенный  ин'Ь 
на  второй  день  свадьбы  иолодыии,  былъ  первыиъ 
внакоиъ  того,  что  въ  отжившеиъ  дом*!}  началась 
новая  жвзнь.  Молодая  женщина — вся  живая  си- 
ла, скромная  и  иогучая— мгновенно  преобразила 
«несвладныхъ»  людей.  Они  были  неузнаваемы;  да- 
же лицо  старика,  начавшее  походить  на  тряпку, 
С1ЯЛ0,  налилось  и  лоснилось,  а  Васил1й  держалъ 
себя  съ  такой  усиленной  бодростью,  точно  солдатъ 
во  фронт'Ь.  Онъ  также  весь  С1ялъ,  лоснился. 

Со  второго-же  дня  свадьбы  всЬ  сосЬдп,  всЬ  про- 
хож1е  почувствовали,  что  въ  холодномъ  и  пустоиъ 
дом*!},  какъ  въ  котл'Ь,  подъ  которынъ  до  сихъ  поръ 
не  было  дровъ,  начиналъ  разгораться  горяч1й  огонь« 
Изъ  вс^хъ  силъ  старикъ  съ  пр1ятеляии  хлопоталъ 
у  варотъ,  приводя  ихъ  въ  порядокъ;  стукъ  мо- 
лотка, топора,  сталъ  раздаваться  поминутно  то  въ 
томъ,  то  въ  другомъуглу  двора.  И  отецъ,  и  сынъ 
поминутно  сновали  по  двору,  появлялись  на  крыш-Ь 
развалившагося  сарая  или  у  трубы,  которая  по- 
чти развалилась.  Не  покладаючи  рукъ,  приводили 
они  въ  порядокъ  и  трубу,  и  крышу,  и  заборы. 
Меланхоливъ  Васил1Й  не  им'&лъ  минуты  свободной 
для  мечташй  и  леталъ  на  кляч*!»  то  на  р'Ьку  за 
водой,  то  въ  л^съ  за  дровами.  Куры,  который  въ 
першдъ  безвременья  бродили  гд'Ъ  попало, — всФ  со- 
брались въ  одиомъ  кЬст'Ь  и  открыли  начало  но- 
вой жизни  непрерывнымъ  вудахтаньемъ.  Всякая 
тварь  радовалась  теплу,  которое  исходило  изъ  на- 
чинавшаго  тепл'Ьть  дома.  Съ  появлен1емъ  молодой 
бабы,  весь  хламъ  трудовыхъ  приспособлешй,  без- 
полезно  загромождавш1й  дворъ,  получилъ  смыслъ 
и  значен1е  и  сталъ  исполнять  свои  обязанно- 
сти. Все  оказалось  нужнымъ,  необходимымъ,  и 
до  того  необходимымъ,  что  весь  домъ  началъ  жа- 
л'Ьть,  что  у  людей  «рукъ  не  хватаетъ»  на  то, 
чтобы  управиться. 

И  ииенно  «баба»  дала  смыслъ  всей  многослож- 
ности труда,  составляющаго  жизнь  крестьянскаго 
дома.  ВсЬмъ  нужно  быть  сытыми,  од'Ьтыми,  обу- 
тыми: нужно  ждать  д^тей,  нужно  потомъ  ходвть 
за  ними,  од^^вать,  обувать,  няньчить,  ростить, 
беречь.  Словоиъ,  вся  перспектива,  жизни  чело- 
веческой раскрылась  вновь  передъ  всЬин  жи- 
вущими въ  дом^,  и  потому  именно  раскрылась  эта 
перспектива  отъ  появлешя  молодой  женской  силы, 
что  внесенное  ею  разнообраз1е  повидимому  только 
«женскихъ  д']Блъ»  находилось  въ  действитель- 
ности въ  неразрывной  связи  съ  разнообра81емъ 
всЬхъ  д^лъ  мужиковъ  и,  только  сливаясь  воеди- 
но, давало  смыслъ  и  содержаше  жизни  ц^лой 
семьи.  'Бздить  за  дровами  и  топить  печь,  чтобы 
было  только  твп40, —  скучно;  но  ездить  за  дро- 
вами для  того,  чтобы  и  тепло  было,  и  чтобы  мо- 
локо оттопить  ребенку,  и  чтобы  спечь  хлЪбъ,  что- 
бы выстирать  белье,  чтобы  вымыть  ребенка  -  это 
дело  стоющее,и  поэтому  «безпременно»  надо  ехать 
за  дровами,  хоть  даже  воровать. 


Воть,  кажется,  собственно  на  этомъ-то  пункте, 
т.  е.  на  неразрывности  женской  и  ^иужской  тру- 
довой жизни  въ  народной  среде, — я  и  утратилъ 
незаметнымъ  для  меня  образомъ  то  чрезвычайно 
радостное  ощущев1е  «полноты»  существован1я,  ко- 
торое получилось  отъ  чтешя  «Романа  графини». 
Конечно,  полотенце  она,  графиня,  вышьетъ  такое, 
.что  все  ост&льныя  действительно  еле дуетъ  выбро- 
сить въ  бездну  моря;  во  у  деревенской  женщины 
даже  и  такая,  повидимому,  бабья  мелочь,  вакъ  по- 
лотенце, всетаки  дело  не  бабье  только,  а  взаим- 
ное; даже  и  въ  этомъ  пустяке  ея  мужъ  долженъ 
принииать  участ1е,  пахать  подъленъ,  сЬятьит.д. 
И  если  представить  себе,  что  нетъ  такого  жев- 
скаго  или  мужского,  большого  или  малаго  труда 
въ  народной  среде,  который  бы  не  былъ  нераз- 
рывно связанъ  взаимнымъ  сотрудничествоиъ,  то 
полнота  бабьей  и  мужской  жизни  во  всехъ  отно- 
шешяхъ  будетъ,  пожалуй,  поразностороняее,  %енъ 
описано  въ  романе. 

Ставши  на  эту  точку  зрен1Я,  я  невольно  сталь 
припоминать  Марфу,  молодую  жену  Васил1я,  во 
всевозможныхъ  и  разнообразнейшихъ  положешяхъ 
ея  трудовой  жизни.  Вотъ  она  едетъ  на  высокоиъ 
возу  сена  и  даже  песню»  ноетъ  («Рябинушку»): 
это  она  помогала  нужу  сушить  м  сгребать  сено, 
участвовала  въ  мужицкомъ  труде;  но  съ  другой 
стороны,  когда  она  ставитъ  хлебы  и  когда  у  нея 
заняты  руки,  мужъ  ея  долженъ  взять  ребенка, 
играть  съ  нимъ,  сказки  ему  сказывать,  игрушку 
делать.  Да  и  не  въ  доме  только  делаютъ  они 
одно  общее  дело,  а  и  въ  обществе.  Она,  Марфа, 
не  вмешается  въ  сходку,  не  предъявить  своего 
бабьяго  мнен1Я  всенародно,  но  ужъ  иь  стороне 
«отъ  мужиковъ»  непременно  стоять  будетъ  и  бу- 
детъ слушать  въ  оба  уха  все,  что  галдятъ  му- 
жики,  а  почуявъ  какую-нибудь  прикосновенность 
разрабатываенаго  вопроса  къ  своему  доху,  непре 
менно  оттащить  мужа  за  рукавъ  и  такъ  «вну- 
шитъ»  ему,  что  онъ  не  дастся  въ  обиду  и  не  про* 
дастъ  за  стаканъ  вина  своего  голоса  въ  вопро- 
сахъ,  касающихся,  положимъ,  деревенскаго  бюд- 
жета. Да  п  непосредственно  она  не  чужда  связи 
съ  общественнымъ  деломъ^  неразрывнынъ  съ  де« 
ломъ  домашнимъ;  она  вотъ  теперь  беременна,  а 
ей  надобно  сегодня  ночью  идти  молотить;  нераз- 
рывность трудовой  жизни  сделаетъ  то,  что  пой- 
детъ  молотить  мужъ,  а  она  исполантъ  за  него  обя- 
занность ночного  караульщика.  Сидеть  у  вороты 
стучать  въ  колотушку  ей  легче  и  по  силанъ. 

Однако  трудовая  жизнь  ея  не  исчерпывается 
однимъ  только  трудомъ  рукъ;  есть  у  ней  и  ду- 
ховные интересы  и  знан1Я.  Она  вотъ  твердо  зваетъ, 
что  когда  захвораютъ  овцы,  то  надобно  молиться 
угоднику  Самоову,  и  хотя  батюшка  говорить  ей, 
что  такого  угодника  нетъ,  а  есть  Господь  Сава- 
офъ,  но  она,  не  желая  оставить  овецъ  безъ  за- 
щиты  и  помощи,  все-таки  цродолжаетъ  быть  уве- 
ренной, что  и  угодникъ  Самоовъ^  самый  овечш^ 
настоящ1й  защитникъ  —  долженъ  быть  отъ  Бога 
даиъ  непременно.  Конечно  это  не  настоящее  зоа- 
ше,  да  где -же  ей  взять  настоящаго-то?  И  детей 
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она  сама  лечнтъу  н  есть  у  ней  на  дтотъ  счетъ 
также  собственныя  свои  8нав1я;  знаетъ  она,  когда 
н  какъ  и  при  какой  бол^Ьзни  чтб  надобно  шеп^ 
хать  и  какъ  заговаривать  воду,  и  какую  нить 
траву.  И  эти  звашя,  разумеется,  еово^Ьмъ  не  на* 
СТ0ЯЩ1Я,  но  и  тутъ  она  опять  не  виновата:  ни  она 
до  8нан1Я,  ни,  гЬмъ  печальв-Ье,  само  знанхе  не  дошли 
другъдо  друга  и  когда  дойдутъ — неизв^^стно!Аесли- 
бы  дошли,  то,  разумеется,  Марфа  не  стала  бы  шеп- 
тать пустяковъ,  а  стала-бы  д'Ьлать  настоящее  д^ло. 

Мало-но-малу  достоинства  жизни  Марфы  стали 
окончательно  преобладать  надъ  достоинствами  жиз- 
ни графини.  И  Марфа  ун-Ьеть  п^ть,  и  она  до 
седьмого  часу  отлично  отплясывала  на  вечернн- 
кахъ,  а  рыбу  и  раковъ  они  теперь  съ  мужемъ 
ловятъ  каждое  л^то  и  притомъ  даже  совс^Ьмъ  безъ 
«сапожекъ»;  ум^етг  и  она  приготовить,  во  1-хъ, 
«маденькШ  ленчъ»  въ  четыре  часа  утра,  потомъ 
(въ  рабочую  пору)  <настоящ1й»  ленчъ  въ  девять 
часовъ,  потомъ  об-Ьдъ,  потомъ  полдникъ,  потомъ 
ужинъ;  ум^Ьетъ  и  она  привлекать  сердца  €боль- 
шихъ  мальчиковъ»,  но  деревенсюе  больш1'е  маль- 
чики худа  ей  не  см'Ьютъ  д']Ьлать,  и  когда  одмнъ 
хот^лъ  было,  чтобы  она  «обратила  на  него  вни- 
мав1е»,  столкнуть  ее  съ  дровней,  на  которыхъона 
ехала  съ  б^льемъ  къ  проруби—то  она  сделала 
такой  веселый  жесть,  что  «большой  мальчнкъ»  сра- 
зу сталъ  на  четвереньки  и  могъ  проговорить  толь- 
ко:—«однако!  ^уЧ^мъ  и  заставилъ  Марфу  хохотать 
до  упаду.  Словомъ,  все,  что  можетъ  проявить  въ 
жизни  богато*одаренная  натура  героини  романа,  все 
проявляетъ  и  Марфа,  съ  той  только  разницей,  что 
ея  полнота  жизни  неразрывно  и  во  всехъ  подроб- 
ностяхъ  слита  во-первыхъ  съ  жизнью  мужа,  а  во* 
вторыхъ  далеко  не  отделена  отъ  жизни  обществен- 
ной, н1рской,  въ  котррой  она  участвуетъ  своей 
мыслью  и  своей  заботой. 

Это  последнее  преимущество  —  неразрывность 
интересовъ  семьи  съ«М1ромъ»,обществомъ — окон- 
чательно помрачило  передо  мною  очароваше  того 
самаго  фонарика,  откуда  видна  вся  кипучая  (?) 
жизнь  Петербурга  и  где  веетъ  опахало,  приве- 
зенное морякомъ,  который  имеетъ  омелость,и  т.  д. 

Но  когда  я  иечерпалъ  все  достоинства  Марфы, 
мне  стало  какъ-то  жалко  утрачепнаго  впечатле- 
Н1Я  романа.  Впечатлен1е  было  хорошее,  а  въ  де- 
ревенской глуши,  не  часто  балующей  такими  пре- 
лестями, и  подавно.  Мне  сильно  захотелось  опять 
возстановпть  зто  впечатлен1е,  опять  немного  по- 
любоваться изображеннымъ  въ  романе,  и  я  вновь 
сталъ  его  перелистывать.  Но  увы!...  Теперь  мне 
стали  попадаться  так1я  строчки,  который  я  про- 
гляделъ  подъ  первыиъ  впечатленхемъ,  и  не  обра- 
тилъ  на  нихъ  никакого  внннан1я.  А  теперь  имен- 
но оне-то  и  выступили  съ  особенной  ясностью  и 
окончательно  истребили  во  мне  все,  чтб  я  за  пол- 
часа еще  считалъ  такимъ  прекраснымъ  и  поэти- 
ческимъ. 

IV. 

Темнымъ  облачкомъ  затемнилась  сначала  одна, 
часъ  тому  назадъ  яркая  и  светлая  страница,  а  за 


ней  другая  и  третья.  На  одной  мелькнула  мне  та- 
кая прозаическая  фраза: 

сМужъ  мой  состоитъ  при  одиожъ  изъ  Мннвстерствъ 
и  изъ  12  м^сяцевъ  въ  году  8  проводить  вн'Ь  дома.  Спер- 
ва нн'Ь  эти  разлуки  стоили  горькихъ  слезъ,  теперь  я 
привыкла ...» 

А  на  другой  и  еще  прозаичнее: 

«Когда  хужъ  пргезжаетъ,  не  наглядится  на  меня.  А 
пройдетъ  и^сяцъ,  другой,  смотришь— завязываются  че- 
моданы, приготовляются,  чистятся  ружья,  и— прощай! 
(Нельзя,  мое  дитя,  долгь  службы!»  (27). 

А  третья  страница  такъ  и  совсемъ  меня  до* 
канала: 

сОтъездъ  мужа  можетъ  разстроить  мои  нам'Ьрев1я,  и 
онъ  скоро  можетъ  уехать.  Жалмо  очень^  что  мы  не 
милл%онеры;  мужъ  бы  тогда  не  служилъ  и  не  оставдялъ 
бы  меня...»  (42). 

Прочиталъ  я  эти  строчки,  и  сразу  все  велико- 
лепное видеи1е  разсыпалось  праюмъ! 

Какъ  старикъ  въ  сказке  о  рыбаке  и  рыбке, 
когда  золотая  рыбка  ушла  въ  море,  ничего  старику 
не  сказавши, «лишь  хвоетонъ  по  воде  плеснула»,— 
такъ  п  я  очутился  теперь  въ  недо^меши  предъ  ка- 
кой-то безотрадной  пустотой.  Передо  мной,  какъ  и 
передъ  старикомъ,  исчезли  все  сказочный  чудеса, 
очутилась  старая  землянка,  на  пороге  зеилянки  не 
царица,  а  старуха, 

л  предъ  ней  разбитое  корыто!.. 

Тайна  сказочнаго  великолеп1Я  стала  совершен- 
но ясна.  Была  золотая  рыбка — и  великолепхе  бы- 
ло, а  ушла  рыбка  въ  сглубокое  море»  —  и  оста- 
лось отъ  всего  только  землянка,  да  старуха,  да 
корыто! 

Будетъ  милд10нъ  или,  проще,  купонъ— будетъ  и 
ленчъ,  сначала  малый,  потомъ  настоящхй,  потомъ 
«  всевозможный  »занят1я  (отъ12  до  3),потомъ  «все- 
возможный скитан1Я»  до  6,  потомъ  обедъ,  потомъ 
увеселен1Я,  которыхъ  не  перечесть,  будетъ  и  вос- 
питан1е  детей,  и  благотворительность,  и  танцы  до 
семи  часовъ  утра,  и  тройки,  и  раки,  будутълюбя- 
Щ1Й  мужъ,  и  поклонники,  и  певцы,  и  поэты,  и  вы- 
шивки, и  фонарики,  и  все— все  будетъ!  А  не  бу- 
детъ купона — ничего  не  будетъ! 

А  вотъ  Марфа... 

Но  нетъ!  я  положительно  не  смею  говорить  о 
Марфе.  То,  чтб  я  сказалъбы  въ  пользу  полноты 
ея  существован1я,  могло-бы  показаться^  умышлен- 
нымъ  разукрашиван^емъ  ничемъ  не  разукрашенной 
«бабьей  жизни».  Это  действительно  такъ,  и  труд- 
но пожелать  кому-нибудь  «отведать»  на  собствен- 
номъ  опыте  всю  эту  "<  полноту»  теперешней  дере- 
венской нищеты,  тяготы  и  всякой  недостачд,  оди- 
наково знакомыхъ  какъ  мужскому,  такъ  и  жен- 
скому населенш  деревни. 

Но  если  «действительность»  народнаго  строя 
жизни  скудна  и  не  даетъ  возможности  фактически 
подкрепить  и  разукрасить  предъ  читателями  осо- 
бенности ВТОГО  строя  жизни— все-таки  самая  сущ- 
ность 9Т0Г0  строя  заслуживаетъ  полнаго  вниманхя. 
Отделивъ  вту  сущность  отъ  суровой  действитель- 
ности народной  жизни,  мы  все-таки  получимъ  воз- 
можность довольно  ясно  представить  сеое  основа- 
Н1Я,  на  которыхъ  можетъ  держаться  более  иди  ме- 
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Н'Ьб  полное^  действительно  цельное  еуществоваше 
челов'Ька. 

Откинувъ  наличность  нужды,  нищеты  в  всякой 
тьмы,  иы  получииъ  въ  совершенно  ясномъ  вид^Ь 
ел^Ьдующ1я  основныя  черты  народнаго  строя  жизни: 
во-первыхъ  семья,  въ  которой  мужчина  какъ  и 
женщина  необходимы  другъ  для  друга  потому,  что 
только  неразрывная  во  всЬхъ  отношев1яхъ  трудо- 
вая жизнь  яхъ  и  есть  основан1е  всего  строя  жиз- 
ни. Ни  6ъ6%  ни  мужику  жить  другъ  безъ  друга 
нельзя  и  своего  дома  у  нихъ  не  будетъ.  Смысдъ 
существован1Я  и  вообще  жизни  для  нихъ  обоихъ 
получаетвя  только  тогда,  когда  они  «вм'Ьот!»  и 
«вм'ЬсгЬ  во  всемъ».  Эта  первая,  отличительная 
черта  народнаго  строя  жизни,  а  другая  заклю- 
чается въ  томъ,  что  жизнь  сгмьи,  дома  нераз- 
рывна съ  М1рскою,  общественною  жнзнью;  семья 
им^Ьетъ  на  нее  непрерывное  вл1ян{е,  точно такъ-же 
какъ  и  сама  постоянно  чувствуетъ  вл1яв1е  М1ра  на 
себе. 

Въ  этихъ  двухъ  характерныхъ  чертахъ  народ- 
наго строя  жизни  заключаются  ьсЛ  данный  для 
иногостороннейшаго  проявления  челов^комъ  всего, 
чтб  въ  немъ  есть  бохескаго  и  челов^ческаго. 

Облечь  втотъ  «образчивъ»  полноты  существо- 


ван1Я  въ  так!я  формы,  который  бы  пленили  мысль 
и  взоръ  читателя,  не  позволяетъ  горькая  дей- 
ствительность, и  вотъ  почему  мы  не  еиеемъ  жи- 
вописать красоту  сущеетвован1я  Марфы. 

Но  разъ  все-таки  этотъ  <1^образчикь»  такъ  или 
пначе  обозначился  въ  нашемъ  воображен1и  —  мы 
его  не  будеиъ  оставлять  безъвнимашя.  Обливъге* 
роини  «романа»  —  образчивъ  купонной  полноты 
жизни—есть  редкое  исключен1е.  Въ  действитель- 
ности же  стонъ  и  плачъ  и  стенан]я  идутъ  отъ 
купона  во  всехъ  направлев1яхъ,  и  дело  семьи,  му- 
жа, жены,  какъ  во  взаимяыхъ  ихъ  отношен1яхъ, 
такъ  и  въ  отношен1яхъ  къ  обществу,  до  такой 
степени  изуродовано,  искажено  купономъ,  что  на 
него  давно  уже  пора  обратить  серьезное  вниман1е. 

Пятьдесятъ  летъ  тому  пазадъ  сила  купона  не 
развилась  еще  до  такихъ  размеровъ,  до  вакихъ 
она  дошла  въ  настоящее  время.  Пятьдесятъ  летъ 
тому  назадъ  мы  могли  видеть  его  проделки  только 
на  несчастномъ  поденщике,  человеке  каторжнаго 
физическаго  труда.  Теперь  онъ  уже  проелъ  все 
слои  общества  отъ  верхняго  края  до  нижняго,  и 
именно  тамъ,  где  должеяъ  бы  быть  вмденъ  ре- 
зультатъ,своей  прелестью  оправдывающ1й  все  пове- 
сениыя  во  имя  купона  жертвы,— тамъ  то  его  и  яеть. 


I.  Паровой  цыпленокъ. 

(РаЗОКАЗЪ,  ПРИГОДНЫЙ  для    НАПЕЧАТАШЯ   ТОЛЬКО   НА 
СВЯТВАХЪ  *). 

Ни  мало  не  протестуя  противъ  релакц10нной 
пометки,  вполне  точно  определяющей  значенхезтой 
статейки  и  допускающей  появлен1е  ея  въ  печати 
именно  только  въ  святочное  время,  я  долженъ 
сказать  однако,  что  наименованхе  «разсказъ»,  дан- 
ное редакщей  этому  произвеленш,  почти  вовсе  не 
соответствуетъ  тому  содержая1ю,  которое  въ  этой 
статейке  заключается,  и  форме,  въ  которой  оно 
будетъ  передано.  Никакого  поеледовательнаго  раз- 
сказа  здесь  нетъ  и  не  было  его  въ  действитель- 
ности. Просто  люди  разговорились  «е>  ^шп»»,и 
одинъ  изъ  собеседниковъ,  проезж1й  курятникъ, 
произаесъ  по  этому  поводу  нечто  вроде  реферата, 
почерпая  весьма  любопытные  матер1алы  изъ  ку- 
риной психолоп'я.  Вотъ  и  все. 

дело  было  такъ. 

Насвучивъ  сидеть  въ  ожидан1и  поезда  въ  душ- 
ной маленькой  общей  каморке  самаго  микроско- 
пическаго  полустанка  N — ской  железной  дороги, 
я  думалъ  пойти  посидеть  и  покурить  на  плат- 
форме... Былъ  темный  и  теплый  осенн1Й  вечеръ 
и  время  было  довольно  позднее,  часъ  одиннадца- 


*)  Пометка  ОДНОЙ  редакц1и. 


тый.  Три  керосиновыхъ  лампочки,  разставленныя 
по  платформе  на  звачительныхъ  ра8стоян1яхъ 
другъ  отъ  друга,  почти  совершенно  не  освещали 
ее,  и  поэтому  я  решительно  не  иогъ  разсмотреть 
даже  при  самомъ  пристальномъ  вниман1и  техъ 
темныхъ  человеческихъ  сидуэтовъ,  группа  хото- 
рыхъ,  такъ-же  какъ  и  я,  въ  ожидан1и  поезда,  со- 
бралась на  платформе  въ  самомъ  близвомъ  отъ 
меня  разстоянш.  Видны  были  кав1я-то  червыя 
тени,  а  кто  оне  так1я  и  чт5  за  народъ  —  разгля- 
деть было  почти  невозможно.  Но  разговоръ,  ко- 
торый ООН  вели  между  собой,  былъ  елышенъ  со- 
вершенно ясно  среди  неподвижной  тишины  тен- 
наго  и  теплаго  вечера. 

Къ  несчастью,  разговоръ  былъ  весьма  печаль- 
наго  свойства,  дело  шло  о  необыкновенномъ  не- 
счаст1и,  случившемся  на  одной  изъ  ближнихъ 
большихъ  станц1й  въ  тотъ  же  день,  рано  утронъ, 
и  составлявшемъ  предметъ  разговора  по  всей  ля- 
Н1И  дороги:  подъ  поездъ  бросился  известный  всемъ 
имеющимъ  дело  съ  дорогой  людямъ  одинъ  кабат- 
чикъ,  въ  последнхе  годы  предававшхйся  сильноиу 
пьянству  и  совершенно  обнищавшхй 

—  Подъ  конецъ-то  онъ,  братцы,  ужъ  и  со- 
всемъ  очумелъ!  разсвазывалъ  одинъ  изъ  черныхъ 
силуэтовъ,  въ  которомъ,  только  благодаря  бле- 
снувшей при  движеши  бляхе,  можно  было  подо- 
зревать железно-дорожнаго  сторожа.— Онъ  ужъ 
разовъ  пять  покушался- то  на  это  дело...  Да  вее 
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боязво  ему  было.  БЪжктъ  въ  по'Ьзду-то,  а  еамъ 
оретъ...  По^здъ  гренитъ,  а  онъ  съ  испугу  ксамъ 
оретъ,  а  б'Ьжитъ,  руки  вверхъ  подымаетъ!  У— 
ухъ!  ухъ!  ухъ!  И  все  б1^житъ!..  Страшно,  а  все 
его  несетъ!.  Ну,  завсегда  Богъ.его  спасадъ;  доб* 
рые  люди  не  давали  пропасть...  Пойианугъ,  уве- 
дутъ  домой  силомъ...  Въ  больницу  клали...  Ну,  а 
въ  этотъ  разъ  видно  не  доглядели... 

—  А  оралъ?  Не  слыхали? 

—  Потомъ-то  разсказывали,  что  молъ  шибко 
кто-то  оралъ...  Слышали,  говорятъ,  оралъ  кто-то, 
ухалъ  все...  Ну,  да  время  было  ночное,  глухое... 
Спади!..  Н'Ьтъ,  это  ухъ  видно  воля  Бож1я... 

—  Чортъ  тутъ  распоряжается!  Въ  такихъд*- 
лахъ  дьяволъ — хозяивъ  и  указчикъ,  а  не  Богъ! 
послышалось  изъ  глубины  всей  группы  силуэтовъ. 

—  Это  вфрно!  глухо  отвечали вътой-!Еве  груп- 
пе, и  век  на  н'Ьвоторое  время  замолкли... 

Разговоръ  былъ  нвлр1ятенъ,  предметъ  разгово- 
ра мраченъ  м  ужасающъ,  и  поэтому  бес^кда  шла  очень 
плохо.  Поименно,  быть  можетъ,  потому,  что  пред- 
метъ разговора  былъ  тяжелъ  и  многозначителенъ, 
собесЬдникамъ  почти  невозможно  было  легко 
отд^Ьдаться  отъ  угнетавшаго  ихъ  мысль  собыпя 
и  перейти  къ  обыденной  пустопорожней  слу- 
чайной болтовне  случайно  встр'Ьтввшихся  людей. 
Какъ  ни  непр1ятно  было  думать  и  говорить  объ 
этой  нехорошей  смерти,  а  разговоръ  возобновлялся 
только  о  ней. 

—  Отъ  жены  вишь,  свазываютъ,  онътавъ-то 
оелаб^Ьлъ.  Спилсято! 

—  Что-жъ  ему,  дураку,  жена-то  дороже  души 
что-ли? 

—  Ну,  да  в'бдь  какъ-  сказать...  Сб-Ьжала  она 
отъ  него— ну,  онъ  о  заскучалъ... 

—  Сб'Ьжала!  Да  чортъ  съ  ней!  Б'Ьгай,  куда 
хошь...  Мало-ли  бабъто? 

—  Бабъ-то  много,  да  душа-то  одна! 

—  Наде  за  душу-то  Богу  натонъсв-Ьт-Ьотв*- 
чать!.. 

—  Охъ,  душа,  душа!.,  сказалъ  сторожъ  со 
вздохомъ,  и  разговоръ  в'Ьроятно-бы  пресЬкся,  если 
бы  въ  это  время  около  группы  неожиданно  не 
оказался  молодой  помощникъ  смотрителя  станцш, 
неслышно  очутивш1йся  около  группы,  благодаря 
резиновымъ  калошамъ. 

Это  былъ  молодой,  веселый  челов^къ;  онъ 
только-что  получнлъ  м'Ьсто,  только-что  женился, 
только-что  оделся  въ  новую  форму  и  чувство- 
валъ,  что  теперь  онъ  «похожъ  на  челов^Ька».  Оста- 
новился онъ  около  группы  мимоходомъ,чтобы  заку- 
рить папиросу,  и  положительно  отъ  нечего  д'Ьлать 
весело  бросилъ  слово: 

—  Что  у  васъ  тутъ?  Какая  душа?... 

Слово  «душа»  совершенно  случайно  коснулась 
его  уха,  когда  онъ  шелъ  мимо;  мысли  его  были  за 
тридевять  зеиель  отъ  возможности  быть  вниматель- 
нымъ  къ  какимъ-то  чужимъ  разговорамъ:  онъ  не 
шелъ,  а  несся  къ  молодой  жен'Ё,  къ  горячему  но- 
вому самовару  и  былъ  вообще  радъ  самому  себ^... 

—  Да  вотъ  про  несчастье  про  нонишнее...  Про 
кабатчика... 


—  Такъ  что-жъ? 

Онъ  дернулъ  спичкой  о  рукавъ  и  едва-ли  елы- 
шадъ,  чтб  ему  говорятъ. 

—  Да  такъ...  болтаемъ...  Душу-молъ  бедняга 
свою  погубидъ. 

—  Какую  душу? 

Быстро  зажглась  папироса  и  разоыпала  кругомъ 
себя  искры. 

—  Какая  душа?  Чтб  за  чепуха! 

—  Какъ  же,  вашкобродхе?  Душа-съ! 

—  Просто  пьяница!— Разун'Ьется,  чепуха! 

—  А  какъ  же  на  томъ-то  св-Ьт*? 

—  Ну,  что  вздоръ  молоть!..  Не  пьянствуй  и  не 
раздавятъ...  Чортъ  знаетъ  чтб!  Душа! 

Молодая  жена  и  новый  кипящ1й  самоваръ,  за- 
полонявш1е  его  мысль,  д'Ьлали  его  р'Ьчь  веселой, 
отдававшей  запахомъ  «трынъ-травы».  Бросивъ  эти 
несколько  словъ  развязно  и  весело,  онъ  развязна 
и  весело  унесся  отъ  группы  вдоль  платформы  и  бро- 
силъ оставшимся  паплатформ'Ь  снлуэтамъеще  два 
слова: 

—  Конечно,  чепуха!.. 

И  скрылся  въ  темнот^,подп^6вая«Стр^лочка»..^ 

—  Н'Ьтъ,  не  чепуха!  довольно  решительно  про- 
говорилъ  какой-то  изъ  силуэтовъ,  и  темная  фигу- 
ра его  вытянулась  вверхъ,  поглотивъ  своею  гЬнью 
вс^  остальные  темные  силуэты.  —  И  даже  очень 
она  не  чепуха,  душа-то!.. 

Появлеше  развеселаго  начальника  станцш  какъ 
бы  разогнало  мрачный  мысли  еобесЬдниковъ,  и  по- 
этому, не  найдя  сразу  легкой  темы  для  разговора, 
они  не  поддержали  р^шительнаго  заявлен1я  невз- 
в'1етнаго  оратора.  Но  это  молчан1е  не  обезкура- 
жило  оратора,  и  онъ  гЬмъ  жемногозвачительнымъ 
тономъ  продолжалъ: 

—  Чепуха!  Сфорсилъ,  да  и  горя  мало!...  Это 
стало-быть  ты  въ  Бога  не  веруешь —  нигилистъ, 
больше  ничего!..  Коли  бы  ты  в'Ьрилъ  въ  Бога,такъ 
не  посм^лъ  бы  форсить...  Я  и  самъ былъ  тоже  вро- 
де дубовой  колоды,  покуда  не  ударило  меня  въ 
башку  верой...  Чт5  мы  вс^-то  понимаемъ?  Знаемъ 
Богу  молиться,  свечки  ставить,  а  понимать  пре- 
мудрость-не  можемъ...  А  между  темъ,  какъ  при 
велъ  мне  Богъ  пойдтить  сначала  по  рыбьей,  а 
потомъ  по  куриной  части,  да  далъ  мне  талантъ  и 
дозволилъ  вникнуть,  такъ  я  тепереча,  братцы,  в 
понялъ  это  дело!..  Да!  Есть  она,  братцы,  душа- 
то,  есть  она!..  Вотъ  чтб  я  скажу— а  не  «чепуха»! 

Не  сразу  публика  взяла  въ  тодкъ  то,  чтбпро- 
говорилъ  курятникъ;  слишкомъ  много  было  пъ  его 
речи  смешано  самыхъ  неподходящихъ  другъ  къ 
другу  П0НЯТ1Й  и  представлен1й.Богъ,  душа,  рыбья 
часть,  куриная  часть.  Всего  этого  переварить  сра- 
зу темные  силуэты  не  могли.  Кто-то  изъ  нихъ 
попробовалъ  было  сказать  обычное  въ  затрудни- 
тельныхъ  для  росс1йскаго  обывателя  случаяхъ: 
«Само-собой!»,  т.  е.  слова,  который,  повидимому,  и 
могутъ  быть  приваты  за  ответъ,  но  въ  сущности 
ровно  ничего  не  означаютъ(хотя  дажевъ  коммер- 
ческихъ  делахъ  употребляются  постоянно),но  ска- 
залъ это  какъ-то  робко,почти  шопотомъ,и  замолкъ... 

Но  молчаше  уже  не  могло  продолжаться;  тема 
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для  беседы  получалась  вовсе  не  мрачная,  н  раз- 
говоръ  оживился. 

—  Какая  хе  такая,  позвольте  васъ  спросить» 
бываетъ  куриная  душа?  очевидно  приготовляясь 
начать  продолжительный  разговоръ,  произнесъ  не 
сп'Ьша  и  съ  разстановкой  кто-то  изъ  снлуэтовъ. — 
Позвольте  узнать,  на  вавомъ  вы  полагаете  осно- 
ваши?  Душа  должна  существовать  христ1анская,  а 
какая  такая  куриная,  или  рыбья — тавъ  объ  этомъ 
никакихъ  образоиъ  не  ножегь  быть  сказано  въ 
Писанш... 

—  Въ  писав1и-то,  лоложимъ,  что  объ  этоиъ  и 
действительно  ничего  н'ктъ,  а  я,  вотъ  видишь 
меня— курятнивъ  Седиверстовъ — я  вотъ  говорю 
теб'Ь,  да!  Хочешь  ты  мн-Ь  в^рь,  а  хочешь  не  в^рь, 
а  я  теб'Ь  утверждаю,  что  когда  вникнудъ  я  въ 
рыбье,  а  главное  въ  куриное  д^ло,  тогда  я  во 
Всевышняго  Создателя  и  увйровалъ.  Атобылъя, 
одноиъ  словомъ,  дубовый  пень!  Какъ  хочешь,тавъ 
и  думай!  Да!.. 

Въ  тон'Ь  голоса  курятника  слышалось  большое 
одушевлен1е,  но  очевидно  было,  что  обширность 
теиы,  интересовавшей  его,  ставила  его  предъ  пуб- 
ликой въ  неловкое  по^оженге  и  затрудняла  его  р'Ьчь. 

—  Да!  повторилъ  онъ  опять  т4  же  слова,  чтб 
уже  сказалъ  ран^Ье. — На  вуринонъ  д^л^позналь 
премудрость.  Какъ  хочешь,  такъ  и  разбирай! 

Настало  молчаше. 

—  И  существуетъ  куриная  душа?  чрезвычайно 
оживленно  и  съ  явной  насм1&шкой  въ  голосе 
восвликнулъ  одинъ  изъ  силуэтовъ. 

Курятникъ  примолкъ,  но  тотчасъ  же  весь  какъ- 
то  встряхнулся,  подбодрилъ  себя  и  почти  гарв- 
нулъ  басомъ: 

—  Сссуцествуетъ! 

—  Душа  куриная? 

—  Н-да! 

«Очертя  голову»,  казалось,  сказаны  были  эти 
слова,  и  курятникъ,  увнд'Ьвъ,  что  ему  н'Ьтъ  от- 
ступлен1я,  громко  и  безъ  остановки  проговорилъ: 

—  Окончательно  могу  сказать,  хоть  побожить- 
ся, говорю  передъ  истжннымъ  Богомъ:  существуетъ 
куриная  душа — чтобъ  мн1  не  дожить  дозавтрева! 
Вотъ  теб*  чт5! 

ВсЬ  молчали. 

—  Существуетъ!  вопилъ  курятникъ, 
И  опять  всЬ  молчали. 

—  Да!  Есть  она,  братцы,  есть!.. 

—  Ну  ужъ,  другъ  любезный...  Ты,  братъ,  что- 
то  кажется...  того... 

—  Ничего  не  «того»!  Чего  тутъ  «того»?Тутъ 
д-Ьяо  вво  какое,  а  не  «того»...  Я  тебя  вотъ  спра- 
шивать буду,  можешь-ли  ты  нн^  отвечать? 

—  Чего-жъ  мне  не  отвечать?  Коли  по  чело- 
вечьи будешь  говорить,  такъ  н  я  тебе  отвечу  по 
человечьи... 

—  Не  лаять  же  я  па  тебя  буду! 

—  Ну,  воли  ты  не  будешь  лаять,  такъ  и  я  не 
буду  кукуреку  кричать...  Спрашивай! 

—  Ну,  коли  ты  можешь  отвечать,  такъ  я  те- 
бе буду  представлять  вопросы...  Первымъдолгомъ, 
сичасъ  здесь  быль  разговоръ  о  душегубстве...Отве- 


чай  мне,   почему  кабатчнкъ   подъ  вагонъ  бро- 
сился? 

—  Чортово  дело— больше  ничего!  опять  про- 
возгласилъ  решительный  голосъ  изъ  группы  силуэ- 
товъ, не  давъ  ответить  тому  силуэту,  который 
разговарнвалъ  съ  курятвикомъ. 

—  Чортово-то  оно  чортово,  сказалъ  курят- 
никъ,— а  главное,  требуется  знать,  подъ  хавииъ 
предлогомъ  чортъ-то  его  подъ  колесо  поволокъ, 
вотъ  главное  дело  въ  чемъ!.. 

—  ведь,  сказывали  тутъ,что  молъ  мзъ-зажены 
огорчился!.,  отвечалъ  собеседникъ  курятиика«- 
Изъ-за  бабы  огорчился,  сталъ  пить,  ну  а  ужъ  отъ 
пьянства  чего  не  выйдетъ... 

—  Следовательно,  разобравши  дело,  оказы- 
вается въ  первоначадьномъ  основанщ  было  огор- 
чен1е? 

—  Надо  быть  такъ... 

—  Ну,  а  теперь  потрудитесь  объяснить:  вое 
место  его  колесомъ  переехало? 

—  А  ужъ  ото  вотъ  пущай  онъ  скажетъ...  Кое 
место,  Михалычъ,  кабатчива-то  переехало? 

—  А  его,  отвечалъ  сторожъ, — вотъ  втакъ,  по 
животу  разрезало. 

—  Ц  конечно  спину  и  все?  какъ  цастоящ1й 
экспертъ  допытывался  курятникъ 

—  Ужъ  конечно  все  разворочало,  чтб  подъ  него 
попалось... 

—  Ну,превосходно!Твперь  позвольте  васъ  спро- 
сить: когда  вы  утверждаете,  что  «отъогорчен1я», 
то  въ  кавоиъ  месте  оно  у  него  заключалось — ^въ 
спине,  въ  животе  или  еще  въ   какихъ  костяхъ? 

Вопросъ  показался  публике  въ  такой  степени 
ни  съ  чемъ  несообразнымъ,  что  после  векотораго 
молчашя  часть  публики  разразилась  громкимъ  хо- 
хотомъ,  а  собеседникъ  курятника,  какъ  бы  нехотя 
п  вовсе  не  желая  продолжать  пустопорожвяго  раз- 
говора, промолвилъ: 

—  Ну,  братъ,  я  вижу,  съ  тобой  разговаривать, 
такъ  надо  языкъ  суконный  привешивать...  А  такъ 
то,  свой-то,  только  безъ  толку  обобьешь. ..И  ветру- 
то  на  дворе  нету,  а  вотъ  у  тебя  въ  голове  что-то 
какъ  будто  сквознякомъпосвистываетъ...  Въ  брюхе 
оно  у  него,  огорчен1е-то,  было!.. 

—  Это  въ  брюхе  было  огорчев1е' отъ  жены? 

—  Да  ну  тебя!  Перестань  молоть!.,  съ  нетер- 
пешемъ  и  сердцемъ  сказалъ  собеседникъ. — Пде- 
тетъ  языкомъ  незнамо  чт5! 

—  Вотъ  то-то  и  есть,  что  у  васъ-то  именно  ж 
нетъ  соображен1Я. 

—  И  пущай! 

—  Ежели  у  солдата  отрезываютъ  ногу,иедо- 
вательно,  у  него  нога  болела,  а  не  спина  инежи- 
вотъ.И  ежели  отрезываютъ  у  меня  руку  до  болела, 
стало  быть,  рука,  а  не  ухо  в  не  ноеъ...  А  когда  отъ 
огорчешя  человекъ  спину  себе  подъ  вагономъ  ло- 
маетъ,  такъ  позвольте  васъ  спросить,  чтб  у  него 
болело:  спина  или  живртъ? 

Все  молчали. 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  состоитъ!..  Волело-тоу 
него  на  совести,  въ  душе,  а  не  въ  кости,  не  въ 
ребре...  Вотъ  повтому-то  и  говорится  «погубилъ 
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душу»  — а  не  «чепуха!»,  какъ болтнудъ вонъ тотъ 
господинъ...  Душа  бод'Ьла  н  душа  подъ  ваговомъ 
погибла»... 

—  Чортова  работа,  больше  ничего!  упорно 
гуд'Ьлъ  невидимый  въ  куч'Ь  силувтовъ  басъ. 

—  Чортова!  Конечно  это  его  д-бло!  Только  онъ 
ведетъ  тебя  подъ  вагонъ-то  не  за  ногу,  а  за  со- 
весть, за  душу!...  Вотъ  въ  чемъ  д*ло-то!...  Н*ту, 
братцы,  есть,  есть  она,  душа-то!.. 

—  А  куриная-то  душа?  вновь  заговорилъ  тотъ 
самый  собес'1^дннкъ,  который  только-что  было  со- 
вс^Ьмъ  прервалъ  разговоръ  съ  курятнивомъ. 

—  И  куриная  душа  существуетъ!..  Куриная-то 
душа  меня  и  на  у мъ-то  навела.. .  Вонъ,  видишь,  пле- 
тушка моя  стоитъ  съ  цыплятами?.. 

В^кроятно  тутъ  же  на  платформ*!  полустанка 
гд'1^-нибудь  стояла  ета  плетушка  съ  цыплятами, 
но  въ  темнот^Ь  не  было  ея  видно. 

—  Ну  видвнъ,  ну,  что-жъ? 

—  Ну,такъ  вотъ  ото  я  хот*лънашихъбабъ  въ 
.посл^дн1й  разъ  поднадуть  паровымъ  цыпленкомъ— 
только  Н'Ьтъ,  не  надуешь!  Въ  посл^Ьдн1Й  разъ  ю* 
тЬлъмхъ  поморочить,  всучить  вмъ  вм'Ьсто  яицъ— 
ну  н'Ьтъ,  навыкли,  не  берутъГ 

—  Отчего-же? 

—  Бездушный  онъ,  паровой-то  цыпленокъ! 
Души  въ  немъ  н'Ьтъ —  и  не  плодится!  Вотъ  въ 
чемъ  д^Ьдо.  Я  служу  на  паровомъ  цыплячьемъ  за- 
вод*!.  Такъ  вотъ  въ  прежп1Я  времена  мы  и  меняли 
паровыхъ  цыплятъ  наяНца  Дашьбаб'Ь  курочку  и 
п'Ьтушка,  да  и  дв^Ь  курицы  съп'Ьтухомъ  намъ  ни- 
чего не  стоитъ  дать  за  десятокъ,  за  полтора...  Изъ 
двухъ-трехъ  у  насъ  выйдетъ  10, 15— все  барышъ 
намъ.  И  сначала  брали...  Ничего!  А  намъ  и  любо 
вместо  денегъ-то!  А  потомъ  вдругъ  и  не  беругь... 
ВсЬ  бабы  въ  одинъ  голосъ  завопили:  «не  несутся 
ваши  машинный  куры!» — и  все  тутъ...  Ивотъчтд 
ты  хочешь — не  несутся!..  И  рыбье  д1до  тоже:  ма- 
шинная заводская  рыба — теперь  вотъ  выростить  ее 
яскусственнымъ  манеромъ  можно,  а  потомства 
н'Ьту!..  Вотъ  ты  и  думай,  какая  тутъ  премудрость!.. 
Температура  тутъ  существуетъ — потому  что  го- 
рячей водой,  паромъ  д'Ьйствуютъ.  А  души  н'Ьтъ! 

—  Да  вЬдь  онъ  ходитъ,  цыпленокъ-то  ма- 
шинный? Ъстъ? 

—  И  ходитъ,  и  Ъстъ,  а  ра.зиышлен1я  въ  немъ 
н']&тъ...  Не  можетъ  онъ  подумать  о  жизни... 

—  Ну,  брать,  ты  опять  ннкакъ  заплутался!.. 

—  Заплутался  иди  не  заплутался,  а  ваши  слова 
тоже  безъ  смысла...  Ходитъ!  Что-жъ  такое  ходитъ? 
Вонъ  жел'Ьзная  машина  тоже  ходитъ,  почище  ло- 
шади, а  скажи-ка  ей:  «Налево!  поверни  къ  ка- 
бачку!»— н4тъ,  не  повернетъ...  Ходитъ!  Это  все 
одно,  что  лектрицшй  св^тъ.  Ин'Ь  одинъ  мой  зем- 
лякъ,  театральный  дамповщикъ,  говоритъ:  «По- 
гляди-кось,  какой  огонь  выдумали!».  Погляд'Ьлъ  я 
н  думаю:  «Какой  пламень  въ  этомъ  стеклявномъ 
пузырьк'Ь  (цтЬткомъ  сд'Ьланъ)  и  какъ  не  лоп- 
петь!»  И  говорю:  «Какъ  это  стекло-то  не  лоп- 
нетъ,  какой  огонь!»  А  землякъ  усм'Ьхнулся,  гово- 
рить: «Оченно  страшный  огонь...  Плюнь,  погляди, 
какъ  зашипнтъ».  Плюнулъ  я  въ  этотъ  тюльпапъ, 


а  оно  и  вовсе  не  зашипело...  «Какъ  такъ!» — «А 
такъ,  говоритъ,  этотъ  огонь  выдумщицк1й,  безбож- 
ный— онъ  какъ  ледъ  холодный...  возьми-ка  тюль- 
панъ-то  въ  руку»...  Взялъ  я ,  а  онъ  и  въ  самъ  Д'Ьл4, 
какъ  ледъ.  А  в-Ьдь  огонь?..  Вотъ  и  разсуди:  гд'Ь 
Богъ,  а  ГД'Ь  фокусъ-покусъ...  Такъ  и  въ  рыб*!  ма- 
шинной,и  въ  цыпленк'Ь  паровомъ:  температура  есть, 
а  сов^Ьстй  н'Ьтъ!  Вотуму  кабатчика  въ  совести  бо- 
лело, а  ежели  онъпереломидъ  спину,  то  въ  спинЪ 
не  можетъ  бол'Ьть  отъ  того,  что  жена  сб'Ьжала...  а 
въ  душ"]^!.. 

—  Ну,  братъ,  ты  никакъ  опять  вм'Ьсто  воротъ 
на  крышу  съвозомъ  поФхалъ!  Почему*  же  паровая 
курица  90  несется? 

—  А  потому,  что  она  тварь  температурная, 
машинная  выдумка,  а  не  тварь  Бож1Я...  У  паро- 
вой курицы  одна  температура,  а  у  настоящей  — 
совесть!  Вотъ  отъ  этого  она  и  несется...  Потому 
что  у  вея  существуетъ  умственное  размышден1е  и 
забота...  Въ  температур!  этого  н'Ьтъ,  а  въ  душЪ 
есть... 

—  Есть? 

—  В4рно  есть! 

—  А  ты  не  лежалъ  въ  сумасшедшеиъ  дом!? 

—  Н1тъ,  Богъ  мидовалъ! 

—  Слава  Богу!  А  я  думадъ,  что  начальство 
за  тобой  не  доглядело,  плохо  запирали... 

—  Съ  вашииъ  братомъ  поговорить  по  умному, 
такъ  иначе  какъ  за  сумаешедшаго  и  не  прослы- 
вешь.— Сами-то  вы  чт5  въ  душ!  смыслите? 

—  А  ты.  что  въ  куриной  совести  понимаешь? 

—  Да  все  понимаю!.. 

—  Ну,  да  что? 

—  Да  все  понимаю,  всю  куривую  душу  вижу! 
Чего  ты  гогочешь?  Ты  ответь  мн!  одно:  знаешь, 
какъ  нас!дку  на  яйцы  сажаютъ? 

—  Ну,  ужъ  это— не  нашего  умад4ло.  Мы  дро- 
вяники. 

—  Ну,  а  не  вашего  ума  д-Ьдо,  такъ  и  молчи,  и 
слушай...  Курица,  братецъты  мой,  не  очень  любить 
наяйцахъ-то  сид!ть...  Ей-бы  только  яйцо  снести, 
а  потомъ  опять  въ  вафе-ресторанъ  съ  п!тухамн 
погулять,  п!сенъ  поп!ть,  побормотать...  Бываютъ 
так1я  франтихи,  что  ее  три  дня  подъ  лукошкомъ  на 
яйцахъ  держутъ,  а  она  все  съ  боку  ихъ  жмется,  не 
садится  на  нихъ,  думаеть,  какъиная  барыня:« Еже- 
ли я  сама  буду  съ  д!тями,  то,  можетъ  быть,испорчу 
свой  бюстъ  и  меня  не  будутъ  любить!»...  И  жмется 
въ  уголъ,  а  яйца  такъ  и  лежатъ  безъ  вниман1Я.-- 
Сними  на  четвертый  день  лукошко,  а  она — порхъ, 
и  уб!жала,  закудахтала,  заорала  на  весь  дворъ, 
пожаловалась  о  своемъ  ст!снен!и,  а  п!тухъ  уже 
тоже,  какъ  оглашенный,  б!житъ  ей  на  защиту;  то- 
же жадостлпвъ!  И  сейчасъ  въ  кусты,  на  острова, 
въ  Аркал1ю  и  въ  масварадъ.  Иная  такая  выйдетъ 
форсунья —сладу  н!тъ!  Такъ  бабы  вотъ  какъ  съ 
такими  форсуньями  поступають:  возьметъ,  над!- 
лаетъ  хд!бныхъ  шариковъ,  намочитъ  ихъ  въ  водк! 
в  дастъ  съ*сть...Форсунья-то  съ*стъ  и  8ахм*л*етъ. 
Вотъ  ее  хм!льную-то  и  посадить  на  яйца,  да  лу- 
кошкомъ прикроютъ...  Покуда  она  спитъ,  да  о 
маскарадахъ  съ  танцами  не  думаеть  -  анъ  ужъ  у 
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вея  съ  яйцомъ-то  и  началось  внаконство...  И  въ 
яЯцо  идетъ  теодо,  и  изъ  яЁца  идетъ  въ  нее...  Сниин 
лукошво'  —  ухъ  она  не  ножетъ  встать!  И  сана 
янаетъ,  что  хорошо*бы  ей  погулять,  слышитъ,  ваЕъ 
п'Ьтухъ  оретъ,  ронанцы  поетъ,  на  острова  соби- 
рается,  а  не  нохетъ— совесть  взяла  ее  за  живое! 
Жалость  у  нея  ужъ  есть!  Душа  заговорила!..  И 
просидитъ  свой  животъ  до  голаго  мяса,  на  одного 
пера  на  немъ  не  останется,  просидитъ  до  боли, 
а  изъ  за  чего?  Изъ  сов'Ьсти!..  Изъ  сов'1^стВ'ТО  и 
пойдутъ  въ  ней  всяк1Я  мысли:  и  вакъ  она  была 
въд-Ьвнцахъ  (долго  в'Ьдьей  сид-Ьть-то^есть  очемъ 
подумать  подъ  лаввой-то!),  и  какъ  гуляла,  и  что 
вид'Ьла,  и  каковъ  п'Ьтухъ  въ  ней  подскочилъ,  и 
кав1я  перья  на  немъ  (каждое  перо  вспонвитъ,  об- 
думаеть  сто  разъ!),  и  вавъ  было  дальше,  и  какъ 
она  захворала»  затяжелела,  и  какъ  родила,  и  какъ 
кричала  во  время  родовъ—все  это  она  обдумаетъ 
подъ  лавкойто... И  всЬдТи  мысли-то ея  изъейной 
души  въ  цыплячью  лушу  идутъ,  и  цыаленокъ  то- 
же принимаетъ  ейвыя  мысли  и  заботы...  Онъ  еще 
еле-еле  на  что-нибудь  похожъ,  а  ужъ  по  душев- 
ной части  ему  насадкой  все  дадено,  всЬ  мысли... 
он*!;,  какъ  зерна  маленьк1Я,  точно  булавкой  уко- 
лоты: то  таиъ  —  то  сямъ,  а  потомъ  и  выростутъ 
въ  больш1Я,  въ  настояпця  куриный...  Это,  братцы 
мои«  не  температура  въ  пятьдесятъ  или  сколько 
тамъ  градусовъ,  а  душа  съ  душой  разговариваетъ!.. 
Хоть  бабу  иную  взять  —  ходить  беременная,  по- 
жару испугалась,  ударила  себя  об^бими  руками  объ 
голову— и  у  ребенка  пятна  на  т^хъ  оамыхъ  м'Ь- 
стахъ— такъ  и  тутъ  ..  Думала  курица  и  ахала, 
какъ  она  въ  д'Ьвицахъ  состояла  и  какъ  потомъ 
все  вышло —  и  въ  цыаленк'Ь  бездушномъ  тоже  са- 
хое  въ  душу  входитъ...  Отчего  п'Ьтуховъ  много 
родится?  Отъ  того»  что  курица  больше  всего  о 
п^тух-Ь  мечтаетъ.  Каждое  перо  помнитъ...  Ужъ  еже- 
ли мужикъ  идетъ  къ  попу,  къ  старшине,  къ  пи- 
сарю поклониться  -  всегда  п'Ьтуха  цесетъ.  Очень 
иного  заботы  у  куръ  объ  нихъ.  Вотъ  такимъ-то 
родомъ  и  ВСЯК1Я  заботы  изъ  куриной  души  въ 
цыплячью  переходятъ:  и  о  тоиъ,  что  въ  дёвицахъ 
надо  быть,  и  о  томъ,  что  п1^тухи  явятся  и  родить 
надо...  все  это  туда  въ  яйцо-то  и  идетъ  своимъ 
порядкоиъ...  А  въ  горячей  вод'Ь  ничего  этого  н'Ьтъ — 
одна  температура...  А  температура  нешто  думаеть 
о  куриной  жизни?  Думаеть  она  о  п^тухахъ?  о 
томъ,  что  скучно  сид'Ьть  подъ  лавкой,  да  нельзя, 
жаль  ребенка?  Ничего  не  думаеть!  Вотъ  и  вы- 
ходить цыплепокь  бездушный,  бе8сов'Ьетш11й,бе8ъ 
заботы  и  безь  ума!..  И  отъ  лектрицкаго  св'Ьта 
также  трава  не  выростетъ...  Вотъ  что  такое  Во гь- 
то!..  Н'Ьтъ,  братцы,  не  чепуха!  Душа  дЬло  одно, 
а  выдумки  -  д*ло  другое...  Н-Ьтъ,  не  чепуха  это... 
Это  надо  оченно  тонко  сообразить!.. 

—  Не  знаго!равноду  шно  сказаль  собесЬдникъ, — 
не  знаю  ужъ...Цреиудро  чтото...По  моимъ  мыслямь 
выходить  такъ,  что  окромя  хриспанской  души 
будто  бы  никакихъ  прочихь  и  не  положено...  А 
чтобы,  паприм'Ьрь,  куриная  бов1^сть...  не  знаю!.. 
Этого  мы  не  можемъ!.. 

—  То-то  и  есть,  что  не  можете... 


Реферать  быль  очевидно  конченъ  и  вопрось  ие- 
черпань,  но  такъ  какъ  по'Ьздъ  еще  не  приходиль 
и  время  было  у  всЬхь  праздное,  то  окончить  раз- 
говоръ  на  завлючительныхь  словахь  курятника 
было  бы  всей  компанш  вакь-то  не  совсЬмь  удобно. 
Нужно  было  (всЬ  это  чувствовали,  какъ  и  въ  на- 
стоящихь  собран1яхъ  ученыхь  обществь)  что^иг^- 
будь  возразить  или  дополнить...  И  точно,  послб 
н1^котораго  молчан1Я  одинь  изъ  силуэтовь,  по  голо- 
су, кажется,  тотъ  самый,  который  тайну  смерти 
кабатчика  приписываль  черту,  вдругъ  произнесь: 

—  Вотъ  ты  говоришь— выдумка,  сказаль  онъ 
курятнику.— Ужъ  и  точно,  брать,  навыдумаво  не 
весть  чего!..  Иду  я  намедни  по  Петербургу,  по  Иса- 
шевской  площади;  вижу  "Ьдеть  господск1й  хоропий 
рысавь  въ  самой  перв'1^йшей  запряжк'Ь:  что  ры- 
савь,  что  сани,  что  сбруя,  полость— тысячные.  У 
кучера  то  никакь  позументъ  какой.  И  что  же  ты 
думаешь?  Вделаны,  братцы  вы  мои,  этому  самому 
кучеру  вотъ  въ  это...  передъ  Богомъ  говорю,  не 
вру...  вотъ  это  мЪсто...  • 

—  Куда? 

—  Вотъ...  Передъ  Богомъ  не  вру!..  Вотъ  что 
хочешь...  вд^Ьлавы,  братцы  мои,  часы... 

-г-  Въ  это  самое  м*сто? 

—  Вд^Ьланы  часы  огромные,  въ  полъ-ладони... 
И  такимь  родомъ  барину  ихъ  видно  завсегда...  Такъ 
кучеру-то  сов1^стно  даже! 

—  Это  ужъ  даже  и  распахнуться  баринъ*то  не 
желаеть? 

—  Должно  быть,  что  по  секундамъ  "Ьздитъ... 
Стали,  надо  быть,  ужъ  по  оекундаиъ  'Ьздить.  Доро- 
жать!.. Д'Ьловъ,  должно  быть,  полонъ  роть. 

—  Ну,  сказаль  презрительно  и  небрежно  ку- 
рятия^гь,— как1Я  это  выдумки.  Нешто  так{я  выдум- 
ки-то пошли!.. 

—  Да,  брать!  Пошли  выдумки,  нечего  сказать, 

Л0ВВ1Я. 

Голось,  которымь  были  сказаны  эти  слова,  пря- 
мо свид'Ьтельствоваль,  что  это  говорить  непремен- 
но «неплатедьщикъ»  и  «недоимщивь»,  т.  е.  про- 
стой, сбрый  мужичонка 

—  Бывало  Фздиль  я  въ  Москве  въизвозчйвахъ, 
такъ  съ  Никольской  на  Нижегородку  два  рублика 
купецъ-то  давываль...  «Поезжай  только  скор'Ьй, 
мн'Ь  вадо  узнать,  не  пришель-ди  товарь»...  а  ноннче 
побормоталь  въ  дудку  черезь  проволоку  —  вотъ 
теб'Ь  и  все...  На  Нижегородку,  на  Смоленскую,  ку- 
да хошь  разговорь  идетъ  по  проволок'Ь,  а  вашему 
брату—мать! 

—  Тедефонь  называется!  сказаль  курятникъ. 

—  Агафонъ  или  балалей— нашему  брату,  му- 
жику, все  отъ  выдумокъ-то  хуже  да  хуже...  Давить 
насъ  выдумка  на  всЪхь  путяхъ,  жиеть...  А  по 
дати — подай.. 

На  этомь  вывод1Ь  изъ  всего  вышесказаннаго. 
сд'Ьланномъ  «сЬрымь»  мужикоиъ,  прекратились  въ 
публик'Ь  какъ  мрачныя  мыслионесчастномьсобы- 
Т1И  дня,  такъ  и  всяк1я  фантаствческ1Я  мечтатя, 
пав'Ёявяыя  рефератомь  курятника.  С^рый  мужикъ 
возвратиль  своимъ  заи1^чан1емъ  мысли  всЬхь  при- 
сутствующихъ  въ  д^йствительвости  и  заковчвль 
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такЕнъ  образонъ  случайную  беседу  случайно  встрЬ- 
тившихся  людей  саиымъ  достойвыиъ  образонъ,  т.  е. 
такъ,  кавъ  заканчивается  въ  нашн  дни  всякая  бе- 
с1^да,  о  чеиъ  бы  она  нв  началась. 


II.  Не  все  коту  масляница. 

I. 

На  вечера  у  одного  вруинаго,  парижсваго,  ку- 
понваго  арнетоврата  недавно  произошелъ,  по  ело- 
вахъ  газетъ,  сл'Ьдующ1й  весьма  любопытный  они- 
зодъ.  Купонный  аристократъ  купилг  на  зтотъ  ве- 
черъэ  для  собственваго  удовольств1я,  искусство 
одного  знаненитаго  шавиета,  приглаеивъ  его  за 
известную  плату  играть.  Знаменитый  п!анистъ  при 
одноиъ  взгляд'Ь  на  общество,  напоминавшее  собра- 
те несгараеныхъ  чугунныхъ  швафовъ  изъ  банкир- 
свихъ  конторъ,  хотя  и  наряженныхъ  въ  шелки  и 
брилл1ацты, — почувствовалъ  себя  крайне  неловко, 
ороб-^лъ,  охолод^яъ,  во  все-таки  долженъ  былъ 
исполнить  свое  д'Ьло,  какъ  нанятой. 

Купонное  общество  слушало,  ощущая  только  одно 
у  довольств1е  быть  нанииатедеиъи  поку  пателемъ  все- 
го <чт6  угодно»,  всякой  знаменитости,  всяваго  та- 
ланта, и  вовсе  не  интересовалось  музыкой,  потому 
что  ровно  ничего  въ  ней  не  понимало.  Хозяйка  дома, 
супруга  одного  изъ  несгараемыхъ  шкафовъ,  была 
даже  такъ  нетерпЬлива  при  нсполнен1и  артистомъ 
какой-то  продолжительной  сонаты,  что  веяк1й  разъ, 
когда  композиторъ  долженъ  былъ  прервать  на  н'Ь- 
€кольво  мгновенхй  игру,  эта,  осыпанная  брилл1ан- 
тахи,  жена  несгораемаго  шкафа  не  упускала  случая 
аетерп'Ьливо  спросить  артиста: 

—  Вы  кончили? 

Слущенный,  сконфуженный  этииъ  чугуннымъ  об- 
ществомъ,  несчастный  наемникъ  кое  какъ  донгралъ 
все-таки  до  конца  пьесу  и,  сбывъ  эту  поденную 
работу,  немедленно  же  хогЬлъ  удалиться...  Но  въ 
это  время  супруга  несгораемаго  шкафа,  любезно  по- 
<!лагодаривъ  шаниста,  не  мен'Ье  любезно  еказала: 

—  Останьтесь  одну  минуту...  Теперь  я  сыграю 
еамъ...  сама1 

П1аннстъ  долженъ  былъ  исполнить  это  желан1б 
и  выслушать  игру  самой  хозяйки.  Какъ  же  съигра- 
да  она  СОМ'!?  Она  просто  придвинула  къ  себ^  ка- 
кое-то большое  мягкое  кресло,  съ  С1яющей  улыб- 
кой расправила  юбки  и  медленно  опустилась  въ  это 
самое  кресло...  Силаева  плотно,  повернулась,  по- 
правилась и  вдругъ,въ  подушк'Ь  того  самаго  кресла, 
на  которомъ  она  возсЬдала,  заиграло  и  забараба- 
нило; €Еп  г€ьепап1  Ле  1а  геуг4е»1  Въ  глубин* 
кресла  гуд'Ьло,  трещало,  пищало  и  барабанило  такъ 
удивительно  хорошо,  что  всё  несгораемые  шкафы 
пришли  въ  неописанный  восторгъ;  они  застучали 
своими  чугунныии  дверями,  загрохотали  скобами, 
защелкали  секретными  замками, — словомъ,  неисто- 
во заапплодировали.  Но  больше  вс^^хъ  С1яла  сама 
артистка:  в'Ьдь  она  са.^а  играла  такую  отличную 
шесу  и  играла  такъ  хорошо!  В'Ьдный  артистъ  дол- 
женъ былъ  въ  чпсл'Ь  прочихъ  гостей  поблагода- 


рить артистку  (всЬ  ее  благодарили,  и  она  прини- 
мала рукоиожапя)  и  едва  живой  отъ  изумленхя 
удалился.  А  артистка  опять  усЬлась  въ  кресло 
в  еще  разъ  самл  сыграла  изъ  «Жирофле>,  а 
потомъ  и  «Марсельезу»:— она  в^дь  все  можетъ 
сыграть  сама. 


II. 


Я  вполн^Ь  ув'Ьренъ,  что  эпизодъ  этотъ  пока- 
жется читателю  каррикатурой  и  выдумкой;  но  если 
онъ  дастъ  себ-Ь  трудъ  по  дума  гь  вообще  о  сущ- 
ности купоннаго  строя  жизни  ц  дать  этому  карри- 
натурному  и  повидиному  ничтожному  эпизоду  над- 
лежащее въ  немъ  и^сто,  то  онъ  непременно  уви^ 
дитъ  въ  немъ  одну  изъ  самыхъ  характерныхъ  чертъ 
этого  строя.  См-Ьшно  и  каррикатурно  выражено  въ 
эгомъ  эпизод'Ь  соприкосновец1е  купонннаго  челов'Ь- 
ка  съ  музыкой:  ст{)итъ  только  с^сть  поплотн'Ьй 
на  эту  самую  музыкг^ — и  музыка  готова;  но  ркзвЬ 
не  въ  такой  же  ничтожной  степени  соприкоснове- 
Н1я  находится  купонный  челов'Ькъ  со  всЬмъ  стро- 
енъ  жизни,  результаты  которой  всец'Ьло  принад* 
лежатъ  только  ему?  Точно  такъ  же,  какъ  онъ  симъ 
играетъ  (ст5итъ  только  сесть  покрепче), — онъ 
участвуеть  и  въ  литературе,  и  въ  исскуствЬ:  самъ 
купитъ  картину,  самъ  купитъ  книгу;  онъ  самъ  толь* 
ко  купитъ  платье,  самъ  только  Фстъ,  онъ  санъ 
только  выбираетъ  на  сегодняшн1й  вечеръ спектакль , 
— словомъ,  благодаря  купону,  онъ  беретъ  отовсюду 
все  готовое  и  хотя  повидимому  ставитъ  т^мъ  себя 
въ  полн-Ьйшую  зависимость  отъ  всего  покупаемаго 
имъ  народа,  но  на  д'Ьл'Ь  онъ,  какъ  корень  этого 
строя,  оказывается  его  единственнымъ  властите- 
лемъ,  въ  то-же  время  ве  им'Ья  съ  этимъ  народомъ 
ни  мал^Ьйшей  нравственной  связи. 

Подъ  тяжелов'Ьснымъ,  угнетающииъ  вл1ян1емъ 
такого  узкаго,  немилосерднаго  на[1равлен1Я  жизни, 
немудрено,  если  вся  чернорабочая  челов'Ьческая 
масса,  созидающая  на  собственныхъ  костяхъ  бда- 
гополуч1е  купоннаго  человека,  по  временамъ  те- 
ряетъ  всякую  нааежду  на  лучшее  будущее,  меч- 
таетъ  о  немъ  только  втихомолку,  робко  и  даже 
заподозриваетъ  самого  себя  при  этомъ  въ  нЪкото- 
ромъ  умопомрачений.  Но  какъ  ни  умалены  меч- 
тан1Я  чернорабочаго  человека  о  какой -то  самостоя- 
тельной жизни,  мечтан1я  эти  не  замнраютъ  ни  на 
одну  минуту,  такъ  какъ  они  и  составляютъ  сущ- 
ность духовной  жизни  челов'Ька  всегда,  «и  нын^ 
и  присно».  И  вотъ  почему  всЬ  мы,  чернорабоч1е 
меркантильнаго  строя  жизни,  такъ  всегда  глубоко 
рады  всякому  мечтателю  и  фантазеру,  который  при- 
детъ  къ  намъ  для  того,  чтобы  ободрить  насъ,  ко- 
торый только  хоть  на  небесахъ  и  посл^  смерти 
нашей  посулитъ  намъ  что-нибудь  хорошее.  Т^мъ 
болФе  мы  будемъ^счастливы  мбрадованы,  если  то 
же.  самое  мечтан1е  поддержитъ  въ  насъ  и  дока- 
жетъ  намъ  самимъ  справедливость  нашихъ  нечта- 
Н1Й— не  фанатикъ,  не  вдохновенный  предвид'Ьмемъ 
челов'1Бкъ,  не  фантазеръ,  а  челов-Ькъ  строгой,  точ- 
ной науки,  руководимый  въ  своихъ  д'Ьлахъ  и  мн'Ь- 
Н1яхъ  несокрушимой  логикой  разума. 
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III. 


Крошечная  брошюрка  г.  Энгедьмейера,  «Эконо- 
мическое значен1е  современной  техники»,  есть 
вяенно  такая  благородная  попытка— разобраться 
въусп'Ьхахътехнмкипо  отношешюкъ  человеку  ,меч- 
тающепу  вырваться  изълапъ  купона  на  божхбсв'Ьтъ. 
«Идеалъ»,  съ  которымъ  г.  Энгельмейеръ  входитъ 
въ  область  своей  науки,  пряно  и  просто  выражеиъ 
словами  Аристотеля,  котораго  авторъ  брошюры  на- 
зываетъ  «отцонъ  технической  науки,  свид'Ьтелеиъ 
ея  перваго  безсвязнаго  лепета», и  котораго  онъсчи- 
таетъ  безконечно  великимъ,  потому  что  онъ  за  двФ 
тысячи  хЬтъ^уже  носилг  въ  себть  тотъ  жеидеаль, 
такь  же  прилагалъ  его  кь  01сизни  и  тою  же 
ожидаль^  чего  и  мы  оонтдаемъ  и  все  еще  толь* 
ко,  увы,  ожидаемг!,.ъ  Идеалъ  втотъ,  логическое, 
хоть  и  нескорое  приближен1е  котораго  доказано, 
какъ  мы  увидимъ  нихе,  г.  Энгельмеберомъ  весьма 
основательно,  выражеиъ  Аристотелемъ  пророчески- 
ми словами,  звучащими  изъ  тьмы  в'Ьковъ  трога- 
тельно и  ясно.  Вотъ  зти  слова:  ^Если^бы,  гово- 
рить онъ,  каждый  рсбочШ  инотрументъ  могъ 
испоАПЯП1Ь  свойственную  ему  работу  по  при- 
казангю  и  по  предчувсшвгю^  если-бы  челноки 
ткача  ткали  тат4мъ  образомь  сами  собою, 
то  масте^уу  не  надо  было  бы  подмаетерьевь, 
а  господину — рабовъг  (51  стр.)- 

Какъ  видите,  точка  зр'Ьи1Я  г.  Энгельмейера  на 
его  науку  и  ея  ц'^ли  есть  самая  гуманная  м  впод- 
н'Ь  соотв^тствуетъ  точк'Ь  зр'Ьн]я  на  существующге 
порядки  и  на  ц1^ли  науки  р');шительно  всякаго  чер- 
норабочаго  челов'Ька.  Разв^  темный- претемяый  му- 
жикъ,  раздумавшись  о  жить'Ь*быть1&  и  уб1^дившись, 
что  все  это  происходить  отъ  того,  что  аптихристъ 
уже  народился,—  развЪ  онъ  не  исходить  въ  своенъ 
умозаключеши  о  несомн1нвомъ  пришеств]м  анти- 
христа изъ  того  же  нежелан1Я  быть  чьимь-нибудь 
рабомъ?  Разв'Ь  не  аптихристъ  отрываеть  отъ  его 
семьи  сына,  человека  трудяшагося,  связаннаго  съ 
отцомъ  и  матерью  духовными  узами,  ибросаетъего 
на  фабрику.иа  поденщину,  разрывая  его  нравствен- 
ную связь  съ  его  семьей,  женой,  его  Д'1^тьми  и  не 
давая  его  жен^  права  быть  женой  и  матерью?  А 
нашъ  темный-претеиный  деревенск1й  «механикъ-са- 
моучка»,  непрем1:нпо  сосредоточивающ1Й  свою  едва- 
едва  тронутую  зван1емъ  мысль  исключительно  на 
изобр-Ьтенш  в^кчнаго  движен1я  регре^иит  тоЪ]-. 
]с  — разв-Ь  въ  его  напряжен1и  ума  не  участвова- 
ла та  же  самая  скорбная  нота  печали  о  рабстве, 
и  разв'Ь  онъ  не  мечталь  о  томъ,  чтобы  «челноки 
его  бабы  ткали  сами  собою  >,  то  есть  освобожда- 
ли бы  въ  баб'6  человека,  не  отрывали  бы  ее  ва 
фабрику,  и  чтобы  не  челов^Ьку  приказывали  ра- 
ботать, но  чтобы  челов'Ькъсамъпр]1казывалъ  «ра- 
бочему инструменту  исполнять,  даже  по  предчув- 
СТВ1ГО,  свойственную  ему  работу»? 

Вотъ  гЬ  едва  нам']^ченныепризнакитого,что  точка 
зр'Ьн!я  г.  Энгельмейера  и м^еть  глубокое  основаше 
какъ  въ  челов'Ьк!;,  просв1;щенноиъ знан1емъ,  такъ  и 
въ  искренности  чел ов'Ьчесваго  чувства  самаго  теина- 
го-претеинаго  простолюдина:  одинако&^я  скорбь  о 


рабств'Ь  челов'Ька,  одинаковая  жажда  независи- 
мости и  одинаковая  ц^^ль  въ  прии'Ьнешм  кь  жиз- 
ни 8нан1Я.  И  несмотря  на  то,  что  свою  восторжен- 
ную рЪчь  о  пророческихъ  иысляхъ  Аристотеля 
г.  Энгельмейерь  оканчиваетъсожад'Ьшбмъ  отомъ, 
что  осуществлен1я  этихъ  мыслей  мы  только  «увы! 
все  еще  ожидаемь» — его  маленькая  книжка  даетъ 
уже  намъ  такую  массу  радужныхъ  иадеждъ,  ко- 
торую мы  даже  и  подозр'Ьвать  не  могли. 

Конечно,  купонь  будетъ  уничтоженъ,  но  не  такъ 
чтобы  ужь  очень  скоро.  Напротивь,  въегобшгра- 
ф1и  бу дуть  еще  небывало  блестяпця  страницы.  «Въ 
проходномь  ряду  вптром;ыпор%оваАъ\ъ'~  лпиж1- 
ся  мн^  шутовская  фраза  балаганваго  П1ута,и  по- 
мнится, какъ  казалась  смешна  эта  фигура  торгую* 
щаго  В'Ьтромъ  челов^Ька;  а  теперь  же  брошюра  г. 
Энгельмейера  неопровержимо  довазываетънамъ,  что 
въ  ближайшемь  будущемь  торговля  вФтромъ  бу- 
детъ практиковаться  самымъподлвннынъ  образомь, 
что  будуть  ветряные  собственники,  арендаторы, 
контракты,  процессы, — словомъ,  будетъ  всв,чтб  те- 
перь окружаетъ  слово  тоеарг.  Во  время  вре- 
стовыхъ  походовъ,  когда  была  выдумана  ветряная 
мельница,  ужъбылъ,  по  словамъ  г.  Энгельмейра 
(стр.  17),  вопрось  о  томъ,  «кому  долженъ  при- 
надлежать в'Ьтеръ:  дворянству,  духовенству  иди  ко- 
роне? и  какая  изъ  предержащнхъ  властей  въ  пра- 
В"!  наложить  налогъ  на  вптгерг?»  Если  купонное 
око  не  прогляд'Ьло  хорошаго  товара  въ  такое  мно- 
госложное время,  какъ  крестовые  походы,  то  уже 
теперь-то  оно  виконмъ  образомь  втого  драгоц^я* 
н'Ьйшаго  товара  не  проглядить.  Все,  чт5  толчется» 
живеть,  пьетъ  и  4сть  вокругъ  всяки1ь  «опера- 
Ц1й>— все  должно  сильно  поживиться  около  «тор- 
говли в'Ьтромь  въ  проходномь  ряду». 


IV. 


Путь,  по  которому  знан!е  ведеть  вс^хъ  насъ, 
горемычныхь,  кь  такому  светлому  будущему,  очер- 
ченъ  г.  Энгельмейеромь  съ  полною  точностью  м 
основательностью.  Перескажу  его  въ  самыхь  об- 
щихъ  чертахъ,  твердо  в'Ьря,  что  тотъ,  кто  заин- 
тересуется затронутыми  г.  Энгельмейеромь  вопро* 
сами,  непременно  самь  обратится  въ  его  бро- 
шюре. 

Промышленный  перевороть  конца  прошлаго 
в'1ка,  породивш1Й  крупную  фабричную  промышлен- 
ность, объясняется  двумя  важн'Ьйшиии  техниче- 
скими усовершенствован1Ями: 

1)  изобр^Ьтен1емъмаишнъ-(>р2/дш,  8ам1Ьняющихъ 
ловкость  челов'Ька  въ  работЬ,  и 

2)  иэобр'Ьтен1емъ  шит^пъ-двигателеИ,  зам'Ьняю- 
щихъ  силу  челов'Ька. 

Коренной  перевороть  произошель  только  посд'Ь 
одновременнаю  введен1я  какъ  бол'Ье  у  совершен - 
ствованныхъ  рабочихъ  орудхй,  такъибол^е  силь- 
ныхъ  двигателей.  «Не  то  важно,  говорить  г. 
Энгельмейеръ  (стр.  10),  д*лая  возраженте  на  не- 
который зам-Ьчашл  К.Маркса, — что  вовершенство- 
ван1е  прежде  коснулось  и^тжкъ-орудги,  а  потомь 
11ътшяъ-дви*ат€лей^  а  то  важно,  что  оно  косну- 
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лось  11Ъ  обовхъ.  Если  бы  7  наеъ  были  всЬ  вти 
прядильный,  ткацш  и  друпя  шлшшвы'орудгя,  но 
не  было  бы  универсадьнаго  парового  двигателя, 
а  мы  продолжали  бы  приводить  ихъ  (ыашины-ору- 
Д1я)  въ  д'6йств1в  силою  чвлов^на  в  животныхъ, 
пли  в'Ьтра  и  воды,  то  все-таки  не  было-бы  у  иасъ 
<{)абрики  и  крупной  промышленности.  Появляется 
же  последняя  только  тогда,  и  лишь  потому,  что 
сама  сила  (приводящая  въ  движенхе  паровивъ) 
подпа^га  впслнп  подь  нашь  произволъ;  что  мы 
съ  одинаковой  легкостью  управляемъ  какъ  малень- 
кимъ  локомобндемъ,  такъ  и  огромнымъ  двигате- 
лемъ  въ  н^Ьсколько  тысячъ  дошадиныхъ  сидъ,  и 
что  со  своимь  источникомъ  этой  силы  можемъ 
перемуьщаться  и  основываться  гдгь  угодно  (11) 
и  гд'Ь  конечно  выгодно.» 

Паровой  двигатель  сделалось  возможнымъ  ста- 
вить по  произволу  тамъ,  гдЪ  это  было  выгодно  и 
удобно,  гд'Ь  дешевъ  подлежащ1й  обработке  мате- 
р1алъ  и  гд^к  дешевъ  мужикъ  съ  бабой.  В']Ьтрянка 
не  будетъ  работать,  когда  н'Ьтъ  вЪтра,  н  можетъ  по- 
ставить населен1е  въ  невозможность  удовлетворить 
самую  насущную  потребность  сЬсть  хл1бъ»;паро- 
вой-же  двигатель  можетъ  молоть,  не  боясь  ника- 
кихъ  неожиданныхъ  случайностей  природы,  можетъ 
работать  день  и  ночь.  Ни  в^тру,  ни  бабьему  станку, 
приводимому  въ  д'1^йств1е  бабьей  же  ногой,  ко- 
нечно не  было  уже  возможности  поровняться  или 
побороться  съ  этой  неустанно  проявляемой  силой 
иълшпи^двигателя. 

Но  чтобы  т,\тпъгдвтатеАЬ  была  действи- 
тельно въ  движен1и  и  была  бы  «не  лроетьшъ  со- 
четан1емъ  ея  жел^Ь.чныхъ  членовъ»,ад'Ьйствитель- 
по  передавала-бы  силу  юлшяпЛ-орудгю^ — необхо- 
димо, чтобы  эта  сила  находилась  въ  самой  паро- 
вой машин^^.  «Если  мы  спрооимъ.  откуда  эта  сила 
берется  ъъ  самой  паровой  машин*!^,  то  отв^тъ  бу- 
детъ ясеяъ:  изъ  воды  и  топлива  Но  вода  въ  свою 
очередь  играетъ  роль  промежуточнаго,  передаточ- 
наго  органа:  ея  паръ  Д'Ьйствуетъ  только  какъ 
пружина,  которой  упругость  мы  увеличиваемъ  на- 
гр'Ьван1емъ  насчетъ  теплоты,  развиваемой  топлн- 
вомъ.  Значить,  если  паровой  двигатель  и  полу- 
чилъ  все  свое  значен1е  благодаря  своей  универ- 
сальности, то  причину  этой  универсальности 
надобно  искать  въ  свойствахг  топлива^  1акъ 
какъ  сама  паровая  машина  есть  не  болчье  какъ 
приспособленье  для  того^  чтобы  эксплуати- 
ровать силу^  заключенную  въ  тагливть.» 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  корень  пе- 
реворота заключается  въ  открыт1и  силы,  заклю- 
чающейся въ  топлив'Ь  и  проявляющейся  вездф, 
всегда  и  въ  такихъ  количествахъ,  какое  къ  тому 
потребуется  —  если  есть  на-лицо  необходимое  ко- 
личество топлива,  скрывающаго  въ  себе  эту  силу. 
*  Безъ  этой  освобожденной  изъ  топлива  силы,  все 
эти  железный  выдумки,  иашины-ор^^,  машины- 
двтатели,  стояли  бы  бездыханными  мертвецами, 
простыми  «сочетав1Ями  железныхъ  членовъ».  Та- 
кой источвикъ  этой  силы  и  стало'быть  источ- 
никъ  всего  переворота  найденъ  былъ  въ  камен- 
ноыъ  угле,  ^универсальномъ  источникгь  силы 

соч.  гл.  УСПЕНСКАГО.  т.  и. 


современной  промыгиленности1>  (стр.12).  «Ка- 
менный уголь  удобеяъ  для  храненхя  и  перевозки 
на  значительный  разстояшя.  Въ  его  черныхъ  глы- 
бахъ  хранится  запасъ  силы  и  разсылается  отъ 
•месторождешй  на  мноп'я  тысячи  верстъ,  где  въ 
этой  силе  нуждаются.  Сохраняетъ  оиъ  втотъ  дра- 
гоценный запасъ,  этотъ  зарядъ  свой,  мнопе  годы, 
не  требуя  ухода  и  преспокойно  лежа  въ  кучахъ, 
и  наконецъ  отдаетъ  эту  силу  безъ  сопротивлен1я, 
отбить  его  только  зажечь»  (стр.  12). 

Вотъ  какое  благополуч1е  свалилось  но  божьему 
произволешю  на  счастливаго  обладателя  купона! 
Дана  ему  въ  полное  распоряжен1ё  не  случайная 
какая-нибудь  сила  животнаго^  воды  или  ветра,— 
а  вечная,  неизменная,  увеличиваемая  и  умень- 
шаемая по  произволу  «сила  солнечнаголуча», — си- 
ла, употребляемая  тамъ,  где  надо,  где  удобно,  ко- 
гда надо  и  когда  удобно.  Получивъ  этотъ  драго- 
ценный даръ,  господинъ  купонъ  получмлъ  и  воз- 
можность повелевать  этой  си^ой,  заточивъ  ее  въ 
машину-двигатель,  а  соединя  этотъ  неустанный  дви- 
гатель съ  машиною-оруд1вмъ,  онъзаменилъ  устаю- 
Щ1я  руки  человеческ1я  железными  неуетающими 
руками,  не  покладающими  своихъ  железныхъ  паль- 
цевъ  ни  на  одно  мгновен1е! 


Все  трудя  Щ1еся  люди,  своими  руками  делав- 
Ш1е  гвоздь,  замовъ,  холстъ,  сукно  и  т.  д.,  все 
поголовно  должны  были  прекратить  свой  домашн1й 
трудъ.  На  нвхъ  понесло  съ  фабрики  и  гвоздями, 
и  холстами,  и  замками,  и  сукнами  —  точно  сне- 
гомъ;  все  стало  делаться  лучше,  а  ужъ  о  деше- 
визне н  говорить  нечего.  Въ  три  года  все  под- 
чище  деревеискихъ  бабъ—душъвъ  триста— не  на- 
ткетъ  такого  количества  холста,  которое  фабрика 
«выброситъ»  въ  одну  минуту,  и  не  на  одну  ка- 
кую-нибудь деревню  въ  триста  бабьихъ  душъ, 
а  на  триста  деревень,  съ  несметнымъ  множествомъ 
душъ  всякаго  пола  и  возраста.  Сидеть  за  стан- 
комъ  годъ.  чтобы  наткать  на  одну  рубаху,  глу- 
по и  обидно;  рубаха  ст5итъ  всего  три  гривенни- 
ка —  только  надо  добыть  этотъ  гривенникъ,  эту 
кругленькую  штучку,  которую  стали  требовать, 
если  хочешь  получить  холста,  не  сидя  за  стан- 
комъ.  Но  эти  кругленьк1Я  штучки  и  стала  давать 
г<1  же  фабрика;  оторванная  ею  отъ  своего  станка, 
женщина-хозяйка  стада  у  чужого  станка  простой 
работницей.   . 

А  когда  и  мужики,  и  молодые  парни  стали 
уходить  изъ-дому,  бросать  свою  домашнюю  рабо- 
ту изъ-за  кругленькихъ  кружочковъ,  уходить,  по- 
тому что  на  вругленькЁе  кружочки  и  дешевле, 
и  лучше  купишь  замокъ  и  гвоздь  —  то  темный- 
претемный  дядя  Софронъ  не  могъ  уже  не  видеть 
опять  съ  поразительной  ясностью,  что  антмхристъ 
народился  окончательно.  Все  стало  дешевле,  краси- 
вее, лучше— и  гвоздь,  и  холстъ,  в  сукно,  изамокъ 
— и  деньги  на  все  это  даютъ;  но  баба  уходитъ  отъ 
детей,  сынъ  отъотца,  мужъ  отъ  жены,  а  девушки, 
которымъ  вадо  бы  быть  матерями,  хозяйками,  ро- 
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д;|тъ  въ  канавахъ  и  на  задворкахъ,  бросаютъ  д'к- 
тей  я  гибнутъ  саин,  а  иныя  такъ  родятъ  и  еще 
хвастаются:  <^коли  всгь^  говорятъ,  будуть  по' 
^тнть,  такь  нркою  будешь  и  ь'реститьу>, 
Разв'Ь  ВТО  не  антихристовы  д'1^ла?  Вотъ  подъ 
всЬии-то  ЭТИМИ  ваечатл'Ьн1Яии  и  возие^талъ  нашъ 
теиный-претемный  «неханикъ-самоучка»  перехи- 
трить антихристовы  выдухки.  «Тоиливо»  —  не 
будь  каменнаго  угля-^он*^!  иех^нивъ,  все-таки 
бы  иогъ  раздобыть  въ  значнтельноиъ  количе- 
ств^^:  стбитъ  только  угостить  л'Ьсника  Кубыш- 
кнна — <и  руби  въ  господскомъ  л'Ьсу  сколько 
вл-Ьзетъ!»  Эту' силу  онъ  раздобудетъ  хоть  и  во- 
ровскйнъ  ианероиъ;  но  вотъ  д']^вать  то  ее  не- 
куда —  н^^тъ  у  него  никакой  возможности 
устроить  на  своемъ  двор*!}  паровую  машину,  иа- 
шину-дввгателЬ|  а  не  будетъ  машина  «двигать» 
баб1й  становъ,  баба  не  усидитъ  на  ручной  ра- 
бот'Ъ,  уйдетъ  на  фабрику;  а  овъ  не  хочетъ  ее 
пускать,  хочетъ,  чтобы  она  была  дома,  но  что- 
бы ей  не  сидеть  ц^лую  зиму  за  тремя  аршина- 
ми... Взять  силу  лошадиную — кормить  ее  надо 
евсомъ,а  это  дорожекаменнагоугля.  Следовательно, 
чтобы  не  бросать  дома,  чтобы  не  идти  на  фабрику, 
чтобы  не  губить  женъ  и  сестеръ  и  не  бросать  въ 
пустомъ  дом*  д'Ьтей,  надобно /7Ь''^?^Vл^пIь  такого  б?а- 
машняю  пособника,  который  бы  во*первыхъ  ии^ 
чет  нр  спт1лъ,  былъ  бы  совсЬмъ  даровой,  д-кй- 
ствовалъ  самъ  собой,  безъ  топлива  или  овса,  и  во- 
вторыхъ  надобно,  чтобы  при  помопщ  этого  по- 
собника былъ  облвгчеиъ  домаштй  У7руг)ъ  во 
всЬхъ  отношен1ЯХъ  и  во  всЁхъ  домашнихъ  по- 
д-Ьлкахъ.  Долженъ  быть  этотъ  домашнхй  пособникъ 
тутъ  же  на  двор*,  подъ  сараемъ;  какъ  понадо- 
билось ткать,  «пошелъ  въ  сарай,  снялъ  съ  крюка 
веревку,  отд-Ьпилъ  ^гг»— и  становъ  застучалъ,  а 
баба  только  посматрнваетъ  и  ребенка  кормитъ. 
Пришло  время  спать,  опять  пошелъ  мъ  сарай,  за- 
ц^аилъ  веревку  на  крючокъ  л  стала  машина. 
Надо  молотить — опять  отц'Ьпилъ  и  пригналъ  пособ- 
ника къ  ц^пу;  надо  масло  бить — пригналъ  пособ- 
ника къ  маслобойк*.  А  когда  не  надо  — взялъ  да 
опять  веревку  зац^пилъ  на  крючокъ,  «анъ  она 
и  стала^.  Такъ  «она»  в  стонтъ  недвижимо,  пока 
не  надо,  а  какъ  надо,  такъ  и  пошла.  Такимъ  ро- 
домъ  въ  дому  будетъ  все  честно-благородно,  у 
всЬхъ  будетъ  д^ло  легкое,  не  каторжное,  бабы 
будуть  больше  п^сенъ  п^ть,  чаще  Богу  молиться, 
а  не  ругаться  со  зла,  съ  бедности  и  устали. 

Такъ  мечтадъ  бедный,  чувствительный  Мишань- 
ка,  самоучва-механикъ,  огорченный  антихристовы- 
ми поступками,  разстроивающими  вс*  его  нрав- 
ственный связи  съ  своими  близкими  и  делающи- 
ми чьимъ-то  рабомъ  и  невольникомъ.  И  долго  му- 
чительно бился  онъ  надъ  своимъ  ^свечнымъ  дви- 
гателемъ»,  всяк1й  разъ  оканчивая  д^ло  домомъ 
умалншеиныхъ.  Но  такъ  какъ  въ  его  мечтан1яхъ 
говорила  чистая  мысль  человеческая,  исходившая 
изъ  чистаго  и  любящаго  сердца,  то  онъ  и  былъ 
совершенно  правъ  въ  своихъ  мечтав1яхъ.  Какъ 
онъ  думалъ^  такь  теперь  и  все  сбываегпся  на 
(^гьлгь^  слово  вг  сл(во: 


Во  1-хъ  будетъ  у  него  въ  дом*  тотъ  самый 
домпшти  пособникъ^о  которомъ  онъ  мечталъ  и 
который  недвижимо  будетъ  стоять  въ  сара*  до 
техъ  поръ,  пока  «не  потребуется». 

Во  2-хъ  будетъ  этотъ  пособникъ  жить  безъ 
всякаго  корма:  безъ  дровъ,  безъ  овса,  безъ  па- 
ровъ,  безъ  каменнаго  угля, 

и  въ  3-хъ  будетъ  этотъ  домашн1Й  работникъ 
работать  безъ  участ1я  паровой  машины,  которой 
современемъ  такъ  же  придется  исчезнуть  съ  лица, 
земли,  какъ  и  самому  г.  купону. 

Стало-быть  и  на  нашей  улиц*  будетъ  праз- 
никъ! 

VI. 

'«Домашн1й  пособникъ»,  о  которомъ  мечталъ 
механикъ-самоучка.  огорченный  антихристовыми 
неправдами,  желающ1й  жить  оо-божески — на  тех- 
ническомъ  языке  называется  ^аккумуляторы^. 
Чтобы'  несведуюпцй  читатель  сразу  повялъ  се- 
кретъ  и  смыслъ  этой  выдумки,  я  привожу  изъ 
брошюры  г.  Энгельмейера  самое  простейшее  изъ 
объяснешй:  карманныя  часы.  «Когда  мы  ааво- 
димъ  часы  ключивомъ,  то  при  каждомъ  его  по- 
вороте мы  совершаемъ  некоторую  мускульную  ра- 
боту; эту  мускульную  работу  вбираешь  въ  себя 
та  пружина,  которую  стягиваютъ  обороты  ключи- 
ка, м  затемъ,  •  втечеше  сутокъ,  стянутая  пру- 
жива  постепенно  освобождаетъ  эту  скрытую  ею 
нашу  силу:  втвчеи1е  сутокъ  часы  ходятъ  толь- 
ко вследств1е  нашей  мускульной  силы,  истрачен- 
ной на  обороты  ключика».  Если  же  такая  ма- 
ленькая пружинка,  какъ  часовая,  можетъ  сохра- 
нять ничтожное  количество  мускульной  силы,  за- 
траченной на  то,  чтобы  завести,  то  такимъ  же 
образомъ  можетъ  быть  сохранена  и  затрата  му- 
скульной силы  гораздо  ббльшихъ  размеровъ,  а  ста- 
ло-быть  и  всякой  силы  вообще — силы  ветра,  во- 
ды. Аккумуляторъееть  такимъ  образомъ  аппаратъ, 
умеющ]й  сохранить  въ  себе  силу,  введенную  въ 
него  извне  каквмъ  бы  то  ни  было  образомъ  и 
способомъ.  Кроме  того,  что  аккумуляторъ  сохра- 
няетъ  эту  силу,  онъ  позволяетъ  переносить  м  пе- 
ревозить эту  силу,  вудз  понадобится  по  произ- 
волу, можетъ  прекращать  ея  действ1е  и  можетъ 
возобновлять  его. 

Хотя,  по  словамъ  г.  Энгельмейера  (стр.  40), 
^передача  силы  путемь  развозки  въ  аккуму- 
ляторахъ  еще  не  вышла  изъ  сферы  опытовъ», 
но  намъ,  чериорабочимъ,  радостно  знать  и  о  техъ 
опытахъ,  которые  делаются  и  которые  несомненно 
доказываютъ,что  въ  конце-концовьони  увенчаются 
полнымъ  успехомъ.  Не  диво-ли,  въ  самомъ  келе,есд  и 
близится  къ  осуществлен1Ю  следуюпцй  удивитель- 
ный проектъ:  «источникъ  п^ирое^]^  силы  соеди- 
няется съ  местами  потреблен1я  этой  силы  (т.  в 
пока  съ  нынешними  фабриками)  легкой  построй- 
ки железными  дорогами,  т.  е.  въ  виде  укреплен- 
наго  на  столбахъ  рельса  или  даже  проволоки.  Пь 
рельсу  ходятъ  особые  вагончики  съ  аккумулято- 
рами: къ  потребителямъ  аккумуляторы  ндутъ  за- 
ряженные, т.  е.  наполненные  силой,  а  возвраща- 
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ются  разряжевныии,  пшкъ  сказать  пустой  по- 
судой.  Перевоака  эта  возможна  даже  безь  ут^ 
стгя  прислуги^  а  для  дв1жен1Я  назначаются  н'Ь- 
околько  18ъ  т'Ьхъ  же  авкумуля'^оровъ»  (41). 

Сравнввъ  существующая  системы  аккумулато- 
ровъ  «по  В1ъ  саоеобност!  въ  заиасанш  силы», 
авторъ  брошюры  говорить,  что  д'Ьло  техника  въ 
втоиъ  отношвн]и  состоитъ  теперь  въ  тоиъ,  «что-  * 
бы  фдработать  тав1е  типы  авкуиудяторовъ,  кото- 
рые бы  110  удобству  пользовашя  имв  можно  бы- 
ло приравнять  кь  природному  аккумрлятору — 
каменному  уьлю1^  (37).  «Самые  пр1емы  уловле- 
нгя  сгмъ  уже  почти  ир  требуютъ  улучшения!* 
(стр.  37).  И  такъ  уже  найдено  вовиожнымъ  удов- 
лять  силы,  сохранять  нхъ  въ  аквумуляюрахъ,  пе- 
реносить, перевозить,  пускать  въ  ходъ,  когда  и 
гд'Ь  надо.  Но,  говорить  авторъ  (и  въ  удивлен1ю,  на- 
ходить возножнымъ  прибавить  «ъ  этому  «но» 
прискорбн'Ьйшее  «увы!»),  мечта  о  тоиъ,  чтобы 
так1е  искусственные  аккумуляторы  поровнядись  въ 
качестве  съ  природнымъаккумулятороиъ— камен- 
вымъ  углемъ— вотъэтого-то^^лы/увм/— еще  не 
достигнуто  въ  настоящее  время!! 

Как!  я  же  так1я  силы,  равносильвыя  сил'Ь  сол- 
нечнаго  луча,  таящагоея  въ  ваиенномъ  угл'Ё,  на- 
учила наоъ  наука  улавливать  въ  настоящее  время? 

«Разъ  мы  будеиъ  им'кть  так1е  аккумуляторы 
(удобные  для  переноски,  перевозки,  терп'Ьливые  и 
невредимые  долг1е  годы,  какъ  каменный  уголь), 
и  наша  власть  надъ  силами  природы  значительно 
расширится:  мы  будемь  удавливать  и  запасать 
въ  аккумуляторе  (какъ  въ  вуск-Ь  каменнаго  угля) 
солнечный  лучъ,  в:Ьтеръ,  морской  прибой  м  вся- 
К1я  друг1Я  силы;  мы  будемь  хранить' эти  за^ 
пасы  и  расходовсть  ихъ  по  усмотргьшюъ  (стр. 
37). 

Ыо  и  8Т0Г0  мало.  Уже  достигнута  не  только 
возможность  улавливангя  силъ  природы,  не  только 
возможность  сохраиен1Я  нхъ  «въ посуде»  (стр.  40), 
но  и  возможность  передачи  втихъ  уловленныхъ 
«илъ  на  большомь  разстоян1М  отъ  силового  центра 
иными,  бол^е  доступными  и  простыми  способами. 

На  страничке  39  читаемъ: 

<к Электрическая  передача  ра/юп»ы  состав- 
ляетъ  теперь  истинную  злобу  дня.  Вкратц'Ь  вся- 
кая электрическая  'передача  работы  состоитъ 
изъ  сл'Ъдуюшихь  степеней:  имеется  какой-нибудь 
мсточникъ  силы— вода,  парь  газовый  двигатель 
( а  теперь  солнечный  лучъ,  В'Ьтеръ,  морской  при- 
бой), который  вращаеть  дннамо*машину.  При  этомъ 
механическая  работа  (1-я  степень)  превращается 
(2-я  степень)  вь9левтрическ1Йтокь,  который  (3-я 
степень)  передается  по  двумь  проволокамь  (для 
прямого  и  обратнаго  тока)  кь  м-Ьсту  назначен1Я. 
Зд^сь  (4-я  степень)  этоть  товь  принимается  од- 
ною или  в'Ьсволькими  динамо-машинами,  которыя 
вращаются,  причемь  здектричество  обратно  пре- 
вращается (5-я  степень)  опять  въ  механическую 
работу»  (39). 

Опыты  передачи  силъ  изъ  источника  вхъ  на 
разстояи1е  были  между  прочимъ  произведены  на 
разстоян1и  56  ьерстъ  между  Нарижемъ  н  стан- 


ц1ею  С'Ьвериой  жел.  дор.  Брейдь.  Сила  около  80 
паровыхъ  лошадей,  развиваемая  въ  Крейл'Ь  паро- 
вымъ  двигателемъ,  дошла  по  проволок'Ь  до  Парижа 
въ  размер!}  65  проц  .  т.  е.  52  лошадиныхъ  силъ. 
«Хотя  потери  въ  работ*  —  говорить  г.  Эягель- 
мейерь  —  все  еще  велики,  но  ап^дь  если  мы 
рпсполагаемъ  даровой  силой  природы  (а  мы 
ею  уже  располагаемь),  то  потери  эти  терятпь 
змачрнье^  а  пинто  и  ващн01>  (стр.  40). 

«Если  мы  им1}емъ  —  продолжаеть  авторъ  —  вь 
какомь-вибудь  мЬсгЬ,  положимь,  водопадь,  или 
просто  устроили  плотину,  если  улавливаемъ  силу 
паден1я  воды  и  оъ  помощью  аккумулящи  м  кана- 
лизац1и  (передачи  по  проволок!)  раздаемь  еь(сшлу 
паден1я  воды  или  в'Ьтра)  въ  разный  м'Ьста  потреб- 
леи1Я,  то  въ  пред'Ьлахъ  окружности  рад[усомь  въ 
20  версть  мелкая  промышленность  (кустарь)  по- 
дучить бол1^е  дешевую  силу,  ч'1^мъ  теперь  съ  па- 
ровой машиной». 


VII. 


Изложивь  все,  чг5  добыто  теиикою  по  части 
аккумулящй  и  передачи  работы  даровыхъ  прврод- 
ныхь  силъ,  авторъ  рисуеть  паше  недалекое  бу- 
дущее въ  такихъ  очертаи1яхъ: 

«Передъ  нами  развертывается  сл-Ьдующая  вар- 
тина:  на  т*Ьхь  м'Ьстахъ,  гд'1^  бушуеть  какая-ни- 
будь стих1йная  сила,  по  берегам  ь  р-^къ,  морей  или 
на  открытыхъ  в'Ьтрамъ  возвышенностяхъ,  воздви- 
гаются особый  учрежден1Я,  которыя  улавливають 
м-Ьстную  своевольную  силу  природы  и  превращають 
ее  въ  разм'Ьренные  в  послушные  заряды  авкуму- 
ляторовь.  Каждый  такой  силовой  иентръ  овру- 
жеиъ  потребителями  силы,  т.  е.  производителями 
всякаго  рода,  в  соедиаень  съ  ними  цФлою  с^тью 
путей  (проводовь),  по  которымъ  производится 
раздача  силы*  (43). 

Прямой  догичесшй  результать  устройства  сн- 
ловыхъ  иентровг  неминуемо  должевъ  выразиться 
вь  томь,  что  ^К1ждый  ремесленникь  можеп^ 
получить  нужную  ему  часть  движущей  силы. 
Мелкая  промышленность  первая  обратится  вь  новой 
тлп»  м,  располагая  бод'Ье,  ч-Ьмь  теперь,  дешево- 
сидою,  будеть  развиваться.  Развиваясь,  она  бую 
деть  оспаривать  рынокъ  у  крупной  промышлен- 
ности, и  тогда  крупная  промышленность,  остав- 
шись при  паровой  машин'Ь,  особенно  вдали  отъ 
сидовыхь  центровъ,  окажется  вь  сл'Ьдующемъ  по- 
ложевш:  съ  одной  стороны  уменьшиться  сбыть  фа- 
бривата,  съ  другой—  увеличится  ц'Ьна  на  каиенный 
уголь,  то  есть  вздорожаеть  фабривац1Я.  А  это  и 
ее  заставить  обратиться  кь  новой  силп>  (стр.  47), 
то  есть  стать  на  одну  доску  съ  мелкимъ  ремес- 
леннвкомь  —чего  именно  теперь-то  и  н4ть:  у  вруп- 
наго  промышленника  есть  такая  могучая  сила, 
какъ  каменный  уголь  и  паровой  двигатель,  а  у 
ремеслевника  только  руки,  жена  и  пятеро  д'Ьтей 
мадъ-мала  меньше.  Тогда  же  и  у  ремесленника 
будутъ  не  одн-Ё  руки,  а  та  самая  могучая  сила, 
какая  и  у  фабриканта,  и  нетрудно  представить, 
что  мелк1й  ремесленнвкъ  скоро  быстро  размножить 
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мимоходом  ъ. 
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овов  мадбньк1я  мастерскш  н  заполонитъ  рынокъ 

ОБОИМИ  ИЗД'ЬЛ1ЯИИ. 

Такимъ  образонъ  сбывается  таНяое  желаше  вся- 
каго  чернорабочаго,  всякаго  кустаря,  всякой  де- 
ревенской бабы,  бьющейся  за  станконъ  вею  зиму. 
Сбываются  несбывш]яся  мечташя  механика- само- 
учки: у  него  будетъ  навонецъ  стоять  въ  сара'б 
та  самая  сила,  о  которой  ояъ  мечталъ  и  которая 
поможетъ  ему,  его  жен'Ь'и  его  семь*!  не  выводить 
себя  и  не  выходить  на  продажу.  Сбываются  почти 
фантастическ1я  мечтан1Я  древняго  философа,  меч- 
тавшаго  о  томъ,  чтобы  инструментъ  работалъ  еаиъ 
собой  по  приказан1ю  и  даже  предчувстегю  че- 
лов'Ьва.  Сбываются  тайные,  глубоко  выстрадан- 
ные идеалы  людей,  скорб'Ьвшихъ  о  иорабощен1и 
человека.  Г.  Энгельмейеръ  приводитъ  слова  одного 
изъ  такихъ  гумсмнтьйшихь  техническихъ  автори- 
тетовъ,  Ф.  Рело,  давнымъ-давно  запечалившагося 
о  положенш  рабочаго  и  кр^^пко  над'Ьявшагося, 
«что  иелшй  ткачъ  былъ  быосвобожденъотъпере- 
в-Ьса  капитала,  если-бы  мы  могли  ему  дать  для 
его  станка  нужную  ему  часть  движущей  силы». 
Все,  слава  Богу,  понемногу  сбывается. 

Но... 

VIII. 

Но,  хоть  сбудется  все  ото  непременно,  только 
прежде  ч*мъ  сбудется, —  купонъ  натворить  еще 
пропасть  всякаго  гр^ха. 

Какъ  только  объявится  гд'Ь-иибудь  одинъ  «ш- 
ловой  иептрг-^  и  какъ  только  хоть  одннъ  ку- 
понникъ  наживетъ  «на  в^Ьтру»  рубль  сереб- 
ромъ— тотчасъ  же  въ  купонномъ  м1р'Ь  начнет* 
ся  неистовое  ликован1е.  «Иожно  торговать...  в'Ь- 
тромъ!»  Да  чего  же  лучше?  Все,  чтб  торгуетъ 
сивухой,  жел'Ьзомъ,  каменнымъ  углемъ,  ситцемъ  — 
все  пол^зотъ  на  «возвышенныя  м^Ьста»,  выпра- 
вить патенты,  станетъ  арендовать  «у  господь» 
в'Ьтряные  бугры,  откупать  у  «общества»  в'Ьтры, 
заведетъ  в^^тряные  процессы,  а  также  и  подд'Ьлку 
аккумуляторовъ.  И  ужь  поживетъ  купонникь  вь 
свое  удовольств1б!  Поживетъ  и  пои'1^щикъ,  отдав* 
Ш1Й  въ  аренду  свой  в'Ьтряной  бугоръ,  и  адвокатъ, 


взыскавш1й  «съ  обчества>  крестьянь  деревни  Го- 
р'Ьдовой,  также  отдавшихь  въ  аренду  свои  в-^т- 
ряныя  мФста  и  неоправдавшихъ  контракта,  такъ 
какъ  д^лый  годъ  никаквхъ  вЪтровъ  на  арендован- 
номь  м1ст1к  не  случилось,  —  веб  поживуть  въ 
полное  свое  удоводьств1е1  Драки  даже  у  в'Ьтряных'ъ 
агентовъ  и  арендаторовь  будутъ  происходить  вь 
воздушныхъ  пространетвахъ,  и  д^лаобь  втихъдра- 
кахъ  будутъ  разбираться  въ  мировыхъ  учрежде* 
Н1яхъ.  Будутъ  происходить  описи  крестьянскаго 
имущества  за  невзнось  «в'Ьтряныхъ>  и  будутъ  сЬчь 
въ  волостномъ  правден1и  за  недоимку  также  «по 
в'Ьтряной  части».  Ребятишкамъ  строжайше  будетъ 
запрещено  ставить  на  крышахъ  вертушки  и  строить 
весной  на  ручьяхъ  мельницы,  а  за  нарушеше  бу- 
дутъ брать  штрафы.  Староста  опять  будетъ  про- 
клинать свою  жизнь,  оттого  что  пришло  еще  новое 
мучен1е:  кромФ  земекихъ,  дорожныхъ,  казенныхъ 
поземельныхъ,  страховыхъ  и  иныхъ  сборовь,  надо 
еще  выколачивать  «ветряные»... 

Все  будетъ!  Но  непрем'Ьнцо  будетъ  и  другое. 

Именно  потому,  что  в'Ьтеръ  станетъ  товаромь, 
кудачишко,  арендовавш1й  «в'Ьтры»  у  помещика 
Ароматова,  будетъ  всячески  распространять  свой 
товарь,  какъ  онъ  теперь  расоространяеть  свой 
товарь  -  сивуху.  Будетъ  «дов-Ьрять»  въдодгъ,  усо- 
вестить бабу  не  жалеть  денегъ  провести  прово- 
лочку и  разлакомить  ее  аккумуляторомь,  какъ 
теперь  разлакомдиваеть  ее  ситчмкомъ  съ  живопис- 
нымь  рисункомь.  И  такъ- ли,  сякъ-ли  проволочка 
эта  преткнется  сквозь  ст^ну  мужицкой  избы,  такъ- 
Л11,  сякъ-ли  познакомить  человека  съ  облегченнымъ 
трудомь,  съ  правомь  дать  отдохнуть  и  т^лу,  и 
душе.  И  Какъ  только  «на  людяхъ»  пойнутъ,  что 
ото  дело  хорошее,  такъ  и  завалять  «аревдателя» 
силового  центра  купонами!  Завалять  его,  какъ 
сяегомь,  нанесуть  на  него  целый  сугробь  купововъ 
и  доведутъ  его  до  того,  что  онъ  прямо  погибнетъ 
подъ  тяжестью  этого  сугроба.  У  него  такъ  будетъ 
всего  много,  п  првтомъ  такъ  все  это  задаромъ, 
что  онъ  переставетъ  думать,  желать  и  должевъ 
просто-таки  исчезнуть  съ  лица  земли,  «иомереть> 
отъ  объядешя  и  пьянства,  безь  покаяшя  н  безъ 
причаст1я:  не  все  коту  будетъ  масляница! 


КОНЕЦЪ    ВТОРОГО    ТОМА. 
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